Дождь
Я сидела в квартире.
Я не выходила на улицу, хотя погода была — лучше некуда! Но вдруг по окнам застучал Дождь.
Тот самый, который жил на громоздкой горе. Эту гору звали Тойбеле, она держалась на одной тростинке и, казалось, вот-вот упадет! На этой зияющей чернотой горе жил только дождь — дождь, которому было очень одиноко.
Дождь спросил меня (впрочем, даже не надеясь на ответ… ведь он думал, что я — малоразвитое существо):
— Кто вы?
— Человек. А вы?
— Дождь… Как вас зовут?
— Сара. А вас? Ведь не называть же вас просто дождь?
— Меня можно называть Просто Дождь, а можно — Серый Кварц.
У дождя не было лица, но я знала: он меня чувствовал. У него была совсем-совсем прозрачная аура. Немножко колкая. Он видел мое лицо.
Я узнала, что дождь любит вечер: поэтому он и пришел ко мне в это время суток. Дождь разбросал все мои бумаги по ковру — это он так читал. Правда, бумаги были белые и пустые — он читал мои будущие стихи. И еще один стих, уже написанный. Про дождь.
Хлещет дождь.
Залит сад черешни.
Как трепещут маленькие волны!
Во-от. Так мы и провели вместе весь вечер, а там и ночь…
Наутро я уже думала, что это сон. О том, что произошло, напоминала только визитка, на которой было написано: «С любовью, Дождь. Жду тебя вечером».
* * *
«В этом году у меня образовалась школа…» (Лев Толстой)
Я учила в ней крайне трудных детей! Это была не учеба, а каторга. Мои питомцы вопили не своими голосами: голосами меркуряток, тех самых синих человечков, которые живут на Меркурии. Ну как я могу доказать вам, что я — обычная нормальная юпитерианка?! Не понимаю меркурианских криков и всякого другого космического маразма. Нет, все, срочно увольняюсь! Когда мне было пять миллионов годиков, и я училась в школе, я была куда умнее. А этим архаровцам уже по десять миллионов годиков!! И они должны быть ра-зум-ны-ми!!! В общем, мне это все уже надоело не знаю как. Вот уволюсь, и они у меня попляшут.
…Поплясали. Потолок обвалился. Нормально, да?..
Так и закончилась моя карьера учителя маленьких марсианчиков.
Вот прилетят земляне и опять не обнаружат следов нормальной ра-зум-ной жизни на Юпитере!
***
На зеленых листьях
Распахнулись крылья, красные драконы.
С наступлением осени, мир!
***
Барабанит капель по перилам
Как будто шаманы
Играют на бубнах
