С возвращением супруги из московской командировки я не связывал никаких сюрпризов. Оснований для подобных ожиданий не было.
Во-первых, из-за отсутствия необходимого элемента – финансовых средств, во-вторых, хорошо бы, чтобы она не забыла что-нибудь привезти пятилетнему сынуле, ну и, в-третьих, романтика сюрпризов давно прошла. Но что тогда могло находится в такой нелепой громоздкой упаковке, да ещё и в сопровождении многообещающего лукавого взгляда супруги? Я во все четыре глаза – с учётом очков – заворожённо следил за перемещением пакета.
Почему-то он не опустился перед малышом, и поэтому мой интерес к нему ещё более возрос. А тут и пацан, не видя привычного подарка, явно занервничал и приготовился выразить свое возмущение вслух. Назревала катастрофа интересов. «Плоская упаковка может значить, что это рубашка, что ж, тоже неплохо…» – наблюдая за распаковкой пакета, размечтался я.
Малыш, заинтригованный большим количеством обёртки, временно приостановил начинающийся плач. Супруга торжественно обвела нас лукавой улыбкой факира и приступила к снятию последнего бумажного слоя. Мы с мальчуганом вытянули лица, чтобы побыстрее узнать секрет. И вот стала показываться глянцевая, поблескивающая черным цветом поверхность круглого диска. Мы с сыном обнадёживающе переглянулись, каждый в надежде, что это именно его подарок.
Наконец, диск оказался разоблачённым, и рухнули мечты о новом чуде. Дщерь праматери-соблазнительницы Евы держала простую, ну совсем простую грампластинку, хотя и блестящую. Вздох разочарования мужчины испустили вместе, причем сынуля всё же решил приступить к намеченному ранее слезливому возмущению. Однако торжествующий возглас вернувшейся из командировки супруги остановил наши претензии.
— Вы что, не видите, что это Мендельсон! — не понимая нашего отсутствия энтузиазма, вскричала она, больше обращаясь, конечно же, ко мне, чем к малышу. — Это же концерт для скрипки с оркестром великого Феликса! — обрадовала меня супруга.
И тут же, ещё не раздевшись после приезда, супруга вставила распакованную пластинку в старенький проигрыватель. Зазвучавший оркестр, предводимый скрипкой, оглушил нашу однокомнатную квартиру. С тех пор мы неразлучны с Феликсом.
Так впервые мужская «половина» нашей семьи познакомилась с композитором Феликсом Мендельсоном.
Дальше знакомство с маэстро пошло намного быстрее. Конечно, в нескольких музыкальных магазинах Баку ни Мендельсона, ни Бетховена, ни даже Чайковского найти было невозможно. В избытке предлагались какие-то нотные сборники да нотные тетради. К счастью, я получил повышение по службе, и новая должность предусматривала командировки в Москвупо несколько раз в году. Вот здесь, в музыкальном магазине на Калининском проспекте, он же Новый Арбат, можно было найти всех интересующих вас композиторов. Конечно, я не упускал возможности посетить этот уникальный храм музыки. Кстати, здесь и проходили первые открытия любителями музыки малоизвестных для них великих композиторов и их гениальных произведений.
Как-то ещё в молодости я заслушался в зале магазина пластинкой с необычной мелодией. Зачарованный, я дождался, когда её прокрутили ещё и ещё. Наконец, я не выдержал и тихо спросил такую же застывшую посетительницу об авторе.
И она в трансе прошептала: «Это Вивальди. Времена года…»
Однако я ещё ничего не сказал о самой волшебной музыке Мендельсона. Ну разве можно говорить о волшебстве простым банальным языком, который может невзначай выдать и хулу, и похвалу? Нет, нет и нет! Музыку надо слушать, а тем более Мендельсона!
Для сведения почитателей Феликса и непосвящённых напоминаю, что Мендельсон родился 3 февраля 1809 года в городе Гамбурге. Он был одним из пяти детей в семье Мендельсонов. Будущий композитор происходил из обеспеченной семьи немецких евреев. Его дедом был известный еврейский философ Мозес Мендельсон, а отцом — банкир Авраам Мендельсон.
Однако в период детства композитора, около 1811 года, его родители, как это было принято для продвижения карьеры, перешли в лютеранство. Феликс был крещён, а вся семья получила вторую фамилию – Бартольди. Такова была судьба иудеев в «добропорядочной» Европе того времени…
Приведу пример, как о Мендельсоне отзывается выдающийся американский музыкальный критик, журналист и писатель Гарольд Шонберг:
«Он был одним из прекраснейших пианистов того времени, лучшим дирижёром… Вероятно, лучшим органистом. Если бы он хотел, он бы стал одним из лучших скрипачей. Его слух был абсолютным, память — всеобъемлющей. К тому же он был гуманистом — культурным, начитанным, интересующимся поэзией и философией».
Вершиной творчества Феликса Мендельсона считается создание в 1844 году «Концерта для скрипки с оркестром», который является шедевром романтической музыки. Это именно тот самый концерт, с которого автор начал свое повествование о композиторе.
Большой успех имела его увертюра к пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь». Написал Феликс эту музыку в 1842 году. Именно в этом произведении звучат фрагменты того самого, всемирно известного, «свадебного марша» композитора. В постановке он знаменует свадьбу Тесея и Ипполиты. Под доработанную версию марша уже более века идут к алтарю влюбленные пары. Правда, в ту пору никому и в голову не пришло сделать его маршем для новобрачных. А через 16 лет прусский король заказал композитору всю оперу целиком.
Мендельсон внёс весомый вклад, не только сочиняя музыку, но и занимаясь популяризацией произведений других композиторов. Будучи директором и дирижером Нижнерейнского фестиваля в Дюссельдорфе, а с 1835 года вплоть до своей смерти – дирижером оркестра Гевандхаус в Лейпциге, он продвигал малоизвестные произведения композиторов прошлого включая Георга Генделя и Иоганна Себастьяна Баха, а также работы современников Роберта и Клары Шуман, Антона Рубинштейна и Йозефа Иоахима.
Композитор с юности страдал от сильных головных болей, перенапряжения и сосудистых нарушений, предположительно – от врождённой аневризмы головного мозга. К тому же Мендельсон вел невероятно интенсивный образ жизни, совмещая сочинение музыки с активной дирижёрской, организаторской и педагогической деятельностью. После серии инсультов и кровоизлияний в мозг ему пришлось смириться с постельным режимом. В последние минуты жизни он сказал жене, которая не отходила от него: «Устал. Очень устал». А после этих слов он уснул и больше не проснулся. Феликс Мендельсон скончался в Лейпциге 4 ноября 1847 года в возрасте 38 лет.
И только через пять лет английская принцесса Виктория, выходя замуж за прусского короля Фридриха III, первой оценила фрагмент музыки Мендельсона и, когда стала невестой, сделала выбор «Свадебного марша», прозвучавшего на венчании после клятвы в любви и верности.
Прошло более 170 лет, с тех пор как призывный и торжественный марш звучит на каждой свадьбе и стареть не собирается.
Пластинка с «Концертом для скрипки с оркестром» хранилась дома вплоть до отъезда в Америку: я узнал, что там уже давно не продаются проигрыватели для грампластинок. Но запись «Концерта…» звучит у меня и в машине, и дома!
Об авторе:
Марк Верховский
Нью-Джерси, США
Родился в 1940 г. в городе Симферополе. С началом Великой Отечественной войны семья эвакуировалась в г. Баку. Во время ВОВ отец погиб в 1942 г., защищая Керчь. Окончил школу №171. В 1960- 1963 г. служил в армии. Окончил институт Азнефтехим. В 1991 г. выехал с семьей в Соединенные Штаты. Живет в Берлингтоне, штат Нью-Джерси. Здесь начал писать очерки и сразу же публиковаться в СМИ Нью-Йорка, Нью-Джерси, Миннесоты, Филадельфии, Чикаго, Праги, Тбилиси и родного Баку. Член Союза писателей Северной Америки. Почетный член Союза писателей Азербайджана. Член Союза журналистов Азербайджана. Член Союза писателей Крыма. Финалист и обладатель Специального приза за стремление к миру III Всероссийского Конкурса журналистов «Золотое Перо». Финалист конкурса «Азербайджан в меняющемся мире». Обладатель премии «Гранат» Ассоциации деятелей культуры Азербайджана «Луч». Лауреат международных литературных конкурсов, в том числе конкурсов рассказов для детей в России и Польше. Автор 8 книг. Лауреат I степени, обладатель диплома финалиста и просветителя Международного конкурса «Есть только музыка одна» памяти Дмитрия Симонова (2021, 2022, 2024).
