Антонов Виктор — Бутылка со стихами

Струны барабана

Небесные барабанщики пересели за струнные инструменты.
Не верите? Смотрите, слушайте!
Быстрые палочки молний бьют по стальной струне громоотвода.
«Бах! Та-ра-ра-рах!».
Бетховен – Симфония №6 – Часть четвёртая – Гроза.
Раскатилось – не собрать.
Да и не надо. Это ж надо выдумать такое…
Я выдумал.
Клянусь – я всё выдумал!
А небесные барабанщики продолжают грохотать по струнам громоотводов.

Бог Бетховена

Чтобы сыграть музыку, ребёнку не нужны струны на рояле –
он отлично играет, колотя по молчаливым клавишам своей игрушки.
Чтобы сочинять музыку, на детском рояле не нужны даже клавиши –
ребёнок отлично справляется, нажимая пальцами на гладкую крышку стола.
Чтобы услышать мелодию, ребёнку не нужно извлекать звуки из своих игрушечных и воображаемых инструментов –
он отлично слышит несыгранное, ни разу не звучавшее, не спетое вслух.

Чтобы такое уметь, надобно быть хотя бы немножечко Богом.
Или просто Бетховеном, Людвигом ван.
Или полным Бахом, Иоганн Себастьяном.

Все дети когда-то были богами.
Не все маленькие боги смогли дорасти до Бетховена…

Только что я подумал:
как же много слышал в этом мире малыш Людвиг!
Не от этих ли звуков земных и небесных
он так гениально оглох?

Тишрей* на ветру

Осень всегда приходит не вовремя.
И вот уже невозможно отличить ржавые листья, слетевшие с тополей, от кусков пожелтевших афиш, сорванных холодным ветром.
В городском парке в голых вершинах деревьев ветер играет на грубой скрипке сразу сотнями несмазанных смычков. И этого нельзя не слышать, даже если ты пришёл сюда за тишиной.
Из трещин тишины сочатся звуки. Осенний плач так романтичен.
Но вся романтика слетела, вдруг снесена воздушным вихрем: это всего лишь кто-то рыдает на пустой скамейке, горьким плачем перебивая ветер…
По сухим листьям рассыпались дикие красные яблочки – они больше не рады празднику Рош-а-Шана. Шофар загудел в голых вершинах Тишрея так рано, так рано…

*Первый месяц года в иудейском календаре, Рош-а-Шана – Новый год.

Бутылка со стихами

На пляжном песке я написал стихи с непрочной рифмой, связав их мелодией изнутри.
Написал, боясь забыть, потому что не было при себе записной книжки.
Ненадёжна такая страница: скоро её затопчут ногами отдыхающие, ветер занесёт новым песком, смоют дожди и волны.
А у меня нет при себе записной книжки.
И нотная грамота неведома.
Я сохраню рифмованный песок – пересыплю в пустую бутылку и отправлю её в плаванье, доверив почте Нептуна.
Неужели никто не сумеет прочесть эти стихи? Не сложит для них музыки?
Остался на берегу. Жду, когда проплывёт мимо бутылка с ответом.

Об авторе:

Виктор Иванович Антонов

Родился в Биробиджане в 1968 году. Журналист, и.о. гл. редактора газеты «Биробиджанская звезда». Автор трёх сборников стихов. Публикации в журналах, коллективных сборниках. Член Союза Журналистов России. Член Союза писателей России. Произведения вошли в Антологию поэзии ЕАО и в школьную хрестоматию по региональной литературе. Финалист и обладатель диплома читательских симпатий Международного конкурса «Есть только музыка одна» памяти Дмитрия Симонова (2021, 2024).