***
В промежутке между звуком и созвучьем –
Шорох снегопадного крыла,
Беглый взгляд над вечностью колючей,
Над тем местом, где она была.
Между речью и молчащим богом
Слово заполняется твоим
Сумраком и канет за порогом,
Чтобы не принадлежать живым.
Уходящий не сказал «уйду»,
Растекался мыслями по ветру,
Трогал снег и дул себе в дуду,
Принимая музыку на веру.
***
Взял ноту и поёт, по капле
Выдавливая голос свой.
Стальное небо Кетцалькоатля
Соединяется с землёй.
Срастается на стыках веток,
На пальцах ветра, на шипах,
На голосах упрямых деток,
На перепонках черепах.
Земное море аксолотля,
Незримый утренний залив.
Возьмём мороженого, Котля,
Волну дыханьем закусив.
Перегибаются и стонут
Пустые стебли тростника ль.
И надо всем печально сохнет
Могучий идол Кетцалькоатль.
***
Есть музыка у осени:
Шуршать листвой в саду заросшем,
Смотреть на воду, что до дна
Прозрачна, как в стекле,
В ней виден каждый пузырёк.
И стрекозиное крыло и тонкий след
Последней водомерки.
Как в янтаре застывший паучок,
Так этот след тончайшей паутинкой
Вольётся в толщу стекленеющей воды
На память о погибшем лете.
И до зимы недалеко, в конверте
Из клёна, вложено письмо.
В нём эта музыка, как на пластинке,
Сокрыта и играется в уме.
Органом дуба на краю поляны,
Молчанием фонтана, что укрыт
До нового тепла, листвы шуршаньем
Многоголосый хор, подпой ему.
***
Вода накроет ветхие ступени,
Сад молчаливый, чёрный и чужой.
И ты молчи, когда не слышно пения.
Молитвы над бедовой головой
Проносятся, но крыльев не раскроют.
Сухое слово трётся об язык.
Приходят мысли разные по двое,
Проносятся столетья, как часы.
И в небо ударяясь, тихий шелест
От крыльев, возвращается туда,
Где прежде очень многого хотелось.
Где нынче – неподвижная вода.
Об авторе:
Мария Леонтьева (Санкт-Петербург)
Родилась в 1988 году в Ленинграде. Археолог, поэт. Публиковалась в журналах «Аврора», «Звезда», «Урал», «Дети Ра» и других. Автор книги стихотворений «Свили» (2023). Сотрудница Староладожской археологической экспедиции ИИМК РАН. Финалист и обладатель диплома читательских симпатий Международного конкурса «Есть только музыка одна» памяти Дмитрия Симонова (2022).
