У каждого солдата Великой Отечественной была своя война. Для моего отца - Петра Григорьевича Гаврюхина - война уложилась в три месяца на фронте, три года в госпиталях и в тридцать лет больниц, когда приходилось лечить воспалившиеся раны — организм упрямо выталкивал из раненой ноги наружу мелкие осколки разорвавшейся рядом в далеком 1943 году мины.
Отца, как и многих других его сверстников, призвали в армию, когда ему едва исполнилось семнадцать лет. Шел 1943 год. Советские войска медленно, но верно двигались на запад. Мальчишек из колыванских деревень в «телячьем» вагоне привезли сначала на Урал в город Чебаркуль в учебный полк. После обучения к началу августа был уже 1-й Украинский фронт. Отец служил связистом в мотострелковом батальоне 9-го танкового корпуса 108-й танковой дивизии. В октябре 1943 года в боях за укрепление плацдарма на правом берегу Днепра он получил осколочное ранение бедра от разорвавшейся рядом мины. На этом фронт для отца закончился. А дальше один за другим сменялись госпитали на Украине, в Туле, в Казани. Раздробленная нога никак не срасталась. Вот уже страна отпраздновала День Победы, а для отца война все еще не заканчивалась. Уже в начале 1946 года в новосибирском институте экспериментальной хирургии медики вынесли окончательный приговор - ногу отнимать полностью.
В памяти отца навсегда осталась молодая еще женщина-хирург, взявшая на себя ответственность за здоровье солдата. И ей удалось то, чего не смогли сделать ее более опытные коллеги. Отец вернулся в свою родную деревню Ново-Александровка на костылях, но со своей ногой, пусть и на двенадцать сантиметров короче здоровой.
А вскоре, пройдя с костылями на лыжах больше десяти километров в соседнюю деревню Изовку, встретил свою судьбу - мою маму, ту единственную женщину, по которой скучает до сих пор, хотя ее нет с ним рядом уже много лет.
Мама войны не видела, хотя, как и все наши односельчане, работала в военное время тяжело и много - трактористкой, дояркой, зимой - на лесозаготовках. Но война в лице отца всю жизнь была рядом с ней. Самое тяжелое для деревни время - весну и осень - отец проводил в больнице - война напоминала о себе осколками, выходившими из его раненой ноги, но мама никогда не жаловалась на трудности.
Война и сегодня, через шестьдесят пять лет, упорно напоминает отцу и нам, его детям, о себе. Отец уже не может ходить. Болит и раненая нога, и здоровая, что всю жизнь принимала на себя нагрузку. Глядя на него, такого слабого и беспомощного, я изо всех сил стараюсь сдержать готовые брызнуть из глаз слезы. Ведь память упорно возвращает его в сегодняшний день другим - высоким, красивым и сильным, несмотря на инвалидную палочку, что была его спутницей всю жизнь.
Чем мы можем заплатить своим родителям за все, что они для нас сделали? Не в наших силах прибавить им здоровья и продлить их век. Но в наших силах окружить их заботой и вниманием и сохранить в наших детях и внуках память о достойно прожитой ими жизни.
Полева, В. Память длиною в жизнь // Трудовая правда. – 2010. – 7 мая. – С.4.