

**Москвитин Сергей**

## **МОЯ ЛЮБИМАЯ СОВЕТСКАЯ ФАНТАСТИКА**

Люблю научную фантастику – ту, что родом из Страны Советов. Что бы ни говорили о том времени, оно было прежде всего ДОБРЫМ. И лучшие образцы советской фантастики – именно такие. Там нет кровавых монстров, чудовищ, злобных пришельцев-убийц, зомби, громадных пауков, акул и обезьян, прочих ужасных тварей; апокалипсисов и постапокалипсисов. Там действуют вполне симпатичные учёные и космонавты, простые люди, там настолько уютный мир будущего, что в нём хочется поселиться и жить.

Я жил в то советское время, когда книги были в дефиците, а среди книг особо дефицитной была моя любимая фантастика, а среди книг в этом жанре – книги фантаста Кира Булычёва.

Впервые с творчеством этого писателя я познакомился, прочитав толстый том в серии «Мир приключений» № 11 (1965 год). «Девочка, с которой ничего не случится». Самое начало приключений Алисы Селезнёвой. Самое талантливое. Кир тогда ещё был Кириллом. А я был школьником. И маленькая девочка Алиса надолго покорила меня.

Затем я узнал другого Кира Булычёва – в книге «Люди как люди».

На мой взгляд, эта книга – пик писательской мощи Булычёва. Сейчас это абсолютная классика, золотой фонд отечественной фантастики. Слабых рассказов в этом сборнике нет. Это по-настоящему светлая, добрая книга.

Пронизан светлой грустью рассказ «Можно попросить Нину?». Фантастического антуража здесь нет, есть лишь фантастическое допущение. А сколько психологизма в рассказе «Корона профессора Казарина»! Сколько раз читал его, и неизменно ком подкатывает к горлу, а слёзы – к глазам. Это мой самый любимый рассказ Булычёва. Образец, как надо писать научную фантастику.

Поразил рассказ «Терпение и труд». Строго говоря, это почти не фантастика. Фантастическое допущение здесь весьма условное. Но рассказ поражает воображение.

А разве можно забыть романтическую «Снегурочку»? Поцеловать девушку – и обморозить губы...

Сборник с большой любовью оформлен. Я лишь со временем узнал, что художница Кира Сошинская (тоже, кстати, писательница-фантастка!) – супруга Кира Булычёва, в честь которой он и взял свой необычный псевдоним.

Спасибо огромное всем, кто причастен к изданию трёх основных серий советской фантастики! Я за этими сборниками гонялся со школьных лет: альманахи и сборники «НФ» (правда, в этих сборниках печаталась и зарубежная фантастика, но меня она стабильно разочаровывала), коротыши «Библиотека советской фантастики» и ежегодные молодёжные сборники «Фантастика». В каком восторге я был, когда мне в руки попадало очередное издание любой из этих серий! Тогда же, в школьные годы, я начал их собирать. И почти собрал, но в каждой серии не хватало одной-двух-трёх книг. Я уже отчаялся когда-нибудь найти недостающие звенья, но появились, к счастью, букинистические сайты, в том числе «Алиб.ру». Мне повезло, я купил одновременно полные комплекты всех трёх серий. А свои, почти полные, подарил брату.

Фантастику печатали в советское время журналы «Вокруг света» (одно приложение к журналу «Искатель» чего стоит!), «Знание – сила», «Химия и жизнь». Надо ли говорить, что все эти журналы я выписывал в основном ради печатавшейся там фантастики?

А насколько хороша была серия «Библиотека приключений и научной фантастики» – знаменитая «рамочка»! С 1936 по 1952 годы это были коротыши (ныне абсолютная библиографическая редкость), а с 1953 года серия обрела устойчивый традиционный вид обычного книжного формата. Открывает этот год сборник рассказов Ивана Ефремова «Звёздные корабли».

Нет необходимости сравнивать Ефремова и Булычёва. Ефремов для меня Учитель.

Как-то раз в один из выходных дней наша классная руководительница Валентина Николаевна пригласила меня и ещё двух ребят к себе домой – нужно было срочно выпустить очередную стенгазету. В маленькой квартирке учительницы я увидел то, от чего у меня загорелись глаза – книжные полки от пола до потолка. А на них – полная «Библиотека приключений», собрания сочинений Александра Беляева, Артура Конан-Дойля, Герберта Уэллса... Книги в те застойные времена были в большом дефиците, особенно столь любимая мною фантастика. Ни одна библиотека в городе не обладали такими сокровищами, как эта частная коллекция. Наша домашняя библиотека насчитывала сотни две экземпляров, но состояла в основном из беллетристики. А здесь!.. Книги собирал муж нашей учительницы, Игорь Вячеславович. Он, конечно же, заметил восторженный блеск моих глаз и любезно предложил мне (наверное, не без благословения жены) пользоваться их домашней библиотекой. И начать предложил именно с «Библиотеки приключений».

«Рассказы о необыкновенном» и «Сердце Змеи» Ивана Ефремова – первое, что я прочитал из большой частной библиотеки. С тех пор так и повелось – я брал по две книги, прочитывал их и снова шёл к своей учительнице домой, чтобы взять что-нибудь новенькое, столь же необыкновенно интересное и увлекательное. Я читал фантастику и совсем не читал книги по школьной программе. Валентина Николаевна это, конечно же, понимала и редко спрашивала меня на уроках литературы. Как я был благодарен за деликатность ей и её замечательному супругу за доброту!

Именно Игорь Вячеславович дал мне прочитать из своей библиотеки первое книжное издание «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова – необыкновенный роман о далёком будущем человечества. Этого оказалось достаточным, чтобы я «заболел» Ефремовым и стал искать другие его книги. И мне повезло – в городской библиотеке Галина Ивановна Рыбкина откуда-

то из кулуаров принесла мне «Час Быка» – запрещённую по тем временам книгу! Ну, а одноклассник Володя Лапшин дал мне прочитать «Лезвие бритвы» – первое книжное издание знаменитого романа.

«Всем лучшим во мне я обязан книгам», – говорил Горький. Трудно переоценить то замечательное воздействие, которое оказали на меня книги Ивана Ефремова, в особенности «Лезвие бритвы»! За всю свою жизнь я не прочитал ничего прекраснее этого романа. В школьные годы он «перевернул» моё сознание и во многом сформировал романтическое мировоззрение на всю оставшуюся жизнь. Было это в седьмом классе.

Иван Ефремов и Кир Булычѳв – мои самые любимые отечественные фантасты. Перед Ефремовым я преклоняюсь, а Булычѳва просто люблю. Писал он много и неровно, иногда просто халтурил, зарабатывая деньги. Поздняя его «Алиса» и «Галактическая полиция» не выдерживают никакой критики, но рассказы у него в основном великолепные. Такие, как «Глаз», «Выбор», «Поделись со мной» и многие другие.

Вернёмся к «рамочке». Сколько счастливых часов подарили мне Александр Беляев, Георгий Мартынов, Александр Казанцев, Георгий Гуревич, Александр Шалимов, Ариадна Громова, Анатолий Днепров, Александр и Сергей Абрамовы, братья Стругацкие, Михаил Емцев и Еремей Парнов, Генрих Альтов, Евгений Войскунский и Исай Лукодьянов, Сергей Жемайтис, Кир Булычѳв, Зиновий Юрьев, Сергей Снегов, Владимир Савченко, Дмитрий Биленкин, Сергей Павлов, Игорь Росохватский! Сами эти имена для меня звучали как райская музыка.

Интересно, что любовь к советской фантастике вызвала во мне и любовь к литературе о ней. С большим удовольствием читаю литературоведческую и критическую литературу о советской фантастике и фантастах, собираю такие книги. О советской фантастике писали Всеволод Ревич, Георгий Гуревич, Еремей Парнов, Абрам Палей, Евгений Брандис, Владимир Дмитриевский, Анатолий Бритиков и многие другие. Судьба

подарила мне знакомство с писателем-фантастом Геннадием Прашкевичем, который пишет не только фантастику, но и книги о фантастике и фантастах.

Имя это мне знакомо со школьных лет. Ровесник моего отца, писатель-фантаст Геннадий Прашкевич начал печататься ещё в пятидесятые годы, попал в знаменитую серию «Библиотека советской фантастики», а кроме того, написал несколько литературоведческих книг-исследований по фантастике: «Адское пламя», «Малый бедкер по НФ, или Книга о многих превосходных вещах» и «Красный сфинкс. История русской фантастики от В. Ф. Одоевского до Бориса Штерна». Эти книги я не просто читал – смаковал каждую страницу.

Геннадий Прашкевич – знаковая фигура для Новосибирска. Самый известный и титулованный писатель области. Многоплановый и всеохватный. Лауреат всех, какие только существуют в нашей стране, литературных премий в области фантастики, в том числе трёх премий имени Ивана Ефремова.

В соавторстве с Дмитрием Володихиным Геннадий Прашкевич написал книгу о братьях Стругацких в серии «ЖЗЛ». Геннадий Мартович был лично знаком с Иваном Ефремовым. На протяжении всей жизни он переписывался со многими советскими фантастами – Иваном Ефремовым, Кириллом Булычёвым, Георгием Гуревичем и многими другими. Все эти письма со своими комментариями он объединил в книге «Портрет писателя в молодости» и получил за неё очередную премию АБС братьев Стругацких.

С 2021 года я живу в Новосибирске и посещаю семинары, которые ведёт Геннадий Мартович. На семинаре в июле 2022 года мэтр устроил нам онлайн-встречу с Ольгой Ерёминой, автором книги «Иван Ефремов» в серии «ЖЗЛ». Встреча получилась незабываемой...

Люблю советскую фантастику. К сожалению, с крушением советского периода нашей страны осталась в прошлом и советская научная фантастика. Научной фантастики сегодня в России практически нет, она почти умерла, она убита безграмотными текстами, хлынувшими в жанр в 90-х годах.

Великолепная советская фантастика выродилась, ушла в основном в фэнтези. Мечи, драконы, принцессы... Научная фантастика требует знаний, а писать сказки о звёздных войнах, о борьбе мистических сил тьмы и света может любой. Ещё Эсхил говорил, что там, где возможно всё, ничто не имеет значения... То же самое происходит и с детективом. Жанр вырождается в коммерческие поделки Донцовой, Устиновой, Дашковой – несть им числа...

Надо полагать, по старой доброй советской фантастике ностальгирую не я один. Доказательством может служить то, что книга-исследование Алексея Караваева «Четыре истории. Как издавали фантастику в СССР» разошлась влёт, её не найдёшь ни на одном букинистическом сайте. Вторая книга Караваева «Фантастическое путешествие «Вокруг света» пользуется не меньшей популярностью.

Советская фантастика – это особый феномен в истории литературы. Она нуждается в своих исследователях и литературоведах, в ней ещё много белых пятен и притягательных личностей. Но она уже начинает бронзоветь и обретать своё особое почётное место в сердцах поклонников отечественной литературы.

*Июль 2022*