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ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

Когда читаешь в биографиче-
ской справке, что русский по-
эт Владимир Захаров учился 
на физфаке НГУ, с блеском 
защитил докторскую, в 1991 
году избран действительным 
членом Академии наук СССР, 
одиннадцать лет руководил 
Институтом теоретической 
физики им. Ландау, а с 2005 
года читал лекции в универ-
ситете города Тусон (США), 
и т. д, и т. п., и к тому же он  
– Лауреат Государственных 
премий СССР и Российской 

федерации, и удостоен (удел 
немногих) Золотой медали 
Дирака (понятно, за науч-
ные достижения), невольно 
думаешь: тут какая-то пута-
ница. Но никакой путаницы 
нет. Владимир Евгеньевич 
с удовольствием подчерки-
вает, что вырос в семье, где 
русская поэзия всегда явля-
лась высшей ценностью, и 
даже был в его жизни такой 
момент (ещё в нашем ново-
сибирском Академгородке), 
когда он всерьёз готов был 

оставить любимую науку 
ради любимой поэзии. К сча-
стью, этого не случилось. К 
счастью потому, что талан-
тов свыше Владимиру Евге-
ньевичу отпущено столько, 
что он одинаково преуспел и 
в том, и другом. С удоволь-
ствием представляем стихи 
поэта из его «Малого собра-
ния сочинений» (стихи, по-
эмы, переводы), вышедшего 
в 2019 году в издательстве 
«Водолей» (Москва). Есть 
чему радоваться, чем гор-
диться.

Литературную страницу подготовил Геннадий Прашкевич

С тех пор,
как Луна
из блина
стала глобусом,
с тех пор, 
как ракеты
пошли, как автобусы,

с тех пор,
как с Луны
мы увидели Землю,
от туч полосатую
круглую Землю,
жемчужным Юпитером
в небе висящую,

приходят раздумья 
чем дальше, тем чаще.
А где же там я
в этом мире жемчужном?
И то, что я есть там –
кому это нужно? 

ГЛЯДЯ НА ЗЕМЛЮ С ЛУНЫГЛЯДЯ НА ЗЕМЛЮ С ЛУНЫ

РОЖДЕНИЕ СТИХА
Стихи рождаются странно…
Сначала мелькнет вдруг строчка
и рифма придет нежданно,
иль образ удачной «точки».
Так в темноту предчувствий
приходит центр тяготения.
И вот уже волны чувства
приводят сознанье в смятение.
И из глубин сознания
всплывает начало мысли –
неясное начертание,
рожденное зовом Высей.
Тогда появляется фраза
и начинается дело.
И в зыбком словесном газе
стиха возникает тело.
В нем всё внутри переменно,
невыстоянно и непрочно.
Уже говорит вдохновение,
но молчалива точность.
Ещё не хватает света,
Чтоб слову переливаться.
Слова рождены, но это –
Лишь центры кристаллизации.
И то, что потом зовется
стихом, что сердца тревожит,
на то что сперва прорвётся,
бывает совсем не похоже!

НАСТРОЕНИЕ
Однажды я вышел из дому
И вдруг увидел
– желтый лист на зеленой траве.
просто лист
на простой траве
и ничего больше  
Но что-то оборвалось в моей душе
вот так,
ни с того, ни с сего,
и я вдруг почувствовал себя
старым, старым
и всеми брошенным
бредущим в пустыне
без радостей и надежд.
И все оттого, что увидел
– желтый лист на зеленой траве,
просто лист
на простой траве
и ничего больше.
Прошли дни и что-то переменилось.
Однажды я вышел из дому
И вдруг увидел
– желтый лист на зеленой траве,
просто лист
на простой траве
и ничего больше.
Но все запело в моей душе
вот так,
ни с того, ни с сего.
И я вдруг почувствовал себя
почти художником за мольбертом,
Почти музыкантом за нотной тетрадью,
частицей света средь мира красок!
И всё оттого, что увидел
– желтый лист на зленой траве,
просто лист
на простой траве
и ничего больше.

ВОПРОСЫ
Зачем тебе наука,
человек,
ее приобретенья и утраты?
Могли же люди коротать свой век
не зная архимедов и сократов.
Тебе давало выжить ремесло,
кормило эмпирическое знание,
и колесо, и парус, и весло
не из теории вошли в твое сознание.
Что из того, что ты достиг Луны,
что жаркий атом держишь как окурок,
что лён и мех теперь твои сыны
сменили на химические шкуры?
Зачем тебе наука, 
человек,
взрывающая разум твой и душу?
Она вошла, как пламя, в новый век,
спокойствие у всех людей нарушив.
Незнающему
легче в жизни плыть
в смиренности – 
с сознанья не взыскуя.
И без науки можно жизнь прожить.
Вот только –
для чего?
зачем?
какую?

«У меня хорошо организо-
ванный мозг», – говорил о себе 
Геннадий Львович Поспелов 
(1912-1973) – геолог-рудник, 
доктор геолого-минералоги-
ческих наук. Общавшиеся, 
работавшие с ним могут под-
твердить это. Моё появление 
в новосибирском Академго-
родке было напрямую связа-
но с Поспеловым. Какое-то 
время я даже жил у него. 
Огромная (не только научная) 
библиотека, бюст хозяина 
квартиры (кажется, работы 
скульптора Меньшикова). В 
Институте геологии и гео-
физики АН СССР Геннадий 
Львович заведовал лаборато-
рией, но часть жизни его, ко-
нечно, осталась в Томске, где 
он закончил знаменитый по-
литех, и там же читал лекции 
по общей геологии, тектони-
ке, геоморфологии, настолько 
увлекательные, что в аудито-
рию охотно ходили студенты 
совсем других факультетов. 
Среди открытых Поспеловым 
– месторождения редких ме-
таллов, и полиметаллические 
месторождения Салаира. 
При этом интересы Генна-

дия Львовича простирались 
столь широко (в том числе, 
в философию), что время от 
времени это выходило ему 
боком. Академик Ю.А. Кузне-
цов, выдвигавший на Ленин-
скую премию монографию 
Поспелова «Парадоксы, ге-
олого-физическая сущность 
и механизмы метасоматоза» 
тщетно пытался убедить Ген-
надия Львовича убрать из на-
звания слово «парадокс» (по 
тем временам звучавшее раз-
дражающе). «Не будет ли па-
радоксом, если за парадоксы 
мы дадим премию?». Все это 
работе Поспелова, к счастью, 
не мешало. Он был не только 
настоящим профессионалом 
в своем геологическом деле, 
но ещё и поэтом – настоящим, 
читаемым. «Разве удел у юно-
сти – старость? Разве удел у 
старости – смерть?».

Зачем тебе наука, 
человек?

Смех Господа Бога
РАКОВИНА

Ю. Кононенко
Внутренний гул, перекатывающееся слово,
описание любви, смех Господа Бога,
застывшие на картоне линии изображают море.
Выпьем, друзья, за художника, создавшего это!
Нам остается все меньше времени для промедлений.
Друзья! Пусть будет у нас подобие монастыря:
устроим совместные трапезы, презирая земную славу,
выберем символом раковину с ее внутренним шумом.
Слава Богу, он не вмешивается в наши дела.
Слава Богу, величия на свете не существует.
Слава Богу, есть еще дом, где я могу отдохнуть в дни

моих странствий,
где нарисованная раковина шумит неумолчно.

ХОРОШИЕ ДНИ
Наступили хорошие дни, холода убывают,
На земле истончается щит ледяной,
Всюду капли воды просочились и тает
Мозг мертвых, зарытых зимой.

 

Наступили хорошие дни, и деревья
По колено в снегу, по колено в воде,
Нужно жить, сохраняя былое терпенье,
Утопая в труде.

 

Три тепла, три тепла! Полудень-полуутро,
Нужно снова учиться ходить по земле,
Опираясь на плечи заботы минутной
О сегодняшнем дне-костыле.

 

И глядеть, как повсюду весна подступает,
Как сугроб намокает в лиловой тени,
Раз несказанный стыд, что я жив, отступает,
Значит вправду – хорошие дни.

Зачем тебе наука, Зачем тебе наука, 

Когда придет блаженный выдох
И вся исчезнет боль в висках,
Припомни, друг, о лучших видах,
О самых славных пустяках.
Взгляни на мир цветной, нарядный,
Беспечный, пышный, расписной,
Хранящий в памяти парадной
Под твердым снегом летний зной,
Творящий в снах метемпсихозы,
Когда синеет ночью мгла
И приникают к нам морозы
Густым цветением стекла,

Кольнувший сушью конопляной,
Растертой в пальцах желтизной,
Дохнувший зимнею поляной
С полынью желтой и мучной,
Плеснувший музыкальной солью
На разноцветные огни,
Ужели, друг, сердечной болью
Встречать должны мы эти дни,
Когда роскошествуют елки
В своей доступной красоте
И взорванных миров осколки
Друг друга ищут в темноте!

НОВОГОДНЕЕ ПОСЛАНИЕ
Г. Прашкевичу

Катится велосипед.
О, мои быстрые спицы –
В призрачном ободе лет
Быстро мелькнувшие лица.
Льётся рассеянный свет
С голубоватых просторов
На деревца, на проспект,
На продавца помидоров.
Город, веселья огни
Все мы твои сосчитали!

Нам на прощанье кивни
В высокомерной печали,
Твой захлебнётся кураж
Скоро в недвижной эпохе,
Солнечный, сахарный – дашь
Нам на прощанье 

хоть вздохи.
Трудно подобьем Афин
Быть средь вороньего пира.
Кто улетает – своим 

Он уж считает полмира,
Там он с печатью твоей
Вспомнит нежней, 

бестолковей
Свадьбы и смерти друзей,
Преображенья любовей.
Вспомнит ночной огонёк
Лодки, во тьму уходящей,
Или такой вот денёк,
В красном стакане горящий.

ПРОЩАНИЕ С АКАДЕМГОРОДКОМПРОЩАНИЕ С АКАДЕМГОРОДКОМ

Страшная эта вещь,
Собственное фамильное имя,
Когда оно безжалостно 
Произносится другими,
Лишь произнесут его,
Злые духи на крыло встали,
И стоишь ты, как сказано,
Выкован из чистой стали.
Сознавая это,
Люди придумали
Много уловок,
И каждый,
Сколь бы ни был неловок,
Имеет первое имя.
От кикимор
Я защищен уже тем, что священник
Называет меня
Раб Божий Владимир,
И еще,
Я признаться решуся,
Была одна дева,
Называла меня «Вовуся».
Это хорошо, но этого мало,
Враждебная рать отнюдь не устала,
Воет кикимора в дымоходе,

Нельзя доверяться и ясной погоде,
Нужно приобрести звание,
Своеобразно сноровке.
Я, например, академик,
Как и грезилось юному Вовке.
Не потеряются 
Средь бескрайных армейских просторов
Ни генералиссимус Швейк,
Ни рядовой Суворов.
И все-таки солнце
Весьма неверное ныне,
Я ведь на судне
В бескрайней водной пустыне,
Ледяной океан,
И в этом пространстве диком,
Пожилой бонвиван,
Сражаюсь я с Моби Диком.
Давно уже команды нет,
Только течь и гарпунная пушка,
Солнце крутит задом
В небесах, как шлюшка,
За рулем я один,
Уклоняюсь от страшных ударов,
И гремит из-под льдин
«Захаров! Захаров!».

ЗАХАРОВ

* * *
Наши лучшие дни протекли в мастерских,
Мы сейчас вспоминаем о них,
Эти дни предо мной, как на леске тугой,
Рядом с граверной медной доской.
Здесь горячим вином обносился наш круг,
Друг был рядом и дальше был друг,
Хоть и ночь, развалившись, царила вокруг,
Не светлея от сомкнутых рук.
Наши лучшие дни протекли в мастерских,
И о днях размышляя иных,
Мы горячим вином не в туман за окном,
В неподдельную давность плеснем.
На нетронутый, вмиг лиловеющий наст,
Нежным снегом присыпанный весь,
Пусть тому, кто устал, и кто выжил из нас,
Будет сил прибавление здесь.


