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Îò èçäàòåëÿ
 

Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ âñåõ ëþäåé, ïîìîãàâ-
øèõ ïîäãîòîâèòü ýòîò ñáîðíèê. Ìîÿ îñî-
áàÿ áëàãîäàðíîñòü ïðîôåññîðó-ñèíîëîãó Àíà-
òîëèþ Åâãåíüåâè÷ó Ëóêüÿíîâó, âçÿâøåìó íà 
ñåáÿ íåëåãêèé òðóä íàó÷íîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ 
ïîýòè÷åñêîé ÷àñòè ñáîðíèêà «Ïîäíåáåñíàÿ 
õðèçàíòåìà», íåñìîòðÿ íà ñâîå íåñîãëàñèå ñ 
íåêîòîðûìè òåîðåòè÷åñêèìè ïîëîæåíèÿìè, 
âûñêàçàííûìè â ñòàòüÿõ êíèãè. Ïðîøó íå 
ïîäõîäèòü ê êíèãå â öåëîì è îòäåëüíûì ñòà-
òüÿì ñî ñëèøêîì ñòðîãèìè àêàäåìè÷åñêèìè 
ìåðêàìè. Öåëü èçäàíèÿ — ïîêàçàòü êðàñîòó 
êèòàéñêîé ïîýçèè, å¸ ãëóáèííîå ñîçâó÷èå ñ ïî-
ýçèåé ðóññêîé è ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ðîññèéñêîãî 
÷èòàòåëÿ ê äóõîâíîé êóëüòóðå Ïîäíåáåñíîé.

Ñ. Þ. Êëþ÷íèêîâ, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Áåëîâîäüå», 

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,  
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê
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ß çíàêîìà ñ òâîð÷åñòâîì ñèáèðñêîãî ïîýòà è ïåðå-
âîä÷èêà ôðàíöóçñêîé è ïåðñèäñêîé ïîýçèè Þðèÿ 

Ìèõàéëîâè÷à Êëþ÷íèêîâà óæå ìíîãî ëåò. Ýòîò òîò 
ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà, ÷èòàÿ ïîýòà, ÷óâñòâóåøü, ÷òî íåò 
íè îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðîå ÿ áû íå ïðèíÿëà 
êàê ÷òî-òî î÷åíü áëèçêîå ñåðäöó. Ìîÿ âûñîêàÿ îöåíêà 
â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ è ê åãî âîëüíûì ïåðåâîäàì 
è ïåðåëîæåíèÿì êèòàéñêîé ïîýçèè â êíèãå «Ïîäíå-
áåñíàÿ õðèçàíòåìà». Â íåé Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ îõâà-
òèë îãðîìíûé ïåðèîä êèòàéñêîé ïîýçèè äëèíîþ â 30 
âåêîâ — îò «Øè-öçèíà» äî Ìàî Öçýäóíà è Õàé-öçû. 
Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ ñîçäàë îðèãèíàëüíûé æàíð. Ñðåä-
ñòâàìè ðóññêîé ïîýçèè ñ å¸ ðèôìàìè è ðàçìåðàìè îí 
òî÷íî è êà÷åñòâåííî ñóìåë ïåðåäàòü íàñòðîåíèå è äóõ 
êàæäîãî èç ïðåäñòàâëåííûõ êèòàéñêèõ ìàñòåðîâ ñëî-
âà. Äëÿ ìåíÿ åãî âîëüíûå ïåðåâîäû è ïåðåëîæåíèÿ, 
ñòèõè ïî ìîòèâàì ëèðèêîâ Êèòàÿ, ïðèáëèæàþùèå êè-
òàéñêóþ ïîýçèþ ê ðóññêîé, ñîïîñòàâèìû ñ îðèãèíà-
ëîì. Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ ïîêàçàë, íàñêîëüêî ñàêðàëü-
íà ïîýçèÿ êèòàéöåâ, äàæå åñëè ðå÷ü èä¸ò î áûòîâûõ 
òåìàõ, ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû èëè ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ 
÷óâñòâàõ. 

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî óäàëîñü ñäåëàòü ÷åëîâåêó, 
êîòîðûé íå çíàåò êèòàéñêîãî ÿçûêà. Êñòàòè, ñàìî 
çíàíèå ÿçûêà åù¸ íå ãàðàíòèÿ óñïåøíîãî ïåðåâîäà 
êèòàéñêèõ ñòèõîòâîðåíèé. Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâó ýòî 
óäà¸òñÿ áëàãîäàðÿ åãî áîëüøîìó õóäîæåñòâåííîìó 

ÏÎÝÇÈß ÂÎÑÕÎÆÄÅÍÈß
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òàëàíòó, ÷òî ïîäòâåðæäàþò åãî êîëëåãè — èçâåñòíûå 
ðîññèéñêèå ëèòåðàòîðû. Ïîýò ïðîíèê â òàéíû êèòàé-
ñêîé äóøè è ïîêàçàë íàì âñåì, ÷òî ýòà äóøà ñîçâó÷íà 
ðóññêîé. Ìîæíî ñêàçàòü, îí èñêàë Ðîññèþ â Êèòàå è 
íàø¸ë å¸ â ñòèõàõ è îäàõ ïîýòîâ Ïîäíåáåñíîé.

Íî íåëüçÿ íå ñêàçàòü î åù¸ îäíîì îáúÿñíåíèè òâîð-
÷åñêîãî óñïåõà 87-ëåòíåãî ïîýòà, âñþ æèçíü ðàáîòàâ-
øåãî â òâîð÷åñêîì ïëàíå íàä îñâîåíèåì íàñëåäèÿ Âîñ-
òîêà, è â äóõîâíîì ïëàíå — íàä ñîáîé. Òàêàÿ ðàáîòà 
ïðîáóæäàåò â òâîðöå ìóäðîñòü è õóäîæåñòâåííûé äàð — 
ïîýòè÷åñêóþ èíòóèöèþ. Íà êðûëüÿõ «øåñòîãî ÷óâñòâà» 
ïîýò ïðåîäîëåâàåò ÿçûêîâûå è êóëüòóðíûå áàðüåðû, è 
ïðîíèêàåò â ãëóáèíó è ñóòü ïîýçèè. Â åãî òâîð÷åñòâå 
óäà÷íî ñîåäèíèëèñü âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ïîäñòðî÷-
íèêîâ è ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåâîäîâ ñ ñîáñòâåííûìè 
èíòóèòèâíûìè ïðîçðåíèÿìè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îí ïðî-
áèâàåòñÿ ñêâîçü ñëîæíåéøóþ «êèòàéñêóþ ãðàìîòó» èå-
ðîãëèôîâ. Â ñòèõàõ ïîýò äîñòðàèâàåò íåâèäèìûå ãðàíè 
îáðàçà è ñìûñëà äî ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè è ïîëíîòû.

Ïðèâåäó ïðèìåð, íàèáîëåå áëèçêèé ìíå. Âîçüì¸ì 
èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå Êîíôóöèÿ î ïåðèîäàõ åãî 
æèçíè, â êàæäîì èç êîòîðûõ ìóäðåö ÷åìó-òî íàó÷èëñÿ:

«Â ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ îáðàòèë ñâîè ïîìûñëû ê ó÷¸-
áå. Â òðèäöàòü ÿ îáð¸ë ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Â ñîðîê 
ëåò ÿ èçáàâèëñÿ îò ñîìíåíèé. Â ïÿòüäåñÿò ëåò ÿ ïî-
çíàë âîëþ íåáà. Â øåñòüäåñÿò ëåò ÿ íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü 
ïðàâäó îò íåïðàâäû. Â ñåìüäåñÿò ëåò ÿ ñòàë ñëåäîâàòü 
æåëàíèÿì ñâîåãî ñåðäöà».

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ëàêîíè÷íîå è òî÷íîå 
âîëüíîå ïåðåëîæåíèå ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ Êîíôó-
öèÿ, ñäåëàííîå Þðèåì Êëþ÷íèêîâûì:

Ïîýçèÿ âîñõîæäåíèÿ



Ó÷èòåëü ïîâåäàë:
«Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò
ß ïîíÿë — áåç ìóäðîñòè æèçíè ìíå íåò.
Åù¸ ðàç ÷èñëî ýòèõ ëåò ïðîëåòåëî,
Êàê Äàî îòäàë ñâîþ äóøó è òåëî.
Ñîìíåíüÿ è ñëàáîñòè â ñîðîê èçãíàë,
Ñâîé áóäóùèé ïóòü äî êîíöà îñîçíàë.
Îáð¸ë â ïÿòüäåñÿò íåðóøèìóþ âåðó,
Ñòàë ïðàâäó îò ëæè â øåñòüäåñÿò îòëè÷àòü.
À â ñåìüäåñÿò ñäåëàë ïðèâû÷êîþ ìåðó —
Íà êðàéíîñòè âñå íàëàãàþ ïå÷àòü».

Â ïîýòè÷åñêîì ïåðåëîæåíèè òî÷íî ïåðåäàíî ïîíè-
ìàíèå, îòêðûâøååñÿ ìíå â ðåçóëüòàòå ðàçìûøëåíèé 
íàä òâîð÷åñòâîì çíàìåíèòîãî êèòàéñêîãî ìóäðåöà. Ìíå 
îñîáåííî ïîíðàâèëîñü, êàê ïîýò ñóìåë ïåðåäàòü â ýòîì 
ñòèõîòâîðåíèè êâèíòýññåíöèþ «Ëóíü þÿ» — èäåþ íå-
ïðåðûâíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ êàê êîñìè÷åñêèé èì-
ïåðàòèâ äëÿ ÷åëîâåêà. Â ñòèõîòâîðåíèè ðå÷ü èä¸ò íå 
òîëüêî î ïåðèîäàõ æèçíè ÷åëîâåêà, íî ïðåæäå âñåãî îá 
ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñêîãî «ÿ» è î ñòóïåíÿõ âîñõîæäåíèÿ. 

È òàêèõ ÿðêèõ îòêðûòèé â êíèãå ìíîãî, îíè áóê-
âàëüíî ðàññûïàíû ïî å¸ ñòðàíèöàì. Ïîòîìó ãëàâíîå 
÷óâñòâî, êîòîðîå âîçíèêëî ó ìåíÿ îò ñáîðíèêà, ìîãó 
âûðàçèòü òàê: íàêîíåö-òî ó ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ ïîÿ-
âèëàñü êíèãà, ïîçâîëÿþùàÿ åìó ïîëó÷èòü òàêîå æå 
íàñëàæäåíèå îò ìóçûêè è êðàñîòû êèòàéñêîãî ñòèõà, 
êàêîå äîñòóïíî ñàìèì êèòàéöàì. 

Äàâàéòå ïîçäðàâèì äðóã äðóãà ñ ýòèì ñîáûòèåì!
Ç. Ã. Ëàïèíà, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 

çàñëóæåííûé ïðîôåññîð ÈÑÀÀ ÌÃÓ, 
êèòàåâåä, êóëüòóðîëîã

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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1

Ñáîðíèê, êîòîðûé âû äåðæèòå â ðóêàõ, ÷àñòü áîëü-
øîãî ëèòåðàòóðíîãî è êóëüòóðíîãî ïðîåêòà, êîòî-

ðûé ÿ â ìåðó ñâîèõ ñèë ïûòàþñü îñóùåñòâèòü ìíîãèå 
ãîäû. Ýòîò ïðîåêò ïðåäïîëàãàåò ïåðåâîä íà ðóññêèé 
ÿçûê ëó÷øèõ îáðàçöîâ ìèðîâîé ïîýçèè. Ïåðåâîä õó-
äîæåñòâåííûé, òî åñòü âîëüíûé. Íà÷àë ÿ çàíèìàòü-
ñÿ ýòèì åù¸ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Ïîìèìî íàïèñà-
íèÿ ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ (à ÿ, ïðåæäå âñåãî, ðóññêèé 
ïîýò) ïûòàëñÿ ïåðåâîäèòü ôðàíöóçñêóþ ïîýçèþ 
(Ãîòüå, Âåðëåí, Ðåìáî, Âàëåðè). Ìíîãî ëåò ÷èòàë è 
èçó÷àë çàïàäíóþ ëèòåðàòóðó, à ñ 1977 ãîäà áîëüøóþ 
÷àñòü ëè÷íîãî âðåìåíè îòäàþ ëèòåðàòóðå Âîñòîêà. 
Èçó÷àþ å¸, ïðåæäå âñåãî, êàê ïîýò. Ïî ìåðå óãëó-
áëåíèÿ â ìèðîâóþ êóëüòóðó ìíå ñòàíîâèëîñü ÿñíî, 
÷òî äóõîâíûå ó÷åíèÿ, à òàêæå ïîýòè÷åñêèå êóëüòóðû 
Âîñòîêà è Çàïàäà îáëàäàþò óäèâèòåëüíûì ñîçâó÷è-
åì. Âûïóñòèâ äâà ñáîðíèêà âîëüíûõ ïåðåâîäîâ — 
ñóôèéñêîé è ôðàíöóçñêîé ïîýçèè, ÿ âåðíóëñÿ ê ñòè-
õàì êèòàéñêèõ ïîýòîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ðîäèëàñü 
«Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà».

Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ íåñðàâíèìà íè ñ êàêîé äðó-
ãîé, äàæå ñ ôðàíöóçñêîé è ðóññêîé. Ýòî íå óìàëå-
íèå ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ äâóõ ïîñëåäíèõ, ýòî, íà ìîé 
âçãëÿä, ñïðàâåäëèâàÿ êîíñòàòàöèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî â 
Êèòàå áûëè çàëîæåíû ïðî÷íûå îñíîâû âñåé ìèðî-

ÒÛÑß×ÅËÅÒÈß ÏÎÝÇÈÈ ÊÈÒÀß
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âîé ïîýçèè: èäåè, òåìû, ìåòðèêà, ðèôìà è ìíîãîå 
äðóãîå. Äàæå âîçðàñò ñîíåòà, êàê ëèòåðàòóðíîé ôîð-
ìû, êîòîðûé, ïî îáùåìó ìíåíèþ çàïàäíûõ ó÷¸íûõ, 
ðîäèëñÿ â XIII âåêå â Èòàëèè, ìîæåò áûòü îòîäâèíóò 
íà êóäà áîëåå ðàííèå âðåìåíà. Ïî êðàéíåé ìåðå â 
äðåâíåéøåé «Êíèãå ïåñåí» — «Øè-öçèí», ñîäåðæà-
ùåé îáðàçöû ïîýçèè ÕI â. äî í. ý., èìåþòñÿ ñòèõè 
ðàçìåðîì â 14 ñòðîê ñî ñìåæíîé, ïåðåêð¸ñòíîé è 
îïîÿñûâàþùåé ðèôìîâêîé.

ß íå êèòàåâåä è íå èñòîðèê êèòàéñêîé ëèòåðà-
òóðû, íî â ïðîöåññå ðàáîòû ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ñîá-
ñòâåííîå ïîíèìàíèå æàíðîâ êèòàéñêîé ïîýçèè, 
à òàêæå îñîçíàíèå ïåðèîäîâ å¸ ðàçâèòèÿ. Çàðàíåå 
ïðîøó ïðîùåíèÿ çà âîëüíóþ ïåðèîäèçàöèþ è ñìûñ-
ëîâîé îòáîð ñòèõîâ. Âåñü îãðîìíûé ñâîä êèòàéñêîé 
ïîýçèè çà 30 âåêîâ å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ ÿ ðàçäåëèë äëÿ 
ñåáÿ íà ÷åòûðå ÷àñòè:

1) äðåâíÿÿ êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ïå-
ñåí, ãèìíîâ, îä è ïåðâûõ ñòèõîòâîðåíèé, ñâîåãî ðîäà 
ïðîòî-ëèðèêè, èç êîòîðîé ïîòîì ðîäèëàñü êëàññè-
÷åñêàÿ ëèðèêà Êèòàÿ, êîòîðóþ ìû çíàåì è ëþáèì;

2) êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà, â êîòîðóþ 
âõîäÿò «Êíèãà Ïåðåìåí» («È-öçèí»), ïðîèçâåäåíèÿ 
äàîññêèõ ìûñëèòåëåé (Ëàî-öçû è ×æóàí-öçû), ôðàã-
ìåíòû òâîðåíèé Êîíôóöèÿ «Ëóíü þé»), ïðîèçâåäå-
íèÿ îñíîâàòåëÿ ìîèçìà Ìî Äè, ïåðåâîäû ñòèõîòâî-
ðåíèé ÷àíü-áóääèéñêèõ è äàîññêèõ ìàñòåðîâ;

3) êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, íà÷èíàþ-
ùàÿñÿ ñ îòêðîâåíèé Öþé Þàíÿ, æèâøåãî â IV—III 
âåêàõ äî í. ý. è çàâåðøàþùàÿñÿ ïðîèçâåäåíèÿìè ïî-
ýòîâ XVIII âåêà;

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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4) êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðè-
îäà, ñîâðåìåííàÿ ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêàÿ ëèðèêà, 
âáèðàþùàÿ â ñåáÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòîâ êîíöà XIX 
è âñåãî XX âåêà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû — ýòî âñå îãðîìíîå è åäèíîå 
äðåâî êèòàéñêîé ïîýçèè, ñ äðóãîé — ÷åòûðå ýòàïà 
ñòàíîâëåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ Ïîäíåáåñíîé.

Â íàó÷íîé ñèíîëîãèè ïðèíÿòà ïåðèîäèçàöèÿ ïîý-
çèè Êèòàÿ ïî «äèíàñòè÷åñêîìó» ïðèçíàêó: ïîýòû äè-
íàñòèè ×æîó, Öèíü, Õàíü, Òàí, Öèíü è ò. ä. Êàæäîé 
èç ýïîõ ñîîòâåòñòâóþò ðàçíûå ïîýòè÷åñêèå ñòèëè. 
ß ïî÷òè íå êàñàþñü äàííûõ òåì, ïîñêîëüêó îíè 
ñëèøêîì áû óâåëè÷èëè îáú¸ì êíèãè. Êðîìå òîãî, 
ìåíÿ èíòåðåñîâàëè íå ñòîëüêî èñòîðè÷åñêàÿ è ôèëî-
ëîãè÷åñêàÿ ñòîðîíû äåëà, ñêîëüêî ðîñò äóõà Ïîäíå-
áåñíîé, îáåñïå÷èâøèé ôåíîìåíàëüíûé êóëüòóðíûé, 
ýêîíîìè÷åñêèé è ïîëèòè÷åñêèé âçë¸ò ýòîé ñòðàíû, 
ïîñòàâèâøèé â òóïèê àìáèöèîçíûé Çàïàä. Â ñàìîì 
äåëå, Êèòàé ñòàë ìèðîâûì ëèäåðîì âî âñåõ âûøåíà-
çâàííûõ îáëàñòÿõ çà êàêèå-òî 30—40 ëåò. Êàê òàêîå 
ìîãëî ïðîèçîéòè? Êîãäà-òî Íàïîëåîí îáðîíèë çíà-
êîâóþ ôðàçó: «Êèòàé — ñïÿùèé ãèãàíò, è ãîðå ìèðó, 
êîãäà ýòîò ãèãàíò ïðîñí¸òñÿ». Íî, ïîõîæå, ìîùíîå 
êèòàéñêîå ïðîáóæäåíèå — áëàãî äëÿ ìèðà, ïîñêîëü-
êó êèòàéöû âåäóò î÷åíü îòâåòñòâåííóþ ïîëèòèêó íà 
ïëàíåòå. Ìíîãîå â êèòàéñêîì ïðèìåðå âïå÷àòëÿåò, 
íî îäíî èç äîñòèæåíèé Ïîäíåáåñíîé — ïðîäóìàí-
íàÿ êóëüòóðíàÿ ïîëèòèêà. Ãîñóäàðñòâî ïîâåðíóëîñü 
ê òðàäèöèîííûì öåííîñòÿì è íàðîäíîé êóëüòóðå è 
ñòðåìèòñÿ áåðåæíî ñîõðàíèòü èõ, ïðèîáùàÿ íàðîä 
è ê äðåâíåìó íàñëåäèþ, è âûñîòàì íàöèîíàëüíîé è 

Òûñÿ÷åëåòèÿ ïîýçèè Êèòàÿ
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ìèðîâîé êóëüòóðû. Îíî ïîääåðæèâàåò òÿãó æèòåëåé 
ñòðàíû ê ÷òåíèþ, ïðèâèâàåò íàðîäó âûñîêèé õóäî-
æåñòâåííûé âêóñ, ñîçäà¸ò áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ 
äëÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Êñòàòè, ïîýçèÿ â 
Êèòàå ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í èãðàåò ïåðâîñòåïåííóþ 
ðîëü. Åäâà ëè íå êàæäûé èìïåðàòîð Ïîäíåáåñíîé 
ïî òðàäèöèè ïèñàë ñòèõè, íåêîòîðûå èç ïðàâèòåëåé, 
âêëþ÷àÿ Ìàî Öçýäóíà, ñëûëè êðóïíåéøèìè ïîýòà-
ìè. Â êàæäîì ãîñóäàðñòâåííîì ÷èíîâíèêå âîñïèòà-
íî ãëóáîêîå ïîíèìàíèå âàæíîñòè ïîýçèè äëÿ ðàçâè-
òèÿ ñòðàíû.

Íàä ýòèìè ôàêòàìè ñòîèò çàäóìàòüñÿ íûíåøíèì 
àäåïòàì çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, âû÷åðêíóâøèì ðå-
ëèãèþ è ïîýçèþ èç ñôåðû ñâîèõ èíòåðåñîâ. Ëþáîé 
åâðîïååö íàçîâ¸ò äâå äðåâíåéøèå ïðîôåññèè Çà-
ïàäà. È âðÿä ëè çíàåò ñàìóþ ïåðâóþ íà Âîñòîêå. 
À âåäü ïåðâûå ïèñüìåííûå ïàìÿòíèêè «Ðèãâåäà» — 
â Èíäèè è «Øè-öçèí» â Êèòàå — íàïèñàíû ÿçûêîì 
ïîýçèè. Ýòî ëè íå ñâèäåòåëüñòâî æèâó÷åñòè è óñòîé-
÷èâîñòè âîñòî÷íûõ êóëüòóð â îòëè÷èå îò çàïàäíûõ?

Íàìåðåí â áóäóùåì ñäåëàòü ñáîðíèê àíãëîñàê-
ñîíñêîé ïîýçèè è âêëþ÷èòü â íåãî ëó÷øèõ ïîýòîâ 
ÑØÀ. Êñòàòè ñêàçàòü, Óîëò Óèòìåí îêàçàë î÷åíü 
áîëüøîå âëèÿíèå íà ïîýçèþ Êèòàÿ ïåðâîé ïîëîâè-
íû ÕÕ âåêà.

Ðàáîòàÿ íàä êíèãîé, ÿ âñ¸ áîëüøå ïðîíèêàëñÿ 
áëàãîãîâåéíûì îòíîøåíèåì è âîñõèùåíèåì êèòàé-
ñêîé ïîýçèåé è â êîíöå êîíöîâ ïîìåñòèë ðÿä ñîá-
ñòâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé, âûðàæàþùèõ ýòî ÷óâñòâî.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòîò òðóä çàäóìûâàëñÿ íå ïðîñòî 
â êà÷åñòâå îáû÷íîãî ñáîðíèêà õóäîæåñòâåííûõ ïå-
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ðåâîäîâ, íî è êàê íåêèé îáðàçîâàòåëüíûé èñòî÷íèê, 
ñïîñîáíûé íåñòè çíàíèå î êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè, 
å¸ ôèëîñîôèè, ëèòåðàòóðå, ïîýçèè. Â êîíöå ñáîðíè-
êà ïîìåùåíî îáøèðíîå ïîñëåñëîâèå î ïîýçèè Êèòàÿ, 
ñäåëàííîå ìîèì ñûíîì — ñîñòàâèòåëåì, òâîð÷åñêèì 
ñîðàòíèêîì, ôèëîñîôîì, ôèëîëîãîì, êóëüòóðîëîãîì, 
ýòíîïñèõîëîãîì Ñåðãååì Êëþ÷íèêîâûì. Áëàãîäàðÿ 
åãî ïîìîùè êíèãà ïîëó÷èëàñü ïîäðîáíîé è â èíôîð-
ìàöèîííîé ÷àñòè ïðèáëèæ¸ííîé ê àêàäåìè÷åñêèì 
ñòàíäàðòàì. Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî âñ¸ æå ýòî íå ýíöè-
êëîïåäèÿ èëè ìîíîãðàôèÿ, à ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê, 
êóäà âîøëè äàëåêî íå âñå äàæå î÷åíü áîëüøèå ïîýòû 
Êèòàÿ. Èõ ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îäíîé êíèãè. Ïîâòîðþ: 
ïîýòè÷åñêàÿ ìóçà Ïîäíåáåñíîé íå èìååò àíàëîãîâ.

2
Ãëàâíàÿ çàäà÷à ìíå âèäåëàñü â òîì, ÷òîáû êèòàé-

ñêàÿ ïîýçèÿ â ïåðåâîäå çâó÷àëà ïî-ðóññêè. Ðèôìà — 
îäèí èç ãëàâíûõ ñïîñîáîâ å¸ ðóñèôèêàöèè. Òóò, ïðè-
çíàþñü, ø¸ë âîïðåêè ìíåíèþ çà÷èíàòåëÿ ñîâåòñêîé 
êèòàèñòèêè àêàäåìèêà Â. Ì. Àëåêñååâà, ðåêîìåíäî-
âàâøåãî ïåðåâîäèòü êèòàéñêèõ ïîýòîâ áåëûìè ñòè-
õàìè. Ïî ìîèì æå ïðåäñòàâëåíèÿì, áåç ðèôìû, áåç 
ñîçâó÷èÿ — ýòèõ âåëèêîëåïíûõ îïîð, ñîçäàþùèõ òåëî 
ñòèõà, íè îäèí ðèòìèçîâàííûé òåêñò íå áóäåò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ ðóññêèì ÷èòàòåëåì êàê ñòèõîòâîðåíèå. 
Òîò, êòî ñîìíåâàåòñÿ, ïóñòü ïîïûòàåòñÿ âñïîìíèòü 
è òî÷íî âîñïðîèçâåñòè õîòü îäèí òàëàíòëèâûé è çà-
ïîìèíàþùèéñÿ îáðàçåö, íàïèñàííûé áåëûì ñòèõîì 
íà ðóññêîì ÿçûêå. Áîþñü, ÷òî ýòî íè ó êîãî, êðîìå 
ñïåöèàëèñòîâ, íå ïîëó÷èòñÿ.
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Â ýòîì ïëàíå îñîáî ïîêàçàòåëüíû ïåðåâîäû 
Ë. Ç. Ýéäëèíà, êîòîðûé, êàê ñïðàâåäëèâî ïèøåò 
Å. Â. Âèòêîâêèé, «äîâ¸ë ôàêòè÷åñêè äî ñîâåðøåí-
ñòâà ìåòîä ïåðåâîäà êèòàéñêèõ ñòèõîòâîðåíèé â 
æàíðàõ “øè” è “öû”, èñïîëüçóÿ âìåñòî êàæäîãî 
ñëîâà-èäåîãðàììû óäàðíóþ ãðóïïó ñëîãîâ â ðóññêîì 
ñòèõå, ÷òî ïîçâîëÿåò ñîõðàíÿòü äàæå öåçóðó â íóæ-
íîì ìåñòå, äàæå íå ïåðåñòàâëÿòü áåç êðàéíåé íóæäû 
ñëîâà» è, êîíå÷íî, èñïîëüçîâàë ðèôìó.

ß ïîñòàðàëñÿ ìàêñèìàëüíî òùàòåëüíî èçó÷èòü 
âñå ñóùåñòâóþùèå ïåðåâîäû êèòàéñêîé ïîýçèè. Ïðè 
ýòîì â ñâîåé ðàáîòå ïîëüçîâàëñÿ ñàìûìè ðàçíîî-
áðàçíûìè èñòî÷íèêàìè, îò áóêâàëüíûõ ïîäñòðî÷-
íèêîâ äî ïðîçàè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ îáðàáîòîê, 
ñäåëàííûõ âûäàþùèìèñÿ îòå÷åñòâåííûìè ñèíîëî-
ãàìè. Êðîìå òîãî, âõîäèë â ñîñòîÿíèå òâîð÷åñêîé 
ìåäèòàöèè, òî åñòü ìûñëåííî ïîãðóæàëñÿ â òåêñò 
ñòèõîâ è â êîíòåêñò ñîîòâåòñòâóþùèõ ýïîõ. Ñëóøàë 
ñòèõè â èñïîëíåíèè êèòàéñêèõ àðòèñòîâ. Â èòîãå 
óáåäèëñÿ, ÷òî äîñòèæåíèÿ ïðåäûäóùèõ ïðîôåññè-
îíàëüíûõ ïåðåâîä÷èêîâ áûëè ñòîëü çíà÷èòåëüíû, 
÷òî ïðè ëþáûõ õóäîæåñòâåííûõ ïåðåâîäàõ ë¸ãêèå 
òåêñòîëîãè÷åñêèå àëëþçèè ñ ïåðåâîäàìè ïðîôåññè-
îíàëîâ íåèçáåæíû — ýòî è ñèëà âëèÿíèÿ òåêñòà, 
è äàíü óâàæåíèÿ ê íèì ñî ñòîðîíû ëþáîãî ïåðå-
âîä÷èêà-íåêèòàèñòà. Òåì áîëåå, ÷òî íà Çàïàäå åñòü 
ìíåíèå, êîòîðîå îò÷àñòè ðàçäåëÿþò è ñàìè êèòàé-
ñêèå ëèòåðàòóðîâåäû, ÷òî ñòèõè ïîýòîâ Ïîäíåáåñ-
íîé â ïðèíöèïå ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Ðàçóìååòñÿ, 
ýòî íå ìîæåò â êàêîé-òî ñòåïåíè íå îòíîñèòüñÿ è 
ê èõ ïåðåâîäàì. Äîïóñêàþ, ÷òî ïðè ýòîì ó êîãî-òî 
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ìîãóò âîçíèêíóòü îùóùåíèÿ óçíàâàåìîñòè ñòèõà, 
àññîöèàöèè ñ êèòàéñêèìè ñòèõàìè, ïåðåâåä¸ííûìè 
ïðîôåññèîíàëüíûìè ïåðåâîä÷èêàìè. Íî íà ñàìîì 
äåëå ýòà óçíàâàåìîñòü îòíîñèòñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ê 
ñòðî÷êàì ìîèõ âîëüíûõ ïåðåâîäîâ è ïåðåëîæåíèé, 
êîòîðûå òåêñòîëîãè÷åñêè óíèêàëüíû, íî, ïðåæäå 
âñåãî, ê ðàçìåðàì.

Ñ ïî÷òåíèåì îòíîñÿñü ê òðóäó âûñîêèõ ïðîôåññè-
îíàëîâ, ÿ âî èìÿ ñîõðàíåíèÿ äóõà ïåðâîèñòî÷íèêà è 
òî÷íîñòè ïåðåâîäà âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïûòàëñÿ ñîõðà-
íèòü òîò ðóññêèé ðàçìåð, êîòîðûì ïåðåâîäèëè êèòàé-
ñêèå ñòèõè Â. Ì. Àëåêñååâ, Ë. Ç. Ýéäëèí, À. È. Ãè-
òîâè÷, Ì. È. Áàñìàíîâ. Îíè ïðåêðàñíî çíàëè, êàêîé 
ðàçìåð ëó÷øå âñåãî îòðàæàåò ãëóáèííûé ñìûñë ñòè-
õîòâîðåíèÿ. Íàäåþñü, ÷òî ïðîôåññèîíàëû íå âçûùóò 
ñ ìåíÿ çà ýòî ñëèøêîì ñòðîãî: ÿ ñòàðàëñÿ ïîìíèòü 
ïðàâèëî, ñôîðìóëèðîâàííîå èçâåñòíûì ïåðåâîä÷è-
êîì Ïóøêèíà íà àíãëèéñêèé ÿçûê Äæóëèàíîì Ëîó-
ýíôåëüäîì: «Çâó÷àíèå — ýòî çíà÷åíèå». À êòî êðîìå 
íèõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ êèòàåâåäîâ, ëó÷øå çíàåò, êàê 
ìîãëè çâó÷àòü ýòè äðåâíèå òåêñòû? È íà ÷òî, êàê íå 
íà òåêñòû ôèëîëîãîâ-êèòàåâåäîâ, ìíå áûëî îïèðàòü-
ñÿ ïðè íàïèñàíèè òåõ æå êðàòêèõ áèîãðàôè÷åñêèõ 
î÷åðêîâ ïåðåä ñòèõàìè? Õîòÿ ÿ â êàæäîì èç òàêèõ 
î÷åðêîâ ñòàðàëñÿ ïîä÷åðêíóòü òî, ÷òî áëèæå â ýòîì 
ïîýòå èìåííî äëÿ ìåíÿ.

Ðàáîòàÿ íàä ïåðåâîäàìè, ñòàðàëñÿ íå ïåðåãðóæàòü 
èõ êèòàéñêèìè òåðìèíàìè, èìåíàìè, òîïîíèìèêîé, 
÷òî ïîòðåáîâàëî áû îáøèðíûõ êîììåíòàðèåâ è óâî-
äèëî áû ÷èòàòåëÿ îò äóõà ñòèõîâ. Ñëîæíîñòü ñèòó-
àöèè ïîýòà, çàíèìàþùåãîñÿ âîëüíûìè ïåðåâîäàìè 
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è ñâîáîäíûìè ïåðåëîæåíèÿìè êèòàéñêîé ïîýçèè è 
íå çíàþùåãî ÿçûêà, ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî â ðÿäå 
ñëó÷àåâ êèòàåâåäû è ïåðåâîä÷èêè ïåðåâîäÿò îäíè è 
òå æå íàçâàíèÿ ïî-ðàçíîìó. Âçÿòü íàçâàíèå «Êàíîíà 
ïåñíîïåíèé» «Øè-öçèí». Ðÿä ïåðåâîä÷èêîâ ïèøåò 
ýòî íàçâàíèå ñëèòíî, êàê «Øèöçèí» (Ë. Ç. Ýéäëèí, 
Í. Ò. Ôåäîðåíêî, È. Ñ. Ñìèðíîâ), êòî-òî ðàçäåëü-
íî, íî ÷åðåç äåôèñ — «Øè-öçèí» (Ì. Ë. Òèòàðåí-
êî), à êòî-òî ðàçäåëüíî áåç äåôèñà — «Øè öçèí» 
(Ì. Å. Êðàâöîâà, À. Å.Ëóêüÿíîâ, À. À. Ìàñëîâ, 
À. Ã. Þðêåâè÷, Å. Ï. Ñèíèöèí, Ïàíü Ôóýíü, à òàê-
æå ñïåöèàëèñòû, ïèøóùèå ñòàòüè íà ñàéòû «Âèêè-
ïåäèÿ.ðó» è «Ñèíîëîãèÿ.ðó»). ß ïðèíÿë ðåøåíèå 
ïèñàòü «Øè-öçèí» è «È-öçèí»: êèòàåâåäû óáåäèëè 
ìåíÿ, ÷òî ýòî äâà ðàçíûõ èåðîãëèôà, îçíà÷àþùèõ 
äâà ñëîâà è ÷òî ïèñàòü ïî-ðóññêè «Øèöçèí» âìåñòå 
è îäíèì ñëîâîì âñ¸ ðàâíî, ÷òî íàïèñàòü «Êàíîíïå-
ñåí». Ýòó æå îðèåíòàöèþ íà ñòàíäàðòû ñàéòà «Ñèíî-
ëîãèÿ.ðó» ÿ ñîõðàíèë è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ íàïèñàíèÿ 
êèòàéñêèõ èì¸í è íàçâàíèé.

Ïîñêîëüêó ìîé «êèòàéñêèé ïðîåêò» ýòî íå òîëüêî 
ïåðåâîäû è âîëüíûå ïåðåëîæåíèÿ, íî ÷àñòî è ïðî-
ñòî ïîýòè÷åñêèé îòêëèê ðóññêîãî ïîýòà íà òî èëè 
èíîå ñòèõîòâîðåíèå êèòàéñêîãî ïîýòà, ÷òî, ìåæäó 
ïðî÷èì, âïîëíå â òðàäèöèè êèòàéñêîé ïîýçèè, òî â 
ðÿäå ñëó÷àåâ ÿ ïîçâîëÿë ñåáå, ñ òî÷êè çðåíèÿ êëàñ-
ñè÷åñêîé øêîëû ïåðåâîäà, «íåïðîñòèòåëüíûå âîëü-
íîñòè» (èíîãäà óáèðàë òîïîíèìèêó, èìåíà, ñîêðà-
ùàë äëèííûå, èíîãäà â íåñêîëüêî ñòðîê, çàãîëîâêè 
ñòèõîòâîðåíèÿ è ïð.). Ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ïðàâèëîì 
îòëè÷íîãî ñîâåòñêîãî «òîëìà÷à-ïîýòà» Âèëüãåëüìà 
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Ëåâèêà: «Ãëàâíîå ïðè ïåðåâîäå, ÷òîáû ðîæäàëèñü 
õîðîøèå ðóññêèå ñòèõè».

Îáðàçöîì ïåðåâîäà äëÿ ìåíÿ ÿâëÿþòñÿ âîñåìü 
ñòðîê Ëåðìîíòîâà «Ãîðíûå âåðøèíû ñïÿò âî ìãëå 
íî÷íîé», èìåþùèå ïîäçàãîëîâîê «èç Ã¸òå». Çíàòîêè 
íåìåöêîãî ÿçûêà ãîâîðÿò, ÷òî ëåðìîíòîâñêèé ïå-
ðåâîä âûãëÿäèò ëó÷øå îðèãèíàëà. ×òî ïîëó÷èëîñü 
ó ìåíÿ — íå ìíå ñóäèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî íå 
«ñòèõè-ïîäñòðî÷íèêè». Âîçìîæíî, ìîè òåêñòû â ðÿäå 
ñëó÷àåâ (îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ïîýçèè XX âåêà) ìî-
ãóò ïîêàçàòüñÿ ðåâíèòåëÿì àêàäåìè÷åñêîé òî÷íîñòè 
ñëèøêîì âîëüíûìè. Òóò ñïîðèòü íè ñ êåì íå áåðóñü.

Êîíå÷íî, ôèëîëîãè îïðåäåëÿò, êàê ëó÷øå âñåãî íà-
çâàòü êíèãó è ê êàêîìó æàíðó å¸ îòíåñòè ìîè ïîýòè÷å-
ñêèå îïûòû — ê æàíðó âîëüíûõ ïåðåâîäîâ, ñâîáîäíûõ 
ïåðåëîæåíèé, ïîäðàæàíèé, îòêëèêîâ, ïåðåêëè÷åê è 
äàæå ñòèõîâ ïî ìîòèâàì. Ëè÷íî ÿ ñäåëàë ê íàçâàíèþ 
èìåííî òàêîé ïîäçàãîëîâîê — «Âîëüíûå ïåðåâîäû. 
Ñâîáîäíûå ïåðåëîæåíèÿ. Ñòèõè ïî ìîòèâàì».

×òî äâèãàëî ìíîþ â ýòîì ðåøåíèè?
Âî-ïåðâûõ, ÿ íå êèòàèñò-ïåðåâîä÷èê, à ðóññêèé 

ïîýò, óâëå÷¸ííûé Âîñòîêîì. Ýòî â äóõå ðóññêîé ïî-
ýòè÷åñêîé òðàäèöèè è çäåñü ÿ èäó çà Ïóøêèíûì, 
Ëåðìîíòîâûì, Ïàñòåðíàêîì, Íèêîëàåì Ãóìèë¸âûì, 
Ìàðøàêîì. Íà Çàïàäå «âîëüíîé» ëîãèêîé ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ àìåðèêàíñêèé ïîýò Ýçðà Ïàóíä, ñâîáîä-
íûì îáðàçîì ïåðåëàãàâøèé ïîýçèþ êèòàéöåâ (õîòÿ 
ÿ, óâàæàÿ ýòîãî àâòîðà, íè â êîåì ñëó÷àå íå âîçâîæó 
ñåáÿ â ÷èñëî åãî ïîñëåäîâàòåëåé). Âî-âòîðûõ, õîðî-
øî ïîíèìàþ, ÷òî, åñëè ÷åëîâåê íå âëàäååò ÿçûêîì 
ïåðâîèñòî÷íèêà, «âîëüíîñòü» íåèçáåæíà.

Òûñÿ÷åëåòèÿ ïîýçèè Êèòàÿ



22

Äðåâíèõ è ñðåäíåâåêîâûõ ïîýòîâ Êèòàÿ ñòàðàëñÿ 
ïåðåâîäèòü, ñîáëþäàÿ ìàêñèìàëüíóþ òùàòåëüíîñòü 
â ïåðåäà÷å äóõà ñòèõîâ: ïåðåä êëàññèêàìè áëàãîãî-
âåþ. Ñ áîëåå ïîçäíèìè ïîýòàìè XX âåêà ìíå õîòå-
ëîñü âåñòè íåêèé äèàëîã, è ÿ ïîçâîëèë ñåáå áîëüøóþ 
ñòåïåíü ñâîáîäû. Ïîýòîìó ñòèõè êèòàéñêèõ ïîýòîâ â 
ýòèõ ðàçäåëàõ ïðàâèëüíåå íàçûâàòü íå âîëüíûìè ïå-
ðåâîäàìè, à ïîäðàæàíèÿìè, ñâîáîäíûìè ïåðåëîæå-
íèÿìè è ñòèõàìè ïî ìîòèâàì. Ïîýò, âûïîëíÿþùèé 
ïîäîáíóþ ðàáîòó, íå ñòîëüêî ïåðåâîä÷èê, ñêîëüêî 
ñî-òâîðåö, çàíîâî ðîæäàþùèé ðóññêèé äâîéíèê 
êèòàéñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ó ìåíÿ 
åñòü ïðåäøåñòâåííèêè. Íàïðèìåð, ñðåäíåâåêîâûå 
ïîýòû-ñóôèè øèðîêî ïîëüçîâàëèñü ìåòîäîì î÷åíü 
âîëüíîé ïåðåäà÷è ñâîèõ äðåâíèõ ïðåäøåñòâåííè-
êîâ. Íî íàçûâàòü òàêóþ ïîýçèþ ñóãóáî àâòîðñêîé, 
ñäåëàííîé èñêëþ÷èòåëüíî «ïî ìîòèâàì» êèòàéñêèõ 
ñòèõîòâîðåíèé, êàê ìíå ñîâåòîâàëè äðóçüÿ, ñ÷èòàþ 
íåîïðàâäàííûì. Òåì áîëåå, ÷òî íå èìåþ ñòðåìëåíèÿ 
çàñòîëáèòü çà ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíîå àâòîðñêîå ïðà-
âî íà åäèíñòâåííóþ âåðñèþ ïåðåâîäà òîãî èëè èíîãî 
èíîñòðàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ñóòÿæíè÷åñêèìè öå-
ëÿìè, êàê ýòî èíîãäà ñëó÷àåòñÿ ñðåäè ïåðåâîä÷èêîâ.

Åù¸ ðàç ïîâòîðþ: ìíîþ äâèãàëî æåëàíèå ïðîäîë-
æèòü òðàäèöèþ ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè è ïðè 
âîëüíûõ ïåðåâîäàõ íå òîëüêî ó÷èòûâàòü âåðíîñòü áóê-
âå, íî è ñëåäîâàòü êðàñîòå äóõà è îáðàçîâ. Áåç ðóñè-
ôèêàöèè æå êèòàéñêîé ïîýçèè ó íàñ åé íå îáðåñòè òó 
ïîïóëÿðíîñòü, êàêîé îíà ïîëüçóåòñÿ ó ñåáÿ íà ðîäè-
íå. À ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû èíòåðåñ ê êèòàé-
ñêîé ïîýçèè â Ðîññèè ñòàë áû åù¸ áîëåå ìàñøòàáíûì 
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è ìàññîâûì, ÷òî íå ìîæåò ïðîèçîéòè áåç ïîÿâëåíèÿ 
íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ïåðåâîäîâ, ïðèáëèæàþùèõ 
êèòàéñêóþ ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó ê ðóññêîé.

3
Òåïåðü î Êèòàå è åãî êóëüòóðå â öåëîì. Óñïåõè êè-

òàéñêîé öèâèëèçàöèè âî ìíîãîì ìîæíî òàêæå îáúÿñ-
íèòü îñîáåííîñòÿìè íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è äó-
õîâíîé ñèëû æèòåëåé Ïîäíåáåñíîé. Íà ìîé âçãëÿä, 
ê îñîáåííîñòÿì êèòàéñêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà 
ñëåäóåò îòíåñòè òàêèå ÷åðòû, êàê òåðïåíèå (íå ïóòàòü 
ñ òîëåðàíòíîñòüþ), ñäåðæàííîñòü, óìåðåííîñòü, òðó-
äîëþáèå, âûñîêàÿ äèñöèïëèíà, êîëëåêòèâèçì, ïàòðè-
îòèçì, ïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó è ïðåä-
êàì, óìåíèå äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò íåãàòèâíûõ âíåøíèõ 
âëèÿíèé, ñêëîííîñòü ê ïîðÿäêó è âûïîëíåíèþ äîëãà, 
ëþáîâü ê ðèòóàëàì, íåèçìåííàÿ âåðíîñòü òðàäèöèè, 
ïðàêòè÷íîñòü, îäóõîòâîð¸ííîñòü, æèçíåëþáèå.

Êàê êèòàéöàì óäàëîñü ïðîíåñòè ñâîþ äóõîâíîñòü 
è ÷åðòû íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ 
èñòîðèè, íå ïîääàòüñÿ ìíîãèì èñêóøåíèÿì, èëëþçè-
ÿì, à ÷àñòî æåñòîêîìó âíåøíåìó âìåøàòåëüñòâó, — 
ýòî âîïðîñ, òðåáóþùèé ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. 
Â ïîñëåñëîâèè ê ñáîðíèêó, ñäåëàííîìó ìîèì ñûíîì 
Ñåðãååì, ñîäåðæèòñÿ ïîïûòêà îñìûñëèòü ýòî ÿâëå-
íèå. Íî ÿ óáåæä¸í, ÷òî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòâå-
÷àþò íà ýòîò âîïðîñ ñàìè ñòèõè.

Ðàáîòà íàä âîëüíûìè ïåðåâîäàìè è ïåðåëîæåíè-
ÿìè ïîìîãëà ìíå ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ ãëó-
áèííîãî åäèíñòâà îñíîâíûõ ìèðîâûõ ïîýòè÷åñêèõ 
êóëüòóð, â êàæäîé èç êîòîðûõ åñòü îäíè è òå æå 
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òåìû, ñõîäíûå îáðàçû, èäåè è äàæå ñòèõîòâîðíûå 
ôîðìû. Ìîæåò áûòü, îñîçíàíèå ýòîãî åäèíñòâà ïî-
ìîæåò õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü óìèðîòâîðèòü òó ðàñêàë¸í-
íóþ âðàæäó, êîòîðàÿ, óâû, ñ êàæäûì ãîäîì ëèøü 
íàðàñòàåò â ñîâðåìåííîì ìèðå.

Â çàâåðøåíèå ÿ õîòåë áû ñêàçàòü íåñêîëüêî äîáðûõ 
ñëîâ î êèòàåâåäàõ è ïåðåâîä÷èêàõ êèòàéñêîé ïîýçèè, 
áåç êîòîðûõ ýòîé êíèãè ïðîñòî íå áûëî áû. Ìû âñåãäà 
ñòîèì íà ïëå÷àõ íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, è ÷óâñòâî 
áëàãîäàðíîñòè çàñòàâëÿåò ìåíÿ íèçêî ñêëîíèòü ãîëîâó 
ïåðåä èõ ïîäâèãàìè. Ýòî êàñàåòñÿ è äîðåâîëþöèîííî-
ãî êèòàåâåäåíèÿ, è îñîáåííî ñîâåòñêèõ èññëåäîâàòåëåé 
ôèëîñîôñêîãî è ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ïîäíåáåñíîé: 
âåäü èìåííî îíè ñóìåëè â ïåðèîä öåíçóðû è ïðåñëå-
äîâàíèé, êîòîðûå èíîãäà çàêàí÷èâàëèñü ëàãåðÿìè è 
ðàññòðåëàìè, ïåðåâåñòè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êèòàé-
ñêèõ äðåâíèõ òåêñòîâ. Ïîòîìó èìåíà Í. È. Êîíðàäà, 
Â. Ì. Àëåêñååâà, Þ. Ê. Ùóöêîãî, À. À. Øòóêèíà, 
Ë. Å. ×åðêàññêîãî, À. À. Øòåðíáåðãà, À. È. Ãèòîâè÷à, 
Ë. Ç. Ýéäëèíà, È. Ñ. Ëèñåâè÷à, Ì. È. Áàñ ìàíîâà, 
Â. Í. Ðîãîâà, Â. Ã. Òèõîìèðîâà, Ý. Â. Áàëàøîâîé, 
È. Ñ. Ãîëóáåâà äëÿ ìåíÿ âûñîêî÷òèìû. ß âûñî-
êî öåíþ ñîâðåìåííûõ êèòàåâåäîâ è ïåðåâîä÷èêîâ 
Ì. Å. Êðàâ öîâó, Ç. Ã. Ëàïèíó, À. Å. Ëóêüÿíîâà, Å. Â. Âèò-
êîâñêîãî, È. Ñ. Ñìèðíîâà, À. Â. Ïàíöîâà, À. È. Êîáçåâà, 
Ë. Å. Áåæèíà, Â. Â. Ìàëÿâèíà, À. À. Ìàñëîâà, Á. Á. Âè-
íîãðîäñêîãî, È. È. Ñåìåíåíêî, Í. Ì. Àçàðîâó, Ñ. À. Òî-
ðîïöåâà, È. À. Àëèìîâà, Â. Ï. Àáðàìåíêî, Þ. À. Äðåé-
çèñ. Åñëè êîãî-òî çàáûë, çàðàíåå ïðîøó ïðîùåíèÿ. 
Çíàþ, ÷òî ìåæäó êèòàåâåäàìè íå âñåãäà öàðèò ìèð, 
íî ïóñòü îí áóäåò õîòÿ áû íà ñòðàíèöàõ ìîåé êíèãè.
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Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü «ñîâåòñêîìó êèòàéöó» — 
«ìàðêñèñòó», êàê åãî àòòåñòóåò Âèêèïåäèÿ, — ßí 
Õèíøóíó, êîòîðûé åù¸ â 1950 ãîäó îïóáëèêîâàë 
ëó÷øèé ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê «Äàî äý öçèíà». Ïî 
ñâèäåòåëüñòâó êèòàåâåäà Ç. Ã. Ëàïèíîé, ëè÷íî åãî 
çíàâøåé, ýòî áûë «ñêðîìíåéøèé è áëàãîðîäíåéøèé 
÷åëîâåê» ñî ñëîæíîé ñóäüáîé. ß âçÿë åãî òåêñò çà 
îñíîâó äëÿ ñòèõîòâîðíîãî ïåðåëîæåíèÿ çíàìåíèòîãî 
ïàìÿòíèêà, êîòîðûé ïîìîã ìíå, ïîìèìî ðåøåíèÿ 
÷èñòî ëèòåðàòóðíûõ çàäà÷, ëó÷øå ïîíÿòü äóøó êè-
òàéñêîãî íàðîäà.

Òàêæå ìîÿ îñîáàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü ëèòåðàòóðíûì 
ðåäàêòîðàì êíèãè Ã. Â. Èâàíîâó è Ì. Ñ. Áóøóåâîé 
çà ðåäàêòèðîâàíèå ýòîãî íåïðîñòîãî òåêñòà, íàó÷íî-
ìó ðåäàêòîðó À. Å. Ëóêüÿíîâó çà åãî ïðîôåññèîíàëü-
íûå ñîâåòû è óòî÷íåíèÿ, à òàêæå Ò. Â. Ñìèðíîâîé 
çà êðîïîòëèâóþ òåêñòîëîãè÷åñêóþ ðàáîòó. È, êîíå÷-
íî, ãëàâíàÿ áëàãîäàðíîñòü ìîåìó ñîðàòíèêó âî âñåõ 
òâîð÷åñêèõ íà÷èíàíèÿõ ñûíó Ñåðãåþ. Áåç åãî îãðîì-
íîé âñåñòîðîííåé ðàáîòû êíèãà ïðîñòî íå ñîñòîÿ-
ëàñü áû.

PS. «Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî îòçî-
â¸òñÿ», — ñêàçàë ïîýò è áûë òûñÿ÷ó ðàç ïðàâ, îñîáåí-
íî â îòíîøåíèè ñëîâà ïîýòè÷åñêîãî. Êîãäà òðèäöàòü 
ñ ëèøíèì ëåò íàçàä ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Áè-
åíèÿ», â êîòîðîì ïðèìåðèë íà ñåáÿ êèòàéñêèé çîí-
òèê è îïèñàë ëè÷íûå òðóäíîñòè â ïîñòèæåíèè Äàî, 
òî äóìàòü íå äóìàë, ÷òî ïðîéä¸ò åù¸ òðèäöàòü ñ ëèø-
íèì ëåò è ÿ ïîñòàâëþ ýòî ñòèõîòâîðåíèå ýïèãðàôîì ê 
ñáîðíèêó ïåðåâîäîâ «Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà».

Òûñÿ÷åëåòèÿ ïîýçèè Êèòàÿ



ÁÈÅÍÈß

Çàæäàëèñü ìû äîæäÿ.
Ïî çàìîðñêèì ïðåäåëàì ñêèòàÿñü,
Óäîñòîèë è íàñ,
Íàêîíåö, îí ÿâëåíüåì ñâîèì.
ß øàãàþ íà äà÷ó
Ïîä ñòàðûì çîíòîì, êàê êèòàåö,
Ïî÷åìó áû íà âðåìÿ
Ñåáÿ íå ïî÷óâñòâîâàòü èì?
Áüþòñÿ êàïëè î çîíòèê
Â íåáåñíîì ñâî¸ì óïîåíüå,
Ïî ìàëèíîâûì ëèñòüÿì
È â øëÿïêó ïîãàíêè-ãðèáà.
ß áû îäîé ïî÷òèë
Âñå íà ñâåòå äîæäè è áèåíüÿ,
Åñëè á ð¸áðà ìîè
Ñëèøêîì ÷àñòî íå áèëà ñóäüáà.
Âïðî÷åì, êòî æå îòâåòèò,
Ãäå ìåðó îíà îòñ÷èòàëà?
Â ãîëîâå ìîåé áüþòñÿ
È ñòðîÿòñÿ â ñòðî÷êè ñëîâà,
ß ïûòàþñü ïîíÿòü,
ß ïûòàþñü ïî÷óâñòâîâàòü Äàî,
À îíî íå äà¸òñÿ,
Ïðèðîäà åãî òàêîâà.

1980
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×àñòü I
ÄÐÅÂÍÅÊÈÒÀÉÑÊÀß ÏÎÝÇÈß 

(XI—VI ââ. äî í. ý.)

Âñå èñòîðèêè êóëüòóðû Ïîäíåáåñíîé ñõîäÿòñÿ 
âî ìíåíèè, ÷òî âñÿ êèòàéñêàÿ ëèòåðàòóðà íà-

÷èíàåòñÿ ñ ïîýçèè. Ñàìûå äðåâíèå ñòèõè Êèòàÿ, 
à ìîæåò, è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî, êîíå÷íî, 
«Øè-öçèí» — «Êàíîí ïîýçèè». Ïåðâûå ïîýòè÷å-
ñêèå îïûòû ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåäïðèíÿòûå 3000 ëåò 
íàçàä (âäóìàåìñÿ — íå 300, íå 500, äàæå íå 1000 
ëåò, à èìåííî 3000!), âîñõèòèòåëüíû!

Êàê ìíîãî îáùåãî â ÷óâñòâàõ ëþäåé òîãî è íà-
øåãî âðåìåíè! Êàê ñîâðåìåííî çâó÷àò íåêîòîðûå 
ïåñíè è ñòèõè, ñëîâíî íàïèñàííûå â íàøè äíè! 
Êîíå÷íî, ëþäè â òå âðåìåíà çíàëè î ìèðå ìåíü-
øå, îäíàêî â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ, òàêèõ, êàê, 
íàïðèìåð, ïîíèìàíèå äóõîâíîãî ïóòè èëè ÷èñòîòà 
âîñïðèÿòèÿ, ïðåâîñõîäèëè íàñ. À äðåâíÿÿ ïîýçèÿ 
Êèòàÿ, îñîáåííî êîãäà îíà íà÷èíàåò ãîâîðèòü î 
ëþáâè, ïðèðîäå, æèçíè è ñìåðòè, î âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ âëàñòåé ñ íàðîäîì è ò. ä., ñòàíîâèòñÿ î÷åíü 
áëèçêîé è ñîçâó÷íîé íàøèì äíÿì. ×åãî ñòîÿò ëèøü 
ïðîòåñòíûå íàñòðîåíèÿ ïðîñòûõ ëþäåé ïî îòíîøå-
íèþ ê âëàñòü èìóùèì: òàêèå ìîòèâû ïðîõîäÿò ÷å-
ðåç âåñü «Êàíîí ïîýçèè».

Êèòàéñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòàðèíà ñîäåðæèò íåòëåí-
íîå ÿäðî — íåèçìåííûå èñòèííûå ñìûñëû è êîäû, 



êîòîðûå íóæíî ðàñøèôðîâàòü. ×åì ïðîùå è áëèæå 
ê ñåðäöåâèíå, òåì ëó÷øå. Íåêîòîðûå èç òåì àðõà-
è÷åñêîé ïîýçèè ÿâñòâåííî ïðåîáëàäàþò: ëþáîâü ê 
ïðèðîäå è ëþäÿì, ïðîòåñò ïðîòèâ âñåâëàñòüÿ ÷è-
íîâíèêîâ è îäíîâðåìåííî òåìà âîñõâàëåíèÿ èì-
ïåðàòîðà. Îêàçûâàåòñÿ, ðóññêèé ñþæåò: «õîðîøèé 
öàðü — ïëîõèå áîÿðå» áûë ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðåí 
â Äðåâíåì Êèòàå.

Àðõàè÷åñêèå ñòèõè Ïîäíåáåñíîé îòëè÷àþòñÿ ìó-
çûêàëüíîñòüþ; ìíîãèå èç íèõ ñòàëè ïåñíÿìè, èñ-
ïîëíåíèå êîòîðûõ ñîïðîâîæäàëîñü çâó÷àíèåì êîëî-
êîëîâ è áàðàáàíîâ. Êèòàåâåä À. À. Øòóêèí ïèñàë: 

«Â ñðåäíèå âåêà êèòàéñêàÿ êóëüòóðà è ðàçâèâàâ-
øàÿ òðàäèöèè “Êíèãè ïåñåí” ïîýçèÿ õëûíóëè øèðî-
êèì ïîòîêîì â ßïîíèþ, Êîðåþ è Èíäîêèòàé, è ìû 
ìîãëè áû íàéòè ìîòèâû “Êíèãè ïåñåí” è öèòàòû èç 
íå¸ è â ïîýçèè ýòèõ ñòðàí. È åñëè êèòàéñêóþ êóëü-
òóðó ìû íå ìîæåì íå íàçâàòü êóëüòóðîé ìèðîâîé, òî 
è “Êíèãó ïåñåí”, êàê îäèí èç âåëè÷àéøèõ ïàìÿòíè-
êîâ ýòîé êóëüòóðû, ìû íå ìîæåì íå ïðèçíàòü ëèòå-
ðàòóðíûì ïàìÿòíèêîì ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ».

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÈÇ «ØÈ-ÖÇÈÍÀ»

Ñàìûé äðåâíèé ïàìÿòíèê ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû 
Äðåâíåãî Êèòàÿ, âîñõîäÿùèé ê ×æîóñêîé äèíà-

ñòèè (XI â. äî í. ý. — III â. äî í. ý.) è íàçûâàåìûé 
â Ïîäíåáåñíîé «ýíöèêëîïåäèåé êèòàéñêîé æèçíè», 
«Øè-öçèí» ìîæíî ñðàâíèòü ïî ñâîåìó êóëüòóðíî-
ìó çíà÷åíèþ äëÿ Êèòàÿ ñ «Àâåñòîé» äëÿ Äðåâíå-
ãî Èðàíà èëè ñ «Áõàãàâàäãèòîé» äëÿ Èíäèè. Êíè-
ãà âõîäèò â îñíîâíîé íàáîð êàíîíè÷åñêèõ òåêñòîâ 
Êèòàÿ, íàçûâàåìûé «Ïÿòèêàíîíèåì». Êèòàåâåäû 
(â ÷àñòíîñòè, àêàäåìèê Â. Ï. Âàñèëüåâ) íàçâàëè å¸ 
«îñíîâàíèåì âñåãî ðàçâèòèÿ êèòàéñêîãî äóõà», è 
ñ÷èòàëè «Øè-öçèí» íàñòîÿùèì êëàäåçåì çíàíèé îá 
èñòîðèè, íðàâàõ, îáû÷àÿõ, ïðåäñòàâëåíèÿõ äàë¸êîãî 
ïðîøëîãî, áîëåå äðåâíåãî, íåæåëè âðåìåíà «Èëèà-
äû» è «Îäèññåè».

Â «Øè-öçèíå» ñîáðàíû 305 íàðîäíûõ ïåñåí è 
ñòèõîòâîðåíèé, ïðèíàäëåæàùèõ òâîðöàì ðàçíûõ 
ýïîõ. Ïåðâûì ðåäàêòîðîì «Øè-öçèíà», ñîâåðøèâ-
øèì îòáîð è ëèòåðàòóðíóþ ïðàâêó ïðîèçâåäåíèé, 
âîøåäøèõ â ñáîðíèê, áûë, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñàì 
Êîíôóöèé. Îí ïîëàãàë â îñíîâó âîñïèòàíèÿ ó÷åíè-
êîâ ïðèíöèïû ýòîãî êàíîíà.

Â «Øè-öçèíå» ìîæíî âñòðåòèòü è ïîïûòêè îáú-
ÿñíèòü ãëóáèííóþ ïðèðîäó âåùåé — Íåáî, ïåðâî-
ïðè÷èíó ìèðîçäàíèÿ, èíü è ÿí. Òåðìèí «òÿíüñÿ» îç-
íà÷àþùèé «Ïîäíåáåñíàÿ», òî åñòü ñòðàíà, ãäå æèâóò 
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êèòàéöû, èä¸ò îòñþäà. Â «Øè-öçèíå» ïîñòîÿííî 
çâó÷èò òåìà çåìíîé ëþáâè; ó÷¸íûå îòìå÷àþò, ÷òî 
èñòîêè ëþáîâíîé ëèðèêè, êàê è âñåé êèòàéñêîé ïî-
ýçèè, íóæíî èñêàòü èìåííî çäåñü.

«Øè-öçèí» äîø¸ë äî íàøèõ äíåé â èåðîãëèôàõ. 
Ó÷¸íûå ïîëàãàþò, ÷òî «Øè-öçèí» ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé «åäèíñòâî òåêñòà, àêêîìïàíåìåíòà è òàíöåâàëü-
íûõ äâèæåíèé». Êîíôóöèé ñ÷èòàë, ÷òî öèêëè÷åñêèå 
ïîâòîðû íåêîòîðûõ ïåñåí âîñïðîèçâîäÿò ðîäîâóþ 
ãàðìîíèþ: «Íà÷èíàé ñî ñòèõîâ, óòâåðæäàéñÿ â ðè-
òóàëå è çàâåðøàé ìóçûêîé». Ìóäðåö ãëóáîêî ïîíè-
ìàë çíà÷åíèå ñàêðàëüíîé ïðèðîäû ïîâòîðåíèé êà-
êèõ-ëèáî ðèòóàëüíûõ äåéñòâèé, ìîëèòâ, ñëîâåñíûõ 
ôîðìóë, äâèæåíèé. Ïî-âèäèìîìó, îí áûë óáåæä¸í 
â òîì, ÷òî ïîäîáíîå îñîçíàííîå âîñïðîèçâåäåíèå 
ñâÿùåííûõ ôîðìóë ïîìîãàåò íå òîëüêî ëó÷øåìó çà-
ïîìèíàíèþ ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîé èíôîðìàöèè, 
íî è óñâîåíèþ âûñîêèõ èñòèí íà áîëåå ãëóáîêîì 
äóõîâíîì óðîâíå. ×åì ÷àùå è ñîçíàòåëüíåå ÷åëîâåê 
ïîâòîðÿåò ðèòóàëû, òåì áîëåå ñîâåðøåííûì ñòàíî-
âèòñÿ åãî ïîâåäåíèå è âíóòðåííèé ìèð. À ýòî â ñâîþ 
î÷åðåäü îáëàãîðàæèâàåò è ãàðìîíèçèðóåò âíåøíèé 
ìèð, óëó÷øàåò ëþäåé è ïîðÿäêè. Êîíôóöèé áûë 
óáåæä¸í, ÷òî ðåãóëÿðíîå ïîâòîðåíèå ïðåêðàñíîãî 
íå ìîæåò íå ïðèíîñèòü ÷åëîâåêó ðàäîñòü. Ðå÷ü èä¸ò 
íå ïðîñòî î ïîâòîðåíèè èçó÷åííîãî ÷åðåç âîñïðîèç-
âåäåíèå èíôîðìàöèè ìîðàëüíîãî õàðàêòåðà äëÿ å¸ 
ëó÷øåãî çàïîìèíàíèÿ, íî î òâîðåíèè è óìíîæåíèè 
ïðåêðàñíîãî, ãàðìîíèçàöèè æèçíè.

«Êàíîí ïîýçèè» áûë ïî äîñòîèíñòâó îöåíåí 
â ìèðîâîé êóëüòóðå. Â XIX âåêå Ô. Ðþêêåðò ñäå-

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ëàë åãî ïåðåâîä-ïåðåëîæåíèå íà íåìåöêèé ÿçûê. 
Â XX còîëåòèè ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä «Øè-öçèíà» 
íà àíãëèéñêèé ÿçûê îñóùåñòâèë àìåðèêàíñêèé ïîýò-
àâàí ãàðäèñò Ý. Ïàóíä (1885—1972). Â ÑÑÑÐ ïåðâûé 
ïîëíûé åãî ïåðåâîä â 1957 ãîäó ñäåëàë âûäàþùèé-
ñÿ ñîâåòñêèé êèòàåâåä À. À. Øòóêèí (1903 —1963). 
À â ñîêðàù¸ííîì âèäå â ïåðåâîäå èçâåñòíîãî ïîýòà 
è ïåðåâîä÷èêà Â. Á. Ìèêóøåâè÷à «Øè-öçèí» âû-
øåë â 1969 ãîäó. Ïîëíûé õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä 
«Øè-öçèíà» â 2016 ãîäó ñäåëàë Â. Ï. Àáðàìåíêî.

ß ñäåëàë âîëüíûå ïåðåâîäû öåëîãî ðÿäà ñòèõîò-
âîðåíèé èç «Øè-öçèíà»: «Íàñòàâëåíèå öàðþ», «Ïå-
÷àëü îñòàâëåííîé æåíùèíû», «Îðõèäåè è ïèîíû» 
(ê äâóì ïîñëåäíèì ñòèõîòâîðåíèÿì ÿ äàë ñîáñòâåí-
íûå íàçâàíèÿ), à òàê æå «Äåâÿòíàäöàòü äðåâíèõ 
ñòèõîòâîðåíèé». Êîãäà òàêèì ñïîñîáîì ïåðåâîäèøü 
òåêñò ñ äðóãîãî ÿçûêà, íàäåëÿÿ åãî îòå÷åñòâåííîé 
ðèôìîé, ïðîèñõîäèò òàèíñòâî: äðåâíèé ñìûñë îæè-
âàåò, âòåêàÿ â ðåêó ðóññêîé ïîýçèè, è îêàçûâàåòñÿ, 
÷òî äðåâî ïîýçèè åäèíî.
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*  *  *
Ìû ñëûøèì â ëåñó çà óäàðîì óäàð,
Òàì äåðåâî ðóáèò íåâîëüíèê òðóäà.
Îí ñëîæèò ñòâîëû è ñó÷êè óáåð¸ò.
Òàêîé íà ñåëå ïðîæèâàåò íàðîä.
Íî ëþäè ó íàñ è äðóãèå æèâóò.
Îíè íå ñòðàäàþò, íå ñåþò, íå æíóò.
Íå ðóáÿò äðîâà è íå ñòðîÿò äîìà,
Íî ëþáÿò òåïëî è ñâîè çàêðîìà.
Â ïîêîÿõ èõ ñäåëàíî ìíîãî äâåðåé.
Ëåæàò íà ïîëó ó íèõ øêóðû çâåðåé.
Òàêèõ êàê áîëüøèõ áëàãîäåòåëåé ÷òóò.
Íî ãäå èõ äåëà, áëàãîðîäñòâî è òðóä?
Ïîèñòèíå, ìóæ áëàãîðîäåí òîãäà,
Êîãäà îí çàáîòëèâ î ëþäÿõ òðóäà*.

* Äàíî â ñîêðàùåíèè — ïåðåä íàìè ïåðâàÿ ÷àñòü 
ïåñíè-òðèëîãèè «Óäàðû çâó÷àò äàëåêè-äàëåêè», 
îòíîñÿùåéñÿ ê ïåðèîäó ×óíüöþ.
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ÏÅ×ÀËÜ ÎÑÒÀÂËÅÍÍÎÉ ÆÅÍÙÈÍÛ

ß ñ òîáîþ áîê î áîê âñþ æèçíü ïðîâåëà
È ëþáèìîé áûëà, è áûëà õîðîøà.
À òåïåðü ê îêîí÷àíèþ ëåòíåãî äíÿ
Îáúÿñíè, ïî÷åìó òû ïîêèíóë ìåíÿ?
Îò÷åãî òû òàê õîëîäåí ñòàë è ëóêàâ?
Èëè ïëîõî çà òâîé ÿ äåðæàëàñü ðóêàâ?
Èëè ïðåæíÿÿ íåæíîñòü êî ìíå óìåðëà
È äðóãèå òåáÿ ïîòÿíóëè äåëà?..
Î íå áóäü òàê æåñòîê è çàáûâ÷èâ íå áóäü!
Âñïîìíè ïðîéäåííûé íåçàáûâàåìûé ïóòü.
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ÏÐÎØÓ ÏÀÐÍß ÍÅ ËÀÇÈÒÜ 
ÊÎ ÌÍÅ ×ÅÐÅÇ ÇÀÁÎÐ

×æóíà ÿ ïðîøó ÷åðåç çàáîð
Íî÷üþ ê íàì íå ëàçèòü áîëüøå â ñàä.
Ìíîãî íàòåðïåëàñü ÿ ñ òåõ ïîð.
Áëèçêèå çà òî ìåíÿ áðàíÿò.
Äåñêàòü, îí íå ìàëü÷èê è íå ìàë.
Âðåìåíè õâàòàåò è íà äíþ…
Òóòîâûå âåòêè îáëîìàë,
Îïîçîðèë âñþ íàøó ðîäíþ.
Ïàðåíü ïî äóøå ìíå è òåïåðü.
Íî ïðîøó: ÷åðåç çàáîð íå ëàçü.
Äëÿ ëþáâè âñåãäà îòêðûòà äâåðü.
Íå ïîçîðü íà ëþäÿõ íàøó ñâÿçü.
Îïàñàþñü îáùåãî ñóäà —
Ñëèøêîì âîëüíîé íà ñåëå ïðîñëûòü.
×æóí æåëàíåí äåâóøêå âñåãäà,
Òîëüêî íàäî îñòîðîæíîé áûòü.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



35

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ

ÈÍÜ È ßÍ

Óìíûé ìóæ÷èíà áàøíè
Ê Íåáó âîçâîäèò,
Óìíàÿ æåíùèíà ìîæåò
Ïîâåðãíóòü ìóæ÷èíó íèö.
Òàêèå áûâàþò
Î÷åíü ÷àñòî ïîõîæè
Íà ñîâ, ÷òî îõîòÿòñÿ íî÷üþ,
È ïðî÷èõ ñòåðâÿòíèêîâ-ïòèö.
Äëèííûìè ÿçûêàìè
Ðàñïðîñòðàíÿÿ çëîðå÷üå,
Îíè íàâëåêàþò áåäû,
Òâîðÿ íåïðàâåäíûé ñóä.
Ïîðîþ äàæå êíÿçüÿ
Æ¸íàì ñâîèì íå ïåðå÷àò:
Êàêîé, ìîë, óáûòîê ñëîâàìè
Öàðñòâó îíè íàíåñóò?!
Ìóäðîìó ñëèøêîì ÿñíî
Âèäíû ó æåíùèí ïîðîêè.
Îí æåíå íå ïîçâîëèò
Ëåçòü íå â ñâîè äåëà.
Åñòü ó íå¸ çàáîòû,
Îáÿçàííîñòè è äîðîãè —
Ìóæó ÷òîáû ñëóæèëà,
×òèëà, ïðÿëà, òêàëà.
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ÎÐÕÈÄÅÈ È ÏÈÎÍÛ*

Ìîëâèò äåâóøêà äðóæêó:
«Íà âûñîêèé áåðåæîê,
Ïîäíèìèñü ñî ìíîé, äðóæîê
Îðõèäåè ñîáåð¸ì —
Áóäåò âåñåëî âäâî¸ì!»
Îí â îòâåò åé ãîâîðèò:
«Ðàçâå çäåñü íåõîðîøî íàì?»
«Ó ìåíÿ äóøà ãîðèò, —
Äåâà øåï÷åò, — ïî ïèîíàì».
Ïåðåõîäÿò ×æýíü è Âýé
Íà äðóãèå ðå÷êè ñêëîíû.
Òàì âîçëþáëåííîé ñâîåé
Äàðèò þíîøà ïèîíû.
Õîðîøà â ðåêå âîäà,
Âåòåð áðîäèò íàä âîäîþ.
Ìîëâèò äåâóøêà: «Êîãäà
Âíîâü óâèäèìñÿ ñ òîáîþ?»
Îòâå÷àåò ïàðåíü åé:
«Ðàçâå ìàëî ýòîé âñòðå÷è?»
Øåï÷åò äåâóøêà: «Ñêîðåé
Ïðèõîäè ñþäà ïîä âå÷åð».
Òàê è òîï÷óò öåëûé äåíü
Äî óòðà ðå÷íûå ñêëîíû.
È ñðûâàåò äåâå ×æýíü
Ðàçíîöâåòíûå ïèîíû.

* Ñîãëàñíî êèòàéñêîé ñèìâîëèêå îðõèäåè è ïèî-
íû — èíòèìíûå îðãàíû.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Êîëü ñûí ðîäèëñÿ, ñëåäóåò âîçäàòü
Õâàëó ñóäüáå, ïðèíÿâ åãî â êðîâàòü
Ðîäèòåëåé. È ðÿäîì ïîëîæèòü
Ñåìåéíûé æåçë. Äà áóäåò äîëãî æèòü,
Âëàäåòü õîçÿéñòâîì, ïðîäîëæàÿ ðîä,
Ïîêà åãî ñóäüáà íå ïðèáåð¸ò.
Íî åñëè äî÷ü ïîÿâèòñÿ íà ñâåò,
Òîãäà äðóãîé ðîäèòåëÿì ñîâåò.
Ïóñêàé â ïåë¸íêè ïåëåíàåò ìàòü,
Âðó÷èò ãîðøêà îñêîëîê ïîèãðàòü.
Öèíîâêó åé ïîñòåëèò íà ïîëó,
Ïóñòü ó÷èòñÿ ïðèñëóæèâàòü ñòîëó,
Âàðèòü åäó, çàêâàøèâàòü âèíî.
Äîáðî è çëî òâîðèòü åé íå äàíî.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ



38

ÆÀËÎÁÀ ÍÀËÎÆÍÈÖÛ

Ñêîëüêî çâ¸çä â âå÷åðíåì ìèðîçäàíüå,
ßðêèõ — ìåíüøå ïàëüöåâ íà ðóêå.
Ê êíÿçþ òîðîïëþñü ÿ íà ñâèäàíüå.
Ðàäîñòü âñòðå÷è — êàê âîäà â ðåêå.
Ïðèíåñóò íàì âèíà è ïîñóäó,
Îäåÿëî — ãëàâíàÿ æåíà.
Íî íåäîëãî ïðîäîëæàòüñÿ ÷óäó —
Íà ðàññâåòå ÿ óéòè äîëæíà.
Ó÷àñòü çâ¸çä è æåíùèí íå îäíà…

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÑÅÂÅÐÍÛÉ ÂÅÒÅÐ

Ñåâåðíûé âåòåð âíåçàïíî è ðåçêî ïîäóë,
×óâñòâóþ — îí ïðåäâåùàåò áîëüøóþ áåäó.
Ðóêó ìíå äàé, åñëè ëþáèøü è ÿ äîðîãà,
Âìåñòå óì÷èìñÿ îò çëîáíîãî âåòðà-âðàãà. 
Æäàòü ëè, ÷òî ìèìî ïðîì÷èòñÿ îí âäðóã ñòîðîíîé,
Ýòîò áåçæàëîñòíûé ñåâåðíûé âåòåð ñòåïíîé?
Ñåâåðíûé âåòåð èç êðàÿ ëèñèö è âîðîí*
Çíàêè äóðíûå ñî âñåõ ïîñûëàåò ñòîðîí.
Ñåâåðíûé âåòåð. Äåðåâüÿ åãî íå õîòÿò.
Ëèñòüÿ, êàê õëîïüÿ, ëåòÿò îò íåãî è ëåòÿò.
Åñëè òû ëþáèøü è åñëè òåáå ÿ íóæíà,
Ðóêó ïîäàé ìíå — ó íàñ êîëåñíèöà îäíà!
Åñëè òû ëþáèøü ìåíÿ, âòîðîïÿõ íå çàáóäü.
Ðóêó ìíå äàé, è ìû âìåñòå îòïðàâèìñÿ â ïóòü.

* Ëèñû è âîðîíû ïî êèòàéñêîé ñèìâîëèêå íåñóò 
äóðíûå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ

Ïàëüöû êíÿæíû —
Êàê òðàâèíêè, ïðåëåñòíû è ãèáêè.
Ãóáû å¸ èñòî÷àþò
Ïî-äåòñêè óëûáêè.
Çóáû — êàê ñåìå÷êè òûêâû —
Áåëåþò âî ðòó,
×óòü îáíàæàÿ
Ñâîþ êðàñîòó.
Ãîëîñ — öèêàäû,
Îò áàáî÷êè — áðîâè, à êîæà
Íàøåé ïðèíöåññû
Íà ìàñëî ñ ìîðîçà ïîõîæà.
Î, êàê ïðåêðàñíà,
Ñâåòëà, áëàãîðîäíà, íåæíà.
Êàê íåíàãëÿäíà
Êðàñàâèöà íàøà êíÿæíà!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÏÎÓ×ÅÍÈÅ ÖÀÐÞ

I
Êðåïêî ñäåëàííûé ëóê áóäåò äîëãî ñòðåëÿòü,
Ïîëåòÿò åãî ñòðåëû è öåëè íàéäóò.
Òàê è ïðàâîå öàðñòâî íà÷íóò ïðîñëàâëÿòü,
Åñëè ïðàâèëüíî âûñòðîèøü íðàâû è òðóä.

II
Öåëü ïðàâëåíèÿ — ìèð, ñìûñë ïðàâëåíèÿ — ëàä
È ñ ðîäí¸é, è ñ íàðîäîì — â ýòîì èùè îïëîò.
Åñëè ïîääàííûì ñòàíåøü, êàê ñòàðøèé èõ áðàò,
Çíà÷èò, âëàñòè âêóñèøü å¸ ïîäëèííûé ïëîä.

III
À çàñòàâèøü ëþäåé ëèøü óòåõàì ñëóæèòü,
Ñàì îñòàâèøü òðóäû, ïåðåñòóïèøü çàêîí —
È íàðîäó çàõî÷åòñÿ ñëàäêî ïîæèòü.
Êàê âåä¸øü ñåáÿ ñàì, òàê ïîñòóïèò è îí.

IV
Íåò â íàðîäå äîáðà è â ÷èíîâíèêàõ íåò.—
Òÿíóò òîò è äðóãîé ïî ñâîèì ñòîðîíàì!
Îòòîãî â Ïîäíåáåñíîé íàøåñòâèå áåä,
×òî ïî÷òåíüå èñ÷åçëî ê òðóäó è ê ÷èíàì.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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V
Ñòàðûé êîíü ïîòÿãàòüñÿ íå ïðî÷ü ñ ìîëîäûì,
Òîëüêî ýòè íàäåæäû ïðèäóìàíû çðÿ.
Âðåìÿ òåøèòü æåëóäîê åäîé è âèíîì —
Äëÿ ïðèäâîðíûõ çàêîí÷èëîñü è äëÿ öàðÿ.

VI
Îáåçüÿíó íå ó÷àò ñêàêàòü ïî âåòâÿì.
Ãðÿçü íå íàäî ïëîäèòü, ëó÷øå ÷èñòèòü å¸.
Åñëè ïðåäàí äîáðó, áóäåøü äîáðûì è ñàì,
Ñòàíåò ñâåòëûì òâî¸ è ëþäåé áûòè¸.

VII
Ñíåã çèìîé çàìåòàåò òðóäû è ñëåäû,
Íî îäíàæäû ðàñòàåò ñ ïðèõîäîì ëó÷åé,
Îò íåãîäíûõ âåëüìîæ ñëèøêîì ìíîãî áåäû.
Ñìîé æå öàðü òàêîâûõ, êàê âåñåííèé ðó÷åé.

VIII
Âåäü è ìû óïîäîáèëèñü âñå äèêàðÿì,
Âñþäó âàðâàðû ïðàâÿò, è â ñêîðáè ñåðäöà.
Ñòàíü ïîäîáèåì ñâåòëûì ñòàðèííûì öàðÿì
È ïîñòûëóþ òüìó óáåðè äî êîíöà!



Îòíåñåíèå ýòèõ «Äåâÿòíàäöàòè äðåâíèõ ñòèõîò-
âîðåíèé» â ðàçðÿä àðõàèêè âåñüìà óñëîâíî, ïî-

ñêîëüêó èõ ïèñüìåííàÿ ôèêñàöèÿ áûëà ñîâåðøåíà 
÷åòûðå âåêà ñïóñòÿ ïîñëå Êîíôóöèÿ. Êàê âûãëÿ-
äåëà âîîáùå ïîýçèÿ Êèòàÿ äîêîíôóöèàíñêîãî ïå-
ðèîäà — ïðåäìåò ñïîðà êèòàéñêèõ ó÷¸íûõ äî ñåé 
ïîðû. Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ âûñîêóþ òðåáîâàòåëü-
íîñòü, äàæå ñêðóïóë¸çíîñòü äðåâíèõ, ìîæíî íå ñî-
ìíåâàòüñÿ, ÷òî îíè â âûñîêîé ñòåïåíè äîíåñëè äî 
íàñ äóõ è áóêâó ñòèõîòâîðíîãî öèêëà, ñîçäàííîãî 
åù¸ äî Êîíôóöèÿ. 

Íàêîíåö, äëÿ ìåíÿ íåñîìíåíåí ôàêò ïåðåêëè÷-
êè öèêëà ñòèõîâ Ìàî Öçýäóíà, (öèêë íàçâàí «Âî-
ñåìíàäöàòü ñòèõîòâîðåíèé», åãî ïåðâàÿ ïóáëèêà-
öèÿ ñîñòîÿëàñü â 1957 ãîäó) ñî ñòèõàìè äðåâíèõ 
ïîýòîâ.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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1.
Îäíà ÿ îñòàëàñü.
Òû òîæå, íàäåþñü, îäèí,
Âîçëþáëåííûé ìîé
È åäèíñòâåííûé ìîé ãîñïîäèí.
Ìåæ íàìè ëåãëè
Áåñêîíå÷íûå äîëãèå ëè.
Æèâ¸ì è òîñêóåì
Äàâíî äðóã îò äðóãà âäàëè.
Íåäîëãîé áûëà
Íàøà ðàäîñòü è íàøà ëþáîâü.
Íå çíàþ, ïðèä¸òñÿ ëè
Â áóäóùåì ñâèäåòüñÿ âíîâü?
Íà ñåâåðå êîíü òâîé
Â îïàñíûõ êî÷óåò ñòåïÿõ.
À ïòèöà òîñêóåò òâîÿ
Íà âåñåííèõ âåòâÿõ.
ß êàæäîå óòðî
Ïî äîìó ñêèòàþñü îäíà.
Òðîñòèíêîþ ñòàëà
È òàþ, êàê òåíü, ó îêíà.
Îäåæäà îïàëà íà ìíå,
Èñòîìèëà òîñêà.
Ñåðåáðÿíûé ëîêîí
Íåäàâíî ïîâèñ ó âèñêà.
Àõ, ñîëíöå îò íàñ
Çàíàâåñèëî ëèê çîëîòîé,
È òû ïîòåðÿë,
Ãîñïîäèí ìîé, äîðîãó äîìîé.
Íî õâàòèò îá ýòîì!
Ñåáÿ ñîõðàíè, íå ãðóñòè.
Åäó íå çàáóäü
È íåâåðíîñòü â ñåáÿ íå âïóñòè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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2.
Èçóìðóäíà òðàâà è íåæíà.
Ïîñòó÷àëàñü âåñíà â îêíî.
Ïðèñëîíèëàñü ê íåìó æåíà,
Ñðàçó âèäíî — òîñêóåò äàâíî.
Ëóííûé ëèê ïîä ñíåãîì áåëèë,
Äëÿ îáúÿòèé íàçíà÷åí ñòàí.
Íå õâàòàåò íà ðàäîñòü ñèë —
Íå âïóñêàåò ïå÷àëü ðóìÿí.
Ïåòü æåíå áû, êàê â ïðîøëûå äíè,
Óêðàøàòü áû óëûáêîé óñòà.
Òîëüêî ïðåëåñòü å¸ â òåíè,
Òîëüêî âÿíåò å¸ êðàñîòà.
×òî òåïëî åé, ñâåò, òèøèíà…
Ãäå ñóïðóã, òàì òåïåðü ìåòåëü,
È ñòîèò ó îêíà æåíà,
Ñîõðàíÿåò ìóæó ïîñòåëü.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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3.
Çäåñü òÿíåòñÿ ê íåáó
Íà ñêëîíå ãîðû êèïàðèñ.
À ðÿäîì ðó÷åé
Ïî êàìíÿì
Óñòðåìëÿåòñÿ âíèç.
Ïîä íåáîì æèâ¸ò ÷åëîâåê
È ñòóïàåò ïî âå÷íîé çåìëå.
Íåäîëãî æèâ¸ò,
Èñ÷åçàåò ïåñ÷èíêîé â çîëå.
Ëèøü ÷àøà âèíà
Åãî ìîæåò ïîðîþ óâëå÷ü.
Íî âêóñîì è ìåðîé
Óìååò îí íå ïðåíåáðå÷ü.
Âñå æäóò ïåðåìåíû.
Êîíåö íàñòóïàåò âñåìó.
Îäíàæäû âåñ¸ëûõ çàáàâ
Çàõîòåëîñü åìó.
Îí ëîøàäü çàïðÿã
È ïîãíàë ñâîé ïðîñòîé øàðàáàí
Â ñòîëèöó ñòðàíû —
Ïîä íàçâàíèåì ãîðîä Ëîÿí*.
Çäåñü â ÷èííîì óþòå

Íå âñòðåòèøü íè ïüÿíûõ, íè äðàê.

* Ëîÿí — ñòîëèöà Äðåâíåãî Êèòàÿ.
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Â òîëïå íå óâèäèøü
Îäåòûõ â òðÿïü¸ ðàáîòÿã.
Äâîðåö âëàñòåëèíà
Âåëüìîæ îêðóæàþò äîìà.
À ðîñêîøü òàêàÿ,
×òî ìîæíî ëèøèòüñÿ óìà!
Äâå áàøíè ïîâûøå,
×åì ñòî èëè áîëåå ÷è**.
Çàäðàëè âåðøèíû —
Ãëÿäè, âîñõèùàéñÿ, ìîë÷è!
È âñþäó ïèðû
È çàáàâû ñìåøíåé è ñìåøíåé…
È ãîðíàÿ ãðóñòü
Îêàçàëàñü ïðèøåëüöó íóæíåé.

** ×è — êèòàéñêèé ôóò — 22,5  ñì.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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4.
Áûë çàäàí ñåãîäíÿ
Íàì ïðàçäíè÷íûé ïèð,
×òî êàæäûé õîòåë,
Òî âêóøàë çäåñü è ïèë.
Ðàçäàëñÿ íà ëþòíå
Âîëøåáíûé ìîòèâ,
Âíèìàíüå ãîñòåé
Öåëèêîì çàõâàòèâ.
Êòî ìóçûêó çíàåò
È â íåé èñêóø¸í —
Íåäîëãî áûâàåò
Òîìó õîðîøî.
Âåäü æèçíü ÷åëîâåêà —
Êîðîòêàÿ áûëü.
Ïîäíèìåòñÿ — ëÿæåò
Äîðîæíàÿ ïûëü.
È ëó÷øå êîíÿ
Ñâîåãî ïîäñòåãíóòü
È âñëåä çà ÷èíàìè
Îòïðàâèòüñÿ â ïóòü.
Íå ìûêàòüñÿ â æèçíè
Òóäà è ñþäà.
Íå ãíóòü ñâîþ ñïèíó
Ïîä ãðóçîì òðóäà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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5.
Òàì îáëàêî ñìîòðèò
Â îêíî äî çàðè,
È ñåâåðî-çàïàäíûé âåòåð öàðèò,
Îí, áàøíþ îáíÿâ,
×óòü êîëûøåò öâåòû,
×òî âüþòñÿ íà íåé,
Íå áîÿñü âûñîòû.
Èç áàøíè çâó÷àíèå
Ñëûøèòñÿ ñòðóí
È ãîëîñ ïå÷àëüíûé,
Êàê òûñÿ÷à ëóí.
È òðîãàåò äóøó
Ìàíÿùèé íàïåâ.
Íàâåðíîå, ñîçäàí
Íåáåñíîé èç äåâ.
Îñåííÿÿ ïåñíÿ
Çâåíèò íà âåòðó.
Êàê ðåäêî òàêóþ
Óñëûøèøü èãðó!
Íàïåâ îñâåùàåò
Òóìàíû è òüìó.
È ýõî äàë¸êîå
Âòîðèò åìó.
Íà ñåðäöå íå æàëîñòü
Ê ïåâèöå, à áîëü.
Öåíèòåëåé ìàëî,
È ãàñíåò ëþáîâü…
È õî÷åòñÿ ëåáåäåì
Ñäåëàòüñÿ âäðóã
È ñ ïåñíåé óì÷àòüñÿ
Çà îáëà÷íûé êðóã.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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6.
Ïðåêðàñíû ëîòîñû
Íàä óòðåííåé âîäîé,
Ñðûâàþ èõ
Äëÿ äåâû ìîëîäîé.
Ïîä âå÷åð
Ïîäàðþ ñâîè öâåòû
Ëèøü òîé, î êîì
Âñåãäà ìîè ìå÷òû.
Íî ÷òî æå è êóäà
Âëå÷¸ò ìå÷òó?
Óõîäèò ïóòü
Êóäà-òî â ïóñòîòó.
Êàê òÿæåëî
Â ðàçëóêå æèòü ñ ìå÷òîé,
Åäèíñòâåííîé,
Äàë¸êîé è ñâÿòîé!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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7.
Ëóíà ìîðîçîâ 
Ïðåäâåùàåò ñðîê.
Ñâåð÷îê ñîâåòóåò
Ãîòîâèòü ïëàòüå âïðîê.
Íåáåñíûé Êîâø*
Ãîòîâèòñÿ ê çèìå,
Ãèðëÿíäû çâ¸çä
Â íî÷íîé ñèÿþò òüìå.
Òðàâó óêðûëà
Çÿáêàÿ ðîñà.
Çâåíÿò öèêàä
Òðåâîæíûõ ãîëîñà.
È ïòèöàìè
Ñêðûâàþòñÿ âäàëè,
Òå, ñ êåì ìû âìåñòå
Æèëè è ðîñëè.
Îíè ñ âûñîò
Ðóêè íå ïîäàäóò,
Íå óëûáíóòñÿ,
Ñë¸çû íå óòðóò.
Óòèõëè,
Ñëîâíî äàâíèõ çâóê øàãîâ.
Âîäà Êîâøà
Âíå íàøèõ áåðåãîâ.
Êîãäà ïðèõîäèò
Õìóðàÿ çèìà,
Êîðîâå* â íåáå
Íå íàäåòü ÿðìà.
È äðóã, êîëü âåðíîñòü
Â ñåðäöå íå íåñ¸ò,
Îäíèì ñâîèì íàçâàíüåì
Íå ñïàñ¸ò.
* Íàçâàíèÿ ñîçâåçäèé.
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8.
Ñëîâíî ñòàðåö, ñîãíóëñÿ âäðóã
Îäèíîêî ðàñòóùèé áàìáóê.
×òî ðàñò¸ò íà óñòóïå ãîðû,
Ëîâèò õðóïêîãî ñ÷àñòüÿ äàðû.
Òàê ñãèáàåò òîñêà è ìåíÿ,
Áåç íå¸ íå áûâàåò íè äíÿ.
Çàìóæ âçÿë ìåíÿ òîëüêî è âäðóã
Ãîñïîäèí ìîé óåõàë íà þã.
Íå ìîãó íà ñóïðóãà âçãëÿíóòü,
Ïîâèëèêîé ê ïëàòàíó ïðèëüíóòü.
ß ïå÷àëþñü î òîì, ÷òî öâåòîê
Îðõèäåè ðàñïóñòèòñÿ â ñðîê.
Íî óâÿíåò ïðåêðàñíàÿ ñòàòü,
È öâåòîê ïîçàáóäóò ñîðâàòü.
Ñòàðþñü ÿ îò íåãî âäàëåêå…
Àõ, íåëüçÿ ïðåäàâàòüñÿ òîñêå!
Îò ðàçäóìèé òàêèõ è îò ñë¸ç
Ïîñåëÿåòñÿ â ñåðäöå ìîðîç.
Âåðþ — ïûëüþ íå ñòàíåò ãðàíèò,
Âåðíîñòü ìíå ãîñïîäèí ñîõðàíèò.
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9.
Ýòî äèâíîå äåðåâî
Â áåëûõ öâåòàõ
Òî÷íî ñâåòëàÿ âåñòü
Î âåñíå â îáëàêàõ.
Íàëîìàþ âåòâåé
È ñëîæó â ðóêàâà.
Çàêðóæèëàñü â íàäåæäàõ
Ìîÿ ãîëîâà.
Àðîìàò ýòîò äèâíûé
È ýòó êðàñó
Êàê ïîäàðîê ëþáèìîìó
Â äîì îòíåñó.
Íî öâåòû ïðîøåïòàëè
Ñâåòëî è ëåãêî:
«Ïîäàðèòü íå ñóìååøü,
Òâîé äðóã äàëåêî».
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10.
Âûñîêî, âûñîêî
Íà íåáåñíîì ìîñòó
Äåâó çâ¸çäíóþ æä¸ò
Îäèíîêèé Ïàñòóõ*.
È îíà îò íåãî
Äàëåêà, äàëåêà.
Íàêëîíèëàñü ó òêàöêîãî,
Ìîë÷à, ñòàíêà.
Ðóêè çâ¸çä íåïîäâèæíû,
Ñèÿåò ÷åëî.
Íå óìåþò òå ðóêè
Ñîòêàòü íè÷åãî.
Äåâà, êàæåòñÿ, ïëà÷åò,
Çàäóì÷èâ Ïàñòóõ*.
À â ðåêå îòðàæåíüå
Òîñêóþùèõ äâóõ.
Îíè ðÿäîì â âîäå
Äðóã íà äðóãà ãëÿäÿò.
Íî è çäåñü íåïîíÿòíî,
Î ÷¸ì æå ãðóñòÿò.

*Äåâà, Ïàñòóõ — ñîçâåçäèÿ.
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11.
Áåñêîíå÷íà äîðîãà — 
Ïóòü âåùåé è ëþäåé.
Ñèëüíûé âåòåð ñ Âîñòîêà
Ïîãíàë ëîøàäåé.
Îí íàñ âñïÿòü îòïðàâëÿåò,
Ñðûâàåò òðàâó.
Ïûëü â ïóòè ïîäíèìàåò,
Ðîíÿåò ëèñòâó.
Íèêîãäà íå âñòðå÷àþ
Óøåäøóþ áûëü.
Çåëåí áûë — áåëûì ñäåëàëñÿ
Ëåòíèé êîâûëü.
Íå çàìåäëèòñÿ âîçðàñò,
Íå âçÿòü åãî â ïëåí.
Íèêîìó íå ïîäâëàñòåí
Çàêîí ïåðåìåí.
×åëîâåê íå ïîõîæ
Íà ñêàëó è ìåòàëë,
Âåêó íàäî âåðíóòü,
×òî êîãäà-òî îí äàë.
Ðàññûïàåòñÿ ïëîòü,
Ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàõ.
Òîëüêî äîáðîå èìÿ
Íå òëååò â âåêàõ.
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12.
Çà ãëóõîþ ñòåíîþ
Âûñîêîé è äëèííîé
Ðàñöâåòàåò â äåðåâüÿõ
È â òðàâàõ äîëèíà.
Íèãäå íåò â ñòåíå òîé
Ðàçðûâà çàñëîíîâ,
Âåçäå ïðîäîëæåíüå
Ãðàíèö è ñåçîíîâ.
Èíü-ÿí ïðîäîëæàþò
Òå÷åíèå æèçíåé.
È ñâàäüáà ïðèõîäèò
Çà ñìåðòüþ è òðèçíîé.
Çà÷åì íàì, ñåáÿ 
Îãðàíè÷èâ çàïðåòîì,
×àñàìè èñïûòûâàòü
Ãîðå ïðè ýòîì?
Ìîðùèí ïðèáàâëÿòü,
Îãîð÷åíèé è òðåùèí…
Íåìàëî â ñòðàíå
Íåóñòðîåííûõ æåíùèí.
Èõ ëèöà ïðåêðàñíû,
Êàê ëîòîñ è ÿøìà.
Ê îäíîé èç òàêèõ
Ìíå ïðèáëèçèòüñÿ ñòðàøíî.
Îíà íàïåâàåò,
×òî åé îäèíîêî,
×òî ìóæà îíà
Ïîòåðÿëà äî ñðîêà.
Êàê òîëüêî òîé ëàñòî÷êè
Ïåñíü çàñòðóèòñÿ,
Ìå÷òàþ ÿ ñðàçó
Â ãíåçäî ê íåé âñåëèòüñÿ.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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13.
ß ñ âîñòîêà ãîíþ
Ëîøàäåé âñ¸ âïåð¸ä
Íà êëàäáèùåíñêèé ñåâåð,
×òî êàæäîãî æä¸ò.
Êèïàðèñû è ñîñíû
Òàì òèõî øóìÿò.
Ïîä äåðåâüÿìè ïðåäêè
Áåñïàìÿòíî ñïÿò.
Êòî ïîãèá ìîëîäûì,
Êòî äîæèë äî ñåäèí,
Íå âîññòàë îòî ñíà
Çà âåêà íè îäèí.
Âå÷íî äâèæóòñÿ â ìèðå
Ïîòîêè èíü-ÿí.
Ñðîê ïîæèòü íà çåìëå
Íåíàäîëãî íàì äàí.
Ïëîòü, êîòîðàÿ äóøó
Æèâóùèõ õðàíèò,
Íå âå÷íà, êàê ðåêà,
Íå ïðî÷íà, êàê ãðàíèò.
Ãîä è òûñÿ÷è èõ
Ïðîìåëüêíóò, ñëîâíî ñîí.
Íè ìóäðåö, íè ñâÿòîé
Íå íàðóøàò çàêîí.
À êòî ÷àøó áåññìåðòèÿ
Æàæäåò âêóñèòü,
Òå áûñòðåå òåëà
Ïðåêðàùàþò íîñèòü.
Òàê íå ëó÷øå ëè äóøó
Âèíîì óáëàæèòü.
À äëÿ òåëà îäåæäû
Íàðÿäíûå øèòü.
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14.
Ñòàíîâèòñÿ ÷óæîé ìîÿ çåìëÿ,
Òà, ÷òî êàçàëàñü ìíå âñåãî ðîäíåå.
Ðàñïàõàíû ìîãèëû ïîä ïîëÿ,
Ðèñ ìîëîäîé ïîäíÿëñÿ, çåëåíåÿ.
Íà ìåñòå êèïàðèñîâ êó÷è äðîâ,
Ïîâûðóáëåíû ñîñíû ïîâñåìåñòíî.
Îäíè îñèíû ëîâÿò øóì âåòðîâ,
Æäóò ó÷àñòè ñâîåé, êàêîé — èçâåñòíî…
Î, ìíå áû âîçâðàòèòüñÿ â äîìèê ñâîé.
Êîñíóòüñÿ ïàëüöåì ìèëîãî ïîðîãà!
Íî çàðîñëà öâåòàìè è òðàâîé
Êîãäà-òî ñòîëü çíàêîìàÿ äîðîãà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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15.
Åñëè ðâ¸òñÿ ñóäüáû òàê ëåãêî íåâåñ¸ëàÿ íèòü,
Åñëè íî÷ü íåïðåðûâíà, à ðàäîñòü ìãíîâåííà,
Òû ñâå÷è êîëûõàíüå ñóìåé â òåìíîòå ïîëþáèòü —
Ðàçâå çíàåøü òû ñðîê, êîãäà æä¸ò íà ïóòè ïåðåìåíà?
Êîãäà âûïàäåò ñíåã? Êîãäà ãîëîñ èç Ñåâåðíûõ âðàò
Ïîçîâ¸ò è òåáÿ? È âñå âåùè ñãîðÿò, êàê ïîëåíüÿ?
À ïîòîìêè òåáÿ ëèøü íàñìåøêîé ñâîåé íàãðàäÿò,
Åñëè æèçíü òû ïîòðàòèë íà ñóåòíûé ïûë 

íàêîïëåíüÿ.
Ãîâîðÿò, òîëüêî Öÿî áåññìåðòèÿ â æèçíè äîñòèã —
Âå÷íîé æèçíè òðîïà äëÿ íåãî â íåáåñàõ 

ïðèîòêðûëàñü.
Íî, óâû, íàøà æèçíü — ìèã ãîðåíüÿ ñâå÷è, 

òîëüêî ìèã! —
È íàì âðÿä ëè, ïðèçíàþñü, òàêóþ ïîæàëóþò 

ìèëîñòü.
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16.
Öèêàäà çâåíèò
È î ÷¸ì-òî ïå÷àëèòñÿ âäðóã.
Êàê ãîðåê äëÿ ñåðäöà
Òîìèòåëüíîé îñåíè çâóê.
Ñòðåìèòåëüíûé âåòåð
Æåñòîêèå ïåñíè ïî¸ò
Î òîì, ÷òî â ðàçëóêå
Ñ ìíîþ ëþáèìûé ñóïðóã.
ß ñïëþ îäèíîêî
Óæ ìíîãèå ñîòíè íî÷åé.
È âäðóã, ñëîâíî ïòèöà,
Âëåòåë â ìîþ êîìíàòó îí.
Òîò îáðàç ÿâèâøèéñÿ
Áûë è íå ìîé, è íè÷åé.
Ïîä óòðî ïðèñíèëñÿ
Ìíå ðàäîñòíûé ñîí.
Íàïîìíèë î âñòðå÷å,
Êîòîðàÿ æä¸ò âïåðåäè.
Ñêàçàë, ÷òî æåëàííû
È ðå÷è ìîè è ìîé ëèê.
È ðóêó ïîäàë,
È ïîìîã ìíå â êîëÿñêó âçîéòè…
Âèäåíüå ìî¸
Ïðîäîëæàëîñü åäèíñòâåííûé ìèã.
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È âíîâü õîëîäíà è ïóñòà
Â ìîåé ñïàëüíå êðîâàòü,
Êàê ëàñòî÷êå âìåñòî ãíåçäà
Íåóþòíàÿ êëåòü.
Íå ñìîã íàÿâó
Ãîñïîäèí ó ìåíÿ ïîáûâàòü.
È ÿ íå ìîãó
Âñëåä çà íèì óëåòåòü.
Èùó åãî âçãëÿäîì
È ñåðäöåì ïå÷àëüíûì çîâó.
Â òîñêóþùåé ïàìÿòè
Ïåðåáèðàþ ñëîâà.
ß âèäîì ïîõîæà,
Íàâåðíî, äàâíî íà âäîâó.
Õîòü ëþäÿì èçâåñòíî,
×òî ÿ-òî ñîâñåì íå âäîâà.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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17.
Ìíå ñåâåðíûé âåòåð —
Íåðàäîñòíûé ãîñòü.
Ñêâîçü òåëî è äóøó
Ïðîõîäèò íàñêâîçü.
È ãðóñòè òîãäà
Íàñòèãàåò âîëíà,
È õîëîäíî ñâåòèò
Íî÷àìè Ëóíà.
Íî ãîñòü ïîÿâèëñÿ
Îäíàæäû äðóãîé.
Ïîäàðîê ïðèí¸ñ
Îò òåáÿ äîðîãîé.
Ïèñüìî, ãäå òû òîæå
Â ãëóáîêîé òîñêå.
ß âåñòî÷êó äîëãî
Äåðæàëà â ðóêå.
Êëàäó òâîè ïèñüìà
Ñåáå â ðóêàâà,
×èòàþ è âíîâü
Ïîâòîðÿþ ñëîâà.
Êàê ïëà÷ó íî÷àìè,
Êàê æä¸ò òåáÿ äîì,
Íå âåäàåøü òû,
Ãîñïîäèí ìîé, î òîì.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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18.
Êàê ñäåëàëèñü íî÷è ïîñòûëû,
Êàê äíè íåóþòíî áåãóò,
Êàê ðàäîñòè òåøàò ïðîñòûå —
Ïðèñëàë òû ìíå òêàíè ëîñêóò!
Íà òêàíè äâå ãðóñòíûå ïòèöû,
Ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñèäÿò.
È âçäðîãíóëè ñðàçó ðåñíèöû,
È ìîé çàòóìàíèëñÿ âçãëÿä.
Ñîøüþ èç êóñêà ïîêðûâàëî
Âïëåòó â íåãî êðåïêóþ íèòü,
Ïîäàðåííûõ ïòèö, êàê áûâàëî,
Ïîïðîáóþ ñîåäèíèòü.
Öâåòàìè ïîäàðîê óêðàøó,
Ñëîæó íà ïóñòóþ êðîâàòü —
Ïóñòü âåðíîñòü âåëèêóþ íàøó
Íå ñìîæåò íè÷òî ðàçîðâàòü.

×àñòü I. Äðåâíåêèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
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Ñ íåáà ìåñÿö óíûëûé
Ïðîíèê â ìîþ ñïàëüíþ.
Îñâåòèë íà ïóòè
Îäèíîêóþ ïàëüìó.
ß, êàê òåíü ýòîé ïàëüìû,
Ïî äîìó áëóæäàþ.
Ãäå æå òû, ÷òî ñ òîáîþ?
Îá ýòîì ãàäàþ.
Ó ñåáÿ íà ÷óæáèíå
Îõîòèøüñÿ, ìîæåò?
Âåñåëèøüñÿ çà ÷àðêîé,
Ïå÷àëèøüñÿ òîæå?
Âûõîæó èç ïîêîåâ,
Ãëÿæó íà äîðîãó.
Êòî ïî÷óåò òîñêó ìîþ,
Áîëü è òðåâîãó?
Ýòè ÷óâñòâà ïå÷àëüíûå
Òó÷àì ââåðÿþ,
À ñëó÷àéíûå ñë¸çû
ß íå âûòèðàþ.
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×àñòü II
ÊÈÒÀÉÑÊÀß ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÊËÀÑÑÈÊÀ 

Â ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÅÐÅÂÎÄÀÕ

Î êàêèõ áû íàïðàâëåíèÿõ êèòàéñêîé ôèëîñîôèè 
ìû íè ãîâîðèëè, âñå îíè ïðîíèçàíû, âî-ïåðâûõ, 

êóëüòîì ïðåäêîâ, âî-âòîðûõ, ïîíèìàíèåì ìèðà êàê 
åäèíñòâà ìóæñêîãî è æåíñêîãî íà÷àë. Ïðè÷¸ì ýòî 
åäèíñòâî òðàêòóåòñÿ ðàñøèðèòåëüíî, âêëþ÷àåò â 
ñåáÿ åäèíèöó ñ íóë¸ì, ñâåò — òüìó, ïëþñ — ìèíóñ, 
àêòèâíîñòü — ïàññèâíîñòü è ò. ä., òî åñòü, ïî ñóùå-
ñòâó, âñå àíòèíîìèè ìèðà.

Åù¸ îäíà îñîáåííîñòü êèòàéñêîé ôèëîñîôèè 
(è ïîýçèè òîæå) — íåêàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ íåïðèâÿ-
çàííîñòü äóøè ê îáúåêòó ñîçåðöàíèÿ, óìåíèå ìó-
äðåöà, íàáëþäàþùåãî çà ïîòîêîì æèçíè, ñîõðàíèòü 
âíóòðåííþþ ñâîáîäó. Ýòî íå ðàâíîäóøèå, íî äóøåâ-
íàÿ ñîáðàííîñòü, çðåëîñòü, íå ïîçâîëÿþùèå ïîýòó è 
ôèëîñîôó äàòü âòÿíóòü ñåáÿ â òàê íàçûâàåìûå «ïåðå-
æèâàíèÿ», êîòîðûå íè÷åãî ïî ñóùåñòâó íå äàþò ÷å-
ëîâåêó, íî ëèøü ýíåðãåòè÷åñêè îïóñòîøàþò åãî. Íà 
ýòîì îñíîâàí ïîïóëÿðíûé â Êèòàå ïðèíöèï «íåäåÿ-
íèÿ», îçíà÷àþùèé íå áåçäåéñòâèå, íî ìóäðîå ñî÷åòà-
íèå àêòèâíîñòè è ïàññèâíîñòè, êîíòðîëèðóåìîå Äàî.

Â ñâîåé ãëóáèííîé îñíîâå ìèð åäèí. Ïîçíàíèå 
âñåëåííîé è ïðàâèëüíîå âçàèìîäåéñòâèå ñ íåé ìî-
ãóò áûòü äîñòèãíóòû ñ ïîìîùüþ ñïëàâà èíòóèöèè, 
óìà, ýìîöèé è âîëè — â ñóììå Ïîêîÿ. Âñïîìíèì 
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ïóøêèíñêîå: «Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è 
âîëÿ…». Ãàðìîíèÿ êàê ñèíòåç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé 
è òðàäèöèÿ, óõîäÿùàÿ â òîëùó íåñêàçàííîé äðåâíî-
ñòè, — âîò ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñíîâû êèòàéñêî-
ãî ôèëîñîôñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôèÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ ó÷åíèÿ 
ðàçëè÷íûõ øêîë è íàïðàâëåíèé — èäçèíèñòèêó, 
äàîñèçì, êîíôóöèàíñòâî, ìîèçì, ÷àíü-áóääèçì — 
áîãàòåéøåå êóëüòóðíîå íàñëåäèå ÷åëîâå÷åñòâà, íà-
ïîëíåííîå ìíîæåñòâîì èäåé. Ôèëîñîôñêèå òåêñòû 
íàïèñàíû êàê îáû÷íîé ïðîçîé (ýòî ïîçäíèå òðàêòà-
òû), òàê è ñòèõàìè, ðèòìèçîâàííîé ïðîçîé, èíîãäà 
ñ ðèôìîé âíóòðè. Ýòà ìàíåðà íåïðèâû÷íà äëÿ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû. Ïîòîìó ÿ ïåðåëîæèë íåêîòîðûå 
ðàáîòû âåëèêèõ êèòàéñêèõ ôèëîñîôîâ òîæå ðóññêè-
ìè ñòèõàìè ñ èõ òðàäèöèîííûìè ðàçìåðàìè è ðóñ-
ñêèì ñïîñîáîì ðèôìîâêè. Ïðè ýòîì õîðîøî ïîíè-
ìàë, ÷òî ðèôìîâàííûé ïåðåâîä ðÿäà ôèëîñîôñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé (ïðåæäå âñåãî «Äàî äý öçèíà») ñäåëàåò 
èõ ñìûñë ìåíåå ìíîãîçíà÷íûì. Îäíàêî èñõîäèë èç 
òîãî, ÷òî ëþáàÿ òðàêòîâêà, ëþáîå ïðî÷òåíèå — âñåã-
äà íåêîòîðîå ñóæåíèå, ïðèâíîñÿùåå â ìíîãîïëàíî-
âîñòü ñìûñëîâóþ îïðåäåë¸ííîñòü, è ïîø¸ë íà ýòîò 
ðèñêîâàííûé ýêñïåðèìåíò, ðóêîâîäñòâóÿñü òîé æå 
çàäà÷åé — ïðèáëèæåíèÿ êèòàéñêîé êóëüòóðû ê ðóñ-
ñêîé ïîýòè÷åñêîé.

Òå æå, êòî èùåò òî÷íîñòü ïåðåâîäà íà óðîâíå 
ïåðâîèñòî÷íèêà, ìîãóò îáðàòèòüñÿ ê àêàäåìè÷åñêèì 
ïåðåâîäàì ñî ìíîæåñòâîì êîììåíòàðèåâ. 

Èç îãðîìíîãî êîðïóñà êèòàéñêèõ òåêñòîâ ÿ îòî-
áðàë: 1) ôðàãìåíòû èç êíèãè «È-öçèí» (ñîáñòâåííî, 



ýòî áûëè âñòðîåííûå â îñíîâíîé òåêñò ñòèõè äðåâíèõ 
ïîýòîâ, âîñïåâàþùèå çíàìåíèòóþ ãàäàòåëüíóþ êíèãó 
Ïîäíåáåñíîé), 2) áåññìåðòíûé òðàêòàò Ëàî-öçû «Äàî 
äý öçèí» (îí ìíå äàëñÿ â ìîåé «âîëüíî ïåðåâîä÷å-
ñêîé» ðàáîòå âñåãî òðóäíåå), 3) äàîññêèå ïðèò÷è â 
èñïîëíåíèè ×æóàí-öçû è íåêîòîðûõ äðóãèõ àâòî-
ðîâ, 4) ôðàãìåíòû èç êíèãè Êîíôóöèÿ «Ëóíü þé», 
âêëþ÷àÿ åãî àôîðèçìû, 5) âûñêàçûâàíèÿ âåëèêîãî 
êèòàéñêîãî ìóäðåöà Ìî Äè, âîøåäøèå â åãî êíèãó 
«Ìî-öçû», 6) ÷àíüñêèå ïðèò÷è.

Â «Ïîäíåáåñíîé õðèçàíòåìå» îòñóòñòâóþò îáðàç-
öû òåêñòîâ âåñüìà âëèÿòåëüíîé â Êèòàå ëåãèñòñêîé 
ôèëîñîôèè. Ìåæäó òåì, ëåãèçìîì ïðîíèêíóòà äåÿ-
òåëüíîñòü ïî÷òè âñåõ êèòàéñêèõ ïðàâèòåëåé. Ñàìûé 
êðóòîé è óñïåøíûé èç íèõ — Ìàî Öçýäóí — ïðåä-
ïî÷èòàë ïèñàòü èçÿùíûå ëèðè÷åñêèå ñòèõè, ãäå íåò 
è òåíè ýòîãî î÷åíü æ¸ñòêîãî ó÷åíèÿ. Êèòàéñêèé ëè-
äåð òàêèì îáðàçîì óðàâíîâåøèâàë ñâî¸ ñîçíàíèå, 
âïèñûâàÿ ñåáÿ â èäåþ äàîññêîãî Ïîêîÿ.
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1. ÄÀÎÑÑÊÀß ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÊËÀÑÑÈÊÀ 

Â ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÕ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈßÕ

Äàîñèçì — îäíî èç ãëàâíûõ ôèëîñîôñêèõ íàïðàâ-
ëåíèé Êèòàÿ, ñîõðàíèâøåå ãðîìàäíîå ìèðîâîç-

çðåí÷åñêîå âëèÿíèå íà îáùåñòâî äî ñåé ïîðû. Çàìå-
÷ó, ÷òî â Êèòàå ôèëîñîôèÿ (ïðåæäå âñåãî ïîçäíèé 
äàîñèçì è ÷àíü-áóääèçì) âî ìíîãîì ñâÿçàíà ñ ãëó-
áîêèìè äóõîâíûìè ïðàêòèêàìè, ÷åì-òî íåóëîâèìî 
ñõîäíûìè ñ íàøèì ïðàâîñëàâíûì èñèõàçìîì.

Âîçíèêíîâåíèå äàîñèçìà ïðèíÿòî ñâÿçûâàòü ñ 
âûäàþùèìñÿ êèòàéñêèì ìóäðåöîì — Ëàî-öçû, à åãî 
ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå — ñ ×æóàí-öçû. Íî è ïîñëå 
íèõ äàîñèçì æèë è ðàçâèâàëñÿ òûñÿ÷åëåòèÿ è ñîçäàë 
ìíîæåñòâî øêîë.

×òî æå òàêîå Äàî, äàâøåå èìÿ äàîñèçìó? Ýòî áåñ-
êîíå÷íàÿ ñèëà, âå÷íîå «äåéñòâèå-áåçäåéñòâèå», âûñî-
÷àéøèé ïðèíöèï òâîðåíèÿ. Îíà ïîðîæäàåò ýòîò ìèð, 
îáúåäèíÿåò îãðîìíîå ðàçíîîáðàçèå âåùåé è ÿâëåíèé, 
ïðåáûâàþùèõ â ñîñòîÿíèè ïîòîêà è íåïðåðûâíûõ 
èçìåíåíèé. Çàäà÷à ÷åëîâåêà íà Çåìëå — íàéòè ýòîò 
åñòåñòâåííûé ïîòîê æèçíè, ñëåäîâàòü âîëå Äàî, ïîë-
íîñòüþ ñîåäèíèâøèñü ñ íèì. Òàêèì îáðàçîì, äàî-
ñèçì — ýòî ó÷åíèå î ïóòè ÷åëîâåêà ê Äàî, ê ãàðìîíèè 
è ñîâåðøåíñòâó.

Õîòÿ Ëàî-öçû è ×æóàí-öçû ïðèçûâàëè ê åñòå-
ñòâåííîñòè è ìàêñèìàëüíîé ïðîñòîòå áûòèÿ, ñàì 
äàîñèçì ÿâëÿåòñÿ ñëîæíåéøèì ñïëàâîì ðåëèãèè, 
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ìèñòèêè, ãàäàòåëüíûõ ìåòîäèê, ìåäèòàòèâíûõ 
ïðàêòèê. Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ôèëîñîôñêîå 
ó÷åíèå, êîòîðîå ìîæíî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì íà-
çâàòü ïðåäòå÷åé ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé íàóêè, 
êîå â ÷¸ì äàëåêî îïåðåäèâøåé å¸. Ñîãëàñíî äàî-
ñèçìó, ÷åëîâå÷åñòâî ïîøëî ïî ïóòè óñëîæíåíèÿ 
æèçíè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çàïóòàëîñü â çàáëóæäå-
íèÿõ. Íåâîçìîæíî óëó÷øèòü íðàâû è æèçíü íà-
ñàæäåíèåì èñêóññòâåííûõ ðèòóàëîâ è ìîðàëüíûõ 
íîðì, íóæíî âåðíóòüñÿ ê ñîñòîÿíèþ ïåðâîçäàííîé 
÷èñòîòû. Ñ ïîìîùüþ àëõèìè÷åñêèõ äóõîâíûõ ïðàê-
òèê ÷åëîâåê ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò óñëîæíåíèé è 
îøèáîê, äàæå îáðåñòè áåññìåðòèå. Èäåÿ áåññìåð-
òèÿ íå òîëüêî äóõîâíîãî, íî è òåëåñíîãî — ÷èñòî 
êèòàéñêàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ íå ìîãëà óêîðåíèòüñÿ â 
Èíäèè ñ å¸ òÿãîé ê ïîòóñòîðîííåé ðåàëüíîñòè, íî 
âïîëíå îðãàíè÷íî ñâèëà ñâî¸ ãíåçäî èìåííî çäåñü, 
â Ïîäíåáåñíîé.

Ïîìèìî áåçëè÷íîé ñèëû âåëèêîãî Äàî â ìèðå 
ñóùåñòâóåò åù¸ ñèëà, îòâå÷àþùàÿ çà ñîçäàíèå âñåõ 
ôîðì æèçíè — Äý (ýòà ýíåðãèÿ òàêæå îòâå÷àåò çà 
÷åëîâå÷åñêóþ äîáðîäåòåëü) è Öè (æèçíåííàÿ ñèëà, 
íàêàïëèâàåìàÿ ñ ïîìîùüþ äóõîâíîé ïðàêòèêè). 
Î÷åíü âàæíîå ìåñòî çàíèìàåò â äàîññêîé òðàäèöèè 
ïîíÿòèå «ó-âýé» èëè «íåäåÿíèå». Òîò, êòî ïðåóñïåë â 
í¸ì, áóäåò ïîáåäèòåëåì âî âñåõ çåìíûõ äåëàõ.

Â äàííîé ãëàâå åñòü ðèôìîâàííîå ïåðåëîæåíèå 
íåñêîëüêèõ, ÷èñòî äàîññêèõ èñòîðèé, ïðèò÷, êî-
òîðûå îáû÷íî ïåðåâîäèëèñü ïðîçîé. Íî ãëàâíîå, 
êîíå÷íî, òðàêòàò «Äàî äý öçèí», êîòîðûé ÿ òîæå 
ïîïûòàëñÿ èçëîæèòü ñòèõàìè. Ëþáîé ïåðåâîä ýòî-
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ãî çíàìåíèòîãî ïèñüìåííîãî ïàìÿòíèêà, âêëþ÷àÿ 
è ìîé, äàë¸ê, ðàçóìååòñÿ, îò ñîâåðøåíñòâà. Ðå÷ü 
èä¸ò íå òîëüêî î ÷èñòî ïîýòè÷åñêîé ñòîðîíå äåëà, 
íî è î òî÷íîñòè â ïåðåäà÷å ñóòè. Ïîýòè÷åñêîå ïå-
ðåëîæåíèå òðàêòàòîâ äåëàåò íåèçáåæíûì èçúÿòèå 
íåêîòîðûõ ôðàãìåíòîâ è ñòðîê (èõ ñîõðàíåíèå è 
ñòðåìëåíèå ê áóêâàëüíîñòè âîøëè áû â ïðîòèâî-
ðå÷èå ñ çàêîíàìè ðóññêîé ïîýçèè). Ýòî ëèøü î÷å-
ðåäíàÿ ïîïûòêà ÷åðåç âîëüíûé ïåðåâîä ïîêàçàòü 
êðàñîòó ýòîãî âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, èçâëå÷ü òà-
êèå ãëóáèííûå ñìûñëû, êîòîðûå â áóêâàëüíûõ ïå-
ðåâîäàõ ìîãëè áûòü ìåíåå ðàçëè÷èìû, è òåì ñàìûì 
ïðèáëèçèòüñÿ ê îðèãèíàëó. 
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ËÀÎ-ÖÇÛ 
(VI—V ââ. äî í. ý.)

Ëàî-öçû («Ñòàðûé Ìëàäåíåö», «Ìóäðûé Ñòàðåö», 
íàñòîÿùåå èìÿ Ëè Ýð) — çíàìåíèòûé êèòàéñêèé ôè-
ëîñîô, æèâøèé, ïðåäïîëîæèòåëüíî, â VI—V âåêàõ. 
äî í. ý. Õîòÿ ñëîâà «íàñòîÿùåå èìÿ» ïðèìåíèòåëüíî 
ê Ëàî-öçû óñëîâíû, èáî ðÿä ñïåöèàëèñòîâ ïî êèòàé-
ñêîé ôèëîñîôèè îñïàðèâàþò ñàìî ñóùåñòâîâàíèå 
òàêîé ëè÷íîñòè. Ìèôîëîãè÷íîñòü áûëà ïðèñóùà îá-
ðàçó Ëàî-öçû óæå â ñàìûé ðàííèé ïåðèîä äàîñèçìà. 
Ñîãëàñíî ëåãåíäàì, ìàòü ôèëîñîôà âïåðâûå ïðîèç-
íåñëà ñëîâà «ñòàðûé ìëàäåíåö», êîãäà ñ óäèâëåíèåì 
óâèäåëà, ÷òî å¸ òîëüêî ÷òî ðîäèâøèéñÿ ïîä ñëèâî-
âûì äåðåâîì ñûí, îêàçàëñÿ ... ñåäûì, ïîõîæèì íà 
ñòàðèêà. Óì, ïðèëåæàíèå, ïîñëóøàíèå, ãîòîâíîñòü 
ó÷èòüñÿ îòëè÷àëè Ëàî-öçû ñ ðàííåãî äåòñòâà. Êîã-
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äà âûðîñ, ðàáîòàë ñìîòðèòåëåì ÷æîóññêîãî àðõèâà. 
Ìíîãî ñòðàíñòâîâàë, ïðîñëàâèëñÿ êàê ïðîïîâåäíèê. 
Â ñâîèõ ïðîïîâåäÿõ ôèëîñîôñêè îôîðìèë ñóùåñòâî-
âàâøåå â Êèòàå åù¸ äî íåãî ïîíÿòèå «Äàî».

Ïðåäàíèå ãëàñèò, ÷òî ñëóøàâøèå åãî ëþäè âè-
äåëè ñâå÷åíèå âîêðóã òåëà ìóäðåöà. Ëåãåíäàìè îêó-
òàí è óõîä ìóäðåöà èç Êèòàÿ. Êîãäà îí äîø¸ë äî 
ïîñëåäíåé çàñòàâû è ñîáèðàëñÿ ïåðåñå÷ü Ãðàíèöó 
Ñðåäèííîãî ãîñóäàðñòâà, âîåííûé îôèöåð-òàìîæåí-
íèê ïîòðåáîâàë îò íåãî íåêèé ïèñüìåííûé îò÷¸ò, 
ñîîòâåòñòâóþùèé íûíåøíåé òàìîæåííîé äåêëàðà-
öèè. Ëàî-öçû, åõàâøèé íà áóéâîëå, ñîø¸ë ñ íåãî è 
íàïèñàë òåêñò «Äàî äý öçèíà». Ïîñëå ïîëó÷åííîãî 
ðàçðåøåíèÿ ïðîäîëæèë ïóòü íà Çàïàä. 

Ýçîòåðè÷åñêèå ó÷åíèÿ óòâåðæäàþò, ÷òî ìóäðåö 
íàïðàâèëñÿ â ëåãåíäàðíóþ Øàìáàëó. Åñòü è áîëåå 
«ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ» òî÷êà çðåíèÿ, ñóòü êîòîðîé 
ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îòúåçä Ëàî-öçû íà Çàïàä ñèì-
âîëèçèðóåò óõîä ÷åëîâåêà ñ çåìíîãî ïëàíà áûòèÿ. 
Ñêëîíÿþñü ê ïåðâîé, áîëåå îïòèìèñòè÷íîé âåðñèè.

Â ñîâðåìåííîì âèäå òðàêòàò «Äàî äý öçèí» ðàçáèò 
íà 81 ïàðàãðàô. Èçâåñòíûé êèòàåâåä À. À. Ìàñëîâ ãî-
âîðèë îá ýòîì ÷èñëå ñëåäóþùåå: «Ñâÿùåííûì ÷èñëîì 
ñ÷èòàåòñÿ è 81, ïîñêîëüêó îíî äà¸ò â ñóììå “äåâÿò-
êó” — ñàìîå ñèëüíîå ÷èñëî â êèòàéñêîé íóìåðîëîãèè. 
Çàøèôðîâàííóþ öèôðó 81 ìîæíî âñòðåòèòü â Êèòàå 
ïîâñåìåñòíî, ñòîèò òîëüêî õîðîøåíüêî âñìîòðåòüñÿ».

Êàæäûé ïàðàãðàô òðàêòàòà âêëþ÷àåò íåñêîëü-
êî ïðåäëîæåíèé, ðàçâèâàþùèõ òå èëè èíûå ìûñ-
ëè. Ãëàâíûå ïîíÿòèÿ è òåìû «Äàî äý öçèíà» — ýòî 
Äàî è Äý, åñòåñòâåííîñòü âñåõ âåùåé è ïðîöåññîâ 
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÷åëîâåêîëþáèÿ, êîòîðûì äîëæåí ñëåäîâàòü «ñîâåð-
øåííî ìóäðûé ÷åëîâåê» (ãëàâíûé èäåàë äðåâíîñòè).

Ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ áûëà ñóæäåíà äîëãàÿ æèçíü. 
Ãëóáèíîé äðåâíåãî òåêñòà âîñõèùàëèñü ôèëîñîôû è 
âîñòîêîâåäû, åãî èçó÷àëè ëèíãâèñòû è êóëüòóðîëîãè, 
äóõîâíûå èñêàòåëè âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ. Èìåííî 
«Äàî äý öçèí» ñòàë ñâÿùåííîé êíèãîé íîâîé ðåëè-
ãèè, ó êîòîðîé ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ïîñëåäîâàòåëåé 
êàê â Êèòàå, òàê è âî âñ¸ì ìèðå.

Òðóäû Ëàî-öçû íàïîëíåíû ïàðàäîêñàìè. Îäèí èç 
ñàìûõ ðàñïðîñòðàí¸ííûõ — çàêîí ïàðàäîêñàëüíîãî 
âîçäàíèÿ: êòî áóäåò íàèáîëåå ñìèðåííûì è ïðèíèçèò 
ñåáÿ, òîò â èòîãå ïîëó÷èò áîëüøå âñåãî. Ìûñëü âåñü-
ìà áëèçêàÿ ê èäåÿì õðèñòèàíñòâà, íî âûñêàçàííàÿ çà 
íåñêîëüêî âåêîâ äî íåãî.

Ìóçûêà è ïîýçèÿ ïàðàäîêñà, íàïðÿæ¸ííîé ìûñëè, 
áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä òàéíîé ìèðîçäàíèÿ è Äàî, ñêðû-
òîãî â ãëóáèíàõ Âñåëåííîé, ïðîíèçûâàåò âñ¸ ïðîèç-
âåäåíèå. Àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ â í¸ì ñîñåäñòâóþò ñ 
ÿðêèìè êîíêðåòíûìè îáðàçàìè. Âñ¸ ýòî âûçûâàëî 
æåëàíèå ó èññëåäîâàòåëåé ðàçëè÷íûõ ñòðàí, ñäåëàòü 
ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä òðàêòàòà Ëàî-öçû. Â íàñòîÿ-
ùèé ìîìåíò íà ðóññêîì ÿçûêå ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî 
äåñÿòêîâ ïåðåâîäîâ «Äàî äý öçèíà». Ïîïûòàëñÿ è ÿ 
ïåðåëîæèòü ýòîò ãåíèàëüíûé òðàêòàò ñòèõàìè. 
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ÄÀÎ ÄÝ ÖÇÈÍ 
(ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå)

1.
Ïðîèçíåñ¸ííûé èåðîãëèô «Äàî»
Íå îòêðûâàåò ñóòè òàêîâîé,
Íàïèñàííîå íå èìååò ïðàâà
Ñ÷èòàòü ñåáÿ Ïðè÷èíîé êîðíåâîé.
Áåççâó÷íîå — èñòîê Çåìëè è Íåáà,
Íåçðèìîå — ïðàìàòåðü âñåõ âåùåé.
Ìû ÷óâñòâóåì ïðåäìåòû äàæå ñëåïî,
Ïîçíàíüå ñóùåñòâóåò áåç ðå÷åé.
Ñëóãà ñòðàñòåé âçèðàåò íà ïîâåðõíîñòü,
Áåññòðàñòíûé ïðèêàñàåòñÿ êî äíó.
Óìåþùèé õðàíèòü ëþáîâü è âåðíîñòü
Èññëåäóåò ëþáóþ ãëóáèíó.
Äâå ôîðìû âèäåíüÿ äàíû — äóøå è ãëàçó
È îáå øèðîêè è ãëóáîêè:
Ìû çðèì ïîî÷åð¸äíî èëè ñðàçó
Äâà èçìåðåíüÿ ó îäíîé ðåêè.
Î, Äàî âå÷íîå!
Òàëàíò è ñèëó äàé ìíå
Âçáèðàòüñÿ ïî ãîðàì Òâîèì
Îò òàéíû ê òàéíå!
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2.
Ñêàçàë «ïðåêðàñíî» — âûøëî áåçîáðàçíî,
Íàçâàë «äîáðî» — è ïîëó÷èë êîíôóç.
Èçëèøåê ñëîâ íå øëè âåòðàì íàïðàñíî,
Ñêðåïëÿé áåçìîëâíî ñëîâ è äåë ñîþç.
Òàêîé ñîþç ïîðîé ãëÿäèòñÿ ñòðàííî,
Ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè ìå÷ è ùèò.
Äîáðî íàíîñèò ÷åëîâåêó ðàíû,
È îí, êîíå÷íî, â óæàñå êðè÷èò.
Íà÷àëà ÷åðåäóþòñÿ ñ êîíöàìè,
Ñ ïå÷àëüíûì òëåíîì — ÿðêèå öâåòû.
Ìû äåëî, íà÷àòîå íàøèìè îòöàìè,
Êàê ïðàâèëî, íèçâîäèì ñ âûñîòû.
Ïðîòèâîðå÷èÿ äðóã â äðóãà ïåðåõîäÿò,
Íåáûòè¸ ðîæäàåò áûòè¸.
Â ñâîèõ äåÿíüÿõ ïîäðàæàé ïðèðîäå,
Âåëè÷èþ è èñòèíàì å¸.
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3.
Åñëè ó÷¸íîñòü íå â ìîäå, çàçîðíûì
Äèñïóò ïîêàæåòñÿ, ãëóïîñòüþ — ñïîð.
Ðåäêîþ âåùüþ, ñîêðûòîé îò âçîðà,
Íå ñîáëàçíÿòñÿ òîðãîâåö è âîð.
Ïàäêè ãîëîäíûå íà ïðåäðàññóäêè,
Íà ïîãëîùåíèå âçäîðíûõ èäåé.
Ìóäðûé ïðàâèòåëü íàïîëíèò æåëóäêè
Ïðåæäå âñåãî ó ïîäâëàñòíûõ ëþäåé,
Ìóäðî óéì¸ò îí âîëíåíèå ñòðàñòè,
Íðàâû ïîïðàâèò, ëþäåé ñîõðàíèò.
×óþùèõ Äàî ïîñòàâèò ó âëàñòè,
Ìåðó çàáûâøèõ îò äåë îòñòðàíèò.
À ìíîãîçíàþùèì, íî áåñïîêîéíûì,
Ñèë íå îòïóñòèò íà ñìóòû è âîéíû.
Ëèøü íåäåÿíüå ïðèíîñèò ïîêîé,
Ïîïðàííûé àë÷íîé ïðèâû÷êîé ëþäñêîé.
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4.
Äàî áåçäîííî, òåìíî, âñåîõâàòíî,
Ìåðà âåùåé è äåÿíèé Òâîðåö.
×ü¸ ïîðîæäåíèå — ìíå íåïîíÿòíî.
Ñåðäöåì ëèøü ÷óþ — âñåîáùèé Îòåö.
Ñêðûòî Îíî è â äåÿíüÿõ âåëèêèõ,
È â íåçàìåòíûõ äîðîæíûõ ïûëèíêàõ.
Âñÿ Åãî ìîùü íåäîñòóïíà óìó,
Íåáó ïðåäøåñòâóåò — ýòî ïîéìó.
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5.
Ñêàæè, äîáðû ëè Íåáî è Çåìëÿ?
Áóðüÿí è ðèñ ðàñòÿò âåñíîé ïîëÿ.
Ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü íåðåäêî çëî,
Äàáû äîáðî ñèëüíåå ïðîðîñëî.
Ïîä êíèæíûé î «ãóìàííîñòè» êàíîí
Ìóäðåö ëþäåé íå òùèòñÿ ïåðåäåëàòü —
Íàðîä æèâ¸ò â åñòåñòâåííûõ ïðåäåëàõ.
È êàæäûé äëÿ ñâîáîäû ñîòâîð¸í.
Ïîõîæà íàøà æèçíü íà ìåõ êóçíå÷íûé,
Ãäå ìåðàìè ãóëÿåò âåòåð âå÷íûé,
Âîçäåðæèâàéñÿ ÷àùå îò ñóäà,
Êóäà ïîäóåò âåòåð è êîãäà.
Êòî ìíîãî ãîâîðèò, òåðÿåò â Äàî âåðó.
Óäà÷ëèâ çíàþùèé ñëîâàì è äåëó ìåðó.
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6.
Âûñîòû è ãëóáèíû ïðåâðàùåíèé
Íå çíàþò èçìåðåíèé è âìåùåíèé,
È æèçíè íåñêîí÷àåìóþ íèòü
Íåëüçÿ íè ñîêðàòèòü, íè óäëèíèòü.
Ó Äàî íåò ïðèõîäà è óõîäà,
Íåèñ÷åðïàåìà äëÿ íàñ Åãî ïðèðîäà.
Ìû âî âðàòà ðîæäåíüÿ íå âíèêàåì,
Íî êîðåíü íåáà è çåìëè — íåèñ÷åðïàåì.
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7.
Ìóäðûé âïåð¸ä ïðîïóñòèò
Âñåõ, êòî ñïåøèò íà ïóòè.
Âîëþ Íåáåñ íå óïóñòèò,
Çäåñü îí âñåãäà âïåðåäè.
Áûâàåò è äîëãîâå÷íûì,
Ïîñêîëüêó æèâ¸ò äëÿ âñåõ,
Âûãëÿäèò ÷àñòî áåñïå÷íûì,
Íå èùåò â æèçíè óòåõ.
Òðîïà ó íåãî äðóãàÿ:
Îáùåå áëàãî ëþáÿ,
Ñîáîþ ïðåíåáðåãàåò,
Òåì ñîõðàíÿåò ñåáÿ.
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8.
Âûñøåå áëàãî òå÷¸ò êàê âîäà —
Ñëóæèò âñåìó è ïîäâèæíà âñåãäà.
Òàêæå è Äàî âåçäå ïðîíèêàåò,
Òüìû ïîäçåìåëèé íå èçáåãàåò.
È, ÷åëîâåê, áëèæå ê ïî÷âå ñåëèñü,
Ïîïóñòó ñ õîäîì âåùåé íå áîðèñü.
Âçâåøèâàé ñèëû, èõ çðÿ íå ðàñõîäóé,
Áóäü â ýòîì ñìûñëå ïîõîæèì íà âîäó.
Ë¸ãîê, óñòóï÷èâ, ëþáåçåí è ïðîñò.
Âñåì ïîìîãè ðàçðåøèòü èõ âîïðîñ.
Åñëè òû öàðü, ïðåáûâàé òåðïåëèâûì,
Ñëîâíî ïðèëèâ â îêåàíå ñ îòëèâîì.
Òîò, êòî íå ìàñëó ïîäîáåí — âîäå,
Íå ñîâåðøàåò îøèáîê íèãäå.
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9.
Ëèòü â ïîëíûé êóâøèí áåñïîëåçíî — ïðîëü¸øü.
Îò äîëãîé ðàáîòû çàòóïèòñÿ íîæ.
Îõðàíà ñîêðîâèù — ðèñêîâàííûé òðóä,
Êîãäà-íèáóäü èõ âñ¸ ðàâíî óêðàäóò.
Êîëü ÿøìà è çîëîòî ñëîâíî âîäà,
Õîçÿèíà æä¸ò íåïðåìåííî áåäà.
À åñëè ñ áîãàòñòâîì êè÷ëèâîñòü â ðîäíå,
Ïîäóìàé î ñàìîì áåçðàäîñòíîì äíå.
Ñìîòðè íå ïîä íîãè, íî äàëü ðàçãëÿäè,
Çàêîí÷èë äåëà — ïîñêîðåé óõîäè.
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10.
Êîëü òåëî è äóøà åäèíû,
Æèçíü ñîâåðøàåòñÿ øóòÿ.
Íåò ñîâåðøåííåå êàðòèíû,
×åì áåçìÿòåæíîå äèòÿ.
Ëþáè åñòåñòâåííîñòü, íå ìóäðñòâóé, —
Ïðèðîäû íå ìóäðåå òû.
È ïîäðàæàé å¸ èñêóññòâó
Æèòü íà ïðåäåëå ïðîñòîòû.
Êàê ñäåëàòüñÿ ïðîñòûì è ÷èñòûì?
Ëþáèòü íàðîä, ñòîÿòü â áåäå,
Íåñòè ïî æèçíè ôàêåë èñòèí,
Âðó÷¸ííûé ãëóáî÷àéøèì Äý?
Ó÷èñü òâîðèòü, íå îáëàäàÿ,
È ñîçäàâàòü âî èìÿ Äàî.
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11.
Âìåùàåò òðèäöàòü ñïèö ñòóïèöà,
Âíóòðè æå êîëåñà äûðà.
È âîò óæ ì÷èòñÿ êîëåñíèöà
Ñêâîçü áèòâû, áóðè è âåòðà.
Êóâøèíû ñîçäàíû èç ãëèíû,
Âíóòðè ñîñóäà ãëèíû íåò,
Ïîíÿòíî áåç ñóæäåíèé äëèííûõ —
Áåç ïóñòîòû çà÷åì ïðåäìåò?
Äîëæíû áûòü äâåðè, îêíà, ñòåíû,
Êîãäà ïîñòðîåí íîâûé äîì,
Íóæíû ïóñòîòû íåïðåìåííî,
Äàáû ïåðåäâèãàòüñÿ â í¸ì.
Ïðèðîäà ñóùåãî ïðîñòà —
Âñåìó íà÷àëî Ïóñòîòà.
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12.
Îñòðûå ïåðåæèâàíèÿ
Íàì ïðèòóïëÿþò âêóñ.
Îõîòà è ñîñòÿçàíèÿ —
Äëÿ ñåðäöà òÿæ¸ëûé ãðóç.
ßðêîå ïîðòèò çðåíèå,
Ãðîìêî çâó÷àùåå — ñëóõ.
Çîëîòî íà ïðåñòóïëåíèå
Ñëàáûé òîëêàåò äóõ.
Ìóäðûé â îäåæäå è ïèùå
Íóæäàåòñÿ ñàìîé ïðîñòîé,
Òàêæå â ïðîñòîì æèëèùå.
Æèçíü — êîðîòêèé ïîñòîé.
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13.
Çíàòíûé íåñ÷àñòåí, ñîáîé äîðîæà,
Ñëàâó òåðÿåò, îò ñòðàõà äðîæà.
Ñëàâà ñ ïîçîðîì ðàâíî îïàñíû,
Åñëè ê îáîèì îòíîñèìñÿ ñòðàñòíî.
Ñòðàõ ïîòåðÿòü è óäåë îáðåñòè
Ïåðåêðûâàþò äëÿ Äàî ïóòè.
Íî ïîñâÿùàÿ òðóäû ñâîè ëþäÿì,
Ñëàâó ïîëó÷èì è ñòðàõè çàáóäåì.
Áóäåøü íå ñëèøêîì ñîáîé äîðîæèòü —
Ñìîæåøü âñåîáùèé ïî÷¸ò çàñëóæèòü.
Äàæå ó çíàòíîãî ìíîãî ïóòåé,
Êàê èçáåæàòü îñóæäåíüÿ ëþäåé.
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14.
Ñìîòðþ è íå âèæó, çîâó è íå ñëûøó,
Äåðæóñü çà Íåãî — íå ìîãó óäåðæàòü.
Íè äíî Åãî íå îùóùàþ, íè êðûøó.
Î Í¸ì ìîæíî äóìàòü, Èì ìîæíî äûøàòü.
Ïûòàþñü ïîéìàòü Åãî — íå äîñòèãàþ,
Ïîñêîëüêó Îí ìåíüøå ìàëåéøèõ ÷àñòèö,
À òàêæå Åãî íåîáúÿòíîñòü òàêàÿ —
Íè âåðõà, íè íèçà íå çíàåì ãðàíèö.
Îí — îáùàÿ Ôîðìà áåç âèäèìîé ôîðìû,
Ìû ÷óâñòâóåì Ëèê, íî íå çðèì åñòåñòâà,
Ïðåä Íèì îòñòóïàþò ïðåäåëû è íîðìû,
Áåññèëüíû ïîíÿòüÿ, òóñêíåþò ñëîâà.
À åñëè âëàäååøü äûõàíüåì è äóìîé,
Çàáûë ïðî ñåáÿ è æèâ¸øü äëÿ Íåãî,
Çàáóäåøü íàâåêè î æèçíè óãðþìîé,
Ïîçíàåøü íà÷àëî è ñóùíîñòü âñåãî.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ



88

15.
Äðåâíèå ëþäè âíèêàëè â òîí÷àéøèå âåùè,
Õîòü è ó÷¸íîñòü â òó ïîðó áûëà íå â õîäó.
Æèçíü èì êàçàëàñü òðåâîæíîé, îïàñíîé, çëîâåùåé.
Øëè îñòîðîæíî ïî íåé, êàê ïî òîíêîìó ëüäó.
Áûëè ïðîñòûìè, ìóäð¸íûõ íå âåäàëè èñòèí,
È ïîõîäèëè íà ñòåïü, ÷åé îãðîìåí ïðîñòîð.
Ãðÿçíîå, åñëè âñòðå÷àëîñü èì, äåëàëè ÷èñòûì.
×àñòî íàâåðõ, â íåáåñà ïîäíèìàëè ñâîé âçîð.
Êðåïêî äåðæàëèñü çà Äàî â ñâî¸ì îáèõîäå,
×óÿëè ñåðäöåì Åãî íåïðåðûâíóþ âåñòü.
Ìíîãèõ æåëàíèé íå ïðåäúÿâëÿëè ïðèðîäå.
Äðåâíèì õâàòàëî òîãî, ÷òî ïîáëèçîñòè åñòü.
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16.
Ñäåëàéñÿ òèõèì, íåíóæíûì æåëàíüÿì íå ñëåäóé.
Â ñåðäöå ñâî¸ì îáðåòè íåèçìåííûé ïîêîé.
Êîëü íàä ñòðàñòÿìè ñâîèìè îäåðæèøü ïîáåäó,
Òî îâëàäååøü ñâîáîäîé è ëè÷íîé ñóäüáîé.
×óâñòâà òâîè ïðåêðàòÿò çà âåùàìè ãîíÿòüñÿ,
Íàì âåäü çàâåùàíî, èõ ïîäåðæàâ, îòïóñòèòü.
Ñòàíóò âîêðóã îáñòîÿòåëüñòâà ñàìè ìåíÿòüñÿ.
Ñòîèò ëè, ÷òî-òî óòðàòèâ, îá ýòîì ãðóñòèòü?
Ñòàâøèé íà Ïóòü ãîñóäàðü ñïðàâåäëèâ è íàä¸æåí,
Âìåñòå ñ ìå÷îì ïîëó÷àåò íåâèäèìûé ùèò.
Äàî õðàíèò åãî äóøó, è æèçíü íå òðåâîæèò.
Íî î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Íåáîì ìîë÷èò.
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17.
Ëó÷øèé öàðü — î êîì èçâåñòíî, ÷òî îí åñòü.
×óòü ïîõóæå — ïðî êîãî áëàãàÿ âåñòü.
Åù¸ õóæå òîò, êîòîðîãî áîÿòñÿ.
Íàèõóäøèé, åñëè ïðèìóòñÿ ñìåÿòüñÿ
Íàä ëþáûì ðåøåíèåì öàðÿ,
Íè÷åãî î òîì íå ãîâîðÿ.
Ãäå íåìíîãî ñëîâ è ìíîãî òîëêó,
Ïàìÿòü î òàêîì õðàíèòñÿ äîëãî.
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18.
Ãäå Äàî â çàáûòüè è â íåáðåæåíèè,
Òàì íåèçáåæíî âñÿêîå áðîæåíèå.
Îáèëèå çàêîíîâ, ïðàâîñóäèÿ,
Ïîòîêè ñëîâ è ìîðå ñëîâîáëóäèÿ.
×èíû èç êðàéíîñòè â äðóãóþ êðàéíîñòü ìå÷óòñÿ,
È âñå êëÿíóòñÿ â âåðíîñòè îòå÷åñòâó.
Ãäå Äàî ñäàëè ëæè è çëó íà ìèëîñòü,
Ïðèäóìàíû «ãóìàííîñòü», «ñïðàâåäëèâîñòü».
Êàê òîëüêî áåñïîðÿäêè îáúÿâëÿþòñÿ,
Ìãíîâåííî «ñëóãè ãîñóäàðñòâà» ïîÿâëÿþòñÿ.
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19.
Ïåðåñòàíüòå ìóäðèòü è âîñïèòûâàòü ïðî÷èõ,
Ëèöåìåðèåì äðåâíþþ ìóäðîñòü ïîðî÷èòü.
Ïîêàæèòå ïðèìåð âîçäåðæàíèÿ ñàìè,
Ëþäè, êðîìå óøåé, îáëàäàþò ãëàçàìè.
Åñëè â äóøàõ ñâîèõ óíè÷òîæèì íå÷åñòíîñòü,
Íåãîäÿè è æóëèêè áûñòðî èñ÷åçíóò.
À ïî÷òèòåëüíîñòü ñûíà è ÷óâñòâà îòöà
Âîçâðàòÿòñÿ ê íàðîäó â óìû è ñåðäöà.
Ñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿë âàì: ïðè÷èíà ñòðàäàíèé —
Íåäîñòàòîê óìà, áåçðàññóäñòâî æåëàíèé.
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20.
Íå çíàåò Äàî íàñòàâëåíüÿ è ðåöåïòà.
Î, øèðü ïóñòîòíàÿ áåç êðàÿ è áåç öåíòðà!
Íàñêîëüêî áåçãðàíè÷íà çäåñü èãðà
È ïîíèìàíüå çëà îòëè÷íî îò äîáðà!
Ñðåäè ëþäåé ñîãëàñèå ïîõîæå íà çàêëàíüå,
Âåñåëüå âñåõ — ïå÷àëü äëÿ ëè÷íîãî æåëàíüÿ.
Âîò íàñòóïàåò ïåðâûé äåíü âåñíû,
Çåìëÿ ëèøàåòñÿ ïðèâû÷íîé òèøèíû.
À ÿ, ïîäîáèå óòðîáíîãî ðåá¸íêà,
Íå ÷óâñòâóþ, ãäå òèõî èëè çâîíêî.
Ñêèòàþñü ïî Áåçìîëâèþ âî ìãëå,
Íå âåäàÿ, êåì ñòàíó íà çåìëå.
Âîêðóã íåîùóùàåìàÿ íåæíîñòü,
Íåðàçëè÷èìàÿ ãëàçàìè áåçìÿòåæíîñòü.
Ó âñåõ çàáîòû, ÿ æå èõ ëèø¸í.
Âñå áîäðñòâóþò, îäèí âêóøàþ ñîí.
Âñå ïðåèñïîëíåíû æåëàíèé è ñòðåìëåíèé.
À ÿ íå çíàþ íè íóæäû, íè ëåíè.
Îäíî èçâåñòíî íàì, ÷òî çà ñïèíîþ Ìàòü,
Ìû ðàçó÷èëèñü íàñòàâëåíèÿì âíèìàòü.
Êîãäà íàì ñëåäóåò âûäåðæèâàòü óïàäîê,
Êîãäà ïðèõîäèò âðåìÿ íàâîäèòü ïîðÿäîê.
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21.
Äàî öàðèò âåçäå,
Íî ñóùåñòâóåò ñêðûòíî,
Òèõî, íåî÷åâèäíî.
Çíàåì î Í¸ì ÷åðåç Äý.
Äý, êàê âñÿêàÿ ôîðìà,
Èç òüìû âîçíèêàåò íà ñâåò
Êîðíþ âî âñ¸ì ïîêîðíà,
Ìèã — è å¸ óæå íåò.
Êàê ïîçíà¸òñÿ Êîðåíü?
Çðåíèåì ÷èñòîé äóøè,
Ïîëíûì å¸ ïîêîåì
È â àáñîëþòíîé òèøè.
Ñ äðåâíîñòè Äàî èìÿ
Íàøåìó ñâåòèò óìó.
Êàê âèäèì âåùè òàêèìè?
Áëàãîäàðÿ Åìó.
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22.
Óùåðáíîå âåðíóëîñü ê ïîëíîòå.
Êðèâîå ðîâíûì è ïîêàòûì ñòàëî.
Â ñòðåìëåíèè ê âåëèêîé êðàñîòå
Ïóëüñèðóåò íåâèäèìîå Äàî.
Ñêëîíè ïðåä Íèì ñìèðåííîå ÷åëî.
Ê Âåëèêîìó îäíà âåä¸ò äîðîãà —
Êòî õî÷åò âçÿòü îò æèçíè ñðàçó ìíîãî,
Íå ïîëó÷àåò ÷àñòî íè÷åãî.
Ïîçíàâøèé ñëàâó ê ñîâåðøåíñòâó ïðàâèò,
Õîòÿ è çíàåò — íåò ïðåäåëà â í¸ì.
Ñâîè çàñëóãè íèêîãäà íå ñëàâèò.
Ñòàíîâèòñÿ äëÿ ïîääàííûõ âîæä¸ì.
Êîãäà ïîðÿäîê äåë âåçäå ðàçðóøåí
È âñþäó âîöàðÿåòñÿ õàîñ,
Òîãäà ñìèðåííîìóäðûé ìèðó íóæåí,
Îí öàðñòâóåò, ïîêà íà ýòî ñïðîñ.
À ñïðîñ âñåãäà ðîæäàåòñÿ â áåäå.
Òîãäà ñïåøèò íà ïîìîùü ñèëà Äý.
Ìóäðåö íå äåëàåò íè îäíîãî äóðíîãî æåñòà.
Ñâåòëà åãî äîðîãà è ïðàâà,
È åñëè ñîçäàí ìèð äëÿ ñîâåðøåíñòâà,
Òî íå ïóñòû ïîäîáíûå ñëîâà.
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23.
Åñòåñòâåííû è Äàî, è ïðèðîäà.
Õîðîøèé äîæäü íå ñòàíåò ëèòü âåñü äåíü.
Íå ìîæåò âå÷íî âåðõîâîäèòü òåíü.
Èëè öàðèòü îäíà è òà æå ìîäà.
Íî ãäå îñíîâà è èñòî÷íèê ãäå?
Íå ñâÿçàí íè ñ ïðèðîäîþ, íè ñ âåêîì,
Òåì áîëåå — ñî ñìåðòíûì ÷åëîâåêîì,
Íî ëèøü ñ áåññìåðòíûì Äàî èëè Äý.
Îíè ëèøü íåèçìåííû è ïðåäâå÷íû.
Ïîçíàíüå êîðíÿ îáðåòàåò òîò,
Êîãî íå ïðèâëåêàåò âñ¸, ÷òî âåùíî,
Êòî èùåò â æèçíè ñåìÿ, à íå ïëîä.
Òîæäåñòâåíåí ïîòåðå, êòî òåðÿåò.
Êòî ðàâåí Äý, òîò Äý ïðèîáðåòàåò.
À êòî ïðèâÿçàí ê ïåðåìåíàì æèçíè,
Ïðèñëóæèâàåò áåñêîíå÷íîé òðèçíå.
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24.
Íà öûïî÷êàõ íå ïðîøàãàåøü äîëãî.
Âïðèïðûæêó òîæå ïóòü íå îäîëåòü.
Â îòõîäå îò ïðèðîäû ìàëî òîëêó.
Çàáëóäøåãî ëèøü ìîæíî ïîæàëåòü,
Êòî íàïàä¸ò, íå îáðåò¸ò óñïåõà,
Ïî÷¸òà íå äîáèòüñÿ õâàñòóíó,
Óñëûøèò òîëüêî ñîáñòâåííîå ýõî,
Âñòðåâîæèâ íà ìãíîâåíüå òèøèíó.
Íåíóæíûå æåëàíüÿ áåñòîëêîâû.
Êòî â Äàî âíèê, íå äåëàåò òàêîãî.
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25.
Âîò Âåùü, âîçíèêøàÿ äî Íåáà è Çåìëè.
Áåçìåðíàÿ äëÿ âðåìåíè è ëè.
Áåççâó÷íàÿ, âíå ôîðì è âåùåñòâà,
Íåâåäîìû Åé ÷èñëà è ñëîâà.
Íåâèäèìàÿ Ìàòåðü Ïîäíåáåñíîé,
Îäíàêî èìÿ Âåùè íåèçâåñòíî.
Ìîãó ëèøü èåðîãëèô îáðîíèòü,
Òîé âåùè ìèð ïîðó÷åíî õðàíèòü.
À â í¸ì — ïîäëóííîì áåñïîêîéíîì ìèðå —
Åñòü òîæå ñèëû ãëàâíûå ÷åòûðå.
Ïåðå÷èñëÿþ: Äàî, Íåáî, ×åëîâåê, Çåìëÿ.
Ïîñëåäíèå âî âëàñòè Áûòèÿ-Íåáûòèÿ.
È ïîä÷èíÿþòñÿ íåâèäèìîé Ñóäüáå.
Íî Äàî ñëåäóåò ëèøü ñàìîìó ñåáå.
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26.
Ïîêîé ñåðäå÷íûé — ãëàâíîå â äâèæåíèè,
Äîðîãó äàëüíþþ áûñòðåå ïîêîðèøü.
À ñóåòëèâîñòü — äðóã èçíåìîæåíèÿ,
Ïðîÿâèøü — ðàíüøå âðåìåíè ñãîðèøü.
Ìóäðåö ïî æèçíè òÿæêèé ãðóç âëà÷èò
È âèäèò â ýòîì âûñøåå áëàæåíñòâî.
Ëåãêî ëü åìó — îá ýòîì îí ìîë÷èò,
Îí çíàåò — òðóä îñíîâà ñîâåðøåíñòâà.
Õîçÿèí ìíîãèõ òûñÿ÷ êîëåñíèö
Âçèðàåò íà êðåñòüÿí ñ ïðåíåáðåæåíüåì,
Îí òðåáóåò, ÷òîá òå ïðîñò¸ðëèñü íèö.
È âíå ñîìíåíüÿ, êîí÷èò ïîðàæåíüåì.
Ìóäðåö âñåì ë¸ãêèì òîæå íå ãíóøàåòñÿ,
Îí ïîïðîñòó â íåãî íå ïîãðóæàåòñÿ.
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27.
Óìåþùèé øàãàòü ñëåäîâ íå îñòàâëÿåò,
Óìåþùèé ñ÷èòàòü õëîïîò íå äîñòàâëÿåò,
Îøèáîê õâîñò íå òÿíåòñÿ çà íèì,
È â òî÷íîì äåëå îí âñåãäà íåîáõîäèì.
Òàêîãî öåíÿò äîáðûé è íåäîáðûé,
Îí âñåì îïîðîþ ÿâëÿåòñÿ óäîáíîé,
À êòî íå âèäèò â í¸ì ìàÿê è âûñîòó,
Òîò ïîãðóæ¸í âî ìðàê è ñëåïîòó.
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28.
Êòî ñêðîìåí, çíàÿ õðàáðîñòü íåèçìåííóþ ñâîþ,
Ïîäîáåí ãîðíîìó ïðîçðà÷íîìó ðó÷üþ.
Â ðîäíîé ñòðàíå ñâîåé ïîõîäèò íà ìëàäåíöà
Îòêðûòîñòüþ è ÷èñòîòîþ ñåðäöà.
Òàêîé îò Äý íå îòðûâàåòñÿ â äåÿíèÿõ ñâîèõ,
Ñòàíîâèòñÿ ëþáèìöåì è ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ.
Î ñëàâå çíàÿ, îñòà¸òñÿ íåèçâåñòíûì,
Ïîðîé ñïàñèòåëåì ñòðàíû ñâîåé ÷óäåñíûì,
Êîãäà ñëó÷àåòñÿ âåëèêàÿ áåäà:
Áîëåçíü, âîéíà, íåóðîæàé èëè êîãäà
Ñêëîíÿþòñÿ ê óïàäêó ëþäè è ïðèðîäà.
Òàêîãî ÷òóò âåêàìè, êàê õðàíèòåëÿ íàðîäà.
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29.
Êòî ñèëîé ðâ¸òñÿ îâëàäåòü ñòðàíîé,
Òîò, âèæó ÿ, íå äîñòèãàåò öåëè,
Ñòðàíà — ñîñóä òàèíñòâåííûé, ðîäíîé,
Öàðè ìèíóâøèå ðàçáèòü åãî íå ñìåëè.
Êòî çëà æåëàåò — ïîãèáàåò ñàì,
Êòî ñõâàòèò êóáîê — ñðàçó æå òåðÿåò.
Ìóäðåö äóøîé ñòðåìèòñÿ ê íåáåñàì,
Çåìíàÿ âëàñòü åãî íå ñîáëàçíÿåò.
Îäèí èä¸ò, äðóãîé çà íèì áðåä¸ò,
Ïîä ãðóçîì ãí¸òñÿ, ïåðâîãî íå ñëûøèò.
Êòî ïóòü òîðèò è çà ñîáîé âåä¸ò,
Íå òåðïèò íà ïëå÷àõ ñâîèõ èçëèøåñòâ.
Ëþáàÿ ðîñêîøü íàì ñóëèò ïîòåðè,
È ìóäðûé ïåðåä íåé çàêðîåò äâåðè.
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30.
Èñêóñíûé ïîëêîâîäåö ïîáåæäàåò,
Êîãäà íà âîéíû Äàî ïîáóæäàåò.
Ïîáåäîé íå ãîðäèòñÿ, öåíèò ìèð.
Íå ó÷ðåæäàåò â ÷åñòü ïîáåäû ïèð.
Ïðè÷èíà òà æå — èñòèííîå Äàî
Îò ðàñïðåé ÷åëîâå÷åñêèõ óñòàëî.
Âîéíà èçäðåâëå íàøèõ áåä âèíîâíèê.
Çà áèòâîé âñëåä â ïîëÿõ ðàñò¸ò òåðíîâíèê.
Íàñèëèÿ áåçæàëîñòíîãî ìîëîò
Ðîäèò áîëåçíè ñòðàøíûå è ãîëîä.
×óæèå ñòðàíû ñèëîé ïîêîðÿòü
Ðàâíî òîìó, ÷òî Äàî ïîòåðÿòü.
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31.
Õîðîøåå âîéñêî ðîæäàåò íåñ÷àñòüå.
Íè ãðîì, íè ãðîçà íå ðàçâååò íåíàñòüå.
Ïðîñòîìó íàðîäó âîéíà íå íóæíà,
Çàáîòû ñòðàíû ðàçðåøèò òèøèíà.
Ñïîêîéñòâèå íóæíî è â õîäå ñðàæåíüÿ,
È ïîñëå ïîáåäû, áåäà åñòü áåäà…
Íî øóìíûé âîñòîðã ñåìåíà ïîðàæåíüÿ
Áûñòðåå íà ïîëå ðàñòèò èíîãäà.
Îáìàí÷èâî âñ¸, ÷òî ñëó÷àåòñÿ áûñòðî,
Ñòàðàéñÿ óéòè îò êðîâàâûõ çàòåé.
Çàïîìíèì íàâåêè — âîéíà åñòü óáèéñòâî,
Êòî ñëàâèò å¸ — íåñîìíåííûé çëîäåé.
È ñàì ïðîïàäàåò â óáèéñòâåííîì ìåñèâå.
Âîéíà åñòü ïðåäìåò ïîõîðîííîé ïðîöåññèè.
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32.
Íè Äý, íè Äàî íå èìåþò òåëà,
À ïîòîìó íåëüçÿ èõ ïîáåäèòü.
Íàì íóæíî ïîíèìàòü ñâîè ïðåäåëû,
Çà èõ ãðàíèöû íå ïåðåõîäèòü.
Ïóñòü Âîëÿ Íåáà âñþäó òîðæåñòâóåò,
Ðó÷üè âïàäàþò â ðåêè, òå — â ìîðÿ,
Ïîðÿäîê ïîâñåìåñòíî ñóùåñòâóåò
Ñòàðàíèÿì áëàãèì áëàãîäàðÿ.
Êîãäà ñîþç Çåìëè è Íåáà ïðî÷åí,
Êàê ïòèöà ñîëíöå íàä çåìë¸é ïàðèò,
Íå äîïóñêàåò Äàî ÷åðâîòî÷èí.
Ãàðìîíèÿ âñåîáùàÿ öàðèò.
Ïîðÿäîê â ìèð ïðèõîäèò ñ èìåíàìè,
Ñëîâà ëèøü çíàêè ñîòâîð¸ííûõ äåë.
Íàçâàíèÿ ãîñïîäñòâóþò íàä íàìè;
Îïàñíî ïåðåéòè çà èõ ïðåäåë.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÉ ÏÅÐÅÂÎÄ×ÈÊÀ

Êàê äóìàþò óìíèêè, Äàî ïîðà
Ñ÷èòàòü óìîçðåíüåì çàáûòûì è äèêèì.
Åãî äèêàðè îáúÿâèëè âåëèêèì,
Íàóêà â òó ïîðó â ïåùåðå ñïàëà.
Äàáû àêàäåìèêîì íûíåøíèì ñòàòü,
Ïðîñòîå îáÿçàíî âûãëÿäåòü ñëîæíûì,
À äðåâíþþ ïðàâäó íåëüçÿ âîçðîæäàòü,
Èíà÷å ñî÷òóò ÷åëîâåêîì íè÷òîæíûì.
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33.
Êòî çíàåò ëþäåé, íåñîìíåííî, óì¸í,
Ïîçíàâøèé ñåáÿ ïðèêàñàåòñÿ ê Äàî.
Ëþäåé ïîáåäèâøèé, êîíå÷íî, ñèë¸í,
Ñåáÿ — âñåìîãóùåñòâà ÷óâñòâóåò ïðàâî.
Æèâóùèé â õîðîìàõ, ïîíÿòíî, áîãàò.
Íî òîò, êîãî ïîìíÿò â íàðîäå âåêàìè,
Çàáûë íàâñåãäà ñâîé ïîñëåäíèé çàêàò
È ë¸ã â îñíîâàíüå ñòðàíû, ñëîâíî êàìåíü.
Êòî âîëþ èìååò — óïîðåí â áîðüáå,
Êòî ïëîòü îõðàíÿåò ñâîþ — äîëãîâå÷åí.
Íî åñëè çàáîòèòñÿ íå î ñåáå —
Î âñåõ, òîò âíèìàíèåì Äàî îòìå÷åí.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ



108

34.
Âåëèêîå Äàî íèêòî íå èçìåðèò,
Äëÿ ýòîãî íåò èíñòðóìåíòîâ è ìåð.
Óìó íå ïîíÿòü — îòêðûâàåòñÿ âåðå,
Êàê ôàêåë è êàê èäåàëüíûé ïðèìåð.
Íàéòè åãî ìîæíî è ñïðàâà, è ñëåâà,
Îíî ðàñòåêàåòñÿ âñþäó, à ìû
Ãðóñòèì, âîñòîðãàåìñÿ, áîðåìñÿ ñëåïî…
Íåâèäèìûé Êòî-òî âûâîäèò èç òüìû.
Íå âåäàåò Äàî íè ëè÷íûõ æåëàíèé,
Íè âëàñòíûõ àìáèöèé, íè áåä è îáèä.
Îíî îñíîâàíèå âñåõ îñíîâàíèé,
Íî ñëàâèòü ñåáÿ íèêîìó íå âåëèò.
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35.
Êòî âîïëîùàåò Íàèâûñøèé Îáðàç,
Òîãî ïîâñþäó ÷òèò ïðîñòîé íàðîä.
Êàêóþ íè âîçüìè íà ñâåòå îáëàñòü.
Ïîâñþäó Äàî — ñèëà è îïëîò.
Ïðèíîñèò Äàî ìóçûêó è ïèùó.
Òîìó, êòî â ýòîé îáëàñòè æèâ¸ò.
È äàæå ïóòåøåñòâåííèê æèëèùå
Â îòå÷åñòâå ÷óæîì ïðèîáðåò¸ò.
Â ïóñòûõ óñòàõ Âåëèêîå áåçâêóñíî,
Â ïðîñòðàíñòâå ïðîïàäàåò, ñëîâíî ïðàõ,
Íî åñëè â ñëîâå èñêðåííåå ÷óâñòâî,
Îãîíü åãî ãîðèò âî âñåõ ìèðàõ.

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÉ ÏÅÐÅÂÎÄ×ÈÊÀ

Äîáàâèì, êòî ëþáèì, êàê îáðàç Äàî,
Òîò ó âîëêîâ ñëûâ¸ò çà âîëêîäàâà,
Íî îáúÿâèâøèé õèùíèêàì âîéíó
Ñòðàíå ïðèíîñèò ìèð è òèøèíó.
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36.
×òîá íå÷òî ñæàòü, åãî ðàñøèðèòü íóæíî,
Öâåòàì áóêåòà — ïðåæäå ðàñöâåñòè.
×òîá Ïîäíåáåñíîé ñäåëàòüñÿ ïîñëóøíîé,
Íåìàëî áåä ïðèøëîñü ïåðåíåñòè.
Íåîáõîäèìî øàíñû íà ïîáåäû
Âñåì ìàëåíüêèì è ñëàáûì â æèçíè äàòü.
Îò æ¸ñòêîãî è ñèëüíîãî âñå áåäû.
Îíî íå õî÷åò çíàòü ïðî Áëàãîäàòü.
Äàáû ïîñòèãíóòü ñìûñë ãëóáèííûé ýòîò,
Öàðþ íåëüçÿ áðîñàòü íà âåòåð ôðàç.
È óïðàâëåíüÿ ñîâåðøåííûé ìåòîä
Íå äîëæåí âûñòàâëÿòü îí íàïîêàç.
Èíàÿ ðûáà, ïîêèäàÿ ãëóáèíó,
Áåç æèçíè îòïðàâëÿåòñÿ êî äíó.
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37.
Äàî â ïîñòîÿííîì íåäåÿíèè
Ïðÿ÷åòñÿ çà ñóåòîþ äåë.
Äëÿ Íåãî áåçìåðíû ðàññòîÿíèÿ,
Íåèçâåñòåí âðåìåíè ïðåäåë.
Òîò, êòî ÷òèò Åãî çàêîíû ñâÿòî,
Ïåðâûì íå çàâÿçûâàåò áîé.
Íå æåëàåò è íå æä¸ò ðàñïëàòû,
Öåíèò âûøå âñåõ âåùåé ïîêîé.
Áûòèå áåç èìåíè, ïðîñòîå,
Äëÿ ñåáÿ íå æàæäåò íè÷åãî,
Äåðæèò ìèðà ïðî÷íûå óñòîè.
È âñåãäà ñâîáîäíî îò âñåãî.
Òàì, ãäå îòìåí¸í äèêòàò ñòðàñòåé,
Ñëîâåñà â ìîë÷àíüè ðàñòâîðÿþòñÿ,
Ëþä íå çíàåò ñêâåðíûõ íîâîñòåé,
Ñàì ñîáîé ïîðÿäîê âîöàðÿåòñÿ.
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38.
Ìóäðûé ê äîáðûì öåëÿì íå ñòðåìèòñÿ,
Ýòî åãî Äý, êàê è äåëà,
Âåäü íå îòîðâàòü ó âîëüíîé ïòèöû
Ãîëóáîå íåáî è êðûëà?
Êîðåíü ñîõíåò — ïîãèáàåò äåðåâî,
Ñêîëüêî áû åãî íè ïîëèâàë,
Åñëè æå åñòåñòâåííîñòü ïîòåðÿíà,
Îñòà¸òñÿ òîëüêî ðèòóàë.
Äý ïðèä¸ò, êîãäà óòðàòÿò Äàî,
Ïîòåðÿþò Äý — ïðèä¸ò ìîðàëü,
À êîãäà ìîðàëü óòðàòÿò — ðèòóàëû
Áóäóò ñåÿòü ñìóòó è ïå÷àëü.
Ðèòóàë äëÿ ÷åëîâåêà — ïóòû,
Ãëàâíàÿ ïîìåõà ñòàòü íà ïóòü,
Âðàã ïîðÿäêà è íà÷àëî ñìóòû.
Ìóäðûé ÷òèò íå ðèòóàëû — ñóòü.
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39.
Íà ñâåòå âñ¸ îáÿçàíî òðóäèòüñÿ.
Âî âñåõ ìèðàõ öàðèò çàêîí òðóäà.
Íî åñëè ðàñïàäàåòñÿ åäèíñòâî —
Ïðèõîäèò íåèçìåííàÿ áåäà.
Åäèíñòâîì ðîæäåíû æèâûå òâàðè.
Èì ñâÿçàíû ÷èíû, êðåñòüÿíå, ãîñóäàðè.
Åäèíñòâà íåò — âåçäå öàðèò õàîñ
È ëþäè ïðîëèâàþò ðåêè ñë¸ç.
Â æèâîì åäèíñòâå êîðåíü áûòèÿ.
Íå îäèíîêî â ìèðå íàøå «ÿ»,
È åñëè õî÷åøü ãîðåñòíî âçäîõíóòü:
«ß îäèíîê», òî ýòî ëæèâûé ïóòü —.
Ðàâíî, êàê âñåõ ñ÷èòàòü çà ñîð ïóñòÿøíûé,
Ñåáÿ æå ïîëàãàòü áåñöåííîé ÿøìîé.
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40.
È ïåðåìåíû â ìèðå íåèçìåííû,
Ïîðÿäîê ïðåâðàùàåòñÿ â õàîñ.
Òåëà ëþäåé âñåãäà äîáû÷à òëåíà.
Ó õðèçàíòåìû ñìåðòíûé âðàã — ìîðîç.
Ëþáàÿ âåùü íåñ¸ò îáðàòíûé ïîëþñ.
Äåðæèñü çà Äàî ñ Äý, íå áåñïîêîÿñü.
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41.
Óçíàâøèé î Äàî îäèí óñòðåìèòñÿ,
Äðóãîé æå íàðóøèòü Åãî ïîáîèòñÿ.
Íàäìåííûé «ìóäðåö» íà ìãíîâåíüå ïîìåøêàâ,
Ïîäâåðãíåò Íåçðèìîå ãëóïûì íàñìåøêàì.
Âåëèêèé êâàäðàò íå èìååò óãëîâ,
Ïðåäìåò íåáûâàëûé âíå çâóêîâ è ñëîâ.
È Äàî íàä¸æíî óêðûòî îò ãëàç.
Íî òîëüêî Îíî ñîâåðøåíñòâóåò íàñ,
Êîãäà ìû, èçìó÷èâ ñåáÿ äî êîíöà,
Åìó îòêðûâàåì ãëàçà è ñåðäöà.
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42.
Äàî — åäèíûé Äóõ.
Îíî ïîðîæäàåò Äâà.
Òðè âîçíèêàåò èç Äâóõ.
À ïîñëå — âñå ñóùåñòâà.
Â êàæäîì åñòü Èíü è ßí.
Ââåðõ èëè âíèç âðàùåíèå,
Åäèíñòâî è íåêèé èçúÿí.
Âçàèìíîå ïåðåìåùåíèå.
Íî åñëè â èõ ðàâíîâåñèå
Âíîñÿò ëþäè àãðåññèþ,
Òàêèå ïëîõî êîí÷àþò.
Ýòîìó ß îáó÷àþ.
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43.
Â Ïîäíåáåñíîé ñëàáûå ñàìûå
Áüþò ïîðîþ ñèëüíûõ è ñëàâíûõ.
Ïî÷åìó? Ñòîèò Íåñêàçàííîå
Çà ñïèíîþ ó ýòèõ ñëàáûõ.
Óêðîùàåò ëþäñêèå ñòàðàíèÿ
Áåçãðàíè÷íûé äóõ — íå ñëîâà.
Â ýòîì ïîëüçà è ñìûñë íåäåÿíèÿ,
Êîëü îäèí ðàçäåë¸í íà äâà.
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44.
×òî áëèæå — ñëàâà èëè æèçíü?
Äîðîæå — æèçíü èëè áîãàòñòâî?
Òåðÿÿ íèç, âçëåòàåøü ââûñü.
Çàáûâ ñåáÿ, íàõîäèøü áðàòñòâî.
Êòî ñëèøêîì ñêóï, òàêîé òåðÿåò,
Óáûòîê îòêðûâàåò äâåðü
Ê äîñòàòêó, Äàî îõðàíÿåò
Èäóùåãî ïóò¸ì ïîòåðü.
Çåìíîé ïîðÿäîê áûñòðîòå÷åí,
Êòî çíàåò Äàî — äîëãîâå÷åí.
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45.
Áåçìîëâüå ðàâíî ãðàíäèîçíîìó êðèêó,
Ïðÿìàÿ ïîäîáíà áîëüøîé êðèâèçíå.
Õîðîøèé îðàòîð ïîõîæ íà çàèêó,
Âåëèêàÿ èñòèíà ñíèòñÿ âî ñíå.
Óïîðíîé õîäüáå ïîêîðÿåòñÿ õîëîä,
Ïîêîþ óìà ïîêîðèòñÿ æàðà.
Âñåãäà óñòðåìë¸ííûé îñòàíåòñÿ ìîëîä,
Ëèøü èñòèíà þíà è âå÷íî ñòàðà.
Íàä êàæäîé íåõâàòêîé, îøèáêîé, óâå÷üåì
Ãîñïîäñòâóåò äðåâíÿÿ Âñåïîëíîòà.
Ïðèñëóøàéñÿ ê èñòèíàì òèõèì è âå÷íûì.
Â íèõ ñâåòèòñÿ Äàî, Îíî — Ïóñòîòà.
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46.
Êîãäà ñòðàíîþ óïðàâëÿåò Äàî,
Êîíÿìè óíàâîæåíà çåìëÿ,
Íî êîëü ñòðàíà íàäåæä íå îïðàâäàëà,
Êîïûòàìè ïîòîïòàíû ïîëÿ.
Íåò áîëüøåãî íåñ÷àñòüÿ äëÿ íàðîäà,
×åì ïðåâûøåíèå ãðàíèö åãî ñòðàñòåé.
È òÿæåëåé áåäû, êîãäà ïðèðîäà
Çàâèñèò îò íåïðîøåíûõ ãîñòåé.
Áëàæåííà òà ñòðàíà, ãäå âñå äîâîëüíû,
Ê ñåáå âî äâîð íå çàçûâàþò âîéíû.
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47.
Ìèð ìîæíî ïîçíàâàòü, îêíà íå ïîêèäàÿ,
È ãëÿäÿ èç íåãî, ïîâñþäó âèäåòü Äàî.
Ìóäðåö ÿäðî âêóøàåò, íå ðàçáèâ îðåõà,
È â íåäåÿíüå äîáèâàåòñÿ óñïåõà.
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48.
Êòî ó÷èòñÿ — ðàñò¸ò çàïàñîì çíàíèé,
È óìåíüøàåòñÿ êîëè÷åñòâî æåëàíèé.
È â ýòîì íåïðåðûâíîì óìåíüøåíüå
Ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíåé è áëàæåííåé.
Íàîáîðîò, èçáûòîê æàäíûõ äåéñòâèé —
Íå ïóòü äëÿ îâëàäåíüÿ Ïîäíåáåñíîé.
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49.
Ìóäðåö ñïîêîéíî íà âåñü ìèð ãëÿäèò.
Íèêòî åìó íå êàæåòñÿ çëîäååì.
Íå ñóäèò, íå çëîðàäñòâóåò, íå ìñòèò.
Âî âñòðå÷íûõ âèäèò ñîáñòâåííûõ äåòåé îí.
È äàæå ìîæåò âñòðå÷åííîå çëî
Â äîáðî ñâîåé óëûáêîé ïåðåïëàâèòü,
Íåèñêðåííîñòü íà ïðÿìîòó èñïðàâèòü.
Âñåãäà ïîêîé õðàíèò åãî ÷åëî,
À â ñåðäöå íåèçìåííàÿ ïîãîäà.
Îíî õðàíèò ñóæäåíèå íàðîäà.
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50.
Ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò âñå.
Íî åñòü òàêèå, ÷òî öåïëÿþòñÿ çà òåëî.
Äóøà èõ èñêóïèòü áû çàõîòåëà —
Äåÿíèÿ íà ñìåðòíîì êîëåñå.
Èç äåñÿòè ñìåðòü çàáèðàåò òð¸õ
Çà ÷åðåñ÷óð óñåðäíûå äåÿíüÿ.
Îíè íå èùóò â æèçíè ïîêàÿíüÿ,
Óõîäÿò, íå ñâåðøèâ ïîñëåäíèé âäîõ.
Èíîé áåç ñòðàõà ìîæåò âñòðåòèòü òèãðà.
×òî ýòî çíà÷èò? Çâåðÿ óêðîòèë?
Îïàñíîñòü íàïàäåíèÿ óòèõëà?
Î, íåò! Îí ñìåðòü â ñåáå íàâåêè ïîáåäèë.
Óáèéñòâî íå ïîçâîëèë ñîâåðøèòü —
Íåò ìåñòà, êóäà êîãòè ïðèëîæèòü.
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51.
Äàî ïîðîæäàåò, Äý íàñ îäåâàåò,
Âñå ïîäâëàñòíû ñèì íåâèäèìûì äâîèì.
Èáî íå ïðèñâàèâàþò, íå ïîâåëåâàþò —
Äàðóþò ñâîáîäó òâîðåíèÿì ñâîèì.
Äåëàòü, íå ïðèñâàèâàÿ, — â ýòîì ñòàðøèíñòâî.
Ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíüå — öåëü è òîðæåñòâî.
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52.
Êòî ïîñòèã íà÷àëî âñåãî ñóùåãî,
Ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå ìàòü,
Ïðèîáð¸ë ïðèðîäíîå ìîãóùåñòâî
È ñïîñîáíîñòü ñòðàñòè èçáåãàòü.
Ïî÷èòàåò ñòàðîñòü, ëþáèò äåòñòâî,
Ñëàáîñòü îïåêàåò è õðàíèò,
Òåðïèò íåóäîáíîå ñîñåäñòâî,
Ñîáëþäàÿ âåðíîñòè ãðàíèò.
Âñþäó ñîõðàíÿåò ïîíèìàíüå,
Íå óïóñòèò ìåëî÷ü èç âíèìàíüÿ.
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53.
Çíàòü ðîñêîøü ÷òèò, ïèðû è îñòðûé ìå÷,
Íàðîä æå ëþáèò óçêèå òðîïèíêè.
Ñìåòàåò Äàî â æèçíè, ñëîâíî ñìåð÷,
Âñå ëèøíèå è æàëêèå êàðòèíêè.
Êîãäà äâîðåö ðîñêîøåí, òî ïîëÿ,
Ïîêðûâøèñü ñîðíÿêàìè, ãèáíóò âñêîðå,
È äàæå õëåáà íå ðîäèò çåìëÿ —
Íàðóøåííîå Äàî — çíà÷èò, ãîðå.
Êàê íè ðóëè, êàê æèçíüþ íè êðóòè,
Êàêèå å¸ ñòîðîíû íè òðîãàé,
Êîëü ðå÷ü çàøëà, êàêèì ïóò¸ì èäòè,
Îòâå÷ó êðàòêî — Ãëàâíîþ äîðîãîé.
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54.
Ó÷èñü ñòîÿòü, êàê ìîëîäîé áàìáóê,
Äåðæàñü çà êîðíè, íå ëîìàÿ âåòêè, —
È â áóäóùåì äàë¸êîì þíûé âíóê
Çàõî÷åò ïàìÿòü ñîõðàíèòü î ïðåäêå.
Õðàíè æå Äàî â ñîáñòâåííîé ñåìüå,
Â îãðîìíîì ãîðîäå è â ìàëåíüêîì ñåëå.
Êòî âñåõ ðàñòèò è íèêîãî íå òîï÷åò,
Ñòàíîâèòñÿ æåì÷óæèíîé âñåîáùåé.
È ìîæåò æèòåëü äåðåâóøêè íåèçâåñòíîé
Ñòàòü âëàñòåëèíîì òàéíûì Ïîäíåáåñíîé.
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55.
Ïîçíàâøèé Äàî óïîäîáèëñÿ äèòÿòè,
Çìåÿ åãî íå òðîíåò, çâåðü íå ñõâàòèò.
Îí — ñåÿòåëü, ãàðìîíèè õðàíèòåëü,
Ñðàæåíèé âñåâîçìîæíûõ ïîáåäèòåëü.
Îí ìîæåò çâóêè èçäàâàòü âåñü äåíü,
Îíè íå òÿãîòÿò äíåâíóþ ñåíü.
Òî — ãàðìîíè÷íûé ãîëîñ ïîñòîÿíñòâà
È ìóäðîå ïðèñóòñòâèå ïðîñòðàíñòâà.
Ñòàðåíüå ñêîðîå åñòü íàðóøåíüå Äàî,
Æèçíü äîëãóþ ïðèðîäà ÷åëîâåêó ñîçèäàëà.
À êòî çàêîíó âîïðåêè èä¸ò,
Òîò ðàíüøå ñðîêà ñâîåãî óéä¸ò.
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56.
Êòî ìíîãî ãîâîðèò — íå çíàåò íè÷åãî,
Êòî çíàåò âñ¸, ìîë÷èò è íàñ ñïàñàåò.
Ïîêà áîëòóí íè÷òîæåñòâîì áëèñòàåò,
Áåçìîëâíî íàïðÿãàåòñÿ ÷åëî
Ñìèðåííîìóäðîãî. Íå îáîéòè çàêîíà —
Ñìèðåíüåì ìîæíî îäîëåòü Äðàêîíà,
Ãëàâó ñêëîíèâ. Ñìèðåííîãî íåëüçÿ
Íè ÷åðåñ÷óð âîçâûñèòü, íè óíèçèòü,
Íè çàïèñàòü â ðîäíþ èëè â äðóçüÿ
È òàêèì îáðàçîì ê æåëàíèÿì ïðèáëèçèòü.
Åìó ïîäâëàñòíî è Äîáðî, è çëî.
È ìàøåò ìåðàìè ñâÿùåííîå Âåñëî.
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57.
Õðàíèòñÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ ñòðàíà,
Íåäîáðîé õèòðîñòüþ — æåñòîêàÿ âîéíà.
À Ïîäíåáåñíàÿ ïîäâëàñòíà íåäåÿíüþ.
Îòêóäà ÿ ïðèø¸ë ê òàêîìó ïîíèìàíüþ?
Èç íàáëþäåíèÿ: ðàñò¸ò ÷èñëî ñóäîâ
È ñîîòâåòñòâåííî êîëè÷åñòâî âîðîâ.
Êîãäà îðóæèÿ â ðóêàõ íàðîäà ìíîãî,
Êîðî÷å ñòàëà ê áåäñòâèÿì äîðîãà.
Ïîýòîìó ìóäðåö áåçìîëâíî ãîâîðèò:
«Êîãäà áåçäåéñòâóþ, íàðîä äîáðî òâîðèò,
Ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíûì, ïðîñòîäóøíûì.
È äåëàåòñÿ çëî ñàìî ñîáîé íåíóæíûì».
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58.
Êîãäà ïðàâèòåëüñòâî ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíûì,
Êîíåö ïðèõîäèò ìÿòåæàì è âîéíàì.
Íî åñëè âëàñòü àêòèâíîñòü ïðîÿâëÿåò,
Íàðîäó áåä íåìàëî äîñòàâëÿåò.
À âïðî÷åì, áåäû, êàê îïîðà ñ÷àñòüÿ,
Ëèøàþò íàñ ëåíèâîãî ïðèñòðàñòüÿ,
Âòîðãàþòñÿ è â äóøè, è â ïðîñòðàíñòâà.
Óâû, ïîäâèæíû ãðàíè ïîñòîÿíñòâà.
Óñëîâíû æèçíè âñÿêèå ãðàíèöû.
Ëèøü äåòè ìàëûå äà ïîëåâûå ïòèöû
Íå çíàþò íåèçáåæíîñòü ïåðåõîäà
Äîáðà âî çëî, ÷òî ñîçäà¸ò ïðèðîäà.
Ìóäðåö ïîäîáåí ýòèì ìàëûì äâóì.
Îí îãðàíè÷èë áåñïîêîéíûé óì.
Ñïîêîåí, ñïðàâåäëèâ, íåîáõîäèì,
Ìàëåéøåãî âðåäà íå äåëàåò äðóãèì.
Ïðèíîñèò ñâåò íå òîëüêî äí¸ì — è íî÷üþ.
Íî ñâåòëûì ñàì ñåáÿ ñ÷èòàòü íå õî÷åò.
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59.
Ñîâåðøåíñòâóåò Äàî ïðèðîäó ïîñòóïêîâ è òåë.
Ñîâåðøåíñòâî — ïîáåäíî, åìó íå ïîñòàâëåí ïðåäåë.
Óïðàâëÿÿ ñòðàíîé è ñëóæà ñîâåðøåííîìó Íåáó,
Ñîâåðøåíñòâóéñÿ ñàì, îò ñåáÿ èñïðàâëåíèÿ òðåáóé.
Âîçäåðæàíèå — âîò äëÿ öàðÿ íåèçìåííûé ìàãíèò.
Ïðîñâåòèò è íàó÷èò è äóøó åìó îõðàíèò.
Óïðàâëåíüå ñîáîþ âîèñòèíó ÷óäî-ëåêàðñòâî,
Ïîíèìàþùèé ýòî — íàä¸æíî âåä¸ò ãîñóäàðñòâî.
Êòî ñåáÿ îáóçäàë, òîò íàä¸æíî âëàäååò ñòðàíîé,
È âîêðóã íåãî Äàî ñòîèò íåðóøèìîé ñòåíîé.
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60.
Óïðàâëåíüå áîëüøèì ãîñóäàðñòâîì ïîäîáíî
Ðûá ðàçäåëêå äëÿ êðóïíûõ îáùåñòâåííûõ áëþä.
Ñîíìû óìåðøèõ äóõîâ, íè÷òîæíûõ è çëîáíûõ,
Ìåæäó ïàëüöàìè ïîâàðà áûñòðî ñíóþò.
Ìóäðûõ òîæå ñîâåòû ïîðîé íåïîëåçíû,
Åñëè èõ íàñòàâëåíüÿ òî îñòðû, òî ïðåñíû.
Ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ çîðêî ñëåäèòü,
×òîáû ïîääàííûì ïèùåþ íå íàâðåäèòü.
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61.
Âåëèêàÿ ðåêà â íèçîâüå ïîáåæäàåò
Èñòîêè è ãîðäûíþ ãîðíûõ ðåê.
Ìóäðåö õâàëèòü ñåáÿ íå ïîíóæäàåò,
Îí âëàñòâóåò êàê ñêðîìíûé ÷åëîâåê.
Íåâîçìóòèìà ñàìêà Ïîäíåáåñíîé,
Îíà ñàìöà îäîëåâàåò ñâîåãî
Òåì, ÷òî ñ÷èòàåò â æèçíè èõ ñîâìåñòíîé
Ñåáÿ ñëàáåé è íåñïîñîáíåå åãî.
È â ýòîì íåò íè êàïëè óíèæåíüÿ,
Âåëè÷üå íàñòîÿùåå â ñëóæåíüå.
Îñíîâàíà íà ýòîì æèçíü ëþäåé è ñòðàí
Õðàíèò ñåáÿ îò áåäñòâèé è îò ðàí.
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62.
Î, Äàî — ãëóáî÷àéøàÿ îñíîâà âñåõ âåùåé,
Õðàíèëèùå ñîêðîâèù áåñïîäîáíûõ!
Òû ñëûøàëî õâàëåáíûõ ìíîæåñòâî ðå÷åé
È âèäåëî íåìàëî äåë íåäîáðûõ.
Èíà÷å äëÿ ÷åãî ÷èíîâíèêè è âëàñòü?
Áåç íèõ íàðîä ðèñêóåò â áåçäíó ïàñòü.
Ñ äðåâíåéøèõ ïîð öåíèëîñü áëàãîðîäñòâî
È âñ¸, ÷òî ÿñíî, ñïðàâåäëèâî, ïðîñòî.
Êîãäà íàðîä íå ãíàëñÿ çà áîãàòñòâîì,
À ëþäè æèëè ðàâåíñòâîì è áðàòñòâîì,
Òîãäà è ãîñóäàðñòâî ïðîöâåòàëî.
Ïðåêðàñåí ìèð ïîä ñâåòëîé ñåíüþ Äàî.
È äàæå çëûì ïðèíîñèò Äàî ñâåò,
Îáåðåãàåò èõ îò âå÷íûõ áåä.
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63.
Îñíîâà æèçíè — íåäåÿíèå è ìóäðîñòü.
Ìóäðåö íå çíàåò, ÷òî òàêîå òðóäíîñòü,
Íå ðàçëè÷àåò ìàëûå è êðóïíûå äåëà:
Ðàáîòà êàæäàÿ åìó ïî ñèëàì è ìèëà.
Îí íà÷èíàåò òðóä ñ ïðèêîñíîâåíüÿ.
Ñ ïðèÿòíîãî è ë¸ãêîãî ìãíîâåíüÿ.
Âåäü âñ¸ áîëüøîå èç ÷àñòè÷åê ñîñòîèò,
Âñåëåííàÿ íà òîì ñòîÿëà è ñòîèò.
Çà ÷òî áåð¸òñÿ, äåëàåò ñ óìîì.
Çà íåíàâèñòü ïðèâûê ïëàòèòü äîáðîì.
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64.
Òî, ÷òî ñïîêîéíî, ïðîùå ñîõðàíèòü,
Ïîêà â í¸ì ñòðàñòè íå âçûãðàëè êðóòî.
Â ñòðàíå ïîìåõè ëåã÷å óñòðàíèòü,
Êîãäà åù¸ íå íà÷èíàëàñü ñìóòà.
Ìîãó÷èé äóá ÿâèëñÿ èç ðîñòêà,
Âåëèêàÿ ðåêà — èç ðó÷åéêà.
Ïîñòðîéêà äåâÿòèýòàæíîé áàøíè
Áåð¸ò íà÷àëî ñ ãîðñòî÷êè çåìëè.
È ñ øàãà, ñîâåðø¸ííîãî îäíàæäû,
Ïóòü íà÷èíàåòñÿ â äåñÿòîê òûñÿ÷ ëè.
Êòî ïîñïåøàåò â äîñòèæåíüå öåëè,
Òîò òåðïèò íåóäà÷ó â êàæäîì äåëå.
Âîò íåäåÿíüÿ èñòèííàÿ ñóòü —
Åñòåñòâåííûé è ïîñòåïåííûé ïóòü.
Ìóæ ñîâåðøåííûé æä¸ò îò Äàî âåñòè
È áåç Íåãî íå íà÷èíàåò äåéñòâèé.
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65.
Â áûëûå âðåìåíà íàðîä íå ïðîñâåùàëè,
Íåâåæåñòâî è ïðîñòîòó åìó ïðîùàëè.
Ïðåñëåäóþò ïå÷àëè áåç êîíöà
Èçëèøêîì çíàíèé îòÿã÷¸ííûå ñåðäöà.
Êòî òðåáóåò îò ïîääàííûõ ïîçíàíüÿ,
Íåñ¸ò ñòðàíå íåíóæíûå ñòðàäàíüÿ.
Ïðèäåðæèâàéñÿ, öàðü, ñîâåòîâ ñèõ
È ñòàíîâèñü ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ.
Âíèêàé â ïðîòèâîðå÷èÿ è ñëåäñòâèÿ,
Îíè ðîæäàþò ñ Äàî ñîîòâåòñòâèÿ.
Î ãëóáî÷àéøåå! Òû Äàî è òû Äý!
Òû äàëåêî è áëèçêî, âñþäó è âåçäå!
Âåä¸øü ïîðîé ïóò¸ì ïðîòèâîðå÷èé,
Ïðèíîñèøü íåîæèäàííûå âñòðå÷è.
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66.
Êàê ñóøà óïðàâëÿåòñÿ âîäîþ —
Âåäóò íà ñóøó âîäíûå ïóòè,
Òàê è ìóäðåö — ñòóïàåò çà òîëïîþ,
Íî áóäåò âïåðåäè å¸ èäòè.
Ñåáÿ ïðèíèçèâ — îí, íàîáîðîò,
Âîçâûñèòñÿ è îáðåò¸ò ïðàâà.
Íî âëàñòü åãî íå òÿãîòèò íàðîä,
Îí íåçàìåòåí, êàê â òðàâå òðàâà.
È ïîòîìó âîâåêè íåâðåäèì,
Íè ñ êåì íå áîðåòñÿ — è â òîì íåïîáåäèì.
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67.
Î, Äàî! Òû íå òî, ÷òî ãîâîðÿò.
Íè ñ êåì Òåáÿ ÿ íå ïîñòàâëþ â ðÿä.
Òû ùåäðî íà ïðîùåíüå è äàðåíüå —
Âëþáë¸ííîñòü, áåðåæëèâîñòü è ñìèðåíüå.
ß âñåõ ëþáëþ, à ýòî çíà÷èò, — õðàáð.
ß áåðåæëèâ, ïîýòîìó íå ðàá
Ïðèâû÷åê è âåùåé, íî òàêæå è íå æàäåí.
ß — ñêðîìåí, íî ñïîñîáåí áûòü âîæàòûì.
Âîéíó, íåñ÷àñòüå è óðîí íå ïðèíåñó,
Íàîáîðîò — ïîøëþ óäà÷ó è ñïàñó.
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68.
Óìíûé ïîëêîâîäåö — íå âîÿêà,
Âîèí-ìàñòåð èçáåãàåò ãíåâà.
Íèêîãäà òàêèõ íå òåøèò äðàêà,
Îáà ñëûøàò âëàñòíûé ãîëîñ Íåáà.
Ïîáåäèòåëü ñàì íå íàïàäàåò,
Â ñåòè õâàñòîâñòâà íå ïîïàäàåò.
Î òàêîì ìîëâà ñëûâ¸ò â íàðîäå:
Îí óìååò ñëåäîâàòü ïðèðîäå.
Ãëàâíàÿ çàäà÷à óïðàâëåíüÿ —
Ñ Äàî ñîãëàñîâûâàòü ñòðåìëåíüÿ.
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69.
Íå íóæíî ïåðâûì íà÷èíàòü âîéíó,
Ïåðåìåùàòü âîéñêà áåç Âûñøåé Âîëè.
Óìåëè ïîëêîâîäöû â ñòàðèíó
Âûèãðûâàòü ñðàæåíüå â ðàòíîì ïîëå
È â ãîëîâå ñâîåé áåç âîéñêà, áåç ñîëäàò.
Ðàñ÷¸òëèâî ïðåäóñìîòðåâ, ðàçâåäàâ,
Îíè èìåëè ëó÷øèé ðåçóëüòàò
È íåèçìåííóþ âîåííóþ ïîáåäó.
Òîò ïîáåæäàåò, êòî óìååò æäàòü,
Êîìó ïðåçðåííà ãëóïàÿ îòâàãà,
Êòî äåëàåò íàçàä äâà îñòîðîæíûõ øàãà,
Ïîêà íà øàã âïåð¸ä íå ïîçîâ¸ò íóæäà.
Óìåëûé âîèí íå âïàä¸ò â íåíóæíûé ñîí,
×òî îí ìîãó÷ — ïðîòèâíèê íå ñèë¸í.
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70.
Ìîè ñëîâà ïîíÿòü íåñëîæíî,
Íî òðóäíî âûïîëíèòü ñîâåò.
Áûâàåò ÷àñòî íåâîçìîæíî
Ñìîòðåòü íà ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò.
Ñëó÷àåòñÿ, îò ñâåòà ñëåïíóò.
ß ýòî çíàíèå ñâî¸
Âíîøó, êàê çîëîòóþ ëåïòó,
Íî ïðÿ÷ó çîëîòî â òðÿïü¸.
Êòî õî÷åò, òîò ïîä ãðóáîé òêàíüþ
Íàéä¸ò íåâèäèìîå çíàíüå.
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71.
Êòî çíàåò Èñòèíó, òîò çðèò â ñåáå íåâåæäó.
Íåçíàþùèé êðè÷èò, íàîáîðîò.
Ìóæ áëàãîðîäíûé ëþäÿì øë¸ò íàäåæäó
È åþ óêðåïëÿåò ñâîé íàðîä.
Ëèøü îí, ìóäðåö, ñóäèòü ïîñòóïêè âîëåí,
Êòî â Ïîäíåáåñíîé áîëåí, êòî íå áîëåí.
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72.
Âåðõè! Íå ïðåçèðàéòå, íå òåñíèòå
Íàðîäíûå íèçû, âåäü â èõ ðóêàõ
Ìîãóùåñòâà òàèíñòâåííûå íèòè.
Âçìàõí¸ò Ðóêà — è ïðåâðàòèòåñü â ïðàõ!
Õîòÿ ëèøèë ñåáÿ õîçÿèí òðîíà,
Íà ñàìîì äåëå, ñîáñòâåííîé ðóêîé…
Îáÿçàííîñòü öàðÿ — õðàíèòü çàêîíû,
È ñàìûé ãëàâíûé ñðåäè íèõ — Ïîêîé.
È åñëè öàðü ñåáÿ íå âîçâûøàåò,
Îí ïóòü ñîãëàñíî Äàî ñîâåðøàåò.
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73.
Êòî ñìåë è àãðåññèâåí, ïîãèáàåò,
Êòî õðàáð è òèõ, ñìèðåííî æèçíü âëà÷èò.
Ïðè÷èí òîãî íèêòî íå ïîíèìàåò,
Ëèøü Äàî ïîíèìàåò, íî ìîë÷èò.
Íå áîðåòñÿ, íî ïðàçäíóåò ïîáåäû,
Íå ãîâîðèò — óìååò îòâå÷àòü.
Ñïîñîáíî óêðîòèòü ëþáûå áåäû.
Ïðè ýòîì âñ¸ íà ñâåòå çàìå÷àòü.
Ïðèðîäû ñåòü ðåäêà è íåçàìåòíà,
Íî íå ïðîïóñòèò íè åäèíîãî ïðåäìåòà.
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74.
Êòî óãðîæàåò ãèáåëüþ íàðîäó
È ââ¸ë ïîäîáíûå óãðîçû â ìîäó,
Òîò ñàì ðèñêóåò êàæäîå ìãíîâåíüå
Ñòàòü êàíäèäàòîì íà èñ÷åçíîâåíüå.
Â ïðèðîäå åñòü Õîçÿèí ñìåðòè, ìàñòåð.
Îí çíàåò, êàê èñïîëíèòü ñåé âåðäèêò.
À êòî ñìåíèòü Åãî ãîðèò îò ñòðàñòè,
Òîò ñîáñòâåííóþ äóøó ïîâðåäèò.
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75.
Íàðîä áûâàåò îòòîãî íåñ÷àñòåí,
×òî íåïîìåðíî äåÿòåëüíû âëàñòè,
×òî àë÷íûõ ðòîâ ó òðîíà ñëèøêîì ìíîãî,
×òî âìåñòî õëåáà èçîáèëèå íàëîãîâ.
À âîññòà¸ò è ñìåðòè íå áîèòñÿ
Ëèøü òîò, êòî æèòü äîñòîéíåå ñòðåìèòñÿ.
Âûõîäèò òîò, êòî ïðåçèðàåò ñìåðòü,
Ñïîñîáåí æèçíü äîñòîéíóþ èìåòü.
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76.
×åëîâåê ïðè ðîæäåíèè íåæåí è ñëàá,
Óìèðàåò æå öåïêèì è æ¸ñòêèì, êàê êðàá.
Òàê óñòðîèëî Äàî — êîñòëÿâîñòü ìîãóùåñòâà
Íà æèòåéñêîì ïóòè ëèøåíà ïðåèìóùåñòâà.
Ñòàðûé äóá íà òðàâó íåïðåìåííî ïàä¸ò.
Ìîëîäàÿ òðàâà, íåñîìíåííî, âçîéä¸ò.
Âñ¸, ÷òî ñëàáî, íàïîëíèòñÿ â áóäóùåì ñèëîé,
À íàäìåííàÿ òâ¸ðäîñòü çàêîí÷èò ìîãèëîé.
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77.
Íåáåñíîå Äàî íè ãðóñòíî, íè âåñåëî,
Åãî íàçíà÷åíüå — õðàíèòü ðàâíîâåñèå.
Ïîõîæå Îíî íà íàòÿíóòûé ëóê,
Ãäå ñèëà ïðèëîæåíà âçãëÿäà è ðóê.
×åì â òî÷êå çåìíîé òÿæåëåå çàäà÷à —
Óñïåøíåé ïîë¸òà â ïðîñòðàíñòâî îòäà÷à.
Îá ýòîì ñêàæó ÿ äðóãèì ÿçûêîì.
Èçâå÷íà âðàæäà áîãà÷à ñ áåäíÿêîì.
Îäèí ñîáèðàåò, äðóãîé îòíèìàåò.
Ñâî¸ íàçíà÷åíèå íå ïîíèìàþò.
Îáû÷àé, óâû, â Ïîäíåáåñíîé òàêîâ,
È îí íå ìåíÿåòñÿ ìíîãî âåêîâ.
Ïîýòîìó ìóäðûé ñâîèì ïîâåäåíüåì
Ñïîñîáñòâóåò Äàî ñâÿòûì ïîáóæäåíüåì.
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78.
Âîäà ìÿãêà, ñëàáåé âñåãî íà ñâåòå,
Íî òî÷èò êàìåíü, ëü¸òñÿ ÷åðåç ñåòè,
Ïëîòèíû ïðîðûâàåò íà ïóòè,
Ñïîñîáíà â òî æå âðåìÿ ùåëü íàéòè.
Îíà íåæíåé íîâîðîæä¸ííûõ êîæè,
Ïîâàäêè æå å¸ íà ëîæü ïîõîæè.
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79.
Äîáðûå ñòðåìÿòñÿ ê ñîãëàøåíèÿì,
Çëîáíûå — ê äåëàì äëÿ íèõ óäîáíûì.
Äàî âñÿêèì õîä äà¸ò ðåøåíèÿì,
Íî îáû÷íî ïîìîãàåò äîáðûì.
Ñìåðòü øàãàåò â íîãó ñ âîñêðåñåíèåì.
Íàçûâàòü êîíöîì ñåáÿ íå ïðîñèò.
Òàêæå æèçíü íå âñÿêàÿ — ñïàñåíèå
×åëîâåêó îò íåâçãîä ïðèíîñèò.
È äà¸ò ñìèðåííîìóäðûé êëÿòâó:
Ïðèãîâîð íå âûíîñèòü çàáëóäøèì.
Áóäóùåå âñåì óñòðîèò æàòâó —
Ñàìûì ëó÷øèì, òàêæå ñàìûì õóäøèì.
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80.
Ïóñêàé íå ñòàíåò ñëèøêîì êðóïíûõ ñòðàí,
È ëþäè â ñòðàíàõ ñåëÿòñÿ íåãóñòî.
Îäèí äðóãîìó íå íàíîñèò ðàí.
Äà ðàñöâåòóò è ÷óâñòâà, è èñêóññòâà!
Îäåæäû ñäåëàþòñÿ âïîðó è ëåãêè,
Âîñòîðæåñòâóþò óì è îäàð¸ííîñòü,
Âíîâü ïèñüìåííîñòü çàìåíÿò óçåëêè,
À ìóäðîñòü íàñòîÿùàÿ — ìóäð¸íîñòü.
Èñ÷åçíóò âîéíû, ïîâîäû äëÿ äðàê.
Óñëûøèì êðèêè ïåòóõîâ äà ëàé ñîáàê.
Óâèäèì ñë¸çû óòðåííèõ ðîñèíîê
È æåíñêèå — ñðåäè åñòåñòâåííûõ ïîìèíîê.
Ïóñòü ëþäè íå óõîäÿò äàëåêî
Îò ìåñò ðîäíûõ è êîëåñíèöû*ñïðÿ÷óò,
Ïóñòü âîèíû íå áóäóò ìíîãî çíà÷èòü,
È ñòàíåò æèòü ñâîáîäíî è ëåãêî.

* Èìåþòñÿ â âèäó áîåâûå êîëåñíèöû.
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81.
Ñëîâà ïðàâäèâûå ïî âèäó íå èçÿùíû.
Çàòî èõ âåñ äëÿ ÷åëîâåêà — íàñòîÿùèé.
Ìóäðåö íå ñïîðèò, íå êðàñíîðå÷èâ.
Íå èùåò â ðàçíî÷òåíèè ïðè÷èí
Äëÿ ðàçíîãëàñèÿ. Ïðåäïî÷èòàåò Äàî,
Âðåäèòü íå ìîæåò, íå èìååò ïðàâà.
Âíèêàåò â çîâû ñîáñòâåííîé ñóäüáû.
Äåÿíèÿ ñâåðøàåò áåç áîðüáû.
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×ÆÓÀÍ-ÖÇÛ 
(369—286 äî í. ý.)

Îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ êèòàéñêèõ ôèëîñîôîâ è 
ìóäðåöîâ çà âñþ èñòîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ Ïîäíåáåñ-
íîé, âòîðîé ïîñëå Ëàî-öçû ïðåäñòàâèòåëü äàîñèç-
ìà, ëåãåíäàðíûé äóõîâíûé ìàñòåð, êîòîðûé æèë â 
IV—III ââ. äî í. ý. â ýïîõó «Ñðàæàþùèõñÿ öàðñòâ». 
Ãîäàìè åãî æèçíè ïðåäïîëîæèòåëüíî ñ÷èòàþò ïå-
ðèîä ìåæäó 368 äî í. ý. è 286 äî í. ý. Î åãî æèçíè 
èçâåñòíî ìàëî, ãëàâíûé èñòî÷íèê — òðóä êèòàéñêî-
ãî èñòîðèêà Ñûìà Öÿíÿ «Øè öçè». ×æóàí-öçû ïðî-
èñõîäèë èç çíàòíîãî, õîòÿ è îáåäíåâøåãî ðîäà, æèë 
â ãîñóäàðñòâå Ìýí, à çàòåì â ×ó, ãäå áûëè ñèëüíû 
òðàäèöèè øàìàíèçìà.
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Â þíîñòè ×æóàí-öçû, êàê è ìíîãèå ôèëîñîôû 
Êèòàÿ, êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà ãîñóäàðñòâåí-
íîé ñëóæáå, çàíèìàÿ äîëæíîñòü ñìîòðèòåëÿ äðåâåñ-
íûõ ïëàíòàöèé. Îáðàçîâàííûé, îáëàäàþùèé ÿñíûì 
óìîì, ×æóàí-öçû ïðèâë¸ê âíèìàíèå öàðÿ, è åìó 
áûë ïðåäëîæåí ïîñò ïåðâîãî ìèíèñòðà. Âîò êàê, ïî 
ñâèäåòåëüñòâó Õðîíèê ×æóàí-öçû îòâåòèë ïîñëàí-
íèêó öàðÿ: 

«Ïîñò ãëàâíîãî ìèíèñòðà — ïîèñòèíå ïî÷¸òíûé 
ïîñò. Íî íå ïðèõîäèëîñü ëè òåáå âèäåòü áûêà, êîòî-
ðîãî ñîáèðàþòñÿ ïðèíåñòè â æåðòâó? Ïîñëå òîãî êàê 
íåñêîëüêî ëåò åãî îòêàðìëèâàëè, åãî âåäóò â õðàì, 
ïîêðûâ äðàãîöåííûì ïîêðûâàëîì. Â ýòîò ìîìåíò îí 
ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìåíÿëñÿ áû ìåñòàìè ñ çàáûòûì 
âñåìè ïîðîñ¸íêîì, íî óæå ïîçäíî. Ïðî÷ü! Íå ïû-
òàéñÿ ðàçâðàòèòü ìåíÿ! Ëó÷øå ÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî 
óäîâîëüñòâèÿ áóäó ïëåñêàòüñÿ â ñòî÷íîé êàíàâå, ÷åì 
ïîçâîëþ ïðàâèòåëþ öàðñòâà íàäåòü íà ñåáÿ ÿðìî. 
Íèêîãäà äî êîíöà äíåé ñâîèõ ÿ íå ñòàíó ÷èíîâíè-
êîì; òàê ÿ îñòàâëÿþ ñåáå óäîâîëüñòâèå ñëåäîâàòü 
ñîáñòâåííûì íàêëîííîñòÿì è æåëàíèÿì».

Ïîñëå ýòîãî ìîëîäîé ìóäðåö ïîäàë â îòñòàâêó è 
ñòàë âîëüíûì ôèëîñîôîì, êîòîðûé ñòðàíñòâîâàë ïî 
Êèòàþ, îáùàëñÿ ñ ó÷åíèêàìè, ñ äðóãèìè ìóäðåöàìè 
è ïðîñòûìè ëþäüìè, áåñåäîâàë ñ ðó÷üÿìè è âîäîïà-
äàìè. È ïèñàë. Êèòàéñêèå èñòî÷íèêè ãëàñÿò, ÷òî åãî 
ãëàâíàÿ è åäèíñòâåííàÿ êíèãà ñîäåðæèò 100 ñ ëèøíèì 
òûñÿ÷ ñëîâ, íî äà íàøèõ äíåé äîøëî ìåíüøå òðåòè.

×æóàí-öçû ïðîÿâèë â íåé ñåáÿ êàê ãåíèàëüíûé 
ïèñàòåëü, îáëàäàþùèé ãëóáèíîé ìûøëåíèÿ, ïðå-
êðàñíûì ÿçûêîì, ÿðêîé ôàíòàçèåé, ñïîñîáíîñòüþ 
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ñîçäàâàòü ñàìîáûòíûå îáðàçû. Ïî ñâîåìó æàíðó 
òðàêòàò — ýòî ñîáðàíèå ïðèò÷, äèàëîãîâ, ðàçëè÷-
íûõ èñòîðèé è ïîýòè÷åñêèõ àôîðèçìîâ. Â í¸ì ôè-
ãóðèðóþò èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè, æèâøèå â ýïîõó 
×æóàí-öçû è ðàíåå, ìèôîëîãè÷åñêèå ïåðñîíàæè, 
îäíàêî ó÷àñòâóþùèå â äèàëîãàõ ñ ðåàëüíûìè ëþäü-
ìè, à òàêæå íåêèå ôàíòàñòè÷åñêèå ñóùåñòâà.

×æóàí-öçû, ðàçâèâ èäåè Ëàî-öçû, ïðîäîëæèë äà-
îññêóþ òðàäèöèþ, ïðèäàâ åé çàêîí÷åííîñòü è áëåñê. 
Ìûñëèòåëü ïîäâåðã êðèòèêå äîñòèæåíèÿ ìåõàíè-
÷åñêîé öèâèëèçàöèè, âîñïåë ïðîñòîòó è âîçâðàò ê 
åñòåñòâåííîñòè æèçíè. Îí îïèñàë öåëûé ðÿä äóõîâ-
íûõ ìåòîäîâ («ãëàâåíñòâî ïîêîÿ», «ñèäÿ÷åå çàáâå-
íèå», «ïåñòîâàíèå æèçíè», «âåëèêîå ïðîíèöàíèå»), 
âêëþ÷àÿ äûõàòåëüíûå ïñèõîòåõíèêè. Âïîñëåäñòâèè 
ýòè ïðèíöèïû âíóòðåííåé ðàáîòû ïîëó÷èëè ìîùíîå 
ðàçâèòèå â äàîññêèõ ïðàêòè÷åñêèõ øêîëàõ.

Òâîð÷åñòâî ×æóàí-öçû îêàçàëî îãðîìíîå âëèÿ-
íèå íå òîëüêî íà äàîññêóþ òðàäèöèþ, íå òîëüêî íà 
âñþ êèòàéñêóþ äóõîâíóþ êóëüòóðó, íî è íà ìèðîâóþ 
ôèëîñîôèþ. Åãî òðàêòàòîì äî ñèõ ïîð çà÷èòûâàþòñÿ 
äóõîâíûå èñêàòåëè âî âñ¸ì ìèðà. 

ß ïåðåëîæèë ðèôìîâàííûì ñòèõîì íåñêîëüêî 
ïðèò÷ èç ôèëîñîôñêîãî íàñëåäèÿ ãåíèàëüíîãî äàîñ-
ñêîãî Ìàñòåðà, âîñïîëüçîâàâøèñü îòëè÷íûìè ïåðå-
âîäàìè è êîììåíòàðèÿìè Â. Ìàëÿâèíà.
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ÑÌßÒÅÍÈÅ ÊÎÍÔÓÖÈß

Êóí-Öçû* ó÷èë ïîðÿäêàì â Ïîäíåáåñíîé 
öåëûé âåê**

È âäðóã ïî÷óâñòâîâàë — ñîçðåëî îòðå÷åíüå
Îò ïðåæíèõ ñëîâ. Êàê è òå÷åíüÿ ðåê,
Ìåíÿåò Äàî ïîñòîÿííî îáëà÷åíüÿ.
×òî áûëî èñòèíîé, òî ïðåâðàòèëîñü â ëîæü,
Íå îòëè÷èòü ãîâîðóíà îò øàðëàòàíà.
Äîáðî è çëî ïåðåìåøàëèñü. ×òî æ,
Âåäü ïîäëèííîå Äàî íåñêàçàííî.
Êóí-Öçû ïðîìîëâèë: «Ïðàâäå íàó÷èë ÿ ëèøü óñòà
Èçâåñòíûõ ìíå ëþäåé, íå ïîêîðèâ èõ ñåðäöå.
Çàäà÷à îáó÷åíüÿ îêàçàëàñü íåïðîñòà
È íåïîñèëüíà äëÿ ìåíÿ. Êóäà ìíå äåòüñÿ?!»

* Òàê â Êèòàå ïðîèçíîñÿò èìÿ Êîíôóöèÿ.
** Âåê ïî ëóííîìó è áóääèéñêîìó êàëåíäàðÿì 60 
ëåò.

ÏÐÈÒ×È 
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ÂÑÒÐÅ×À ÄÂÓÕ ÌÓÄÐÅÖÎÂ

Æèë Ëàî-öçû â óåäèíåíüå è â ãîðàõ.
Î ñòðàííîñòÿõ åãî õîäèëè ñëóõè.
Îäíè â í¸ì ÷òèëè óì, äðóãèì âíóøàë îí ñòðàõ.
À òðåòüè ê åãî ñëàâå áûëè ãëóõè.

Êóí-öçû îòïðàâèëñÿ íà âñòðå÷ó ñ ãðóïïîé ëèö,
Îñòàâèë ñïóòíèêîâ ó âõîäà â ãîðíûå ïîêîè.
À âûøåë ïîáëåäíåâøèì è äðîæàùèì, ñëîâíî ëèñò.
Ó÷åíèêè ñïðîñèëè: «×òî ïðîèçîøëî òàêîå?»
Êóí-öçû îòâåòèë: «Ìíå ïîíÿòíà ÷åëîâå÷üÿ ðå÷ü,
À òàêæå äóìû ïòèö, çâåðåé è ñêîðïèîíîâ…
Íî ýòîò ÷åëîâåê âîø¸ë â ìåíÿ êàê ìå÷
Ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Îí èç ñåìüè Äðàêîíîâ.
Ãëàçà åãî ïîäîáíû íåñðàâíåííûì çåðêàëàì,
Â íèõ ÷¸òêèé îòïå÷àòîê ìûñëè, ñëîâà, æåñòà…
ß â íèõ óâèäåë öåíó âñåì ñâîèì äåëàì
È â ñîáñòâåííîå âíèê íåñîâåðøåíñòâî».
Ó÷åíèêè ñïðîñèëè: «×òî æå îí ñêàçàë?»
Êóí-öçû îòâåòèë: «ß ñïðîñèë õîçÿèíà ïåùåðû,
Ãäå â ÷åëîâåêå íèç, à ãäå â í¸ì íåáåñà?
Êàê ðàçãàäàòü âîçíèêíîâåíüå âåðû?»
Îòøåëüíèê óñìåõíóëñÿ: «Áåññìûñëåííûé âîïðîñ.
Ìû — ÷àñòè Íåáà, è Çåìëè, è Äàî.
Â êàêóþ ñòîðîíó ñâîé íàïðàâëÿåì ðîñò —
Òàì âåðõ è íèç, îòâåòñòâåííîñòü è ïðàâî».

Êóí-öçû ñìóòèëñÿ: «Íî ñêàæèòå, ÷òî íàñ æä¸ò
Â òîé ñòîðîíå, ÷òî ìû ñ÷èòàåì þæíîé?*»
Êóí-öçû îòâåòèë: — «Çäåñü áåçìåðåí ñ÷¸ò —
Âû çàäà¸òå âíîâü âîïðîñ íåíóæíûé!»

* Â çàãðîáíîé æèçíè.
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ÁÀÁÎ×ÊÀ

Îäíàæäû ×æóàí-öçû óâèäåë ñòðàííûé ñîí,
Ïðîñíóëñÿ ìàñòåð â îçàáî÷åííîé ïå÷àëè.
Ïðèñíèëîñü — â áàáî÷êó âäðóã îáðàòèëñÿ îí.
Òàêèå ñíû åãî åù¸ íå ïîñåùàëè.
«×òî ñ âàìè?» — çàäàëè âîïðîñ ó÷åíèêè.
È, âûñëóøàâ îòâåò, ïåðåñïðîñèëè ñíîâà:
«Íî êàê ìîãëè ïðîñòûå ìîòûëüêè
Ñìóòèòü ïîêîé ìûñëèòåëÿ òàêîãî?»
Òîò ïî ñâîåé ïðèâû÷êå ïîìîë÷àë
È êàê-òî íåîõîòíî îáúÿñíèëñÿ:
«Âû ïðèíÿëè çàãàäêó çà ïå÷àëü,
ß æ îçàäà÷åí, êòî êîìó ïðèñíèëñÿ.
Äîïóñòèì, ñòàë ÿ áàáî÷êîé ñòåïíîé.
À ÷òî, åñëè îíà âíåçàïíî ñòàëà ìíîé?»

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ
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ÏÐÈÒ×À ×ÆÓÀÍ-ÖÇÛ 
Î Ñ×ÀÑÒÜÅ

Êîëü íàñòàâëåíèÿ òâîè
Íå ñëûøàò — ñàì íå ñïîðü.
Ïîìàëêèâàé,
Âñåì âîçðàæåíüÿì âíåìëÿ.
À ïîïàä¸øü íà íåáî —
Ïåñíþ ñïîé,
Òàì ëó÷øå ïîíèìàþò
Ëþäè çåìëþ.
«Íåò ñ÷àñòüÿ íà çåìëå
È íåò íà íåáåñàõ,
Ðàé çàïðåäåëüíûé —
Áåäíîå íàçâàíüå.
×òî ñ÷àñòüåì íàçûâàþò,
Íîñèøü â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ,
Â áåññòðàñòèè, â ïîêîå,
Â íåäåÿíüå».
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Äàîññêàÿ àëõèìèÿ — ýòî îñîáàÿ äóõîâíàÿ ïðàê-
òèêà, íàñ÷èòûâàþùàÿ òûñÿ÷åëåòèÿ. Îíà ñòà-

âèëà ïåðåä ñîáîé öåëü îáðåòåíèÿ áåññìåðòèÿ, êàê 
äóõîâíîãî, òàê è ôèçè÷åñêîãî. Ñ ïîìîùüþ îñîáûõ 
ìåäèòàöèé, êîíöåíòðàöèè ìûøëåíèÿ, ñîçåðöà-
íèÿ, äûõàòåëüíûõ è ýíåðãåòè÷åñêèõ ïðàêòèê äàîñ 
«âûïëàâëÿë» â ñâî¸ì ôèçè÷åñêîì è äóõîâíîì îð-
ãàíèçìå «çîëîòóþ ïèëþëþ áåññìåðòèÿ». Â ýòîì 
«òåëå ñâåòà», ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì äàîñîâ, 
÷åëîâå÷åñêîå î÷èùåííîå ñîçíàíèå ìîãëî ïðîäîë-
æèòü ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå ïîñëå ñìåðòè. Äàîññêàÿ 
àëõèìèÿ, êàê ñëîæíåéøàÿ íàóêà ñàìîñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ, èìåëà ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ (òðàêòà-
òû) è óñòíóþ. Àëõèìè÷åñêèå ïèñüìåííûå òðàêòà-
òû íåðåäêî áûëè èçëîæåíû â ñòèõîòâîðíîé ôîð-
ìå. Îäèí èç òàêèõ òåêñòîâ, äîñòóïíûõ íà ðóññêîì 
ÿçûêå, — êíèãà ×æàí Áîäóàíÿ «Ãëàâû î ïðîçðå-
íèè èñòèíû» (Ñïá., 1994), ïåðåâîä êîòîðîé ñäåëàí 
Å. À. Òîð÷èíîâûì.

×æàí Áîäóàíü — êðóïíûé êèòàéñêèé ôèëîñîô, 
ó÷¸íûé, ìåäèê, òåîðåòèê ïðàâà. Â ñòðàíàõ Þæ-
íîé Àçèè, ãäå ðàñïðîñòðàí¸í äàîñèçì (Þæíûé 
Êèòàé, Ãîíêîíã è Ñèíãàïóð) åñòü õðàìû, ïîñâÿ-
ù¸ííûå ×æàí Áîäóàíþ. Ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä 

ÑÒÈÕÈ ÄÀÎÑÑÊÈÕ ÀËÕÈÌÈÊÎÂ

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ



×æàí Áîäóàíÿ ïîñâÿù¸í òåìå âíóòðåííåé àëõè-
ìèè è ïîäðîáíî îïèñûâàåò òåõíèêó âçðàùèâàíèÿ 
«áåññìåðòíîãî çàðîäûøà» â ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ. 

ß ïîïûòàëñÿ ñ ïîìîùüþ ðóññêèõ ñòèõîâ ôèëî-
ñîôñêîãî òîëêà ïåðåäàòü îáðàçíóþ ñèñòåìó àëõè-
ìè÷åñêîé ïðàêòèêè ×æàí Áîäóàíÿ.
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×ÆÀÍ ÁÎÄÓÀÍÜ 
(984—1082)

*  *  *
Áåññìåðòèå ìîæåò áûòü òîëüêî íåáåñíûì.
Ôóòëÿðû äóøåâíûå* ñòàâÿò ïðåäåë**.
Íî ìóæ è æåíà â åäèíåíèè òåñíîì
Âçëåòàþò ïîðîé íàä äåëåíèåì òåë.
Ñ äðàêîíîì ó äèêîãî òèãðà*** åäèíñòâî
Òàèòñÿ â èõ ðàçíèöå. Ñáëèçÿòñÿ âäðóã —
È ôåíèêñû-ëîøàäè, è êîëåñíèöû
Óíîñÿò ëþäåé çà êâàäðàò è çà êðóã****.

* Èìåþòñÿ â âèäó ôèçè÷åñêèå òåëà è òîíêèå ñòðóêòóðû ÷åëîâåêà.
** ïðåäåë ñîâåðøåíñòâà ðàçëè÷íûõ òåë èëè äóõà
*** Â êèòàéñêîé ñèìâîëèêå äðàêîí — áîæåñòâî, òèãð — çåìíîé 
÷åëîâåê.
**** Êâàäðàò è êðóã — ñîîòâåòñòâåííî ñèìâîëû Çåìëè è Íåáà.
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*  *  *
Âíèçó òàíöóåò òèãð, ââåðõó öàðèò äðàêîí,
Ñìèðÿåò âåòðû, âîëíû è îáâàëû.
Ïîêîé æå â ñàìîì öåíòðå, ãäå çàêîí
Ñîåäèíÿåò áûëè ñ íåáûâàëûì.
Ïîðÿäîê òàì, ãäå ðàçíèöó ïîãîä
Íå îùóùàåò äðåìëþùåå ñåìÿ.
Ìóæ ñîâåðøåííûé íèêîãäà íå æä¸ò,
Êàêîé ñóäüáîé åãî îäàðèò âðåìÿ.
Â ëþáâè äâîèõ ñìûñë íåñêàçàííûé ñêðûò.
Çàãàäêó ìîãóò ðàçãàäàòü ñåëî è ãîðîä.
×òîáû ïîíÿòü, ãäå òàéíû ñâåò ãîðèò,
Ñîâñåì íå íóæíî óäàëÿòüñÿ â ãîðû.
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×ÆÓ ÄÓÍÜÆÓ 
(314—366)

×æó Äóíüæó — áóääèéñêèé ìîíàõ, ôèëîñîô, 
ïîýò, êàëëèãðàô. Åãî ñòèõè ñëåäîâàëî áû îòíåñòè â 
ðàçäåë ÷àíüñêîé ïîýçèè, íî äåëî â òîì, ÷òî ×æó æèë 
è òâîðèë çàäîëãî äî ïðèõîäà â Êèòàé áóääèéñêîãî 
ïðîïîâåäíèêà Áîäõèäõàðìû.

×æó Äóíüæó — îäèí èç íàèáîëåå ãëóáîêèõ ðàç-
ðàáîò÷èêîâ äîêòðèíû «ìãíîâåííîãî ïðîñâåòëåíèÿ». 
Â ïîýçèè îïèñûâàë ïðîöåññ âõîæäåíèÿ â ýòî ìåäè-
òàòèâíîå ñîñòîÿíèå è âîñïåâàë êðàñîòû ïðèðîäû 
êàê èëëþçîðíîé ïðîÿâëåííîñòè áûòèÿ. Ïîñêîëüêó 
â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ òðàêòàòàõ ×æó Äóíüæó, ñî-
åäèíèâ äàîññêèå è áóääèéñêèå äóõîâíûå ïðàêòèêè, 
øèðîêî ïîëüçîâàëñÿ äàîññêîé òåðìèíîëîãèåé, ÿ ïî-
ìåñòèë åãî ñòèõè â ýòîì ðàçäåëå.
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*  *  *
Ñàä öâåòóùèé çàáûâ,
Íå æåëàÿ òåïëà,
Ìýéõóà*, â öâåò çàðè
Íàðÿäèâøèñü, ïðèøëà.
Íè ëó÷åé, íè òåïëà
Åé êàê áóäòî íå íàäî.
Íî óæå ðàñöâåëà,
Íåñìîòðÿ íà ïðîõëàäó.
Êòî óçíàåò, î ÷¸ì
Âòàéíå äóìàåò ñëèâà?
Î ñâèäàíüå ñ ëó÷îì,
Òàê íåæíà, ñèðîòëèâà?
Êòî ðàçäåëèò ìå÷òû
Å¸ è îæèäàíüÿ?
Ðàçâå ñåðï ñ âûñîòû
Âûéäåò ê íåé íà ñâèäàíüå.

* Ñëèâà, ðàñöâåòàþùàÿ íà ãðàíèöå çèìû è âåñíû.
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«ÊÀÍÎÍ ÏÅÐÅÌÅÍ» — «È-ÖÇÈÍ»

*  *  *
Êàê âåëèêî, êàê áåñêîíå÷íî Íåáî,
Èñòî÷íèê òüìû è ìíîæåñòâà ñâå÷åé,
Äîáðà è çëà åäèíñòâåííàÿ ñêðåïà,
Òâîðåö ñîáûòèé, âðåìåíè, âåùåé.
À òàêæå íàñ. Åãî êðóòûì çàêîíàì
Ïðîòèâèìñÿ íåðåäêî, íî Îíî
Íàñ óêðîùàåò, êàê è øåñòü äðàêîíîâ
Îñåäëàíû Èì ñ íàìè çàîäíî.
Îíî õðàíèò â ãàðìîíèè ÷óäåñíîé,
Ïîêîé è âîëþ, íåãó è áîðüáó.
Ìû âûïðàâëÿåì ïî òðîïå íåáåñíîé
Ñâîþ ïðèðîäó è ñâîþ ñóäüáó.

ß íàïèñàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå â êà÷åñòâå ýïèãðàôà 
ê ðàçäåëó, ïîñâÿùåííîìó «È-öçèí» — êíèãå, âû-

çûâàþùåé ó ìåíÿ ãëóáî÷àéøåå óâàæåíèå.
«È-öçèí» ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç äðåâíåéøèõ ôèëî-

ñîôñêèõ òåêñòîâ Äðåâíåãî Êèòàÿ, íà÷àëî êîòîðîãî 
äàòèðóåòñÿ îê. 700 ãîäà äî í. ý. Ïåðåâîäèòñÿ êàê 
«Êíèãà Ïåðåìåí» èëè êàê «Êàíîí Ïåðåìåí», ÷òî 
òî÷íåå (â ñáîðíèêå âñòðå÷àþòñÿ îáà íàçâàíèÿ). Ýòî 
ãàäàòåëüíàÿ êíèãà, êîòîðàÿ ïîçäíåå áûëà âêëþ÷åíà 
â êîíôóöèàíñêîå Ïÿòèêàíîíèå. Èñòîðèêè ãîâîðÿò, 
÷òî ýòî íå ñàìàÿ äðåâíÿÿ ãàäàòåëüíàÿ ñèñòåìà, íî 
äðóãèå, áîëåå ðàííèå âàðèàíòû ãàäàòåëüíûõ êíèã, 
ïîïðîñòó íå äîøëè äî íàñ.
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ßäðîì «È-öçèíà» ÿâëÿþòñÿ 64 ñèìâîëà, îíè íàçû-
âàþòñÿ ãåêñàãðàììàìè, âûðàæàþùèìè òó èëè èíóþ 
æèçíåííóþ ñèòóàöèþ, âçÿòóþ â ðàçâèòèè. Ýòè ñèìâî-
ëû èçîáðàæåíû ÷åðòàìè — öåëüíûìè (ñèìâîë àêòèâ-
íîãî ñîñòîÿíèÿ èëè ñâåòà), è ïðåðâàííûìè ïîñðåäèíå 
(ñèìâîë ïàññèâíîñòè èëè òåìíîòû). Âîçìîæíî, ÷òî 
ãåêñàãðàììû ñîçäàíû äî âîçíèêíîâåíèÿ èåðîãëèôè-
÷åñêîãî ïèñüìà, îñòàëüíîå — îãðîìíûå êîììåíòàðèè.

Ê êàæäîé ãåêñàãðàììå ïðèëîæåí íàáîð êîì-
ìåíòàðèåâ â âèäå íåêèõ ìóäðûõ ìûñëåé, ïðèçâàí-
íûõ ïîìî÷ü ãàäàþùåìó ïîíÿòü, êàê ïðàâèëüíî ïî-
ñòóïèòü â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè, êàêîå ðåøåíèå 
âûáðàòü. Âàðèàíòîâ ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû âñåãäà 
íåñêîëüêî, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ ñëîæíî îðãàíèçîâàí-
íîãî (ñ òî÷êè çðåíèÿ çàïàäíîãî ÷åëîâåêà) âîñòî÷-
íîãî ìûøëåíèÿ. Ïðè âûõîäå èç êðèçèñà îäíîçíà÷-
íûõ ðåøåíèé, ê êîòîðûì íåðåäêî ïðèáåãàåò ÷åëîâåê 
Çàïàäà, íåò, êàæäûé øàã äîëæåí áûòü ïðîäóìàí è 
ñáàëàíñèðîâàí. Òàêîâà ìîðàëü «È-çèíà». Ýêñïåðòû 
óòâåðæäàþò, ÷òî ëþáàÿ êèòàéñêàÿ ñòðàòåãèÿ ïî ñâî-
åé ñëîæíîñòè è äàëüíîâèäíîñòè âñåãäà íà íåñêîëüêî 
ïîðÿäêîâ áîãà÷å è ýôôåêòèâíåå ëþáîé çàïàäíîé.

«Êàíîí Ïåðåìåí» èñïîëüçîâàëè äëÿ ðåøåíèÿ ñâî-
èõ ñëîæíûõ ïðîáëåì ñàìûå ðàçíûå ëþäè — îò ïðî-
ñòîëþäèíîâ äî âûñøåé çíàòè, âêëþ÷àÿ èìïåðàòîðîâ. 
ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ «È-öçèíîì» â ïåðåâîäå âûäàþùå-
ãîñÿ ñîâåòñêîãî ñèíîëîãà Þëèàíà Êîíñòàíòèíîâè-
÷à Ùóöêîãî. Ïðåêëîíÿþñü ïðåä ýòèì ÷åëîâåêîì íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí âåëèêîëåïíûé çíàòîê ñâîåãî 
äåëà — ïåðåâ¸ë òðóäíåéøóþ äëÿ ïîíèìàíèþ êíèãó â 
ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîì âîçðàñòå è â êîðîòêèå ñðîêè 
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(êîãäà ïåðåâîä÷èêó èñïîëíèëîñü òîëüêî ñîðîê ëåò). 
Íî è ïîòîìó, ÷òî ýòî áûë íàñòîÿùèé ïîäâèæíèê 
íàóêè, ïîëèãëîò, ïîýò, ìóçûêàíò, ÿðêèé äåÿòåëü Ñå-
ðåáðÿíîãî âåêà, èíòåðåñîâàâøèéñÿ àíòðîïîñîôèåé 
Ð. Øòàéíåðà, êîòîðàÿ ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíà-
íèþ ïîìîãëà åìó â ðàñøèôðîâêå «È-öçèíà».

«Êíèãîé Ïåðåìåí» èíòåðåñóþòñÿ ñåãîäíÿ ìíîãèå 
ïîëèòèêè, ó÷¸íûå, àíàëèòèêè, å¸ àêòèâíî ïåðåâî-
äÿò êèòàåâåäû è â Ðîññèè, è íà Çàïàäå. Â íàøè äíè 
ïðèñòàëüíîå èçó÷åíèå ýòîé «ìàíòè÷åñêîé» (ãàäà-
òåëüíîé) êíèãè ëèøü ðàçðàñòàåòñÿ; ýêñïåðòû ïîëà-
ãàþò, ÷òî îíà ìîæåò áûòü ïîëåçíà äëÿ ïîíèìàíèÿ 
òåíäåíöèé ñîâðåìåííîãî ñëîæíîãî ìèðà è äàæå ïî-
êàçàòü ïðàâèëüíûé âûõîä èç êðèçèñà. Ìàòåìàòèêè 
ïûòàþòñÿ íàéòè íåêèé àëãîðèòì â ðàñïîëîæåíèè 
ãåêñàãðàìì. Ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ: à ïðè ÷¸ì 
çäåñü ïîýçèÿ? Âåäü òåêñò «È-öçèíà» íàïèñàí ÿâíî 
íå ñòèõàìè.

ß íå äåëàë ïîïûòîê èçëîæèòü ôðàãìåíòû «Êíèãè 
Ïåðåìåí» ðóññêèìè ñòèõàìè, êàê ýòî áûëî ñ äðóãè-
ìè êèòàéñêèìè òåêñòàìè è àâòîðàìè. Íî ñòîëêíóëñÿ 
ñî ìíîæåñòâîì ïîýòîâ, îñòàâèâøèõ íà ïðîòÿæåíèè 
âåêîâ âîñòîðæåííûå îòêëèêè î íåé.

Íèæå ïóáëèêóåìûå ïåðåëîæåíèÿ èõ ñòèõîâ âîâñå 
íå ïðèíàäëåæàò ê ëó÷øèì îáðàçöàì êèòàéñêîé ïî-
ýçèè, îíè, ñêîðåå, ñâèäåòåëüñòâî ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ ê «Êíèãå Ïåðåìåí» â Êèòàå.
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2. ÑÒÈÕÈ Î «ÊÍÈÃÅ ÏÅÐÅÌÅÍ»

ÔÓ ÑßÍÜ 
(III â.)

Ïóñòü íèçøèé, ÷òîá ñåáÿ ñïàñòè,
Ïðîñëàâèò âûñøèõ.
Õîòü èõ íå ñìîæåò ïðåâçîéòè,
Íî ìèð óñëûøèò…
Ó íèçîñòè òðîïèíêè íåò
Ê ïóòÿì ïðèãîäíûì.
Îíà íàõîäèò Ñâåòà ñëåä
Ó áëàãîðîäíûõ.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÌÝÍ ÖÇßÎ 
(751—814)

Çíàìåíèòûé ïîýò Òàíñêîé ýïîõè, ðîäñòâåííèê 
Ìýí Õàîæàíÿ. Ñëóæèë ÷èíîâíèêîì íà íåçíà÷è-
òåëüíûõ äîëæíîñòÿõ, õîòÿ óñïåøíî ñäàë ýêçàìåí è 
îáëàäàë ó÷¸íîé ñòåïåíüþ öçèíüøè. Áûë ïîñëåäîâàòå-
ëåì ÷àíü-áóääèçìà, ïèñàë ñòèõè, âñåãî ñîçäàâ îêîëî 
500 ïðîèçâåäåíèé. Òåìû ñòèõîâ, íàïèñàííûõ ïðî-
ñòûì ÿçûêîì: æèçíü è ïðîáëåìû îáû÷íûõ ëþäåé 
ñ èõ ðàäîñòÿìè è áåäàìè, äóõîâíûå ïîèñêè. Ìíîãî 
ïóòåøåñòâîâàë, çàòåì ïîñåëèëñÿ áëèç ñòîëèöû, â¸ë 
áåäíóþ îòøåëüíè÷åñêóþ æèçíü, äåëàÿ èñêëþ÷åíèå 
äëÿ îáùåíèÿ ñ ïîýòàìè è õóäîæíèêàìè. Äî ñèõ ïîð 
ïîïóëÿðåí â Êèòàå.
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ÏÎÄÀÐÎÊ ÎÒØÅËÜÍÈÊÓ

Â òàéíû Íåáåñ ïîñâÿòèëà ìåíÿ ýòà ìóäðàÿ Êíèãà.
Íûíå çàáûòà, âåçäå òîðæåñòâóåò íåâåæåñòâà èãî.
Òû áóäåøü æèòü â îêðóæåíèè ãîðíûõ ðó÷ü¸â 

è ëóíû.
Èì ïîñëóæè, âäîõíîâëÿéñÿ ðå÷àìè íî÷íîé 

òèøèíû.
Ìîæåò áûòü, òû, êàê è ÿ, èñïûòàåøü ñâÿòûå 

ìèíóòû.
Âäðóã óïàäóò ñ òâîèõ ãëàç è ñîçíàíüÿ íåâåæåñòâà 

ïóòû.
È îçàðèòñÿ îêðåñòíîñòü, óçíàâ äîëãîæäàííóþ 

âåñòü —
Ñâåò íå ïîòóõ, èçó÷àþùèé òàéíûå çíàíèÿ åñòü!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÎÓßÍ ÑÞ 
(1007—1072)

Ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, èñòîðèê, ëèòåðàòîð 
ñðåäíåâåêîâîãî Êèòàÿ, ïèñàë ýññå î ëèòåðàòóðå è 
î «Êíèãå Ïåðåìåí», ïðè÷¸ì áûë íàñòðîåí ê ýòîìó 
èñòî÷íèêó êðèòè÷åñêè. Ñòèõîòâîðåíèå, ïî åãî ñîá-
ñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, íàïèñàíî ïîñëå îòñòàâêè: 
«ß — â îïàëå. ×òî æ, áóäó èçó÷àòü „È-öçèí“»!
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×ÈÒÀÞ «ÊÍÈÃÓ ÏÅÐÅÌÅÍ»

Ìóæè ñòîëè÷íûå ïðèñëóæèâàþò âëàñòè.
Ìåíÿ æå íå âëåêóò îáìàí÷èâûå ñòðàñòè,
Ñîâñåì íå îáîëüùàåò èõ êîâàðíûé ïëåí.
ß öèòðó ÷òó, âèíî è «Êíèãó Ïåðåìåí».
Óâû, îíà äëÿ áîëüøèíñòâà ïîòóõëà…
Ïûëèòñÿ, ñëîâíî áðîøåííàÿ òóôëÿ.
ß Êíèãó ïåðå÷èòûâàþ, æäó,
×òî ìû â íåé ñíîâà îáðåò¸ì íóæäó.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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×ÆÓ ÑÈ 
(1130—1200)

×æó Ñè — èçâåñòíûé êèòàéñêèé ôèëîñîô-ýíöèêëî-
ïåäèñò, ëèòåðàòîð, ïîýò, ôèëîñîô íåîêîíôóöèàíñêîãî 
íàïðàâëåíèÿ, ñèñòåìàòèçèðîâàâøèé ó÷åíèå Êóí-öçû, 
ïîñëå ÷åãî îíî ïîëó÷èëî ñòàòóñ îôèöèàëüíîé èäåî-
ëîãèè. Ïî âëèÿíèþ ×æó Ñè íà îáùåñòâî åãî íåðåäêî 
ñòàâèëè íà âòîðîå ìåñòî ïîñëå Êîíôóöèÿ. Îòëè÷àëñÿ 
îãðîìíîé òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòüþ: áûë ïëîäîâèò êàê 
ëèòåðàòîð (ïîñëå ñåáÿ îñòàâèë 80 ïðîèçâåäåíèé, 2000 
ïèñåì, çàïèñü äèàëîãîâ, ñîñòîÿùóþ èç 140 ãëàâ), êàê 
ïåäàãîã è äåÿòåëü ñôåðû îáðàçîâàíèÿ (ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèå â ðàáîòå 21 ñðåäíåâåêîâîé àêàäåìèè), íàêîíåö, 
êàê äóõîâíûé ó÷èòåëü (èìåë 467 ó÷åíèêîâ — ðåêîðä 
ñðåäè ôèëîñîôîâ-íåîêîíôóöèàíöåâ). Èçáåãàë âûñî-
êèõ ÷èíîâíè÷üèõ äîëæíîñòåé, ïðåäïî÷èòàÿ çàíèìàòüñÿ 
ïðîñâåòèòåëüñêîé, ëèòåðàòóðíîé è êíèãîèçäàòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòüþ. Ïåðèîäè÷åñêè ïîäâåðãàëñÿ ãîíåíèÿì, 
æèë â áåäíîñòè, âíèìàòåëüíî èçó÷àë «Êíèãó Ïåðåìåí».
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ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ

«È-Öçèíà» àâòîð Íåáó âòîðèò,
È íèêîãäà ñ Òâîðöîì íå ñïîðèò.
Âíèêàÿ â çíàêè ãåêñàãðàìì,
Âåëèêèé ñìûñë íàõîäèøü òàì.
Ïîíÿòü âñþ ïðàâäó î áåññìåðòèè
Äà íå èññÿêíåò â íàñ óñåðäèå!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÖÞ ×ÝÍ 
(XII â.?)

Ìàëîèçâåñòíûé ñðåäíåâåêîâûé ïîýò XII ñòîëå-
òèÿ, èíòåðåñîâàâøèéñÿ «Êíèãîé Ïåðåìåí» è ïî-
íèìàâøèé ðèñê ñóáúåêòèâíûõ òîëêîâàíèé è ñïå-
êóëÿöèé.
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ÑÌÎÒÐÞ ×ÅÐÒÛ «ÊÍÈÃÈ ÏÅÐÅÌÅÍ» 
È ÏÎÊÀÇÛÂÀÞ ÈÕ ÄÐÓÃÓ

«Ïåðåìåí» âûñîêèé ñìûñë
Äâîéñòâåíåí è øàòîê,
Â çàáëóæäåíèÿõ ïîâèñ,
Â óçåëêàõ çàãàäîê.
Êòî íå çíàåò ñìûñëà ÷åðò,
Ðàññóæäàåò âñóå,
Ñëîâíî òüìó ãëóõèõ ïåùåð
Êðàñêàìè ðèñóåò.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÔÀÍ ÑßÎÆÓ 
(1357—1402)

Êèòàéñêèé ïîýò XIV âåêà, ïðîÿâèâøèé èíòåðåñ ê 
èçó÷åíèþ «Êíèãè Ïåðåìåí», î êîòîðîì ñîõðàíèëîñü 
ìàëî ñâåäåíèé.

*  *  *
Êòî íå ÷óâñòâóåò òðèãðàìì,
Èõ òîëêóåò çðÿ îí,
Ïðàâäû äóõ óõîäèò òàì,
Óñêîëüçàåò Äàî.
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3. ÊÎÍÔÓÖÈÀÍÑÊÀß 

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÊËÀÑÑÈÊÀ 

Â ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈßÕ

ÊÎÍÔÓÖÈÉ (ÊÓÍ-ÖÇÛ) 
(îê. 551—479 äî í. ý.)

Êîíôóöèé ðîäèëñÿ â ñåìüå çíàòíîãî, íî îáåä-
íåâøåãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðîäà Êóí. Ñ äåòñòâà ìàëü-
÷èê âûíóæäåí áûë ìíîãî ðàáîòàòü. Â øêîëå Êîí-
ôóöèé ïðåêðàñíî ó÷èëñÿ, ðåçêî âûäåëÿëñÿ ñïî-
ñîáíîñòÿìè ê ïîñòèæåíèþ íàóê è ñêëîííîñòüþ 
ê ïðåäâèäåíüþ. Ïî îêîí÷àíèè ó÷¸áû þíîøà, 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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åäèíñòâåííûé èç îñòàëüíûõ ó÷åíèêîâ, ñäàë î÷åíü 
ñëîæíûå ýêçàìåíû íà ïðàâî áûòü ÷èíîâíèêîì, è 
åãî íàçíà÷èëè ðàñïîðÿäèòåëåì ñòîëè÷íûõ àìáà-
ðîâ, ïîçæå ñäåëàëè ÷èíîâíèêîì, îòâå÷àâøèì çà 
ñêîò. ßðêî ïðîÿâèâ ñåáÿ íà ýòîé ñòåçå, Êîíôóöèé 
ïîëó÷èë èçâåñòíîñòü â ñòîëèöå ñíà÷àëà èìåííî 
êàê ÷èíîâíèê. Ïîñòåïåííî åãî ñëàâà è àâòîðèòåò 
ðàñïðîñòðàíèëèñü íà âåñü Êèòàé, è îí ñòàë èçâå-
ñòåí êàê ôèëîñîô-ïðàêòèê. (Ýòî îñîáåííîñòü âñåõ 
êèòàéñêèõ ìûñëèòåëåé, òàì íåò ÷èñòûõ òåîðåòè-
êîâ.) Íî ïîïûòêè Êîíôóöèÿ ïîñòðîèòü èäåàëüíîå 
ãîñóäàðñòâî â àòìîñôåðå ðàçðóøåíèÿ ïàòðèàðõàëü-
íîãî îáùåñòâà è æåñòîêèõ ïîðÿäêîâ, óñòàíîâëåí-
íûõ íîâîé ñòîëè÷íîé çíàòüþ, áûëè îáðå÷åíû íà 
íåóäà÷ó. Òîãäà ìîëîäîé ôèëîñîô ïîäàåò â îòñòàâ-
êó è âìåñòå ñ ãðóïïîé ó÷åíèêîâ íà÷èíàåò ïóòåøå-
ñòâîâàòü ïî Êèòàþ, ïûòàÿñü îçíàêîìèòü ñî ñâîèìè 
èäåÿìè ïðàâèòåëåé ðàçíûõ îáëàñòåé Ïîäíåáåñíîé. 
Ýòè ïóòåøåñòâèÿ äëèëèñü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. 
Êîãäà â ïðåêëîííîì âîçðàñòå îí âîçâðàòèëñÿ äî-
ìîé, òî ïðèñòóïèë ê ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè  
è íà÷àë îáîáùàòü ñâîè èäåè è îñìûñëèâàòü íàñëå-
äèå ïðîøëîãî, ïðåæäå âñåãî «Øè-öçèí» («Êàíîí 
ïîýçèè») è «È-öçèí» («Êàíîí Ïåðåìåí»).

Êîíôóöèé ïðîäåëàë îãðîìíóþ ðàáîòó ïî ñèñòå-
ìàòèçàöèè ëåòîïèñåé ñòðàíû, ñîçäàë ïåðâûé óíè-
âåðñèòåò, ðàçðàáîòàë ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ äëÿ âñåõ 
ñîñëîâèé Ïîäíåáåñíîé. Â èòîãå åãî ìíîãîëåòíåé 
ïðàêòèêè íàñòàâíè÷åñòâà âîçíèêëî ó÷åíèå, ïîëó-
÷èâøåå íàçâàíèå êîíôóöèàíñòâà. Îíî èçëîæåíî â 
êíèãå Êîíôóöèÿ «Ëóíü þé» — «Ñóæäåíèÿ è áåñå-
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äû», ôðàãìåíòû èç êîòîðîé ÿ ïîïûòàëñÿ ïðåâðà-
òèòü â ÿçûê ðèôìîâàííîé ïîýçèè. Ó÷åíèå Êîíôó-
öèÿ — ýòî îðãàíè÷íûé ñïëàâ ýòèêè è ïîëèòèêè, 
ïðåäñòàâëÿþùèé èòîã ðàçìûøëåíèé ôèëîñîôà î 
òîì, êàê äîëæíî áûòü óñòðîåíî èäåàëüíîå ãîñó-
äàðñòâî, óïðàâëÿåìîå âîëåé Íåáà. Ëó÷øèé ñïîñîá 
âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêîëþáèÿ, ñîãëàñíî Êîíôóöèþ, 
ýòî ó÷àñòèå ëþäåé â ðèòóàëàõ, âîïëîùàþùèõ ìî-
ðàëüíûå çàêîíû. Ðèòóàëû â åãî ó÷åíèè — íå æåðò-
âà áîãàì, íî êóëüòóðíûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, îñ-
íîâàííûå íà îñìûñëåííîì ïîäðàæàíèè ïðèðîäå. 
Èõ ïîâòîðåíèå óëó÷øàåò íðàâû è îáëàãîðàæèâàåò 
÷åëîâåêà.

Êðàåóãîëüíûé êàìåíü êîíôóöèàíñêîé ìîðà-
ëè — îáðàç «áëàãîðîäíîãî ìóæà». Àâòîð êíèãè 
«Àôîðèçìû Êîíôóöèÿ» È. È. Ñåìåíåíêî ïîêàçû-
âàåò, ÷òî ÷åðòû «áëàãîðîäíîãî ìóæà» ó Êîíôóöèÿ 
íîñÿò, ïðåæäå âñåãî, äóõîâíûé õàðàêòåð, ãäå ãëàâ-
íîå — ýòî «ñëóæåíèå Íåáó»:

«×åëîâåê òåïåðü ñëóæèò Íåáó íå êàê ðàá ãîñïî-
äèíó, à âïîëíå îñîçíàííî. Ìåæäó íèìè âîçíèêàþò 
áîëåå “äóõîâíûå”, ìîðàëüíûå îòíîøåíèÿ. Â îòëè-
÷èå îò ðåëèãèè ðîäîâîé àðèñòîêðàòèè, ãäå ëèøü 
ãîñóäàðü — ñûí Íåáà — ÿâëÿåòñÿ ïîñðåäíèêîì 
ìåæäó Íåáåñàìè è çåìë¸é â «Èçðå÷åíèÿõ» òàêèì 
ïîñðåäíèêîì ìîæåò ñòàòü, ïî ñóòè, êàæäûé, åñëè, 
êîíå÷íî, îí îáëàäàåò â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ñà-
êðàëüíîé ñèëîé». 

Ñ÷èòàåòñÿ òàêæå, ÷òî Êîíôóöèé ïåðâûì ñôîð-
ìóëèðîâàë «çîëîòóþ ìàêñèìó ýòèêè»: «Íå äåëàé 
äðóãèì òîãî, ÷åãî íå æåëàåøü ñåáå». Ýòèêà êîíôó-
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öèàíñòâà äåðæàëàñü íà òð¸õ ñòîëïàõ: Ìèí — âîëÿ 
Íåáà; Æýíü — ãóìàííîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü; Ëè — 
ñëåäîâàíèå ðèòóàëó, ïîðÿäêó, òðàäèöèè. Áîðîòü-
ñÿ ñ íåñîâåðøåíñòâîì è çëîì ìîæíî è íóæíî ñ 
ïîìîùüþ ïðèíöèïà «÷æýí ìèí» — «èñïðàâëåíèÿ 
èì¸í», ïîòîìó öåëü — ïðèâåñòè â ñîîòâåòñòâèå 
ñóùíîñòü è íàçâàíèå, ÷òî ïîñòåïåííî âíåñ¸ò ïî-
ðÿäîê âî Âñåëåííóþ è ïîìîæåò ëþäÿì âñòàòü íà 
ïóòü ïðèáëèæåíèÿ ê èñòèíå.

Êîíôóöèé òàê îïèñûâàë ýòàïû è ïåðèîäû ñâî-
åé æèçíè, ïðîíèçàííîé âîëåé ê ñàìîñîâåðøåí-
ñòâîâàíèþ è ñîâåðøåíñòâîâàíèþ Ïîäíåáåñíîé: 

«Â ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ îáðàòèë ñâîè ïîìûñëû ê 
ó÷¸áå. Â òðèäöàòü ëåò ÿ îáð¸ë ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. 
Â ñîðîê ëåò ÿ èçáàâèëñÿ îò ñîìíåíèé. Â ïÿòüäåñÿò 
ÿ ïîçíàë âîëþ Íåáà. Â øåñòüäåñÿò ëåò ÿ íàó÷èëñÿ 
îòëè÷àòü ïðàâäó îò íåïðàâäû. Â ñåìüäåñÿò ëåò ÿ 
ñòàë ñëåäîâàòü æåëàíèÿì ñâîåãî ñåðäöà».

Ç. Ã. Ëàïèíà, ïðèçíàííûé ñïåöèàëèñò â îáëà-
ñòè êîíôóöèàíñòâà, âèäåëà â ýòèõ ýòàïàõ æèçíè 
âåëèêîãî êèòàéñêîãî ìóäðåöà óíèâåðñàëüíûå ýòà-
ïû ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà: 1) æàæäà 
çíàíèé, ó÷åíè÷åñòâî, 2) çðåëîñòü, ïðàêòè÷íîñòü 
è ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü, 3) îáðåòåíèå âåðû â 
ñåáÿ è ñâîé ïóòü, 4) îòêàç îò ëè÷íîãî ýãî è ïðè-
íÿòèå Âûñøåé äóõîâíîé âîëè, 5) ñïîñîáíîñòü ê 
ðàñïîçíàâàíèþ èñòèíû è çàáëóæäåíèé, 6) îòêðû-
òèå, ïðîáóæäåíèå è ðàçâèòèå ñåðäöà, êîòîðîå ñòà-
íîâèòñÿ âîäèòåëåì ÷åëîâåêà. Ïîä «ÿ», ñ å¸ òî÷êè 
çðåíèÿ, íóæíî ïîíèìàòü íå òîëüêî êîíêðåòíóþ 
áèîãðàôèþ Êîíôóöèÿ, íî è ìåòàôîðó, ñêðûâà-
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þùóþ æèçíåííîå ïóòåøåñòâèå äóõîâíîé ìîíàäû 
èëè âûñøåãî «ÿ» ÷åëîâåêà. 

Â XX â. â Êèòàå ñ êîíôóöèàíñòâîì áîðîëèñü 
êàê ñ èäåàëèñòè÷åñêèì ó÷åíèåì, âîñïèòûâàþùèì 
â ÷åëîâåêå ïàññèâíîñòü. Äà è íà Çàïàäå äàëåêî íå 
âñå ôèëîñîôñêèå àâòîðèòåòû ïðèíèìàëè èäåè êè-
òàéñêîãî ìóäðåöà. Òîò æå Ãåãåëü óòâåðæäàë, ÷òî 
ãëàâíûé òðóä ìóäðåöà «Ëóíü þé» ýòî «ñîâîêóï-
íîñòü áàíàëüíîñòåé “õîäÿ÷åé ìîðàëè” è ÷òî «äëÿ 
ñëàâû Êîíôóöèÿ áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ íå ïåðåâîäèëèñü».

Íî èñòîðèÿ âñ¸ ðàññòàâèëà ïî ñâîèì ìåñòàì. 
Ó÷åíèå Êîíôóöèÿ ñîõðàíèëî ïîïóëÿðíîñòü äî íà-
øèõ äíåé. Ñåãîäíÿ â Êèòàå è çà åãî ïðåäåëàìè 
ñîçäàíî 600 èíñòèòóòîâ Êîíôóöèÿ.
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*  *  *
Âñå ëþäè äîáðû èçíà÷àëüíî,
Ìåøàåò íåâåæåñòâà íî÷ü.
Âçðàñòàåò Äîáðî íå ñëó÷àéíî:
Ïðîçðåâøèé îáÿçàí ïîìî÷ü
Åãî ñåìåíàì ïðè ðîæäåíüè…
Îäíàêî íå ïî ïðèíóæäåíüþ.
Ñëåïîé äîëæåí ñàì çàõîòåòü
Ïðîñíóòüñÿ, âîñêðåñíóòü, ïðîçðåòü..
Â ñòðàäàíèÿõ ñäåëàòüñÿ çðÿ÷èì,
Íå ñäàòüñÿ â áîðüáå íåóäà÷àì.
Ïîíÿòü — íàñòóïèëà ïîðà
Óáîðêè êîëîñüåâ ñîçðåâøèõ
È ñ ïîìîùüþ ïðåæäå ïðîçðåâøèõ.
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*  *  *
Êîãäà ïîëîæåíû Îñíîâû,
Èç íèõ ðîæäàþòñÿ çàêîíû.
Ìóæ ñîâåðøåííûé ñëûøèò çîâû
Îòöîâ, óøåäøèõ â íåáîñêëîíû:
«Ïîâèíîâàòüñÿ Âûñøèì Ñèëàì,
Íå ïîðîæäàòü âðàæäó è ñìóòû,
Áûòü ãîñóäàðñòâó âåðíûì ñûíîì,
Íå òðàòèòü â æèçíè íè ìèíóòû
Íà òî, ÷òî èñêàæàåò âå÷íîñòü».

*  *  *
Èñïîëüçóÿ â ïðàâëåíèè íàðîä,
Ñëåäè, êàê âðåìÿ ñîâåðøàåò îáîðîò.
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*  *  *
Ñëàäêèå ðå÷è è ëîâêîñòü ìàíåð —
Ðåäêèå ñïóòíèêè èñòèí è âåð.

*  *  *
Êòî ÷åñòíî ñëóæèò ëþäÿì è ñòðàíå,
Íè â ÷¸ì ïîñòûäíîì íå èçîáëè÷¸ííûé,
Òîò äëÿ ìåíÿ âîèñòèíó ó÷¸íûé,
Ïóñêàé îí îò íàóêè â ñòîðîíå!
Ïðèäâîðíàÿ íàóêà äëÿ òàêèõ
Îáû÷íî íå íàõîäèò ñëîâ áëàãèõ.
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*  *  *
Æèçíü ìóäðîãî ñîâñåì íå îäíîêðàòíà —
Äëÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé áëàãîäàòíà.

*  *  *
Íå áîéñÿ, ÷òî òåáÿ íå çíàþò ëþäè,
Òâîèõ ðàçäóìèé è òâîèõ çàòåé…
Ïóòü ñëàâû ëåã÷å äëÿ òåáÿ íå áóäåò.
Ñòðàøèñü, ÷òî ñàì íå çíàåøü òû ëþäåé.
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*  *  *
×åì ïðåáûâàòü âïîñëåäñòâèè â ïå÷àëè,
Íå ëó÷øå ëè ðàçóìíûì áûòü â íà÷àëå.

*  *  *
Êòî ïðàâèò ÷åñòíî, ñïðàâåäëèâî, ìóäðî,
Ïîõîäèò íà Ïîëÿðíóþ çâåçäó:
Ñòîèò íà ìåñòå, íåçàìåòíà óòðîì,
Íî âå÷íî ïðåáûâàåò íà ïîñòó.
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*  *  *
Äîñòóïíî âñåì áëàæåííîå áåññìåðòèå
Ëèøü íà ïóòè ëþáâè è ìèëîñåðäèÿ.
Íî ìîæåøü òàê äóøîþ î÷åðñòâåòü,
×òî áóäåøü âå÷íî «çåëåíåòü», êàê ìåäü.

*  *  *
Ïîäîáíî äðåâíèì ïðàâåäíûì öàðÿì,
Áóäü ïðÿìîäóøåí, òâ¸ðä, íî íå óïðÿì.
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*  *  *
Êîíôóöèÿ ñïðîñèëè, ïî÷åìó
Íå ñëóæèò ãîñóäàðþ ñâîåìó?
Ìóäðåö îòâåòèë: «Èñïîëíÿþ ñëóæáó
Ñ òåõ ïîð, êàê ïðàâäå ïðèñÿãíóë íà äðóæáó».

*  *  *
Êàê áëàãîðîäíûé ìóæ äåëà ñâîè òâîðèò?
Ñíà÷àëà äåéñòâóåò, ïîòîì óæ ãîâîðèò.
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*  *  *
Ñëóæà ïàðàãðàôàì, âûêàçûâàåøü óçîñòü.
Íå âûïîëíÿÿ äîëã, ÿâëÿåøü òðóñîñòü.

*  *  *
Íå òðàòü íà ìåñòü íàïðàñíî ñèëû.
Óæ ëó÷øå âûðîé äâå ìîãèëû.
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*  *  *
Òðè âåùè ê íàì íå âîçâðàòÿòñÿ ñíîâà:
Âîçìîæíîñòü, âðåìÿ, ñêàçàííîå ñëîâî.

*  *  *
Ìóæ áëàãîðîäíûé ñòðîã ê ñåáå.
Íåâåæäà — ê ëþäÿì è ê ñóäüáå.
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*  *  *
Íóæíû äâå âåùè, ÷òîáû ëþäÿì âûæèòü, —
Ïîñëóøíîñòü ñòàðøèì, ïîêëîíåíüå Âûñøèì.

*  *  *
Ãäå åñòåñòâî öàðèò íàä âîñïèòàíèåì,
Òàêîé äëÿ ÷åëîâå÷íîñòè — äèêàðü.
Êòî îòëè÷àåòñÿ ìàíåð ïðåîáëàäàíèåì,
Ðèñêóåò ñëàáîñòÿì ïîääàòüñÿ.
Æèçíè öàðü —
Â êîì åñòåñòâî ñ âîñïèòàííîñòüþ ñìåøàíû
È î÷åíü õîðîøî óðàâíîâåøåíû.
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*  *  *
Áåçìîëâíûé Äàî íàñ âåäåò âïåð¸ä.
À Îí-òî íèêîãäà íå ïîäâåä¸ò.

*  *  *
Ó÷è òàêèõ, êòî ìîæåò ñ ïîëóñëîâà,
Ñ ïîëóíàì¸êà ïîíèìàòü îñíîâó.

*  *  *
Îøèáêà ëèøü òîãäà íåïîïðàâèìà,
Êîãäà å¸ óðîê ïðîõîäèò ìèìî.
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*  *  *
Êòî ïîñòðîèë æèçíü ñâîþ íà âûãîäå,
Ìíîãî çëîáû ïîëó÷èë íà âûõîäå.

*  *  *
Âãëÿäèñü â îøèáêè ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà
È òû ïîçíàåøü ÷åëîâå÷íîñòü âåêà.

*  *  *
Êîãäà òåáÿ çàïóãèâàåò çëî,
Ñ÷èòàé — òåáå ñ óãðîçîé ïîâåçëî.
Êîãäà óãðîçå óëûáíóëñÿ,
Îíà óøëà — íå ïðîìàõíóëñÿ…
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*  *  *
Äîáðî íå â îäèíî÷åñòâå íà ñâåòå,
Âñåãäà åìó íàõîäÿòñÿ ñîñåäè.

*  *  *
Âîò íèçîñòü óñòóïèëà â íàñ ñåðäå÷íîñòè —
Ìû îáðåëè ïðóæèíó ÷åëîâå÷íîñòè.

*  *  *
Ñûí, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ïî÷òèòåëåí,
Ëèøü çàáîëåâ, ïðèíîñèò áîëü ðîäèòåëÿì.
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*  *  *
Êàê èçîùð¸ííîñòü ðå÷è ãóáèò äîáðîäåòåëü,
Òàê è íåñäåðæàííîñòü — òÿæ¸ëûõ äåë ñâèäåòåëü.

*  *  *
Íåò õóäøåãî âðàãà äëÿ ÷åëîâå÷íîñòè,
×åì â ÷åëîâåêå ïåïåë áåññåðäå÷íîñòè.

*  *  *
Ó ìíîãîñëîâèÿ âñåãäà ðàçëàä ñî ñìûñëîì.
Ìóäðåö ñëåäèò çà ýòèì êîðîìûñëîì.
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*  *  *
Êîëü íåíàâèñòü òîáîþ îâëàäåëà,
Òû ïðîèãðàë çàäóìàííîå äåëî.

*  *  *
Ëþáûõ íå áîéñÿ ïåðåìåí,
Íå îáõîäè èõ ìèìî.
Îíè ïðèõîäÿò â òîò ìîìåíò,
Êîãäà íåîáõîäèìû.
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*  *  *
Îñíîâà æèçíè ðàäîñòíî ïðîñòà.
Å¸ îãðåõè, áåäû è îïëîøíîñòè —
Âñ¸ ýòî ìû è íàøà ñóåòà,
Ìû ñîçäà¸ì ñòðàäàëü÷åñêèå ñëîæíîñòè.

*  *  *
Ïðèåìëåì ìóäðûå ðåøåíèÿ ïî êàïëå,
È â¸äðàìè èõ ëþäÿì ðàçäà¸ì.
À íàñòóïàåì âñ¸ íà òå æå ãðàáëè
Â óïðÿìîì ñàìîìíåíèè ñâî¸ì.
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*  *  *
Â äðåâíîñòè ñåáÿ ñòàðàëèñü îáíîâèòü.
Íûí÷å äîáèâàþòñÿ êîãî-òî óäèâèòü.

*  *  *
Âåëèê íå òîò, êòî íèêîãäà íå ïàäàë,
Íî êòî âñåãäà âñòàâàë ñ ëåæàùèì ðÿäîì,
Êòî ðóêó ñìîã òàêîìó ïðîòÿíóòü,
Ïîìîã ïðîäîëæèòü áåñêîíå÷íûé ïóòü…

*  *  *
Íàì êðàñîòà ïîâñþäó â ìèðå ñâåòèò.
Íî íå ëþáîé èç íàñ å¸ çàìåòèò.
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*  *  *
Êòî òðàòèò æèçíü íà îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü,
À êòî — õîòü ìàëóþ ñâå÷ó âî òüìå çàæå÷ü.

*  *  *
Íå âñëóøèâàéñÿ â ðå÷è çëûõ ëþäåé.
Òàì ñåìåíà òâîèõ äóðíûõ çàòåé.

*  *  *
Ëèøü êðàéíåå íåâåæåñòâî è ìóäðîñòü
Íå ñëåäóåò íè ïðîñâåùàòü, íè ïóäðèòü.
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*  *  *
Äîñòîéíûõ íå ïîääåðæèøü — ïîòåðÿåøü,
Íà íåäîñòîéíûõ — çðÿ ñëîâà òåðÿåøü.
Ìîé îïûò îáó÷åíèÿ òàêîâ —
Íåëüçÿ òåðÿòü íàì íè ëþäåé, íè ñëîâ.

*  *  *
Äîñòîéíîãî óâèäèøü âïåðåäè —
Óñêîðü øàãè è äîãîíè â ïóòè,
À âñòðåòèøü íåäîñòîéíîãî — ïîìåäëè:
Âî ìíå æåëàíèé íåäîñòîéíûõ íåò ëè?

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ
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*  *  *
Ó÷èòåëü ïîâåäàë:
«Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò
ß ïîíÿë — áåç ìóäðîñòè æèçíè ìíå íåò.
Åù¸ ðàç ÷èñëî ýòèõ ëåò ïðîëåòåëî,
Êàê Äàî îòäàë ñâîþ äóøó è òåëî.
Ñîìíåíüÿ è ñëàáîñòè â ñîðîê èçãíàë,
Ñâîé áóäóùèé ïóòü äî êîíöà îñîçíàë.
Îáð¸ë â ïÿòüäåñÿò íåðóøèìóþ âåðó,
Ñòàë ïðàâäó îò ëæè â øåñòüäåñÿò îòëè÷àòü.
À â ñåìüäåñÿò ñäåëàë ïðèâû÷êîþ ìåðó —
Íà êðàéíîñòè âñå íàëàãàþ ïå÷àòü».

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÌÎ-ÖÇÛ (ÌÎ ÄÈ) 
(îê. 470—391 äî í. ý.)

Ìîèçì íàðÿäó ñ äàîñèçìîì áûë î÷åíü ïîïóëÿðåí 
â Äðåâíåì Êèòàå. Ýòî ó÷åíèå äîñòèãëî ïèêà ñâîåé 
ïîïóëÿðíîñòè â IV âåêå äî í. ý., à ïîòîì ñèëüíî 
îñëàáåëî, ïîñêîëüêó âëàñòü ñòàëà âîñïðèíèìàòü åãî 
êàê ñåþùåå ñìóòó. Åãî àâòîð Ìî Äè áûë êðóïíûì 
÷èíîâíèêîì, ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, äèïëîìà-

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ

4. ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÊËÀÑÑÈÊÀ ÌÎÈÇÌÀ 

Â ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈßÕ



òîì è ìûñëèòåëåì. Ñóòü ó÷åíèÿ — â ïðèçûâå êî 
âñåîáùåé ëþáâè, êîòîðàÿ ãàñèò âñå êîíôëèêòû è 
óêðåïëÿåò ìèð. Óòâåðæäåíèå ïðèíöèïîâ ðàâåíñòâà 
ëþäåé, âíå çàâèñèìîñòè îò èõ ìàòåðèàëüíîé îáåñïå-
÷åííîñòè è çíàòíîñòè, ïðèâëåêàëè ê Ìî Äè òîëïû 
ëþäåé. 

Ìîèçì — ýòî ó÷åíèå àñêåòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, 
àêòèâíî îïïîíèðîâàâøåå êîíôóöèàíñòâó. Îíî ïðî-
ïîâåäîâàëî îòêàç îò ðîñêîøè, ïûøíûõ öåðåìîíèé 
è ðèòóàëîâ. Ïðîïîâåäü âñåîáùåé ëþáâè ðîäíèò ó÷å-
íèå Ìî Äè ñ ó÷åíèåì Õðèñòà. Ìîèçì îïèðàëñÿ íà 
òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó, íî íå ïðèíèìàë ôàòàëèç-
ìà êîíôóöèàíñòâà, óòâåðæäàë ïîçíàâàåìîñòü âîëè 
Íåáà. Ìîèñòû æ¸ñòêî êðèòèêîâàëè íàñëåäñòâåííóþ 
àðèñòîêðàòèþ ñ å¸ êîðûñòîëþáèåì. Ïðè ýòîì áûëè 
ãîñóäàðñòâåííèêàìè. ß ïåðåëîæèë àôîðèçìû ìî-
èñòîâ ñòèõàìè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Ó Èñòèííîé ñèëû ìîãó÷èå êðûëüÿ,
Îòñóòñòâèå ñèëû ïðèâîäèò ê íàñèëüþ,
Ê îòñóòñòâèþ ñ÷àñòüÿ, ïðèñóòñòâèþ áåä.
Áåç ñèëû ïðàâëåíèÿ â îáùåñòâå íåò.

*  *  *
Äîëã — ýòî ÷òîáû ñèëà
Ïîëüçó äðóãèì ïðèíîñèëà,
Äàæå â òÿæ¸ëîé áîðüáå,
Äàæå â óùåðá ñåáå.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ

ÀÔÎÐÈÇÌÛ ÌÎ-ÖÇÛ (ÌÎ ÄÈ)
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*  *  *
Ðàçóì îáÿçàí ïðè êàæäîé ìèíóòå
Çíàòü è ÿâëÿòü ïîíèìàíèå ñóòè.

*  *  *
Åñëè â ìèðå ãîñïîäñòâóåò âñþäó âðàæäà,
Âñëåä çà íåé íåïðåìåííî ïðèõîäèò áåäà.
Ñìóòû, áåäû è ãîðåñòè ìåæäó ëþäüìè
Ðîæäåíû íåäîñòàòêîì âçàèìíîé ëþáâè.

*  *  *
Êòî âñ¸ õóëèò è íè÷åãî íå ìîæåò ïðåäëîæèòü
Âçàìåí ñâîèõ íàïàäîê, òîò ïîäîáåí
Áåçóìöó, ÷òî îãí¸ì ïîæàð çàäóìàë ïîòóøèòü
Èëè íàäååòñÿ íà âîäó ïðè ïîòîïå.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Åñëè ñëîâà ïåðåõîäÿò â Ïîñòóïêè,
Äîëãî ñêàçàâøåãî ïîìíèò ñòðàíà.
Åñëè íå òàê è îäíè ëèøü ïðîñòóïêè,
Ïðåíåáðåæåíèå æä¸ò áîëòóíà.

*  *  *
Íåáî òîëüêî ëþáÿùåãî ñ÷àñòüåì îäàðÿåò.
Ëæåöà è íåíàâèñòíèêà â êîíöå êîíöîâ êàðàåò.

*  *  *
×òèì ëèøü òî èç äðåâíîñòè,
×òî äîøëî áåç òðåùèí.
Äåëàòü áû áåç ðåâíîñòè
Íàì òàêèå âåùè.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ
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*  *  *
Âñåãäà ÷óæîé óñïåõ
Êîìó-íèáóäü ìåøàåò.
Íå ëþáÿò ëþäè òåõ,
Êòî íîðìó ïðåâûøàåò.

*  *  *
Ãîòîâÿñü ê äåéñòâèÿì, çàêðîé ñâîè ãëàçà
È äåëàé òîëüêî òî, ÷òî øåï÷óò Íåáåñà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Ïîýçèÿ ÷àíü-áóääèçìà çàíèìàåò âèäíîå ìåñòî â 
èñòîðèè êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû. Îáû÷íî ïðî-

íèêíîâåíèå ýòîé êîíôåññèè â Êèòàé ñâÿçûâàþò ñ 
ïîÿâëåíèåì Áîäõèäõàðìû, ñòàâøåãî â Ïîäíåáåñíîé 
ïåðâûì áóääèéñêèì ïàòðèàðõîì. Âíåøíÿÿ ñòîðîíà 
äåëà òàê è îáñòîèò. Îäíàêî øèðîêîå ïðîíèêíîâåíèå 
áóääèçìà â ñòðàíó íà÷àëîñü çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, 
õîòÿ åãî êèòàéñêàÿ âåðñèÿ ×àíü îêîí÷àòåëüíî óòâåð-
äèëàñü òîëüêî â Ñðåäíèå âåêà. Ïðîöåññ æå ñîçðåâà-
íèÿ êèòàéñêîãî áóääèçìà ïî ñóùåñòâó íå çàêîí÷èëñÿ 
è ïî ñèþ ïîðó.

Èç òð¸õ ìèðîâûõ êîíôåññèé áóääèçì îêàçàëñÿ 
íàèáîëåå ïîäàòëèâîé è ïðèñïîñîáëÿåìîé. Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî íè îäíà ðåëèãèÿ íå ïîðîäèëà òàêîãî ðàç-
íîîáðàçèÿ àäåïòîâ ñðåäè èíòåëëèãåíöèè ðàçíûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé, êàê ýòà. Ïðè÷¸ì íå òîëüêî àäåïòîâ 
â êàâû÷êàõ, íî è íàñòîÿùèõ ìàñòåðîâ áóääèéñêî-
ãî êóëüòà â ñàìûõ ðàçíûõ ïðîôåññèÿõ — îò ñïîðòà 
(áîå âûå èñêóññòâà) äî àòîìíîé ýíåðãåòèêè.

×àíü-áóääèçì èìååò îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû: óñòà-
íîâêó íà îñîçíàííîñòü (ñàìî ïîíÿòèå «÷àíü» îçíà÷à-
åò ñîçåðöàíèå), ïðåäïî÷òåíèå ïðàêòè÷åñêèõ íàâûêîâ 
òåîðèè, ïåðåäà÷ó ó÷åíèÿ íåïîñðåäñòâåííî «îò ñåðä-

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ

5. ÑÒÈÕÈ È ÏÐÈÒ×È 

×ÀÍÜÑÊÈÕ ÌÀÑÒÅÐÎÂ È ÏÎÝÒÎÂ 

Â ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈßÕ



öà ê ñåðäöó», ñêëîííîñòü ê ïàðàäîêñàì êàê ìåòîäó 
äîñòèæåíèÿ ñîâåðøåíñòâà, «ìãíîâåííûé» õàðàêòåð 
ïðîñâåòëåíèÿ. Åñòü â ýòîé ðàçíîâèäíîñòè áóääèçìà 
è ñâîè îáðÿäû, íàïðèìåð øèðîêî èçâåñòíàÿ è î÷åíü 
êðàñèâàÿ ÷àéíàÿ öåðåìîíèÿ. 

Âëèÿíèå ÷àíü-áóääèçìà èñïûòàëè òàêèå ãåíèè, 
êàê Âàí Âýé è Áî Öçþéè. Â Ðîññèè îáðàçöû ÷àíü-
ñêîé ïîýçèè ìíîãîêðàòíî ïåðåâîäèëèñü è èçäà-
âàëèñü. Ìíîãîå äëÿ îñìûñëåíèÿ è ïîïóëÿðèçàöèè 
÷àíüñêîé ôèëîñîôèè è ïîýçèè ñäåëàë À. À. Ìàñëîâ 
(ðå÷ü èä¸ò, ïðåæäå âñåãî, î åãî êíèãå «Ïèñüìåíà íà 
âîäå. Ïåðâûå íàñòàâíèêè ×àíü â Êèòàå». Ì., 2000).

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÁÎÄÕÈÄÕÀÐÌÀ 
(440—528/536)

Äðåâíèå õðîíèêè îïèñûâàþò åãî ñëîâåñíî è æè-
âîïèñíî, êàê ÷åëîâåêà ñî âñêëîêî÷åííîé øåâåëþ-
ðîé, îêëàäèñòîé áîðîäîé è ñâèðåïûì âûðàæåíèåì 
ëèöà. Ãîâîðèòñÿ, ÷òî «îí ïðèø¸ë ñ Çàïàäà». Ïî-
ñêîëüêó êèòàéöû âåñüìà ñêðóïóë¸çíû â âîïðîñàõ íà-
öèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, ó÷¸íûå ñïîðÿò, êòî áûë 
ïî íàöèîíàëüíîñòè Áîäõèäõàðìà. Òàê êàê Èíäèÿ, 
ñòðîãî ãîâîðÿ, íàõîäèòñÿ íà þãî-çàïàäå, âûñêàçûâà-
þòñÿ ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî îí áûë — ïåðñîì, àðàáîì 
è ò. ä. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå êèòàéöåì ñ âðîæä¸ííûì 
ó ýòîãî íàðîäà êóëüòîì ñòàðøèõ è âëàñòè.

×òî êàñàåòñÿ êèòàéñêîé ïîýçèè, òî ÷àíü-áóääèçì 
ïîðîäèë íåìàëîå ÷èñëî ñóòð è ãàòõ (ðåëèãèîçíûõ 
îä), à òàêæå âåñüìà îáèõîäíûõ àôîðèçìîâ. ×òîáû 
çàêîí÷èòü òåìó îñíîâàòåëÿ ÷àíü-áóääèçìà Áîäõèä-
õàðìû, ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ
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ÀÔÎÐÈÇÌÛ ÁÎÄÕÈÄÕÀÐÌÛ

*  *  *
Ïîçíàíèå íå ìîæåò áûòü ïîäñóäíî,
Îíî — âìåùåíüå èñòèí è àáñóðäà.

*  *  *
Íå äóìàòü íè î ÷¸ì åñòü ñîñòîÿíüå ÷àíü.
Âñ¸ — îñòàëüíîå ðàäîñòü è ïå÷àëü.

*  *  *
Ìíîãîîáðàçíà ó ïîçíàíüÿ òàêòèêà.
Íî ñóòü åãî åñòü ðàçóì, òàêæå ïðàêòèêà.

Âîò ïåðåëîæåíèå òåõ ìîíàøåñêèõ õðîíèê, â êî-
òîðûõ îïèñàí ïðèõîä Áîäõèäõàðìû â Êèòàé è åãî 
âñòðå÷à ñ îäíèì èç èìïåðàòîðîâ òîãî âðåìåíè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Â Êèòàé èç Èíäèè ÿâèëñÿ Áîäõèäõàðìà
È ïðèíÿò áûë â ñòîëèöå áëàãîäàðíî.
Ñïðîñèë åãî ñòðàíû ïðàâèòåëü Âó,
Óâèäåâ ïåðâîãî àðõàòà íàÿâó
(×òèë èìïåðàòîð ÷ðåçâû÷àéíî Òàòõàãàòó):
«Ñêàæè, êàêóþ ïîëó÷ó íåáåñíóþ íàãðàäó,
×òî õðàìîâ ìíîæåñòâî ïîñòðîèë â åãî ÷åñòü,
À êíèã ñâÿòûõ ðàñïðîñòðàíèë â ñòðàíå — 

íå ñ÷åñòü»…
Ââ¸ë Áîäõèäõàðìà èìïåðàòîðà â êîíôóçèþ:
«Âû óïîâàåòå, âëàäûêà, íà èëëþçèþ.
Â ðåàëüíîñòè, êóäà Ó÷èòåëü íàñ çîâ¸ò,
Óâû, íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ùåäðîò».
«Íî ÷òî æå åñòü â ðåàëüíîñòè òîãäà?»
Îòâåòèë Áîäõèäõàðìà:
«Ïóñòîòà».
Âàì íå óñâîèòü áëàãîðîäíûõ èñòèí,
Ïîêà âàø óì ïðèíàäëåæèò êîðûñòè.

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ



Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà

Èç äàííîãî îòðûâêà ñëåäóåò, ÷òî â Êèòàå ïî÷è-
òàíèå Áóääû óòâåðäèëîñü åù¸ äî ïðèõîäà òóäà Áîä-
õèäõàðìû è áóääèçì âûãëÿäåë òàì ïî-èíîìó. Ñâè-
äåòåëüñòâîì äàííîãî ôàêòà ÿâëÿåòñÿ ïåðåëîæåííîå 
ìíîþ ñòèõîòâîðåíèå ïîýòà VI âåêà. Øè Âàíìèíà. 
Î Øè Âàíìèíå (èëè Ñóíå) èçâåñòíî íåìíîãî: îí 
áûë ÷èíîâíèêîì íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå, íî äó-
õîâíûå èñêàíèÿ ïðèâåëè åãî ê ìîíàøåñêîìó ñëóæå-
íèþ â øêîëå ×àíü. Îäíàêî îí ñîõðàíÿë è ñâÿçü ñ 
äàîñèçìîì, ÷òî âèäíî ïî ïåðåâåä¸ííîìó ñòèõîòâî-
ðåíèþ.
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ØÈ ÂÀÍÌÈÍ (VI â.)

ÓÑÏÎÊÎÅÍÈÅ ÑÎÇÍÀÍÈß
(Îòðûâîê)

Òû îùóòè íåâèäèìûé ïðåäåë,
Ñîçíàíèå ïðèä¸òñÿ óñïîêîèòü.
Ïóòü ëèøíèõ çíàíèé — ïóòü èçëèøíèõ äåë.
Ïîíÿòü ïûòàéñÿ, ÷òî ýòî òàêîå.
×ðåçìåðíîñòü ìûñëåé îñëàáëÿåò äóõ
È âîëþ, òî åñòü æèçíåííîå ïðàâî.
À îñëàáëåíüå ñàìûõ ãëàâíûõ äâóõ
Åñòü íàðóøåíüå âíóòðåííåãî Äàî.
Íå ãîâîðè, ÷òî â ýòîì íåò âðåäà.
Áîëüøèå ðåêè ðåäêî áûñòðîòå÷íû.
Áóðëèò ñòðàäàíüå, êàê êèïÿùàÿ âîäà,
Áîëåçíü ñïîñîáíà ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî.
Èç êàïåëü ñëîæåíû âåëèêèå ìîðÿ,

×àñòü II. Êèòàéñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäàõ
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À èç ïåñ÷èíîê ïèê ïîäíÿëñÿ ãîðíûé,
Âåòâåé íå òðîãàé, íå ëîìàé èõ çðÿ,
Îíè — çàëîã, ÷òî óöåëåþò êîðíè.
Âñå ñåìü îòâåðñòèé òåëà çàòâîðè,
Âñå ÷óâñòâà îòêëþ÷è îò ìèðà ôîðìû.
Î âèäèìîñòè ìåíüøå ãîâîðè,
Ó÷èòûâàé Ñóùåñòâåííîãî íîðìû.
Âíèìàíüåì íå áðîäè ïî ñòîðîíàì,
Áðîäÿ÷èì ÷óâñòâàì íèêîãäà íå ñëåäóé,
Âíèìàÿ çâóêàì, çàïàõàì, ñòðàñòÿì,
Ëåãêî îãëîõíóòü, âûñîõíóòü, îñëåïíóòü.
Êòî ñî÷èíÿåò ìóçûêó, ñòèõè,
Íàïðàñíî òðàòèò æèçíåííûå ãîäû.
Òàêîé ñïîñîáåí ëèøü íà ïóñòÿêè
È íàðóøåíüÿ ïðîñòîòû ïðèðîäû.
Ñîçíàíüå — ýòî íîðîâèñòûé êîíü,
À óì — íåóãîìîííàÿ ìàðòûøêà.
Êîëü ÷åëîâåê àêòèâåí, êàê îãîíü,
Òî òåëó áûñòðî íàñòóïàåò êðûøêà!

È õîòÿ â ñóòðå «Óñïîêîåíèå ñîçíàíèÿ» åù¸ ñî-
õðàíÿåòñÿ «áëàãîïðèñòîéíîñòü» ïåðâîíà÷àëüíîãî 
áóääèéñêîãî èñòîêà, ÿ çàâåðøèë ïåðåâîä íåñêîëüêî 
âîëüíîé êîíöîâêîé, õàðàêòåðíîé äëÿ ÷àíÿ ñ åãî íå-
îæèäàííûìè ïàðàäîêñàìè è íàìåðåííîé ãðóáîâà-
òîñòüþ. Ïàðàäîêñàëüíîñòü è ãðóáîâàòîñòü ðàñïðî-
ñòðàíèëèñü, êîãäà â êëàññè÷åñêèé áóääèçì âëèëèñü 
ìíîãî÷èñëåííûå ðó÷üè è ðåêè èíàêîìûñëèÿ, âîç-
íèêëè áåñ÷èñëåííûå ðóêàâà è ñòàðèöû, ïîÿâèëèñü 
ñîîòâåòñòâåííî è ôîðìû «ïðîòåñòàíòèçìà», â òîì 
÷èñëå òàêèå, êàê «÷àíü» (â ßïîíèè — äçåí). Óæå â 
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ñóòðå «Óñïîêîåíèå ñîçíàíèÿ» ãîâîðèòñÿ îá èçáûò-
êå ñëîâ è äåë, òî åñòü î íàðóøåíèè ðàâíîâåñèÿ, 
êîòîðîå ïîðîäèëî ñâîåãî ðîäà ðàäèêàëèçì ÷àíÿ è 
äçåíà — â ñðàâíåíèè ñ òðàäèöèîííûì áóääèçìîì. 
Â äàëüíåéøåì ïðàêòè÷åñêàÿ ñòîðîíà â ÷àíü-áóä-
äèçìå ñòàëà äîìèíèðîâàòü. Â íàøè äíè øèðîêîå 
ðàñïðîñòðàíåíèå â ìèðå ïîëó÷èëè ïîðîæäåíèÿ 
÷àíü-áóääèçìà: âîñòî÷íûå áîåâûå èñêóññòâà (òî æå 
óøó) è îçäîðîâèòåëüíûå ñèñòåìû òàéäçèäçþàíü è 
öèãóí (ñòðîãî ãîâîðÿ, ôèëîñîôèÿ ýòîãî òåëåñíîãî 
÷àíÿ î÷åíü ñèëüíî ñìåøàíà ñ äàîñèçìîì). Êðîìå 
òîãî, îáðàçû ÷àíÿ ïðîíèêëè â ìàññîâóþ êóëüòóðó, 
äàæå â ðåêëàìó.

Êîíå÷íî, ÷àíü-áóääèçì è áîåâûå èñêóññòâà — 
òåìà îñîáàÿ. Êàê ìîãóò ñî÷åòàòüñÿ èäåè ñàìîé ìèð-
íîé â ìèðå ðåëèãèè è ïðèíöèïû êóëà÷íîãî áîÿ? 
Îêàçûâàåòñÿ, ìîãóò è äàæå äîëæíû ñî÷åòàòüñÿ. Îá 
ýòîì ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì ÿ ïåðåëî-
æèë äèàëîã îäíîãî èç ñîâðåìåííûõ ìàñòåðîâ êèòàé-
ñêîãî áîåâîãî èñêóññòâà ñ ó÷åíèêàìè.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ó×ÅÍÈÊÎÂ 

Ñ ÌÀÑÒÅÐÎÌ ÊÓÍÃ-ÔÓ*

— Ó÷èòåëü, ìû âðàãà ãîòîâû ïîáåäèòü.
— Äëÿ èñïîëíåíèÿ æåëàíüå íå ãîäèòñÿ.
— Íî ïî÷åìó?
— Äëèííà òàêèõ æåëàíèé íèòü.
Çàõî÷åòñÿ îïÿòü ïîáåäîé íàñëàäèòüñÿ.

* Ñâîáîäíîå ïåðåëîæåíèå áåñåäû ñ ìàñòåðîì Êóí Ôó, øàîëèíü-
ñêèì ìîíàõîì Øè ßíáèíîì.
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— Íî äåëî â òîì, ÷òî íàøà ãëóáîêî çàäåòà ÷åñòü.
— À ðàçâå â ÷¸ì-òî âû âèíîâíû íåäîñòîéíîì?
— Íàñ îáâèíÿþò â ïîäëîñòè!
— Òàêèõ îáèä íå ñ÷åñòü,
Êàê íåò êîíöà íåñïðàâåäëèâûì âîéíàì.
— Íî íàøà ÷åñòü… — Îíà-òî âàñ è ãóáèò —
Óðîäñòâî óÿçâë¸ííûõ ñàìîëþáèé.

Íàä âîðîòàìè âñåìèðíî èçâåñòíîãî ÷àíüñêîãî 
ìîíàñòûðÿ Øàîëèíü âèñèò ñëåäóþùàÿ íàäïèñü:

«Íàøå øàîëèíüñêîå èñêóññòâî ÿâëÿåò
Ñîáîé ëó÷øèé èç ëó÷øèõ ìåòîäîâ óøó.
Íî ïîìíè — ïðèìåíÿé åãî ëèøü äëÿ
Çàùèòû íàøåé áóääèéñêîé îáèòåëè».

Íàñòîÿòåëü ×æýíñþé (ÕÕ â.)

Ìíå çàõîòåëîñü ïðåâðàòèòü ýòî ïðèâåòñòâèå â ñòèõè:

Èç âñåõ ïðîòèâîáîðñòâ, êàêèå âèäåëè,
Çäåñü ëó÷øàÿ ïðåäñòàâëåíà áîðüáà.
Íî ïîìíèòå, ïîêëîííèêè îáèòåëè:
Íå íàïàäàòü — õðàíèòü çîâ¸ò ñóäüáà.

Èíòåðåñíûé ôàêò. ×àíü-áóääèéñêèé ìîíàñòûðü 
Øàîëèíü ïîñåòèë íåñêîëüêî ëåò íàçàä Â. Â. Ïóòèí. 
À çàòåì â Ìîñêâó ïðèåçæàëà ãðóïïà ìîíàõîâ âî ãëà-
âå ñ íàñòîÿòåëåì øàîëèíüñêîãî êîìïëåêñà ìîíàñòû-
ðåé. Ãðóïïà áûëà ïðèíÿòà ïàòðèàðõîì Êèðèëëîì, à 
îïûò ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, ïðèñóùèé ìîíàõàì Øàîëè-
íÿ, áûë ðåêîìåíäîâàí äëÿ èçó÷åíèÿ ïðàâîñëàâíîé 
îáùåñòâåííîñòüþ êàê ïðèìåð ñèëû äóõà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÕÓÝÉÍÝÍ 
(638—713)

Êèòàéñêèõ ïàòðèàðõîâ áóääèçìà âìåñòå ñ Áîä-
õèäõàðìîé íàñ÷èòûâàåòñÿ øåñòü; âòîðûì ïî âëè-
ÿòåëüíîñòè è ïî êîëè÷åñòâó ðîæä¸ííûõ ëåãåíä 
áûë ïîñëåäíèé çíàìåíèòûé ïàòðèàðõ Õóýéíýí. Èç 
ñêóïûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ñâåäåíèé îá ýòîì ÷åëîâå-
êå èçâåñòíî, ÷òî îí ðîäèëñÿ â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé 
ñåìüå, íå ïîëó÷èë íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ, âîø¸ë â 
êèòàéñêèå õðîíèêè êàê «âàðâàð», «äèêàðü», «íåãðà-
ìîòíûé ïàòðèàðõ». Â ìîëîäûå ãîäû Õóýéíýí ðàáî-
òàë äðîâîñåêîì, çàòåì, ñîãëàñíî õðîíèêàì, óñëûøàâ 
îäíàæäû èñïîëíÿåìóþ íàðàñïåâ áóääèéñêóþ ñóòðó 
è ïî÷óÿâ íåêèé çîâ, îòïðàâèëñÿ â äëèòåëüíîå ïóòå-
øåñòâèå. Íàáð¸ë íà çíàìåíèòûé óæå â òó ïîðó ãëàâ-
íûé ÷àíüñêèé ìîíàñòûðü. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ïðèðîä-
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íûì ñïîñîáíîñòÿì Õóýéíýí áûñòðî îáðàòèë íà ñåáÿ 
âíèìàíèå íàñòîÿòåëÿ. Êîãäà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ 
áûë îáúÿâëåí òðàäèöèîííûé ïîýòè÷åñêèé êîíêóðñ 
íà ñî÷èíåíèå è èñïîëíåíèå ëó÷øåé ãàòõè (ðåëèãè-
îçíîé îäû) è îäíîâðåìåííî âñòàë âîïðîñ î ñìåíå 
áóääèéñêîãî ïàòðèàðõà, îäèí èç êàíäèäàòîâ, êàê 
ñîîáùàþò õðîíèêè, ñî÷èíèë è ïðîäåêëàìèðîâàë òà-
êèå ñòðîêè:

Ìû — òåëî Ìóäðîñòè è Ñîâåðøåíñòâà Ñòâîë —
Íóæäàåìñÿ â òðóäàõ è â óäàëåíüè ïûëè.
Òàê ïðîòèðàé èçîáðàæåíüå è ÷åõîë,
Äàáû Îñíîâû ëþäè íå çàáûëè.

Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, ïÿòûé ïàòðèàðõ ×àíü-áóä-
äèçìà óæå ãîòîâèëñÿ ïåðåäàòü àâòîðó ñòðîê çíàêè 
ñâîåé âëàñòè — ðÿñó è ïàòðó (÷àøó äëÿ ñáîðà ìè-
ëîñòûíè), êàê âäðóã ðàçäàëñÿ ãîëîñ ìàëîèçâåñòíîãî 
÷åëîâåêà:

— Ïîçâîëüòå ìíå!
×åëîâåêó ðàçðåøèëè âñòóïèòü â ñîðåâíîâàíèå, è 

îí ïðî÷¸ë:

Ó Äàî íåò íè òåëà, íè ÷åõëà,
È ñîâåðøåííû èçíà÷àëüíî ñâÿòöû.
Êîñíóòüñÿ ïûëü èõ âîâñå íå ìîãëà.
Îòêóäà âåùåñòâó íà Äàî âçÿòüñÿ?!

Ýòèì ìàëîèçâåñòíûì ïîýòîì îêàçàëñÿ Õóýéíýí, 
ñòàâøèé íàñòîÿòåëåì ìîíàñòûðÿ, à ïîòîì ñàìûì 
çíàìåíèòûì ïàòðèàðõîì ÷àíü-áóääèçìà. Èìåííî îí 
îñóùåñòâèë ãëàâíûå ðåôîðìû â êèòàèçèðîâàííîì 
âàðèàíòå ó÷åíèÿ Òàòõàãàòû. Âàæíåéøàÿ èç íèõ — 
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ñîçäàíèå òðàäèöèè «ìåñòíûõ», èëè «îñåäëûõ», ó÷è-
òåëåé ìóäðîñòè. Äî ýòîãî îíè áûëè ñòðàíñòâóþùè-
ìè. Íî ñàìîå ãëàâíîå: Õóýéíýí óòâåðäèë â ÷àíü-áóä-
äèçìå èäåþ «ìãíîâåííîãî ïðîñâåòëåíèÿ». Âïðî÷åì, 
îíà âûñêàçûâàëàñü è äî øåñòîãî ïàòðèàðõà. Õóýéíýí 
ïðèäàë áóääèçìó øèðîêóþ çåìíóþ ïðàêòè÷íîñòü, ñî-
õðàíèâ ïðè ýòîì ÷èñòîòó è ãëóáèíó ïåðâîíà÷àëüíîãî 
áóääèçìà, òàêæå èäåè êàðìè÷åñêîé îäàð¸ííîñòè â 
óñâîåíèè Äõàðìû. Äàëüíåéøàÿ òðàäèöèÿ êîàíîâ è 
«ïàëî÷íîãî âûáèâàíèÿ» îçàðåíèÿ ïðèäóìàíà íå èì, 
êàê è «ïðèçåìë¸ííûé» áóääèçì çàïàäíîãî òîëêà.

Íûíåøíåå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå áóääèé-
ñêîé ìóäðîñòè íà Çàïàäå, äà è ó íàñ, â Ðîññèè, äàëå-
êî óøëî îò ïîäëèííûõ îñíîâ. Èíòåðíåò ïåðåïîëíåí 
ðåêëàìîé «ìàñòåðîâ âîñòî÷íîé ìóäðîñòè», êîòîðûå 
îáåùàþò ÷åëîâåêó â êîðîòêîå âðåìÿ ðàçáîãàòåòü 
ìàòåðèàëüíî, òîãäà êàê Áóääà è äðóãèå íàñòîÿùèå 
âîñòî÷íûå ó÷èòåëÿ âñåãäà íàñòàèâàëè íà ñêðîìíûõ 
ïîòðåáíîñòÿõ è äåðâèøåñòâå.

Ýòè ðàññóæäåíèÿ î ñîâðåìåííîé «íèùåòå ìûñ-
ëè», êîãäà èäåàëîì ñòàíîâèòñÿ òîëñòûé êàðìàí, ñ÷è-
òàþ íåîáõîäèìûì âñòàâèòü â êíèãó î ïîýçèè ñòðàíû, 
êîòîðàÿ áîðåòñÿ ñ ðåàëüíîé è äóõîâíîé íèùåòîé, 
ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åé èäåþ ñðåäíåé çàæèòî÷íîñòè 
ìàññ íàñåëåíèÿ.
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ÖÇÈ ÃÓÍ 
(1130 —1207)

Öçè Ãóí — ëåãåíäàðíûé ìîíàõ äèíàñòèè Ñóí, 
îáëàäàâøèé î÷åíü äîáðûì, ÷óäàêîâàòûì è ýêñöåí-
òðè÷íûì õàðàêòåðîì. Ðîäèëñÿ îí â áîãàòîé ñåìüå; â 
âîçðàñòå âîñåìíàäöàòè ëåò ïîòåðÿë ðîäèòåëåé, óø¸ë 
â áóääèéñêèé ìîíàñòûðü, ãäå ïîëó÷èë äóõîâíîå èìÿ 
Äàî Öçè (ïîìîãàþùèé íàéòè ïóòü ê ñïàñåíèþ). 
Î÷åíü ñòàðàòåëüíî è óñïåøíî çàíèìàëñÿ äóõîâíû-
ìè ïðàêòèêàìè, òàêæå áåçîòêàçíî âûïîëíÿë ëþáóþ 
õîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó. Îäíîâðåìåííî åãî ïîâåäåíèå 
êàçàëîñü äðóãèì ìîíàõàì ñòðàííûì è âûçûâàþùèì: 
îí íîñèë ðâàíóþ îäåæäó, åë ïðîòèâîïîêàçàííîå 
îáèòàòåëÿì áóääèéñêîãî ìîíàñòûðÿ ìÿñî. Çà ýòî çà-
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ñëóæèë îò òîâàðèùåé êëè÷êó «ñóìàñøåäøåãî ìîíàõà 
Öçè». Îäíàêî ðàçãëÿäåâøèé â Öçè Ãóíå âûäàþùèå-
ñÿ äóõîâíûå ñïîñîáíîñòè íàñòîÿòåëü ìîíàñòûðÿ ïî-
ïðàâèë ïðîçâèùå íà «âåñ¸ëûé ñóìàñøåäøèé ìîíàõ». 
Ñ ýòèì èìåíåì Öçè Ãóí è âîø¸ë â èñòîðèþ êèòàé-
ñêîãî áóääèçìà íåêèì ïîäîáèåì ñóôèéñêîãî Õîäæè 
Íàñðåääèíà.

Â Êèòàå î í¸ì è åãî ïîäâèãàõ ñëîæåíî ìíîæåñòâî 
íàðîäíûõ ëåãåíä. ß ïåðåëîæèë â ñòèõè ïðèïèñûâàå-
ìóþ Öçè Ãóíó êîðîòêóþ èñïîâåäü, ðàññêàçàííóþ èì 
ïåðåä ñìåðòüþ.

ÃÀÒÕÀ ÖÇÈ ÃÓÍÀ

Øåñòüäåñÿò ïðîøåäøèõ ëåò
Êàê òðóõà ïóñòàÿ...
Ñêîðî ñáðîøó ñâîé ñêåëåò,
Îáëàêîì ÿ ñòàíó,
Ââåðõ íà Çàïàä óëå÷ó,
Ñäåëàþñü Âîñòîêîì.
Òàê ÷åãî æå ÿ õî÷ó?
Ñíîâà ñòàòü èñòîêîì.
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×àñòü III
ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÀß ËÈÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÝÇÈß

(IV â. äî í. ý. — XVIII â. í. ý.)

Êëàññè÷åñêàÿ ëèðèêà Êèòàÿ èìååò êîëîññàëüíûé 
ñðîê ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíà íà÷èíàåòñÿ ñ IV âåêà äî 

í. ý. è çàêàí÷èâàåòñÿ XIX âåêîì. Ïîýòû XX è XXI 
âåêîâ ìîãëè ïèñàòü ñòèõè, ïî ôîðìå áëèçêèå ê êëàññè-
÷åñêîé ôîðìå, íî ýòî óæå íîâàÿ èëè íîâåéøàÿ ïîýçèÿ. 
Òàíü Ñûòóí, æèâøèé âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX ñòîëå-
òèÿ, äëÿ ìåíÿ — ëèòåðàòîð, ïîäãîòîâèâøèé ðîæäåíèå 
íîâîé ëèòåðàòóðû Êèòàÿ, ïî äóõó, èíòîíàöèÿì è òåìàì 
óæå âî ìíîãîì îòîøåäøèé îò ïîýòè÷åñêîé ñòàðèíû.

Îòå÷åñòâåííûå êèòàåâåäû èññëåäîâàëè ýòó òåìó 
âäîëü è ïîïåð¸ê. ß åäâà ëè ìîãó ñìîãó ñêàçàòü ÷òî-
òî íîâîå ïîñëå íèõ. Òåì íå ìåíåå õîòåëîñü áû ñêà-
çàòü î ñâî¸ì âîñïðèÿòèè êèòàéñêîé ëèðèêè êàê òà-
êîâîé. Íåñìîòðÿ íà òûñÿ÷åëåòèÿ èñòîðèè êèòàéñêîé 
ëèðèêè è ãðàíäèîçíûå ïåðåìåíû â æèçíè Êèòàÿ, 
ýòà ïîýçèÿ ïî ñóòè åäèíà. Ïîýòû äåëÿòñÿ ñâîèìè 
ëþáîâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, âîñïåâàþò êðàñîòó 
æåíùèíû è ïðèðîäû, ãðóñòÿò îá óòðàòå ìîëîäîñòè, 
î ïðèáëèæåíèè ñòàðîñòè. Îíè ðàäóþòñÿ âñòðå÷å ñ 
äðóçüÿìè, ïåðåæèâàþò íîñòàëüãèþ ïî ðîäíûì ìå-
ñòàì, åñëè èç íèõ ïðèøëîñü óéòè, ñåòóþò íà óïàäîê 
íðàâîâ, âîçìóùàþòñÿ ïðîäàæíîñòüþ è êîðûñòíî-
ñòüþ ÷èíîâíèêîâ, óãíåòåíèåì áåäíÿêîâ, ïûòàþòñÿ 



ïîíÿòü ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îáðå-
ñòè ñîâåðøåíñòâî. 

Äåëàþò ýòî î÷åíü èñêðåííî, äîñòèãàÿ âûðàçè-
òåëüíîñòè ìèíèìàëüíûìè ñðåäñòâàìè è òîíêèìè 
óçîðàìè îáðàçîâ è íàì¸êîâ. Òàê ÷òî åñëè îíè äàæå 
ëèøåíû ñïåöèàëüíûõ èì¸í è òåðìèíîâ, íà êàæäîé 
ñòðàíèöå ýòîé ïîýçèè êàê áóäòî ñòîèò íåâèäèìûé 
çíàê: «Ñîçäàíî â Êèòàå».

Êàêèå ãëàâíûå îñîáåííîñòè ïîýçèè ïîçâîëÿþò 
íàì ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïîýò ïðèíàäëåæèò ê êèòàéñêîé 
ëèòåðàòóðå? 

Ïîæàëóé, ýòî ïðîñòîòà, îòòî÷åííîñòü êàæäîãî 
ñëîâà, êðàñîòà ïåéçàæà èëè ÷óâñòâà, äûøàùèå ñî 
ñòðàíèö, ÷èñòîòà äóøè ïîýòà, ñîçâó÷èå ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñåðäöà ñ ïðèðîäîé, î ÷åì íàïèñàë â ñâî¸ì ñòèõîò-
âîðåíèè «Îäèíîêî ñèæó ÿ â ãîðàõ» Ëè Áî:

«Ãëóáèíà ãîëóáàÿ
Ñèÿåò, ìàíÿ.
Íàäî ìíîþ
Ïðîíîñÿòñÿ ïòèöû.
ß ãëÿæó â âûñîòó,
À îíà — íà ìåíÿ,
È íå ìîæåì âäâî¸ì
Íàñëàäèòüñÿ».

À åù¸ îáèëèå ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà â êàæäîé 
ñòðî÷êå, êîòîðàÿ î÷åíü íàïîìèíàåò êèòàéñêóþ æè-
âîïèñü, ãäå ìíîãî ôîíà è ïóñòîòû, ÷òî äåëàåò êàæ-
äûé íàðèñîâàííûé ïðåäìåò î÷åíü âûðàçèòåëüíûì è 
çíà÷èìûì. 

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÖÞÉ ÞÀÍÜ 
(îê. 340—278 äî í. ý.)

Êóëüòîâàÿ ôèãóðà íå òîëüêî êèòàéñêîé ïîýçèè, 
íî è èñòîðèè ýòîé ñòðàíû. Ïî ñóùåñòâó, ïåðâûé ëè-
ðè÷åñêèé ïîýò Êèòàÿ, ñòèõè êîòîðîãî çàêðåïëåíû 
ïèñüìåííîé òðàäèöèåé.

Êîíå÷íî, êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ñóùåñòâîâàëà è äî 
íåãî, íî âñåîáùåå ïðåêëîíåíèå êèòàéöåâ ïåðåä 
âåëèêèìè ñòèõîòâîðöàìè ñâîåãî íàðîäà íà÷àëîñü 
èìåííî ñ Öþé Þàíÿ. Âòîðàÿ ïîëîâèíà IV — íà÷àëî 
III âåêà äî í. ý. âîøëè â èñòîðèþ Êèòàÿ ïîä íàçâà-
íèåì ýïîõè «Áîðþùèõñÿ öàðñòâ». Ñàìûì áîëüøèì 
è ñèëüíûì ñðåäè íèõ áûëî öàðñòâî ×ó, çàíèìàâøåå 
ïî÷òè òðåòü òåððèòîðèè Êèòàéñêîé èìïåðèè ýïîõè 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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å¸ ðàñöâåòà. Ìåæäó ïðî÷èì, ÷óñêóþ àðìèþ íåêîòî-
ðûå èñòîðèêè îöåíèâàþò â ìèëëèîí ëàòíèêîâ, òî 
åñòü âîåííûå äðåâíåêèòàéñêèå ïàðàìåòðû ïðèáëè-
æàëèñü ê íàøèì.

Áóäóùèé ïîýò ðîäèëñÿ è ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü 
æèçíè â ñòîëèöå ×ó, ãëàâíûì ñîïåðíèêîì êîòîðîé 
áûëî öàðñòâî Öèíü. Âûõîäåö èç âûñîêèõ àðèñòîêðà-
òè÷åñêèõ ñëî¸â êèòàéñêîãî îáùåñòâà, îí ïðèõîäèëñÿ 
ðîäñòâåííèêîì ïðàâÿùåìó äîìó, âîçâîäÿùåìó ðîä-
ñòâî ê ìèôè÷åñêîìó äðåâíåêèòàéñêîìó èìïåðàòîðó 
×æóàíü-ñþþ. Öþé Þàíü äîñëóæèëñÿ äî ïîñòà ãëàâ-
íîãî öàðñêîãî ìèíèñòðà, àêòèâíî âëèÿë íà âîåííóþ 
ïîëèòèêó. Áîëåå âñåãî ìèíèñòð è ïîýò îïàñàëñÿ óñè-
ëåíèÿ öàðñòâà Öèíü è ïðèçûâàë âñåìè ñèëàìè ïðå-
ïÿòñòâîâàòü åãî âîçâûøåíèþ. Êàêîå-òî âðåìÿ ïðà-
âÿùèé â òó ïîðó öàðü ïîääåðæèâàë ñâîåãî ìèíèñòðà. 
Îäíàêî â ðåçóëüòàòå äâîðöîâûõ èíòðèã è ïîäêóïà 
âåðõóøêè ÷óñêîãî îáùåñòâà Öþé Þàíü áûë óâîëåí 
ñ ïîñòà è îòïðàâëåí â ññûëêó, ãäå óòåøåíèå íàõîäèë 
â òâîð÷åñòâå. Îïàñåíèÿ è ïðîãíîçû ïîýòà ïîëíîñòüþ 
ïîäòâåðäèëèñü. Öèíüñêèå çàõâàò÷èêè íàïàëè íà åãî 
ðîäèíó, â ïóõ è ïðàõ ðàçáèëè ÷óñêóþ àðìèþ è ëèê-
âèäèðîâàëè ïðåæíþþ äèíàñòèþ.

Öþé Þàíü íå âûäåðæàë òàêîãî ïîðóãàíèÿ ðî-
äèíû. Â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ áåçäàðíûõ è ïðåäà-
òåëüñêèõ äåéñòâèé ïðàâèòåëüñòâà ïîýò ñîâåðøèë 
àêò ðèòóàëüíîãî ñàìîóáèéñòâà: áðîñèëñÿ â ðåêó ñ 
êàìíåì çà ïàçóõîé. Ãëóáîêî ïðîäóìàííûé æåñò îêà-
çàë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå è íà ñîâðåìåííèêîâ, è íà 
ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ êèòàéöåâ. Ïîñëåäíèì åãî 
ñòèõîòâîðåíèåì, ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèêà Ñûìà 

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



Öÿíü, îêàçàëîñü çíàìåíèòîå âïîñëåäñòâèè «Ñ êàì-
íåì â îáúÿòèÿõ».

Â åãî ÷åñòü ó÷ðåæä¸í äðåâíåéøèé êèòàéñêèé 
ïðàçäíèê Äóàíü. Íà Òàéâàíå âîçâåä¸í õðàì â ïàìÿòü 
Öþé Þàíÿ. Â äåíü ïðàçäíèêà Äóàíü ñþäà ïðèõîäÿò 
ëþáèòåëè ïîýçèè, ÷òîáû ïî÷òèòü ïàìÿòü âåëèêîãî 
ìàñòåðà ñòèõà. 

Òâîð÷åñòâî Öþé Þàíÿ âûçâàëî áîëüøîé èíòåðåñ 
íå òîëüêî â Êèòàå, íî è âî âñ¸ì ìèðå è ïåðåâîäè-
ëîñü íà ìíîãèå ÿçûêè, â òîì ÷èñëå (è íå îäèí ðàç) 
íà ðóññêèé. Îäèí èç íàèáîëåå ÿðêèõ ïåðåâîäîâ ñäå-
ëàí Àííîé Àõìàòîâîé, îáðàòèâøåéñÿ ê ôèãóðå êè-
òàéñêîãî ïîýòà íå ñëó÷àéíî: â æèçíè Àííû Àíäðååâ-
íû áûâàëè èñïûòàíèÿ, íàïîìèíàâøèå êîíôëèêòû ñ 
âëàñòüþ Öþé Þàíÿ. ß ñäåëàë ñâîé âàðèàíò âîëüíûõ 
ïåðåâîäîâ ñòèõîòâîðåíèé ýòîãî ïîýòà è ïðåäëàãàþ 
åãî âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Ñ ÊÀÌÍÅÌ Â ÎÁÚßÒÈßÕ*

Â âåòâÿõ ñ ëèñòâîé ñìåøàëîñü ïòè÷üå ïåíüå,
Öâåòû ðàñêðûëèñü, øåëåñòèò áàìáóê.
Âåñü ìèð ëèêóåò â ëåòíåì âîçðîæäåíüè,
À ìíå ïóòè íàçíà÷åíû íà þã*.
È äí¸ì, è äîëãîé íî÷üþ ïîä ëóíîþ 
Òîñêëèâàÿ ïîâñþäó òèøèíà,
Ïóñòûííûé ïóòü ëåæèò ïåðåäî ìíîþ,
Ãäå íîøà æèçíè ñëèøêîì òÿæåëà.
Ñâîåé äóøè ãëóáîêîå ðàññòðîéñòâî
Ñêðûâàþ îò ëþäåé óæå äàâíî.
Âêóøàþ áîëü, êàê áóäòî ç¸ðíà ðèñà,
Íî óáåæäåíüÿì òâ¸ðäî âåðåí ÿ:
Âåäü êèïàðèñ ïðåáóäåò êèïàðèñîì:
Ñðóáè åãî — îí ñîõðàíèò ñåáÿ.
Êòî áëàãîðîäåí, íå ñãèáàåò äóøó,
Íå òÿíåòñÿ ê ôàëüøèâîìó îãíþ.
ß êëÿòâó ïàòðèàðõàì íå íàðóøó
È ðîäèíå âîâåê íå èçìåíþ.
Â äåëàõ ñëóæåáíûõ ñîõðàíÿþ ÷åñòíîñòü —
Òî, ÷òî âñåãäà öåíèëà ñòàðèíà.
Ïðåäïî÷èòàþ ñëàâå íåèçâåñòíîñòü,
Êîëü çà èçâåñòíîñòü ïîäëàÿ öåíà.
Äîñòîéíûé ìóæ æèâ¸ò â óåäèíåíüè,
Îò íèçêîé ñóåòëèâîñòè âäàëè.
Î í¸ì ñëûâ¸ò ïîðîé äóðíîå ìíåíüå:
Ìîë, ïðÿ÷åòñÿ îò òðóäíîñòåé â ùåëè.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ

* Â êèòàéñêîé ñèìâîëèêå þã — çíàê ñìåðòè.
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Íî êòî ìå÷òàåò ëèøü î ë¸ãêîì õëåáå,
Íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå äóõ.
Òàêîìó êàæåòñÿ, ÷òî ïðåáûâàåò â íåáå
Ãîðëàíÿùèé â êóðÿòíèêå ïåòóõ,
×òî âñ¸ áëåñòÿùåå íà ñâåòå — ýòî ÿøìà,
Ñëóæåíüå — ëèöåìåðèÿ ðó÷üè,
Åìó ïðåçðåííà òðóäîâàÿ ïàøíÿ
È íåïîíÿòíû ïîìûñëû ìîè.
Ìîé êðàé ïîä âëàñòüþ íèçêèõ íåãîäÿåâ,
Îòå÷åñòâó îò íèõ îäíà áåäà.
Çàòî êðóãîì ðàçäîëüå äëÿ ëåíòÿåâ.
Íî ìíå ïî ñåðäöó ÷åëîâåê òðóäà.
Ñèæó, óâû, â ïðîâèíöèàëüíîé ÿìå,
Ïûòàþñü äîñòó÷àòüñÿ äî âëàäûê.
Âëàäåþ äðàãîöåííûìè êàìíÿìè,
ß èõ äðóçüÿì ðàçäàðèâàòü ïðèâûê.
Ñîáàêè âå÷íî ïðåäàþòñÿ ëàþ,
Ïî÷óÿâ íà äåðåâíå ÷óæàêà.
Ìíå ñ Íåáà ïîñëàí çíàê: ÿ òâ¸ðäî çíàþ,
×òî âûõîä ëèøü — ñîñåäíÿÿ ðåêà…
Òîïòàòü ëþäåé, îòìå÷åííûõ áîãàìè, —
Èçâå÷íàÿ îáÿçàííîñòü òîëïû.
Âñþ æèçíü ïëà÷ó ïîìÿòûìè áîêàìè
Çà ñâåòëóþ îòìåòèíó ñóäüáû.
Î, ïî÷åìó òàê ïîâåëîñü ñíà÷àëà,
×òî ãëóïûõ ìíîãî, ìóäðåöû ðåäêè?
×òî ìåñòî äëÿ ïîñëåäíåãî ïðè÷àëà
Ïðèõîäèòñÿ èñêàòü íà äíå ðåêè!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



235

Ñòàðàþñü îñòåðå÷ü, äà âñ¸ áåç òîëêó,
Âçûâàþ ê ñòðàõó — ñëóøàòü íå õîòÿò.
Ñòîëèöå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñëóæó íå äîëãó —
Íî, êàê è âñå, íàöåëèë õèùíûé âçãëÿä.
ß íå ìåíÿþ çîëîòî íà áðûçãè
Ïóñòûõ ñòðåìëåíèé è òóïûõ ñòðàñòåé…
È óõîæó, ïîñëàâ ïðèâåò Îò÷èçíå.
Î, ñòîëüêî íàòåðïåëñÿ îò âëàñòåé!
Áëèçêà ìíå íåèçìåííàÿ çàáîòà —
Ñòðàíó îò íåïðèÿòåëÿ ñáåðå÷ü.
Íî ðàçâå ýòî ïîíèìàåò êòî-òî
È î òàêîì çâó÷èò â ñòîëèöå ðå÷ü?
Íèêòî íå ìîæåò èçáåæàòü îøèáîê.
Íî ÿ, âîçìîæíî, òîæå îøèáóñü.
Íåâûíîñèìî æèòü ñðåäè ôàëüøèâîê.
ßâëåíüå ñìåðòè íå ïóãàåò. Ïóñòü…
Êàê òóñêëû ÷åëîâå÷åñêèå ëèöà!
Êàê ãðÿçåí ìèð õîëîäíûé è ÷óæîé!
Ïîèñòèíå, ìíå íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ 
Íè ñëîâîì, íè áåçìîëâíîþ äóøîé.
Çà ñëàáîñòü íå ñóäèòå ñëèøêîì ñòðîãî,
×òî ñêîðî ñãèíó ïîä ðå÷íîé âîëíîé.
Íî÷íîþ ìãëîé îêóòàíà äîðîãà,
È ñêðûòà äàëü òóìàííîé ïåëåíîé.
Íåò ó ìåíÿ íè ñë¸ç, íè ñîæàëåíèé,
Ñòðàõ ñìåðòè òîæå ñåðäöó íåçíàêîì —
Ìíå ïàòðèàðõè ïðîøëûõ ïîêîëåíèé
Â ïóòè ïîñëåäíåì ñëóæàò ìàÿêîì!

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÖÇß È 
(201—169 äî í. ý.)

Ïîýò Äðåâíåãî Êèòàÿ, ñòðàñòíûé ïîêëîííèê 
Öþé Þàíÿ. Íà÷èíàë ñâîþ æèçíü êàê óñïåøíûé 
÷èíîâíèê, ïðèáëèæåííûé êî äâîðó èìïåðàòîðà. 
Î æèçíè åãî èçâåñòíî íå òàê óæ ìíîãî. Îí ïîëó÷èë 
îòâåòñòâåííîå ïðàâèòåëüñòâåííîå çàäàíèå ïåðåñìî-
òðåòü çàêîíû, ââåä¸ííûå ïðåæíèì èìïåðàòîðîì äè-
íàñòèè Öèíü. ×èíîâíè÷üå âîñõîæäåíèå Öçÿ È øëî 
ñòîëü óñïåøíî, ÷òî ïîðîäèëî çàâèñòü äðóãèõ ÷èíîâ-
íèêîâ. À äàëüøå êëàññèêà æàíðà: îòñòàâêà, èçãíàíèå 
â äàë¸êèé ãîðîä ×àíøà, ãäå îí ñòàë íàñòàâíèêîì 
ìåñòíîãî ãóáåðíàòîðà. Çàòåì ñëóæáà ó èìïåðàòîð-
ñêîãî ñûíà Õóýé-âàíà, êîòîðûé ïðàâèë íåáîëüøèì 
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âèòåëþ, ÷òî ïîñëå åãî ñìåðòè ïîêîí÷èë ñ ñîáîé èç 
÷óâñòâà ïðåäàííîñòè.

Öçÿ È òîæå ïèñàë ñòèõè, î êîòîðûõ èçâåñòíî 
ìàëî. Íî îäíî ïðîèçâåäåíèå ïîëó÷èëî ñëàâó âî 
âñ¸ì ìèðå, â òîì ÷èñëå è â Ðîññèè, ãäå åãî ïåðåâåëà 
íà ðóññêèé ÿçûê Àííà Àõìàòîâà. Ðå÷ü èä¸ò îá îäå 
«Ñêîðáü î Öþé Þàíå». Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, Öçÿ È, 
ïðèáûâ â ×àíüøó, ïðîåõàë ìèìî òîãî ìåñòà, ãäå 
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé Öþé Þàíü, è êèíóë â ðåêó ñâîé 
ïëà÷ ïî Öþé Þàíþ, çàïèñàííûé íà áåëîì ø¸ëêå 
èìåííî â òîì ìåñòå, îòêóäà ïîýò áðîñèëñÿ â âîäó. 
Åñëè ýòî ïðàâäà, òî âîçìîæíî, ÷òî ó Öçÿ È áûë åù¸ 
îäèí ýêçåìïëÿð îäû, ïîòîìó ÷òî òåêñò âñå-òàêè äî-
ø¸ë äî íàøèõ äíåé.
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ÏËÀ× Î ÖÞÉ ÞÀÍÅ 

ß íàäåëåí áûë âëàñòüþ, íûíå
Áðîäÿãîé èçãíàí èç äâîðöà.
Ïîäîáíî ïðåäêó â ò¸ìíîé òèíå
Èùó ïå÷àëüíîãî êîíöà.
Ïóñòü ïðèìåò âîëí ðå÷íîå áðàòñòâî
Òå÷åíüå ýòèõ ñêîðáíûõ ñòðîê.
Íå ñìîã â ëîâóøêàõ ðàçîáðàòüñÿ.
Ïîòîìîê, âíèêíè â ìîé óðîê!
Î òîì ìîè ãîðþþò ïåñíè,
×òî â ×ó ìîèõ íå ñëûøàò ñëîâ,
×òî ïòèöà-ôåíèêñ íå âîñêðåñíåò
Â óãðþìîì öàðñòâå ìðà÷íûõ ñîâ.
Ãëóïåö è ðàá ó âëàñòè íûíå.
Ïîâñþäó ëîæü, áåñ÷åñòüå, ñîí.
Êòî îäèíîê â ëþäñêîé ïóñòûíå, 
Íà èñòðåáëåíüå îáðå÷¸í.
Ñâåò ñîëíöà íàçûâàþò ï¸ñòðûì.
Óáèéöó èñòèíû — ñâÿòûì,
Ñâèíöîâûé íîæ ñ÷èòàþò îñòðûì,
À ìå÷ ñïàñåíèÿ — òóïûì.
Ñêàêóí ïîðîäèñòûé óíèæåí —
Òÿæ¸ëûé òàùèò íèçêèé ãðóç,
Îñ¸ë âåäü ïðàâèò íàøåé æèçíüþ!
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È ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ óñò
Ø¸ëê äðåâíèõ ïåñåí è ïðåäàíèé
Äëÿ îáóâè ïîäñòèëêîé ñòàë.
Î, ÿ ñêîðáëþ î Öþé Þàíå!
Îí ýòî âñ¸ ïåðåëèñòàë
Â ñâîåé ñóäüáå.
Î òîì òîñêóþ, 
×òî íàì êðûëàìè íå âçìàõíóòü,
×òî î÷åíü ïîâòîðèòü ðèñêóþ
Åãî ñóäüáó è äîííûé ïóòü.
Îí âûíóæäåí â ðåêå ñêðûâàòüñÿ
Îò ãðÿçè íûíåøíèõ âðåì¸í,
×òîá ñ ðûáíîé ìåëî÷üþ íå çíàòüñÿ, 
Â êàìåíüÿõ ïðÿ÷åòñÿ Äðàêîí.
Äàáû îãí¸ì íå çàñâåòèòüñÿ, 
Íå ðàçäðàæàòü ñèÿíüåì òüìó,
Óâû, ïðèõîäèòñÿ òàèòüñÿ 
Ñìèðåííîìóäðîìó óìó.
È âñ¸-òàêè ÿ êàìåíü êèíó
Â ëþáèìöà è ðå÷íûì âîëíàì,
×òî ñêðûëñÿ îí â ðå÷íûõ ãëóáèíàõ,
À íå ïîäíÿëñÿ ê îáëàêàì.
Ê íàì íå ñïóñêàåòñÿ ïîðîþ
Ïîäíÿòü è âäîõíîâèòü íàðîä.
È â íåáî, êàê ïîä ñòàòü ãåðîþ,
Íå ðâ¸òñÿ ñíîâà èç áîëîò….

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



240

×ÆÀÍ ÕÝÍ 
(78—139)

Âûäàþùèéñÿ ó÷¸íûé, ôèëîñîô-ýíöèêëîïåäèñò, 
ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Äðåâíåãî Êèòàÿ, èçîáðåòà-
òåëü, ñîâåðøèë îòêðûòèÿ â îáëàñòè òî÷íûõ è åñòå-
ñòâåííûõ íàóê — ìåõàíèêè, ìàòåìàòèêè, àñòðîíî-
ìèè, ãåîãðàôèè, ñåéñìîëîãèè. È î÷åíü òàëàíòëèâûé 
ïîýò. Ðîäèëñÿ â íåáîãàòîé ñåìüå ïðîâèíöèàëüíîãî 
÷èíîâíèêà, çàòåì ïåðååõàë â òîãäàøíþþ ñòîëèöó 
Ëîÿí, ãäå îáùàëñÿ ñ ñàìûìè êðóïíûìè ó÷¸íûìè 
ñâîåãî âðåìåíè. Àêòèâíîñòü ×æàí Õýíà çàìåòèëè è 
ïðåäëîæèëè åìó ïîñò èñòîðèîãðàôà-àñòðîëîãà ïðè 
äâîðå, êîòîðûé íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå âåäàë òå-
ìîé êàëåíäàðÿ, äàò è îòâå÷àë çà àñòðîíîìè÷åñêèå, 
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àòìîñôåðíûå, ñåéñìîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ. Ïî-
ëó÷èë òèòóë âûñøåãî ñàíîâíèêà Êèòàÿ (òàêîâûõ â 
Ïîäíåáåñíîé áûëî òîëüêî øåñòü).

 Îäíàêî ðàçíîñòîðîííèå çàñëóãè ×æàí Õýíà íå 
ïîìîãëè åìó èçáåæàòü ïðåñëåäîâàíèé è ññûëêè. Áûë 
îêëåâåòàí, è â 136 ãîäó åãî ñîñëàëè è ñäåëàëè ãëàâîé 
ïðîâèíöèàëüíîãî óäåëà.

Çàíèìàÿñü íàóêîé è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáîé, 
×æàí Õýí íå çàáûâàë î ïîýçèè. Â Êèòàå îí î÷åíü ïî-
ïóëÿðåí. Â ÷åñòü åãî íàçâàí êðàòåð íà Ëóíå. Äîøëî 
íåìíîãî åãî ñòèõîòâîðåíèé, íî îíè ñâîåîáðàçíû. 
Ìíå ïîêàçàëàñü èíòåðåñíîé ëþáîâíî-ýðîòè÷åñêàÿ 
òåìà â òâîð÷åñòâå ýòîãî ìíîãîãðàííîãî ÷åëîâåêà, è 
ÿ ñäåëàë âîëüíûé ïåðåâîä ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïåðâàÿ 
áðà÷íàÿ íî÷ü». Òåìà ýòà ïîëó÷èëà äàëüíåéøåå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå â êèòàéñêîé ëèðèêå, êñòàòè, ëèø¸í-
íîé äàæå ìàëåéøåãî íàì¸êà íà ïîøëîñòü.
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ÏÅÐÂÀß ÁÐÀ×ÍÀß ÍÎ×Ü

È âîò æåíà ÿ. Ãëàâíûé ÷àñ íàñòàë
Íåôðèòîâîìó ñäàòüñÿ ìîëîòêó.
Äðîæèò â òðåâîãå ÿøìîâûé êðèñòàëë,
Êàê áóäòî ïðèêîñí¸òñÿ ê êèïÿòêó.
Âïåðâûå ïðåäñòîèò ïîçíàòü ëþáîâü,
Ïóñòü áåçûñêóñíà, ñêîëüêî õâàòèò ñèë,
ß íûí÷å ïîñòàðàþñü âíîâü è âíîâü,
×òîáû áëàæåíñòâî ãîñïîäèí âêóñèë.
Ïîä íèì öèíîâêîé ñäåëàþñü ïðîñòîé
Èëü îäåÿëîì ø¸ëêîâûì íàä íèì.
Äâåðü íà çàñîâ çàêðîåì çîëîòîé,
Êóðèëüíèö áëàãîâîííûé ïóñòèì äûì.
Ñíÿëà ÿ ïîÿñ, ïðîãîíÿÿ ñòðàõ,
Âî ìðàêå îæèäàþ ñëàäêèõ ãðîç.
«Êàðòèíêè»* ïîëîæèëà â ãîëîâàõ,
×òîá èçó÷èòü äåñÿòêè òûñÿ÷ ïîç.
Ñþ Íþé**, áîãèíÿ, ïðîñâåòè ìåíÿ
È ïðîãîíè âñå îïàñåíüÿ ïðî÷ü.
ß ìíîãî ðàç ïîòîì, ïðè ñâåòå äíÿ,
Ïðèïîìíþ ýòó ñëàäîñòíóþ íî÷ü.

*Ýðîòè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ â ñïàëüíÿõ — äðåâíÿÿ 
òðàäèöèÿ Êèòàÿ
**Â êèòàéñêîì ïàíòåîíå áîãèíÿ — íàñòàâíèöà 
ëþáâè.
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ÖÀÎ ×ÆÈ 
(192 —232)

Îäèí èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ ïîýòîâ Äðåâíåãî 
Êèòàÿ, ïðîæèë âñåãî ñîðîê ëåò. Ïðîèñõîäèë èç ñëî-
¸â ñàìîé òèòóëîâàííîé çíàòè Êèòàÿ. Áûë ìëàäøèì 
ñûíîì îäíîãî èç èìïåðàòîðîâ ìèíüñêîé äèíàñòèè. 
Ïîëó÷èë áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå.

Ñ ìîëîäûõ ëåò ïðîñëàâèëñÿ êàê ïåðâîêëàññíûé 
ïîýò. Ñîãëàñíî òðàäèöèè, ïîñëå ñìåðòè èìïåðàòîðà 
òðîí óíàñëåäîâàë ñòàðøèé áðàò Öàî ×æè, êîòîðûé 
âäîâîëü ïîòåøèë îáðåò¸ííûå àìáèöèè, èçäåâàëñÿ 
íàä ìëàäøèì çà òî, ÷òî òîò ïðåâîñõîäèë íîâîãî ïðà-
âèòåëÿ ðàçíîîáðàçíûìè òàëàíòàìè. Îäíàæäû ïðèêà-
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çàë åìó ñäåëàòü ñåìü øàãîâ è ñî÷èíèòü çà ýòî âðåìÿ 
ñòèõîòâîðåíèå. Öàî âåëèêîëåïíî âûïîëíèë çàäà÷ó, 
ñîçäàâ ïîýòè÷åñêèé øåäåâð, âîøåäøèé âî âñå êëàñ-
ñè÷åñêèå õðåñòîìàòèè Ïîäíåáåñíîé. Ïåðåâîä «Ñòè-
õîâ çà ñåìü øàãîâ» ïîìåù¸í íèæå. 

Àâòîáèîãðàôè÷íû è äðóãèå ñòèõè âåëèêîãî ïîý-
òà. Ïîñëåäóþùèå ïðàâèòåëè ñòðàíû òîæå äåðæàëè 
Öàî ×æè, êàê ãîâîðèòñÿ, â ÷¸ðíîì òåëå, ïîñûëàëè 
ðóêîâîäèòü ñàìûìè îòäàë¸ííûìè è áåäíûìè ïðî-
âèíöèÿìè. ×àñòî ïåðåìåùàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî çà ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü ýòîò ïî-
èñòèíå ôåíîìåíàëüíûé ñêèòàëåö ñòîëüêî ñäåëàë. Â 
èçâåñòíîì ñìûñëå ñâîåé âîåííîé äîáëåñòüþ, òÿãîòå-
íèåì ê ñòàðèíå è ñâîåãî ðîäà «êóðòóàçíîñòüþ» Öàî 
×æè íàïîìèíàåò ìíå ïîçäíåãî Áåðòðàíà äå Áîðíà, 
ôðàíöóçñêîãî ïîýòà-òðóáàäóðà, æèâøåãî äåñÿòü âå-
êîâ ñïóñòÿ. Íî Öàî ×æè ïðåâîñõîäèò ôðàíöóçñêîãî 
ñîáðàòà óòîí÷¸ííîñòüþ, ðàçíîîáðàçèåì òâîð÷åñòâà è 
êàê ìûñëèòåëü. Ê ýòèì êà÷åñòâàì âåëèêîãî êèòàéöà 
ìîæíî äîáàâèòü åãî íðàâñòâåííóþ ãëóáèíó, øèðî-
êóþ ôèëîñîôñêóþ îñâåäîìë¸ííîñòü.

Ïîëàãàþ, äàæå êîðîòêàÿ ïîäáîðêà èç ñåìè ñòè-
õîòâîðåíèé ïîäòâåðæäàåò âûøåñêàçàííîå.
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ÂÑÒÐÅÒÈË Ó ÂÎÐÎÒ ÏÓÒÍÈÊÀ

«Îòêóäà ïóòü âû äåðæèòå äàë¸êèé?
Íàâåðíî, öåëûé ïîâèäàëè ñâåò?»
Áëåñíóâ î÷àìè, ñäåëàâ âçäîõ ãëóáîêèé,
Íè ñëîâà ãîñòü ìíå íå ñêàçàë â îòâåò.
Ïîáð¸ë è ÿ çà ïóòíèêîì, ìàõàÿ
Ñâîèì âèäàâøèì âèäû ðóêàâîì.
Ìû â äîì âîøëè, îí ìîë÷à, ÿ — âçäûõàÿ,
Ñåáÿ óâèäåâ â áåäîëàãå òîì.
Îí, òî åñòü ÿ, êîãäà-òî ãîñïîäèíîì
Áûë â íåáîãàòîé ñåâåðíîé ñòðàíå.
Ïîòîì âíåçàïíî ñòàë ïðîñòîëþäèíîì
Óæå â êàêîé-òî þæíîé ñòîðîíå.
Èçâèëèñòûì è òÿæêèì áûë íàø ïóòü.
Âîçìîæíî, â Öèíü* ïðèä¸òñÿ îòäîõíóòü.

* Îäíî èç îñíîâíûõ ãîñóäàðñòâ ñðåäíåâåêîâîãî Êèòàÿ.
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ÑÒÈÕÈ ÇÀ ÑÅÌÜ ØÀÃÎÂ

Âàðÿò áîáû.
Ñòåáåëü ãîðèò.
Ãîëîñ ñóäüáû
Ïîâàðàì ãîâîðèò:
«Ëþäè, íàì áîëüíî 
Â ìóêàõ îãíÿ.
Õâàòèò! Äîâîëüíî!
Ìû âåäü ðîäíÿ…»
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ÏÅÑÍß

ß ñ áàøíè âçèðàþ — ïå÷àëü òÿæåëà
Î, ðîäèíà, òû äàëåêà è ñâåòëà!
Çäåñü âñ¸ ìíå ÷óæîå: ëåñà è ðåêà
Ìå÷ ñîõíåò íà ñòåíêå — áåç äåëà ðóêà
Ñîñåäÿì ïî ñëóæáå ïðèâû÷íî áåçäåëüå,
Ïèðû ïîäàâàé èì, çàáàâû, âåñåëüå.
Â ìîèõ æå ëàäîíÿõ òîñêà ïî ìå÷ó.
Ðàáîòà íóæíà ìíå, ñðàæàòüñÿ õî÷ó.
Íà ñåâåðå âðàã ïðèòàèëñÿ, îí õî÷åò
Ñ îò÷èçíîé ëþáèìîé îáìàíîì ïîêîí÷èòü.
Áåç áîÿ ñîñêó÷èëñÿ êîâàíûé äðóã.
Êîíÿ îñåäëàþ, îòïðàâëþñü íà þã.
Íà ãîðó Òàéøàíü* ïðîñâåòë¸ííûé óåäó,
Â ñðàæåíüå æåëàííîì äîáóäó ïîáåäó.

* Îäíà èç ñâÿòûíü äàîñèçìà.
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ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ 
Ê ÍÅÁÎÆÈÒÅËßÌ

ß äî ñòà ëåò åäâà ëè äîæèâó. 
Âëà÷ó ñâîé æðåáèé
Â äåðåâóøêå äàëüíåé.
Ìíå êðûëüÿ îáðåñòè áû íàÿâó
È ââûñü âçëåòåòü
Ïîâåðõ ñóäüáû ïå÷àëüíîé.
Îòáðîñèâ âîðîõ íàäîåâøèõ äåë,
Çàáûâ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ãðóäó,
Ëå÷ó äóøîé çà îáëà÷íûé ïðåäåë,
Ãäå íå áûë íèêîãäà, íî ñêîðî áóäó.
Ëå÷ó òî íà Âîñòîê
Â ðàññâåòíîé ìãëå,
Òî çàïàäíûå ñîâåðøàþ êðóãè.
Óøåäøèå Îòöû
Ñëåòàþòñÿ êî ìíå,
Æèâóùèå íà Ñåâåðå è Þãå.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÒÐÈ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß ÍÀ ÌÎÒÈÂ 
«ÆÅËÀÞ ÎÒÏÐÀÂÈÒÜÑß 

Ê ÞÆÍÛÌ ÃÎÐÀÌ»

*  *  *
Âîñòî÷íîå ìîðå,
Ñêîâàâøåå ðîáêèå âçãëÿäû!
Ïÿòü ìîãó÷èõ âåðøèí
Ïîäíÿëèñü â íåäîñòóïíóþ âûñü,
Òðóäíî ëþäÿì ïîíÿòü,
Êàê òàêèå ãðîìàäû
Èç ïûëèíîê è êàïåëü
Çà òûñÿ÷è ëåò ðàçðîñëèñü!

*  *  * 
Âîò ñìîòðèòå, ïîâîçêà è ëîäêà —
Âñ¸ ïðîäóìàíî òî÷íî: 
Çàäà÷à ó íèõ íå îäíà.
Øèëî ñ îñòðûì íîæîì òû íå ñïóòàåøü, 

äàæå ðàáîòàÿ íî÷üþ.—
Êòî-òî ñèëüíî îøèáñÿ, ÷òî âûáðîñèë âåùü,
Íå ïîíÿâ, ÷òî ëþáàÿ — íóæíà.

*  *  *
Çà äîáðî íå äàâàëè íàãðàäû,
Ñîãëàñíî èñòîðèè äðåâíåé,
Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëîñü:
Âî çëå íåâîçìîæíî ïðîæèòü.
À ñàìî ãîñóäàðñòâî 
Ñ÷èòàëîñü âåëèêîé äåðåâíåé,
Ãäå ÷èíîâíèê ëþáîé 
Äîëæåí ÷åñòíî êðåñòüÿíàì ñëóæèòü.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÒÀÎ ÞÀÍÜÌÈÍ 
(365—427)

Âòîðîé âåëèêèé ïîýò Êèòàÿ (ïîñëå Öþé Þàíÿ) 
æèâøèé íà ñòûêå äâóõ ñòîëåòèé. Äî íàøèõ äíåé äî-
øëî 160 åãî ñòèõîòâîðåíèé, ïðè ýòîì ñâåäåíèé î í¸ì 
ñîõðàíèëîñü î÷åíü íåìíîãî. Ïðèíàäëåæàë ê çíàòíî-
ìó ÷èíîâíè÷üåìó ðîäó, íî çàíèìàë íåçíà÷èòåëüíûå 
äîëæíîñòè, ïðè÷¸ì ñëóæèâóþ êàðüåðó íà÷àë ïîçä-
íî — â äâàäöàòü äåâÿòü ëåò. Òÿãîòåë ê óåäèíåíèþ, ïî 
ýòîé ïðè÷èíå åãî íàðåêëè «ðîäîíà÷àëüíèêîì âñåõ 
ïîýòîâ-îòøåëüíèêîâ îò äðåâíîñòè äî íàøèõ äíåé».

Ñòèõè ïèñàë ñ þíûõ ëåò, â íèõ ìå÷òàë î ïîäâè-
ãàõ, ãäå «ìå÷ ðóêîþ ñæèìàë». Â ïîýçèè ÷èíîâíè-
÷üåãî ïåðèîäà äûøèò ñòðàñòíîå æåëàíèå îñòàâèòü 
ñëóæáó è îáðåñòè ñâîáîäó, êîòîðóþ ïîíèìàë êàê 
ñåëüñêîå óåäèíåíèå.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



Â ñîðîêàëåòíåì âîçðàñòå ïîêèäàåò äîëæíîñòü 
ïðàâèòåëÿ íåáîëüøîãî óåçäà, âìåñòå ñ áîëüøîé 
ñåìüåé (ó íåãî áûëî ïÿòü ñûíîâåé) ïåðåáèðàåòñÿ 
â ãëóõóþ äåðåâíþ. Çäåñü çàíèìàåòñÿ êðåñòüÿíñêèì 
òðóäîì, ñîçåðöàåò êðàñîòû ïðèðîäû, èçðåäêà îáùà-
åòñÿ ñ äðóçüÿìè, ðåøèâøèìè íàâåñòèòü åãî, âñïî-
ìèíàåò ïåðåæèòûå ñîáûòèÿ æèçíè è, êîíå÷íî, ïè-
øåò ñòèõè.

Ïðè æèçíè Òàî Þàíüìèí íå èìåë øóìíîé ñëà-
âû, íàñòîÿùåå ïðèçíàíèå ïðèøëî ê íåìó ïîñëå 
ñìåðòè. Òàî Þàíüìèíà âîñïðèíèìàþò â Êèòàå êàê 
ðîäîíà÷àëüíèêà íîâîãî õóäîæåñòâåííîãî íàïðàâëå-
íèÿ — «ïîýçèè ñàäîâ è ïîëåé». Ëè Áî, Äó Ôó, Áî 
Öçþéè è âåëè÷àéøèå ãåíèè ïîýòè÷åñêîãî Êèòàÿ, 
ñ÷èòàëè Òàî Þàíüìèíà ñâîèì ó÷èòåëåì. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî ïîýò ðåäêî êàñàëñÿ ñâîåãî âðåìåíè, ïðåä-
ïî÷èòàë «âå÷íûå òåìû». Ýòî ïðîÿâèëîñü â òàêèõ 
ñòèõàõ, êàê «Ïåðñèêîâûé èñòî÷íèê», ãäå ïåðåâîä÷è-
êè-êèòàåâåäû âèäÿò ìå÷òó îá èäåàëüíîì îáùåñòâå. 
ß æå ïåðåëîæèë «Ïåðñèêîâûé èñòî÷íèê» ïî èíîé 
ïðè÷èíå, óñìîòðåâ â ñòèõîòâîðåíèè ïîñâÿùåííîñòü 
â ñàêðàëüíûå çíàíèÿ, èìåþùèå ïðèíöèïèàëüíîå 
çíà÷åíèå äëÿ íàøåé ýïîõè.

Êèòàéñêèå ëèòåðàòîðû ñðàâíèâàþò çíà÷åíèå ýòî-
ãî ïîýòà ñî çíà÷åíèåì Ïóøêèíà äëÿ Ðîññèè. Íà Çà-
ïàäå ñòèõè Òàî Þàíüìèíà ïåðåâîäèëè íà íåìåöêèé, 
ôðàíöóçñêèé è àíãëèéñêèé ÿçûêè.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



252

ÏÎÑÈÄÈÌ ÇÀ ÑÒÎËÎÌ

Â÷åðà íà ðàññâåòå
Íåãðîìêèé ïîñëûøàëñÿ ñòóê.
Êîìó æå ÿ íóæåí 
Íà ñðåòåíüå íî÷è è äíÿ?
Ïðèÿòåëþ ñòàðîìó 
Ñòóêíóëî â ãîëîâó âäðóã
Íà ëîäêå â äåðåâíþ ïðèïëûòü
È ïðîâåäàòü ìåíÿ.
Åãî ìîé ñ âëàñòÿìè 
Íå ñëèøêîì ïîíÿòíûé ðàçëàä,
Êàê âèäíî, ñìóòèë:
«Â òâîåé õèæèíå êðûøà òå÷¸ò.
Òû íîñèøü ñàíäàëèè â äûðàõ
È ðâàíûé õàëàò.
Â ñðàâíåíèè ñ ýòèì
Ñòîëè÷íûå ðàñïðè íå â ñ÷¸ò.
Ñìèðèñü ñî äâîðîì,
Âîçâðàùàéñÿ ê çàíÿòüÿì áûëûì. 
Êîìó íå ñëó÷àåòñÿ
Êëàíÿòüñÿ êíÿçþ-ïðûùó?»
«Ñïàñèáî, ìîé äðóã,
ß âçâîëíîâàí âíèìàíüåì òâîèì,
Íî ñ âåêîì è âëàñòüþ ñîþçà
Äàâíî íå èùó.
Ñìîòðåòü íå ìîãó,
Êàê ìîþ îáèðàþò ñòðàíó,
Êàê ÷åñòü ïðåäàþò
È Çàâåòîì íàçíà÷åííûé ïóòü.
Ïðèñÿäåì çà ñòîë,
Ïðåäàäèìñÿ ñåãîäíÿ âèíó.
Ìîþ êîëåñíèöó
Íàçàä óæå íå ïîâåðíóòü.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÐÀÇÌÛØËßÞ Î ÄÐÅÂÍÈÕ ÇÀÂÅÒÀÕ

1.
Êîíôóöèé ñêàçàë:
«Íå ãðóñòè î äûðÿâîì êàðìàíå.
Ïóñòü áîëüøå òåáÿ 
Áåñïîêîèò îòñóòñòâèå ïðàâäû». 
Ìåíÿ ýòà Èñòèíà
Ñìîëîäó ãðååò è ìàíèò.
ß òûñÿ÷ó ðàç ïîâòîðÿþ Ó÷èòåëþ:
«Ïðàâ Òû!»
Íî áîëüøå âñåãî
Äåðåâåíñêàÿ æèçíü ïðèâëåêàåò.
Ìîòûãó áåðó,
Îòïðàâëÿþñü ñ êðåñòüÿíàìè â ïîëå.
Ïðèâåòëèâî ëàñòî÷êà 
Â ãîñòè êî ìíå ïðèëåòàåò,
È ïàõàðü-ñîñåä 
Óâëå÷åíüåì ïîýòà äîâîëåí.
Íå çíàþ, êàêîâ óðîæàé
È óäà÷íû ëè âñõîäû,
Íî ðàäóåò â ïîëå ñàì òðóä 
È ãðååò äóøó ïîýòà.
Ìåíÿ íå òðåâîæèò
Äóðíàÿ äëÿ âñõîäîâ ïîãîäà —
Ïóãàåò â äåëàõ äåðåâåíñêèõ
Ìî¸ íåó÷àñòüå.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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À ñîëíöå çàéä¸ò —
Âîçâðàùàåìñÿ â õèæèíû íàøè.
Çäåñü êàæäûé ñåáå 
Ïî äóøå ñî÷èíÿåò çàíÿòüå.
Âèíîì ìîëîäûì 
Íàïîëíÿåì ñòàðèííûå ÷àøè —
È âîò óæå ìû ñ õëåáîïàøöàìè
Áëèçêèå áðàòüÿ. 

2.
«Äâå äåâÿòêè»* íàñòàëè,
Âíåçàïíî çàêîí÷èëàñü îñåíü.
Ëèñòüÿ ñ âåòîê óïàëè,
Ëåãëà ñ íèìè ðÿäîì òðàâà.
Ñòàëè èíååì áåëûì
Öâåòíûå àëìàçíûå ðîñû.
Ïîíåâîëå îò ðàííåé çèìû
Çàáîëèò ãîëîâà.
Ëèñòüÿ èùóò ïðèñòàíèùå,
Ìåæäó äåðåâüÿìè áðîäÿò.
Íàä ãîðàìè íàïðîòèâ —
Ïðîçðà÷íûé è ðàííèé çàêàò.
Ïî÷åðíåë, ïîëîìàëñÿ
Áóðüÿí íà ìî¸ì îãîðîäå,
È ñîâñåì óæ óìîëêëè
Óíûëûå çâîíû öèêàä.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà

* Äâå äåâÿòêè — äåâÿòûé äåíü äåâÿòîãî ìåñÿöà ïî 
ëóííîìó êàëåíäàðþ — äðåâíåéøèé îñåííèé ïðàçäíèê 
Êèòàÿ.



255

Êðèê ãóñåé ïåðåë¸òíûõ
Êîíåö îáåùàþò ñåçîíó, 
Óìèðàíèå äíåé 
È ðîæäåíèå äëèííûõ íî÷åé.
Ïîâèíóþòñÿ âåùè è ëþäè
Ñåäîìó çàêîíó.
Âñ¸ ñãîðàåò
Â îãðîìíîé ïðèðîäíîé Ñâå÷å.
×òî ðàçäóìûâàòü ìíå
È î æèçíè ïå÷àëèòüñÿ, åñëè
Íåïðåëîæíîñòü çàêîíîâ 
Íå íàìè çàâåäåíà?
×òîáû â áåäíóþ ãîëîâó
Ìûñëè òàêèå íå ëåçëè,
ß ïîïðîáóþ íûí÷å
Ñ õîðîøèì ñîñåäîì âèíà.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



256

*  *  *
ß æèâó îäèíîêî,
Ïîýòîìó íåðàçãîâîð÷èâ,
Íå âñåãäà âñïîìèíàþ, 
Â êàêîé îáèòàþ ïîðå.
Èìÿ êíÿçÿ íå ïîìíþ, 
Õðàíÿùåãî îáëàñòü îò ïîð÷è,
È æèâûå ëè, ïàëûå 
Ëèñòüÿ øóìÿò âî äâîðå.
Âîò â îêîøêî âçãëÿíóë, 
Óçíàþ, ÷òî âåçäå óæå îñåíü,
×òî ïîäñîëíå÷íèê ñíîâà
Ó ñåâåðíûõ âûðîñ îêîí,
×òî ñîñåäè ìîè 
Ðèñ ó þæíîãî îçåðà êîñÿò.
Ìåíÿ ðàäóåò èõ óðîæàé 
È âåñ¸ëûé ñåðïîâ ïåðåçâîí.
ß íå î÷åíü óâåðåí, 
×òî ãîä ïðåäñòîÿùèé íàñòóïèò.
Ïðèãëàøàþ æåíó è äåòåé
Ó îñåííåé ðåêè ïîãóëÿòü.
È íàäåþñü, ÷òî æèçíü íàøó
Çàâòðàøíèé äåíü íå ïîãóáèò,
×òî ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå
Îí íàì óëûáíåòñÿ îïÿòü.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÏËÛÂß ÍÀ ËÎÄÊÅ

Òðèäöàòü ëåò ïðîëåòåëî
Îò ñëóæáû âäàëè.
Èõ â äåðåâíå ïðîâ¸ë
Îò èíòðèã âäàëåêå.
È ðàñò¸ò ëèøü ê ïîýçèè
Äàâíÿÿ ñòðàñòü
È ê ðàáîòå â ñàäó,
È ê äåëàì íà ðåêå…
Êàê æå ìíå íå æàëåòü
Òåõ ïîòåðÿííûõ äíåé,
×òî êîãäà-òî îòäàë
Ñóåòå è âîçíå?
È âäàëè ÿ òåïåðü
Îò Îò÷èçíû ñâîåé
Ïðåäàþñü ðàçìûøëåíüÿì
Î äàâíåé âåñíå.
Âîò âåñëî çàèãðàëî, 
Âñå â ïåíå âîëíû,
Íàâñåãäà ïîêèäàÿ
Çíàêîìûõ áûëûõ.
Ë¸ãêèé âåòåð
Ñ âîñòî÷íîé ëåòèò ñòîðîíû.
Óêàçàë íàïðàâëåíüå
Ñòðåìëåíèé ìîèõ.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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Çâ¸çäû â íåáå ãîðÿò
È çîâóò íåáåñà,
Ïîäî ìíîþ ñòðóèòñÿ
Áîëüøàÿ ðåêà.
Îïóñêàþ ñ óëûáêîé
Íà â¸ñëà ãëàçà,
À ïîòîì ïîäíèìàþ èõ
Âíîâü â îáëàêà.
Ñëûøó ìóçûêó ãäå-òî.
Ìåëîäèÿ «øàí»*
Ìíå íå òðîãàåò ñåðäöå —
Ñêèòàíüÿ ìèëåé…
Øàïêó ñ ïîÿñîì áðîøó
Â áåãóùèé òóìàí
È â ðîäíîå ñåëî
Âîçâðàùóñü ïîñêîðåé.

* Ìóçûêà «äíåé», òåêóùàÿ, ñîâðåìåííàÿ.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Êàê áåäåí ìîé äîì,
È òðóäû ìåíÿ òàê óòîìëÿþò....
Áóðüÿíîì çàðîñ
È êóñòàðíèêîì âåñü îãîðîä.
Íàä íèì òîëüêî êîðøóíû
Â íåáå ïóñòûííîì ëåòàþò,
È ðåäêî ñþäà
Çàáðåäàåò ïðîõîæèé íàðîä.
Ìèð òàê áåñêîíå÷åí
Âî âðåìåíè è â ðàññòîÿíüè,
À æèçíü ÷åëîâåêà
Â ñðàâíåíèè òàê êîðîòêà,
×òî åñëè íå áðîñèòü 
Ðàçäóìüÿ î ïðåóñïåÿíüè, 
Òî äàæå ïîäîáíûé óäåë
Äî ñðîêà ïðèêîí÷èò òîñêà.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÄÎÐÎÃÎÉ ÌÍÅ ÌÈÐ

Ìíå ñìîëîäó ÷óæäû 
Î äåíüãàõ è ñëàâå çàáîòû.
Îò ðîæäåíüÿ âëþáë¸í ÿ
Â ïðèðîäíóþ æèçíü, â ïðîñòîòó.
Ïîïàë ïî îøèáêå, äîëæíî áûòü,
Â ìèðñêèå òåí¸òà. 
Çàõîòåëîñü èñïðàâèòü ñâîé ïðîìàõ
È ñäåëàòü ïðåäìåòîì ìå÷òó.
Ðàñïàõàë öåëèíó
Ñðåäè ãîð, íà îêðàèíå þæíîé. 
Äîì âîçâ¸ë íà óñàäüáå
Ðàçìåðîì â îäèííàäöàòü ìó.
×òîáû ëåòîì æàðà
Íå áûëà ñëèøêîì æãó÷åé è äóøíîé,
Òåíü îò âÿçîâ è âîäó ðó÷üÿ
ß ê æèëèùó ïðîâ¸ë ñâîåìó.
Âî äâîðå, êàê è â äîìå, 
Îò æèçíè ñòîëè÷íîé íè ìåòêè,
Òîëüêî ñîëíöå óòðàìè 
È ëóííûå íî÷üþ ëó÷è.
Ñëîâíî ïåâ÷àÿ ïòèöà,
Êàê äîëãî ÿ ìàÿëñÿ â êëåòêå!
È òåïåðü íàêîíåö-òî
Æåëàííûé ïîêîé ïîëó÷èë.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Ïîäâëàñòíàÿ áóðÿì
Ðàñò¸ò íàä îáðûâîì ñîñ¸íêà.
È òÿíåòñÿ ê íåáó
Ó áåçäíû íà ñàìîì êðàþ.
Ïî íàøèì ïîíÿòèÿì,
Äåðåâî âðîäå ðåá¸íêà.
Íà ÷òî îïåðåòüñÿ åé —
Äóìàåò äóìó ñâîþ.
Ìû â ýòîé êàðòèíå,
Òðåâîæíîé, ïðåëåñòíîé, ïðèâû÷íîé,
Êîãäà ïðîæèâàåì
Èëü ïðîñòî áûâàåì â ãîðàõ,
Ïðåä÷óâñòâóåì Ðàçóì ïðèðîäû
È ñîáñòâåííûé, ëè÷íûé.
Õîðîøèé ïðèìåð —
Íå âïàäàòü ïåðåä áóäóùèì â ñòðàõ.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÏÐÎÑËÀÂËßÞ ÁÅÄÍÛÕ Ó×¨ÍÛÕ

Îäèí èç òàêèõ áûë âëþáë¸í 
Â íåêàçèñòûé ñâîé äîì.
Âîêðóã åãî äîìà 
Êóñòû ðàçðîñëèñü è òðàâà.
Ñ ÷èíàìè è çíàòüþ â îêðóãå
Îí áûë íåçíàêîì.
Ñòèõàìè çàòî è ìå÷òàìè
Äûøàëà åãî ãîëîâà.
Îäèí òîëüêî äðóã
Â çàõîëóñòüå åãî ïîñåùàë.
Áûë ïðîñò ÷åëîâåê —
Íå èìåë îí áëèæàéøèõ ðîäíûõ…
À âñ¸ ïîòîìó,
×òî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë
Íà òî, ÷òî çàáîòèò 
Íà ýòîé çåìëå îñòàëüíûõ.
Æèë ñàì ïî ñåáå,
Íå èñêàë äàæå ìàëåíüêèõ áëàã.
Íè â ÷¸ì íèùåòà
Íå ñóìåëà åìó ïîìåøàòü.
Áûë ñ÷àñòëèâ âïîëíå
Ýòîò ïîëíûé æèòåéñêèé ïðîñòàê.
È ÿ áû íå ïðî÷ü 
Îáîðâàíöó òîìó ïîäðàæàòü!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÌÅ×ÒÛ ÑÅËÜÑÊÎÃÎ ÆÈÒÅËß

Áëàãîðîäíî ðîæä¸ííûé
Ñòðåìèòñÿ â ïðåäåëû èíûå.
ß æå ê ñîáñòâåííîé ðîäèíå
Ñ äàâíåãî äåòñòâà ïðèâûê.
È ìå÷òàþ, êàê â äîìå ìî¸ì
Ñîáåðóòñÿ äðóçüÿ è ðîäíûå,
Òå, ÷òî òðóäÿòñÿ çäåñü,
È ëþáîé äåðåâåíñêèé ñòàðèê.
×òîá âèíî è ñòðóíà
Áûëè â äðóæáå ñåðäå÷íîé ñî ìíîþ,
×òîáû ÷àøè ñ âèíîì
Íåèçìåííî áûâàëè ïîëíû,
×òîá âåñëî ìîåé ëîäêè
Äðóæèëî ñ ðå÷íîþ âîëíîþ,
×òîáû âäîâîëü ÿ ñïàë —
È íèêòî íà çàðå íå áóäèë.
Äåëà íåò ìíå äî òåõ,
Êòî áîëååò òùåñëàâüåì áåññèëüíûì,
Êòî ñòðàäàåò ïðåçðåíüåì
Ê ñóäüáå òðóäîâîé è ïðîñòîé.
Ýòè ïëîõî çàêîí÷àò
Ïîä êàìíåì íåäâèæíûì, ìîãèëüíûì,
Òàì æå ñãèíóò çàáîòû î ñëàâå
Ñìåøíîé è ïóñòîé.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÈÑÒÎ×ÍÈÊ

(ôðàãìåíòû ïîýìû)*

Ýòà áûëü íå çàáûòà.
Èñêàòåëåé ñ÷àñòüÿ â äîëèíàõ
Îäîëåëè íåâçãîäû —
Îò íèõ îíè â ãîðû óøëè.
Èõ ñëåäû çàòåðÿëèñü
Â ñòîëåòèÿõ ò¸ìíûõ è äëèííûõ,
È äîðîãè ñêèòàíèé
Âûñîêîé òðàâîé ïîðîñëè.
È îõîòíèê îäíàæäû
Â äàë¸êèõ ãîðàõ çàáëóäèëñÿ,
Íà ïåù¸ðó íàáð¸ë,
Ïîä òÿæ¸ëûå ñâîäû ïðîíèê.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà

* Â îðèãèíàëå ïîýìà íàçûâàåòñÿ «Ïåðñèêîâûé 
Èñòî÷íèê», íî â íåé ÿâíî çâó÷àò ìîòèâû îáùåìè-
ðîâîé ëåãåíäû î Øàìáàëå èëè Òýáó Àçèè, êîòîðóþ 
èñêàë â ñâîèõ âîñòî÷íûõ ïîõîäàõ Àëåêñàíäð Ìàêå-
äîíñêèé, î ñòðàíå «ïðåñâèòåðà Èîàííà» ñðåäíåâå-
êîâûõ õðîíèê Åâðîïû, î Áåëîâîäüå ðóññêèõ ëåòî-
ïèñåé, íàêîíåö, î «Çåìëå Ñàííèêîâà» ñîâåòñêîãî 
àêàäåìèêà Â. À. Îáðó÷åâà è äðóãèõ ìå÷òàòåëåé 
ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ÿ óáðàë èç íà-
çâàíèÿ ïîýìû Òàî Þàíüìèíà «Ïåðñèêîâûé», ïîñòà-
âèë îïðåäåëåíèå «Âåëèêèé». Íî îñòàâèë ëèøü ñëîâî 
«Èñòî÷íèê», òàêèì îáðàçîì «èíòåðíàöèîíàëèçèðî-
âàâ» ìå÷òû âåëè÷àéøåãî êèòàéñêîãî ïîýòà, ïðèäàâ 
èì ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå ìèôà, êîòîðûé äî ñèõ ïîð 
íå óõîäèò èç ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
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Òàì îãîíü âäàëåêå
Â òåìíîòå íåïðîãëÿäíîé ñâåòèëñÿ,
Ïîä íîãàìè ñòðóèëñÿ
Ïðîçðà÷íûé èñòî÷íèê-ðîäíèê.
È îõîòíèê îòïðàâèëñÿ
Âäîëü ïî ðó÷üþ íà ñâå÷åíüå,
Íå õîòåëîñü åìó âîçâðàùàòüñÿ
Ïîä íåáî èñêàíèé íàçàä.
È âíåçàïíî ðàçäâèíóëñÿ
Êàìåííûé îáëèê óùåëüÿ,
Ïðåâðàòèëàñü ïåùåðà
Â ñèÿþùèé ðàäîñòíûé ñàä.
Íà âåòâÿõ ó äåðåâüåâ
Ðóìÿíûå ïåðñèêè çðåëè.
Íåèçâåñòíûå ôðóêòû
Òàèëè íåâåäîìûé âêóñ.
Áåçìÿòåæíûå ëþäè
Òðóäèëèñü ïîâñþäó è ïåëè.
È áûë äèâåí ïðèøåëüöó
Òðóäà è ïðèðîäû ñîþç.
«Êòî âû?» — çàäàë âîïðîñ
Çàïåâàëàì ïîäçåìíûì ïðèøåëåö:
«Íà çåìëå âñå âðàæäóþò
Çà ìåñòî íà íåé, çà óþò…
Êàæäûé âûãîäó èùåò,
Ñåáÿ òîëüêî ÷òèò. Íåóæåëè
Åñòü òàêîé óãîëîê,
Ãäå âñå âìåñòå, êàê ïòèöû, ïîþò?»
È óñëûøàë îòâåò:

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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«Ìû — ñîâñåì íå áåñïå÷íûå ïòèöû.
Ìû ñòðàäàëè, êàê âû,
Ïîä çåìë¸þ ñïàñåíüå íàøëè.
À ñ ñîáîé çàõâàòèëè ñþäà
Íàñëàæäåíüå òðóäèòüñÿ —
Ýòîò äðåâíèé Çàâåò
Áûë çàâåùàí òâîðöàìè Çåìëè.
Íåèçìåííîå ñ÷àñòüå òðóäà
Îõðàíÿåòñÿ íàìè ñ ïðèõîäà,
Ïîä çåìë¸é ïðîòåêëè
Íàøè ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò.
À â äåëàõ íåóñòàííûõ
Âñåãäà ïîìîãàåò ïðèðîäà,
Âñþäó âèäèì å¸
Áëàãîäàòíóþ ïîìîùü è ñâåò.
Øåëêîïðÿäû ïðÿäóò
Çäåñü ñâîè áåñêîíå÷íûå íèòè.
Íåò ÷èíîâíèêîâ àë÷íûõ,
Ñóäîâ è íàëîãîâ ëèõèõ.
Êàæäûé ñàì ñåáå êíÿçü,
È èñòåö, è ñóäüÿ, è õðàíèòåëü
Óëîæåíèé ñòàðèííûõ,
Çàêîíîâ è ïðàâèë áëàãèõ.
Òû íå âñòðåòèøü íèãäå
Íà ïóòÿõ íàøèõ íèùèõ ïðîõîæèõ,
Íà ïëåòíÿõ èç áàìáóêà
Î ñîëíöå ïîþò ïåòóõè.
Ëàé ñîáàê ðàçäà¸òñÿ —
Ó íàñ îí ïðèâåòëèâûé òîæå.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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À ïîäçåìíûå âåòðû
Òåïëû êðóãëûé ãîä è òèõè.
Ýòî ×óäî òàèòñÿ
Â äàë¸êèõ ïåùåðàõ âîñòî÷íûõ
È îòêðîåòñÿ ñêîðî
Äëÿ âñåõ íàïðàâëåíèé è ãëàç.
Ïðàâèò Ñâåòîì è òüìîé
Íà ïëàíåòå Âåëèêèé Èñòî÷íèê,
Òîëüêî Îí îòäà¸ò
Ïåðåìåíàì ïîñëåäíèé Ïðèêàç».
È âåðíóëñÿ îõîòíèê
Â ðîäíóþ ñòðàíó îæèäàíèé.
Îêðóæèëè åãî çåìëÿêè
È ñïðîñèëè: «Êîãäà
Íàêîíåö, íàñ ïîêèíåò
Íåñíîñíîå áðåìÿ ñòðàäàíèé?»
Áûë óêëîí÷èâ îòâåò:
«Äîáèâàéòåñü áëàæåíñòâà òðóäà».
«Ãäå òû âèäèøü åãî?
Ðåêè ñë¸ç è áåññìûñëèöû âñþäó!»
×òî îòâåòèòü? Òðóäàìè
Äîðîãà ïðîëîæåíà ê ×óäó.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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«ÌÓÄÐÎÑÒÜ» ÏÎÓ×ÅÍÈÉ

Ñ äåòñòâà ÿ íå ëþáèë
Ïîó÷åíèÿ óìíûå ñòàðøèõ,
Çàòûêàë ñåáå óøè,
ßçûê çàñòàâëÿë ïîìîë÷àòü.
Íî ïðèøëà æå îõîòà 
Â ïîëâåêà ó æèçíè íà ìàðøå
Ñàìîìó óìó-ðàçóìó 
Âäðóã ìîëîäûõ ïîó÷àòü.
Âîò ïûòàþñü íàéòè
Ïðåæíåé ðàäîñòè èñêðû.
Íî îäèí òîëüêî ïåïåë
Â ïå÷àëüíîé äóøå íàõîæó.
Âñ¸ îñòûëî â íåé: 
Ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèÿì, ðèñêè…
Öåëûé äåíü â ðàçìûøëåíüÿõ
Ïî äîìó ïóñòîìó áðîæó.
Ïóñòü íå ðàäîñòü áûëàÿ —
Íåõèòðàÿ øóòêà, ïîòåõà…
ß íå â ñèëàõ óãíàòüñÿ 
Çà áåãîì ðàññâåòîâ è ëóí.
Çàãîðèòñÿ âäðóã ñåðäöå —
Óåõàòü êóäà-òî, óåõàòü!
Íî íàéäó ëè ñîçâó÷üå
Âîñòî÷íûõ è çàïàäíûõ ñòðóí?*
Ðàçâå ãäå-òî íà Þæíîé Ãîðå?**

* Â äàííîì ñëó÷àå ñîçâó÷èå âíåøíåãî ìèðà ñ âíó-
òðåííèì ñîñòîÿíèåì äóøè ïîýòà.
** Þæíàÿ Ãîðà — ñèìâîë äðåâíèõ ìîãèëüíèêîâ.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÎÒÏÐÀÂËßÞÑÜ 

Ê Ó×¨ÍÛÌ Â ËÈÍÖÇÛ*

Öâåò ó ýòîé ñîñíû 
Ñ âèäó êàæåòñÿ íàì ò¸ìíî-ñèíèì.
Íî îíà çåëåíà è ïîðîé,
Ãäå ãîñïîäñòâóåò òëåí.
Åñòü è ïî÷êè íà âåòêàõ,
È ïîçæå ñâåðêàþùèé èíåé.
Êòî î äåðåâå ñêàæåò,
×òî íå çíàåò îíî ïåðåìåí?
Íàäîåëî óøàì ìîèì
Ñëûøàòü îáû÷íûå ðå÷è,
Çàõîòåëîñü ïðèñëóøàòüñÿ ê òåì,
Êòî ñîìíåíüÿ ìîè ðàçðåøèò.
È ðåøèë ÿ ïîåõàòü â Ëèíöçû
Íà ó÷¸íûå âñòðå÷è. 
Òàì, ïî ñëóõàì, íàóêà 
Íåáåñíóþ ìóäðîñòü âåðøèò.
Ïîïðîùàëñÿ ñ ñåìü¸é,
Íå óçíàâ î ñîáðàíèÿõ** òîëêîì,
Âûøåë èç äîìó.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ

*Ëèíöçû — îäíà èõ äðåâíèõ ñòîëèö Êèòàÿ.
** Â Ëèíöçû ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í ñîáèðàëèñü äëÿ 
ñîáåñåäîâàíèé ó÷¸íûå Êèòàÿ.
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Ñíîâà âåðíóëñÿ, ïðèñåë…
Ìíå íå ñòðàøíî, ÷òî ïóòü ìîé
Îêàæåòñÿ òðóäíûì è äîëãèì.
ß áîþñü, ÷òî íàïðàñíî
Çàäóìàë ó÷¸íûé ïðèöåë.
×òî îäåæäà è îáóâü ìîÿ
Áóäåò âûãëÿäåòü òàì çàõîëóñòíîé,
À âîïðîñû âîñïðèìóò
Çà âçäîð èëè çà ïóñòÿêè.
Âñ¸, ÷òî ñåðäöå òðåâîæèò,
ß âûðàçèë ïëîõî è ãðóñòíî.
Ïîòîìó íàïèñàë
Ïî äîðîãå â ñòîëèöó ñòèõè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Îñëàáåâøåå ñîëíöå
Íà çàïàä óõîäèò íåñïåøíî.
ßñíûé ìåñÿö âçàìåí
Íàä âîñòî÷íîé ãîðîþ çàñòûë.
Âäàëü è âãëóáü ïðîñòèðàþòñÿ îáà
Ëàäîíÿìè íåæíî,
Ïðîíèêàþò ëó÷àìè, êàê ïàëüöàìè,
Â áåçäíû ïðîñâåòîâ ïóñòûõ.
Âåòåð â êîìíàòå áðîäèò,
Ëóíàòèêîì, êðàäó÷èñü, ñîííî.
È ïîêà ÿ â ïîñòåëè ñèæó,
Îí öèíîâêó ìîþ õîëîäèò.
Â òîì, ÷òî âîçäóõ èíîé,
×òî ïðèøëà ïåðåìåíà ñåçîíà,
Ñîîáùàåò ìíå ìåñÿö —
Îí òîæå â îêîøêî ãëÿäèò.
Îòðàæåíèÿ â òó÷àõ êóïàþòñÿ.
Ñåðäöå — â çàäóì÷èâîé ãðóñòè.
Íå ñóìåë ÿ ìå÷òû âîïëîòèòü
Íè äóøîþ ñâîåé, íè ðóêîé.
Ëèøü îá ýòîì ïîìûñëþ —
Áåññîííèöà ãëàç íå îòïóñòèò,
È óæå äî óòðà
Íå âåðí¸òñÿ ê ïîýòó ïîêîé.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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*  *  *
ß ñâîé äîì îòûñêàë
Â òåñíîòå äåðåâåíñêèõ æèëèù,
Â ñêðèïå áåäíûõ òåëåã,
Ñðåäè ñåëüñêèõ çàáîò è îáèä.
Òû ìíå ñêàæåøü:
«Èãðàåøü, ìå÷òàòåëü, øàëèøü,
Íèêóäà íå óéä¸øü
Îò ðîãîâ, îò õâîñòîâ è êîïûò!»
Ýòî òàê. Âåäü íå ñòàíåøü
Òðóäÿùèìñÿ ëþäÿì ÷óæîé,
Åñòü äåëà íåîòëîæíûå:
Ëåòî, âåñíà è çèìà...
Íóæíî ïðîñòî îò ëèøíåé ìîðîêè
Óéòè îòñòðàí¸ííîé äóøîé.
Ñóåòà ðàçðåøèòñÿ 
Áåç ëèøíèõ óñèëèé ñàìà.
Õðèçàíòåìó íàø¸ë,
Íà âîñòîêå â ñàäó ðàñöâåëà.
Îãëÿäåë ñ âîñõèùåíèåì
Þæíûå ñêëîíû ãîðû.
Êàê ïðåêðàñíû ïðèðîäû
Êàðòèíû, çàáîòû, äåëà,
Êîãäà ïòèöû äîìîé óëåòàþò
Ê èñõîäó îñåííåé ïîðû.
Â ýòîì èñòèíó æèçíè
Âèäÿò ëó÷øèå èç óìîâ....
ß õîòåë áû ïðîäîëæèòü…
Äà íå õâàòàåò ìíå ñëîâ...

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Íè äóøè. ß áðåäó,
Îïèðàÿñü íà ïðî÷íóþ ïàëêó.
Âîçâðàùàþñü ñ ïðîãóëêè,
Ãäå ðîùà ãóñòàÿ — íè÷üÿ.
Îáðàòèòå âíèìàíüå —
Ïî ëåñó èäó, íå ïî ïàðêó,
Ìîþ íîãè áîñûå 
Â äîðîãå âîäîé èç ðó÷üÿ.
Äîìà æä¸ò
Ìîëîäîå âèíî äîìîñåäà.
Íà íàñåñòå ïîêà åù¸
Êóðèöà æèðíàÿ ñïèò.
ß ê ñòîëó ïðèãëàøàþ
Ñòàðèííîãî äðóãà — ñîñåäà.
Âîò óæ ñïÿùàÿ ïòèöà 
Íà ïå÷êå ãîðÿùåé êèïèò.
Äåíü óø¸ë âìåñòå ñ ñîëíöåì,
Óêðûëñÿ çà âûñòóïîì ãîðíûì.
Â äîìå ñóìðàê âå÷åðíèé.
Ïîêîé. Áëàãîäàòü. Òèøèíà.
Ïëàìÿ â ïå÷êå îòêðûòîé
Íàì ñâåòîì ñèÿåò ïðîâîðíûì.
Çíà÷èò, ñâå÷êà ñîñåäó è ìíå
Íà ñòîëå íå íóæíà.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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Ïü¸ì âèíî —
È âåñåëüå ê îáîèì ïðèõîäèò.
Æàëü, ÷òî íî÷ü êîðîòêà,
Íî îá ýòîì ïå÷àëèìñÿ çðÿ.
Ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ðàäîñòü
Äàæå ïðè õìóðîé ïîãîäå,
Âñ¸ ðàâíî âåäü ïîäíèìåòñÿ 
Çàâòðà íàä ìèðîì çàðÿ.
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ØÝÍÜ ÞÝ 
(441—513)

Êðóïíåéøèé êèòàéñêèé ïîýò, îñíîâîïîëîæíèê 
òåîðèè ñòèõîñëîæåíèÿ, ó÷¸íûé, ïîëèòè÷åñêèé äåÿ-
òåëü. Ïî âçãëÿäàì òÿãîòåë ê áóääèçìó è äàîñèçìó. 
Áûë î÷åíü îñòîðîæåí, ÷òî ïîçâîëèëî åìó ïåðåæèòü 
äâóõ êèòàéñêèõ ïðàâèòåëåé. Îäíàêî íà òðåòüåì ñïîò-
êíóëñÿ. Èìïåðàòîð Ó-Äè, ñàì ñëûâøèé êðóïíûì 
çíàòîêîì ïîýçèè, ðåçêî ðàñêðèòèêîâàë ïîäàðåííûé 
åìó Øýíü Þýåì òðàêòàò î ñòèõîñëîæåíèè. Îòíîøå-
íèÿ ìåæäó ìîíàðõîì è ïîýòîì èñïîðòèëèñü; ïðàâ-
äà, äî îòðóáàíèÿ ãîëîâû è äàæå äî ññûëêè äåëî íå 
äîøëî. Êàê ãîâîðÿò áèîãðàôû Øýíü Þý, âëàäûêà 
ñòðàíû îãðàíè÷èëñÿ õîëîäíûì îòíîøåíèåì ê ïîýòó. 

Òðàêòàò äî íàøèõ äíåé íå äîø¸ë, èçâåñòíî 
ëèøü, ÷òî îí ñîäåðæàë ðàññóæäåíèÿ î ðèôìàõ, ïî-
ýòè÷åñêèõ òîíàõ è ðàçìåðàõ, ñ÷èòàëñÿ êàíîíîì äëÿ 
òàíñêîé ïîýçèè. 

Â ñòèõàõ Øýíü Þý åñòü è ëþáîâíûå òåìû, ÷òî 
õîðîøî èëëþñòðèðóåò ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå. 

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ËÞÁÈÌÎÉ

Âñïîìèíàþ, êàê âîøëà îíà, 
Ñòåíû îçàðÿÿ è ñòóïåíè, 
Êàê ðàçëóêà ñ íåé áûëà äëèííà,
È êàçàëîñü âå÷íûì íåòåðïåíüå…
Êàê âîçíèêëà ýòà òèøèíà
Ïîñëå âçãëÿäîâ, ñëîâ, ïðèêîñíîâåíèé.
Âñïîìèíàþ, êàê îíà ñèäåëà,
Ñòðóí êàñàëàñü òîïîëÿ ñòðîéíåé,
Êàê íà íèõ èãðàëà, íåæíî ïåëà,
×òî íè ïåñíÿ — òèøå è íåæíåé.
Êàê îíà âèíî ïèëà è åëà —
Íåîòðûâíî ÿ ñëåäèë çà íåé.
Âñïîìèíàþ — âçãëÿíåò, îòâåðí¸òñÿ
Îò åäû, çà ñòîë íå õî÷åò ñåñòü.
Îò ïëîäà îòêóñèò, óëûáí¸òñÿ,
Ñëîâíî âîâñå íå æåëàåò åñòü.
Íåïîíÿòíî, êàê åé óäà¸òñÿ
Åñòåñòâî ïðèòâîðñòâó ïðåäïî÷åñòü.
Âñïîìèíàþ, êàê îíà ñïàëà.
ß óæ ñïëþ, à åé íèêàê íå ñïèòñÿ.
Ïëàòüå äëÿ ëþáîâíûõ èãð ñíÿëà. 
Òÿíåòñÿ îïÿòü ê íåìó, áîèòñÿ,
×òî óâèäÿò òàéíûå äåëà.
È ãîëîâêîé âåðòèò, ñëîâíî ïòèöà.
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×ÝÍÜ ÖÇÛÀÍ 
(661—702)

×ýíü Öçûàí çàíèìàë âûñîêèå ãîñóäàðñòâåííûå 
äîëæíîñòè, â ÷àñòíîñòè ïîñò ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ èì-
ïåðàòðèöû. Ïîçäíåå áûë öåíçîðîì Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî Ñîâåòà. Îòëè÷àëñÿ ðåçêèì íåçàâèñèìûì õà-
ðàêòåðîì, áîëüøîé ïðèíöèïèàëüíîñòüþ è íåðåäêî 
ññîðèëñÿ ñ âëàñòÿìè. Ïîìèìî ñòèõîâ ïèñàë òðàêòà-
òû ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, â êîòîðûõ êðèòèêîâàë 
âëàñòü. Â êàêîé-òî ìîìåíò ×ýíü Öçûàí ñäåëàë ñó-
äåáíóþ îøèáêó è ïîïëàòèëñÿ çà íå¸ ãîäîì òþðüìû. 
Ïðàâäà, åìó óäàëîñü ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ è âñ¸-òàêè 
îñòàòüñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå. Îäíî âðåìÿ 
áûë øòàáíûì îôèöåðîì â âîéñêàõ, ñðàæàþùèõñÿ ñ 
ñåïàðàòèñòàìè. Óõèòðèëñÿ ïîññîðèòüñÿ è çäåñü.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



Ïîñëå íîâîé îòñòàâêè è âîçâðàùåíèÿ íà ðîäè-
íó áûë ïî ñôàáðèêîâàííîìó îáâèíåíèþ ïîìåù¸í 
â òþðüìó, èç êîòîðîé óæå íå âûøåë äî êîíöà ñâîèõ 
äíåé.

Âûñòóïàë ïðîòèâ ôîðìàëèçìà è «äâîðöîâîé ïîý-
çèè», çà âîçâðàùåíèå ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè â ëèòå-
ðàòóðó. Ñòèõè ×ýíü Öçûàíà ïðîíèçàíû ñîñòðàäàíè-
åì ê íèçàì îáùåñòâà, èäåÿìè áóääèçìà è äàîñèçìà, 
ïðèçûâàìè ê ñïðàâåäëèâîñòè, îáëè÷åíèåì áîãàòååâ, 
ïðîäàæíûõ ÷èíîâíèêîâ.

Ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñîçäàòåëåé îñîáîãî ëèòåðà-
òóðíîãî æàíðà — ïîýòè÷åñêèõ ýêñïðîìòîâ, «èí».

Ïîýò îñòàëñÿ â ïàìÿòè êèòàéöåâ êàê äåÿòåëü, êî-
òîðîìó óäàëîñü îáðåñòè ðàâíîâåñèå ìåæäó ñëóæåíè-
åì ãîñóäàðñòâó, îáùåñòâó è ïîýçèè.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ

Ìîé êðàé ðîäèìûé, 
Òû åù¸ âäàëè..
Íè ïîóòðó, íè äí¸ì, 
Íè â ÷àñ çàêàòíûé.
Óæ çà ñïèíîé 
Íåìàëî òûñÿ÷ ëè
Äîìîé äîðîãè,
Òðóäíîé, íåïîíÿòíîé…
Òî ãîðû, òî ñíåãà,
Óùåëüÿ è òóìàí
Ïóòü îäèíîêèé 
Ïèëèãðèìó ïðåãðàæäàþò.
Òî ïîçäíî íî÷üþ 
Êðèêè îáåçüÿí
Òîñêëèâûå ìåíÿ 
Ñîïðîâîæäàþò.
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ÑÊÎÐÁÜ ÏÎ ÏÐÎØËÎÌÓ 

Ïîçíàâ áåñêîíå÷íîñòü íåáåñ è çåìëè,
Íå âèæó ñåãîäíÿ ãåðîÿ 
Èç ïðîøëîãî íàøåé âåëèêîé Ñåìüè.
È ïëà÷ó îá ýòîì, íå ñêðîþ.
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ÑÊÎÐÁÜ ÏÎ ÍÀÑÒÎßÙÅÌÓ

Òîðãîâöû óïèâàþòñÿ
Âðåìåííîé óäà÷åé,
Îò ìåëî÷íûõ çàáîò
Èì íèêóäà íå äåòüñÿ
Äóøîé ñâîåé ñ ðîæäåíüÿ,
Æàëêîé è íåçðÿ÷åé,
Íå çíàþò è íå ìîãóò
Â ãðÿäóùåå âãëÿäåòüñÿ.
Ê ìîøåííè÷åñòâó ñêëîííû,
Áîãàòñòâàìè êè÷àòñÿ, 
Òðàêòàòîâ äðàãîöåííûõ
Èõ ïëåìÿ íå ÷èòàëî.
Çàêîíû ïðåâðàùåíèé
Çàñòàâÿò ïîâñòðå÷àòüñÿ
Òàêèõ ëþäåé íåóìíûõ
Ñ ñóðîâîé âîëåé Äàî.
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ÌÝÍ ÕÀÎÆÀÍÜ 
(689—740)

Ñòàðøèé ñîâðåìåííèê ïðîñëàâëåííûõ âî âñ¸ì 
ìèðå Âàí Âýÿ, Ëè Áî è Äó Ôó, êîòîðîãî ýòè âåëèêà-
íû ñ÷èòàëè ñâîèì ó÷èòåëåì è êîòîðîìó ïîñâÿùàëè 
ñòèõè. Ñàì æå Ìýí Õàîæàíü áûë ÷åëîâåêîì ÷ðåçâû-
÷àéíî ñêðîìíûì, áåçâûåçäíî æèë â äåðåâíå, ñòîðî-
íèëñÿ âñÿêîé ïóáëè÷íîñòè.

Ðîäèëñÿ â áîëüøîé, íî íåáîãàòîé ñåìüå çåìëåâ-
ëàäåëüöà, èñïîâåäóþùåãî êîíôóöèàíñòâî, øåñòûì 
ïî ñ÷¸òó ñûíîì. Â ñòîëèöå, êóäà ïðèåõàë çðåëûì 
÷åëîâåêîì â âîçðàñòå ñîðîêà ëåò, Ìýíà æäàëè êàê 
íåóäà÷à — íå ñóìåë ñäàòü ýêçàìåí íà ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ÷èíîâíèêà, òàê è óäà÷à — çíàêîìñòâî ñî çíàìå-
íèòûì Âàí Âýåì, òîãäàøíèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì, 
ãîòîâûì ïðåäñòàâèòü ïîýòà èìïåðàòîðó. 

Óâû, Ìýí íå âîñïîëüçîâàëñÿ ðåäêèì øàíñîì. 
Êîãäà äðóçüÿ áåñåäîâàëè â äîìå Âàí Âýÿ è òóäà ïî-
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ïîä êðîâàòü. Ïîÿâèâøèéñÿ èìïåðàòîð îñâåäîìèëñÿ 
î ïðîòåæå Âàí Âýÿ. Êîãäà òîãî, íàêîíåö, èçâëåêëè 
èç åãî óáåæèùà, îí ëèøü êðàñíåë è íå ìîã îáúÿñ-
íèòü ñâîé ïîñòóïîê. Îáñòàíîâêó ðàçðÿäèë èìïåðà-
òîð. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, îáðàùàÿñü ê Âàí Âýþ, îí 
ïðîèçí¸ñ òàêèå ñëîâà: «Ýòîò ÷åëîâåê ñàì íå õî÷åò 
ìíå ñëóæèòü, ÷åì æå ÿ ìîãó åìó ïîìî÷ü?»

Âñÿ äàëüíåéøàÿ êàðüåðà è ïðèæèçíåííàÿ ñëàâà 
ïîýòà íå çàäàëèñü, îäíàêî ñîâðåìåííèêè ñòàâèëè åãî 
íà îäèí óðîâåíü ñ Âàí Âýåì, à ñîâðåìåííûå êèòàé-
ñêèå ôèëîëîãè ñ÷èòàþò îñíîâîïîëîæíèêîì ïåéçàæ-
íîé ëèðèêè Ïîäíåáåñíîé. Â Êèòàå åñòü òðàäèöèÿ 
ïåðåäàâàòü ëó÷øèå ñòèõè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå 
óñòíî. Îäíèì èç òàêèõ ñàìûõ èçâåñòíûõ ñòèõîâ ìà-
ñòåðà ñ÷èòàåòñÿ «Âåñåííåå óòðî», çàâåðøàþùåå ïîä-
áîðêó ñòèõîâ, ïîìåù¸ííóþ íèæå.

Ñòèõè Ìýí Õàîæàíÿ âõîäÿò âî âñå êèòàéñêèå 
àíòîëîãèè íàðÿäó ñ èìåíàìè ñàìûõ ëó÷øèõ ïîýòîâ 
Òàíñêîãî ïåðèîäà. Åãî òâîð÷åñòâî îêàçàëî áîëüøîå 
âëèÿíèå íà ÿïîíñêóþ ïîýçèþ.

Âïðî÷åì, ðóññêèé ÷èòàòåëü ïî ïóáëèêóåìûì íå-
ñêîëüêèì ñòèõîòâîðåíèÿì ìîæåò ñàì îöåíèòü óðî-
âåíü ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû è ñòåïåíü ìàñòåðñòâà 
ïîýòà. Ìíå îí î÷åíü íàïîìèíàåò èç âåëèêèõ åâðî-
ïåéñêèõ ñòèõîòâîðöåâ ïåâöà ñåëüñêîãî óåäèíåíèÿ 
Ôðåíñèñà Æàììà.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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Â ÄÅÐÅÂÍÅ Ó ÑÎÑÅÄÀ

Ïøåíî è êóðèöà —
Ñîñåäà óãîùåíüå.
Ñèäèì, ëþáóåìñÿ
Íà íåáî è íà ãîðû.
Âèíî äîìàøíåå
Íåòîðîïëèâî ïü¸ì,
Íåñïåøíûå
Çàâîäèì ðàçãîâîðû —
Ïðî êîíîïëþ, òóòîâíèê, 
Ïðî ïëåòåíü
(Ïîïðàâèòü íàäî) —
Ýòî íàøè òåìû.
Êîãäà ïðèä¸ò
«Äâîéíîé äåâÿòêè äåíü»,
Âåðíóñü ñþäà
Íà ïðàçäíèê õðèçàíòåìû.
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ÏÎ ÄÎÐÎÃÅ Â ÑÒÎËÈÖÓ

Èçäàëåêà 
Ëåòèò óñòàëûé ãóñü,
Ìå÷òàåò îí î ïèùå è íî÷ëåãå. 
Ìîè ìå÷òû î òîì æå ñàìîì, 
Ïóñòü
ß åäó â ãîðîä
Â ñòàðåíüêîé òåëåãå.
Îïàëè ëèñòüÿ,
Âûïàë ñíåã â ãîðàõ, 
Âîðîíû ðàñêðè÷àëèñü,
Â ñåðäöå ñìóòà.
Ìåíÿ òåðçàåò
Ïîñòîÿííî ñòðàõ,
×òî îêàæóñü â ñòîëèöå
Áåç ïðèþòà.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



286

ÂÄÀËÈ ÎÒ ÐÎÄÈÍÛ

Ðÿáü, òî÷íî äðîæü, íà ðåêå
Âåòåð õîëîäíûé ïîãíàë,
Ëèñòüÿ îïàëè,
È ãóñè íà þã ïðîëåòåëè.
ß — íà ÷óæáèíå,
Îò ìèëûõ êðà¸â âäàëåêå.
Ïëà÷ó âñþ íî÷ü
Â íåóþòíîé õîëîäíîé ïîñòåëè.
Ñë¸çû èññÿêëè,
Ãëÿæó âûñîêî â íåáåñà.
Ãäå ïåðåïðàâà —
Îòâåòèò ëè êòî ïèëèãðèìó?
Òó÷è ïëûâóò íàäî ìíîé,
Êàê íàçàä ïàðóñà.
Íî íå âåðíóò ìåíÿ ê äîìó,
Ïðîíîñÿòñÿ ìèìî.
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*  *  *
Ìåíÿ âåñíîé íå óòðî ðàçáóäèëî,
À çâóêè ïòèö, ñâåòëû, íåæíû, ëåãêè.
Âåñåëüå èõ, êàê ñîëíöå, îñâåòèëî,
È çàõîòåëîñü íàïèñàòü ñòèõè.
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ÂÀÍ ÂÝÉ 
(699—759)

Îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ êèòàéñêèõ ïîýòîâ, 
õóäîæíèê, ìóçûêàíò, ìàñòåð êàëëèãðàôèè, æèâøèé 
â ýïîõó Òàí. Ðîäèëñÿ â ñåìüå ÷èíîâíèêà, ïðèíàä-
ëåæàâøåãî ê ñòàðèííîìó ðîäó. Ìàòü Âàí Âýÿ áûëà 
óáåæä¸ííîé áóääèñòêîé, ïîòîìó ìàëü÷èê ñ äåòñòâà 
ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë â ÷àíüñêèõ ìîíàñòûðÿõ. 
Åù¸ áîëüøå âëåêëà åãî ïîýçèÿ. Ñòèõîòâîðåíèå «Ïåð-
ñèêîâûé èñòî÷íèê», íàïèñàííîå èì â 16 ëåò, ñäåëà-
ëî Âàí Âýÿ çíàìåíèòûì è îòêðûëî ïåðåä íèì äâåðè 
â äîìà çíàòíûõ âåëüìîæ è íàñëåäíûõ ïðèíöåâ.

Âàí Âýé ïðîäîëæèë ÷èíîâíè÷üþ ñòåçþ îòöà, 
óñïåøíî ñäàâ òðàäèöèîííûå ÷èíîâíè÷üè ýêçàìå-
íû. Â îáÿçàííîñòè ìîëîäîãî ÷èíîâíèêà âõîäèëî 
«íàáëþäåíèå» çà èñïîëíåíèåì ñòàðèííîé ìóçûêè 
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â õðàìå ïðåäêîâ. Îäíàêî Âàí Âýé íåäîëãî ïðîñëó-
æèë â ýòîé äîëæíîñòè, âïàë â îïàëó (è ýòî áóäåò 
ïðîèñõîäèòü ñ íèì â òå÷åíèå âñåé æèçíè). Âîîáùå, 
÷èíîâíè÷üè îáÿçàííîñòè, êîòîðûìè Âàí Âýé çàíè-
ìàëñÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû è â êîòîðûõ äîñòèã ìàê-
ñèìàëüíûõ âûñîò, íå áûëè äëÿ íåãî ãëàâíûì äåëîì 
æèçíè, â äóøå åãî íèêîãäà íå óìèðàë õóäîæíèê âî 
âñåõ ñìûñëàõ. 

Îí ïîêóïàåò óñàäüáó âáëèçè ñòîëèöû, ñîçäà¸ò òàì 
ïîýòè÷åñêèé êðóæîê. Íåðåäêî íà «ñàëîííûå âñòðå-
÷è» çàáðåäàëè ìîíàðõè è ìîíàõè-îòøåëüíèêè, æèâ-
øèå â ãîðàõ. Çâó÷àëè ñòèõè è ñóòðû, âåëèñü âîçâû-
øåííûå áåñåäû î äàîñèçìå, ÷àíü-áóääèçìå, êîíôó-
öèàíñòâå. Îáðàçîâàííîñòü, óñåðäèå ïðè èñïîëíåíèè 
ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå 
íà ëþäåé áûëè ñëèøêîì î÷åâèäíûìè äëÿ íà÷àëü-
ñòâà. Åãî âñ¸ âðåìÿ ïîâûøàþò ïî ñëóæáå, äåëàþò 
èìïåðàòîðñêèì ñîâåòíèêîì, ãëàâíûì öåíçîðîì, íà-
êîíåö — ïðåìüåð-ìèíèñòðîì. 

Â 755 ãîäó â Êèòàå ïðîèñõîäÿò ÷ðåçâû÷àéíûå ñî-
áûòèÿ: ìÿòåæ âîåíà÷àëüíèêà Àíü Ëóøàíÿ. Áóíòàðè 
àðåñòîâûâàþò ïîýòà, òðè ãîäà îí ïðîâîäèò â çàòî-
÷åíèè â áóääèéñêîì õðàìå. Êîãäà ìÿòåæ áûë ïîäà-
âëåí, Âàí Âýÿ îñâîáîæäàþò è íàçíà÷àþò íà íîâóþ 
âûñîêóþ äîëæíîñòü ïðè äâîðå. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí 
ðàáîòàåò, çàòåì îêîí÷àòåëüíî ïîäà¸ò ïðîøåíèå îá 
îòñòàâêå, ïîñåëÿåòñÿ â ãîðàõ, ñòàíîâèòñÿ ÷àíü-áóä-
äèéñêèì îòøåëüíèêîì.

Ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå Âàí Âýÿ ñîñòàâëÿåò îêîëî 
400 ñòèõîòâîðåíèé, ïðè÷¸ì åãî áèîãðàôû óòâåðæäà-
þò, ÷òî ãëàâíîå èç íàïèñàííîãî ïîãèáëî âî âðåìÿ 
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ìÿòåæà. Èñòîðèêè ëèòåðàòóðû ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè: 
ëåéòìîòèâ åãî òâîð÷åñòâà — ïîêëîíåíèå ïðèðîäå, 
âîñïåâàíèå êðàñîòû, à òàêæå ðàñêðûòèå ãëóáèííûõ 
ñâÿçåé ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîçäàíèåì. Îí ïèñàë 
îá èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå, ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ñàìî-
áûòíûé æèâîïèñåö, ñîçäàâøèé øêîëó ìîíîõðîìíîé 
æèâîïèñè. Òâîð÷åñòâî Âàí Âýÿ è ïðåæäå âñåãî åãî 
ïîýçèÿ — ýòî èñêóññòâî íåäîñêàçàííîãî, ìàñòåðñòâî 
íàì¸êîâ â ïåðåäà÷å íàñòðîåíèé. Ïî ìíåíèþ áèîãðà-
ôîâ, îí îáëàäàë äàðîì ñèíåñòåçèè: óâèäåâ êàðòèíó, 
èçîáðàæàþùóþ ìóçûêàíòîâ, ïîýò ñî ñòîïðîöåíòíîé 
òî÷íîñòüþ íå òîëüêî íàçûâàë ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå 
îíè èãðàëè, íî äàæå óêàçûâàë òàêò.

Âàí Âýÿ äî ñèõ ïîð ïðèñòàëüíî èçó÷àþò âî âñ¸ì 
ìèðå, â Ðîññèè — òîæå. Â íåäàâíî âûøåäøåé â èç-
äàòåëüñòâå «ÂÅ×Å» êíèãå «Ñòî ëó÷øèõ ïîýòîâ ìèðà» 
íàðÿäó ñ Ëè Áî çàêîííîå ìåñòî çàíèìàåò Âàí Âýé. 
Ãåíèàëüíûé Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ íàïèñàë íà ñòèõè 
ïîýòà âîêàëüíûé öèêë äëÿ áàðèòîíà è ôîðòåïèàíî 
«Ïåñíè ñòðàííèêà».
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Â ÃÎÐÍÎÉ ÕÈÆÈÍÅ

Ïîëæèçíè ÿ ïðîæèë è ïîìåíÿë
Ñòîëè÷íûé áûò íà ãîðíûé ïåðåâàë…
Â ìåñòàõ ïóñòûííûõ êàæäûé äåíü áðîæó,
Íà ïðîøëûé âçäîð ñ óëûáêîþ ãëÿæó.
Òåïåðü æå — êàê ðîæäàåòñÿ ðåêà
È ðÿäîì ïðîïëûâàþò îáëàêà.
Ïîðîé ìíå ïîïàä¸òñÿ äðîâîñåê,
Ãîòîâ ñ íèì ïðîáîëòàòü õîòü öåëûé âåê.
Ñïîõâàòèìñÿ âäðóã â ïàóçå íåìîé —
Ãîâîðóíàì äàâíî ïîðà äîìîé.
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*  *  *
Îäóâàí÷èêà ïóõ
Íà âèñêàõ ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ñèëüíåå.
Ãîäû òîæå áåãóò,
Ñîâåðøàÿ áåçâðåìåííûé òðóä…
Çíà÷èò, æèçíè âèíî
Íàëèâàòü íàäî â ÷àøó ïîëíåå.
À âèñêîâ íå æàëåòü,
Âåäü öâåòû âñ¸ ðàâíî ðàñöâåòóò.
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ÎÑÅÍÍÈÅ ÃÎÐÛ

Î÷èñòèëîñü è ïîñâåòëåëî íåáî, 
Îñåííÿÿ ïîðà âèäíà âåçäå.
Ðó÷åé î êàìíè ëåäÿíûå áü¸òñÿ ñëåïî,
Ëóíà ê Ïîëÿðíîé äâèæåòñÿ çâåçäå.
Âíèçó ñëûøíû ïîäðóæåê ðàçãîâîðû,
Öâåòû óâÿëè, èñòî÷àÿ ãðóñòü.
Îíè íå òàê âûíîñëèâû, êàê ãîðû.
Â ñòîëèöó ÿ îòñþäà íå âåðíóñü.
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ÌÎË×ÀËÈÂÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÄÐÓÃÎÌ

Ðîçîâûé áåçîáëà÷íûé çàêàò.
Ãîðû. Òèøèíà. Ëèøü çâîí öèêàä.
Òîíêèé àðîìàò ïðèíîñèò òëåí
Èç âåëèêîé «Êíèãè Ïåðåìåí».
Âïðî÷åì, ìîé ïîáåã îò ñóåòû,
Ìîæåò áûòü, íå îäîáðÿåøü òû?
È òåáÿ âëå÷¸ò íå îòáëåñê çâ¸çä,
À âûñîêèé â Ïîäíåáåñíîé ïîñò?
ß æå ñëèøêîì ñåðäöåì ïîñåäåë
Äëÿ äâîðöîâûõ áåñïîêîéíûõ äåë.
Ìîæåò, òû ñòîëè÷íîå æèòü¸ 
Ñìåíèøü íà ìîíàøåñòâî ìî¸?
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ÑÈÆÓ Ó ÃÎÐÍÎÃÎ ÕÐÀÌÀ

Ïîäíÿëñÿ â ãîðû íà ïîñëåäíþþ âåðøèíó.
Òðîïèíêà êîí÷èëàñü. Òóìàí ñî âñåõ ñòîðîí.
Ðó÷åé øóìèò, òîðîïèòñÿ â äîëèíó,
Íà ìèã óìîëê ïîä êîëîêîëà çâîí.
Íå øåâåëþñü, ïîääàâøèñü îáùåìó çàêîíó. 
Çàêàò ñãóùàåòñÿ, ïîâñþäó ãàñíåò äåíü.
Â äóøå îáóçäûâàþ äðåâíåãî äðàêîíà,
À ýòî âå÷íàÿ îáÿçàííîñòü ëþäåé.
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ÏÎÄÍÎØÅÍÈÅ ÓØÅÄØÅÌÓ ÄÐÓÃÓ

Äàëüíèé ëàé ñîáàê è çâîí öèêàä
Ïðîâîæàåò ìîé çåìíîé çàêàò.
ß òåáÿ íåäàâíî ïðîâîäèë.
Òû òåïåðü ñðåäè èíûõ ñâåòèë.
Òðàâû ñîáèðàåøü äëÿ ëåêàðñòâ,
Ëå÷èøü áîëè íèæíèõ ãîñóäàðñòâ.
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Ê ÏÎÐÒÐÅÒÓ ÇÍÀÊÎÌÎÃÎ, 
Ñ ÊÎÒÎÐÛÌ ÐÀÑÑÒÀËÑß Â ÞÍÎÑÒÈ

ß íàáðîñàë ïîðòðåò âàø òåõ âðåì¸í,
Êîãäà ìû îáà áûëè ìîëîäûìè.
Ïóñòü ïîâòîðèòñÿ íåçàáâåííûé ñîí,
Ðàñòàÿâøèé äàâíî â âå÷åðíåì äûìå. 
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ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

Î, êàê òâîèõ ìíå íå õâàòàåò âçãëÿäîâ
È òèõèõ ñëîâ, çâó÷àâøèõ òàê ñâåòëî!
Ðàçúåäèíèâøè ðóêàâà õàëàòîâ,
Âäâî¸ì òåðÿåì îáùåå òåïëî.
Íà ñêëîíå ëåò ÿ äî ñèõ ïîð íå âåðþ, 
×òî òû óø¸ë, æèâåøü â èíûõ ãîðàõ…
È ýòó áåçâîçâðàòíóþ ïîòåðþ
Öåíþ ñèëüíåé, ÷åì äâèæóùèéñÿ ïðàõ.
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ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÏÈÑÜÌÎ ÄÐÓÃÀ

Íà ñêëîíå ëåò äóøå âñåãî äîðîæå
Îòøåëüíè÷åñòâî, ãîðû, òèøèíà.
Âñ¸ îñòàëüíîå ñåðäöå íå òðåâîæèò. 
×òî åù¸ íóæíî? Ëþòíÿ è ëóíà. 
Âîñïîìèíàíèé â ñåðäöå íå îñòàëîñü,
Çâåçäà íàäåæä, êàê íèêîãäà, áëèçêà.
Òû ñïðàøèâàåøü, ÷òî ñî ìíîþ ñòàëîñü?
Â îòâåò èñïîëíþ «Ïåñíþ ðûáàêà»*.

*Â êèòàéñêîé ñèìâîëèêå ñèìâîë ïîëíîãî áëàãîïî-
ëó÷èÿ.
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Ó ÃÎÐÍÎÉ ÑÊÀËÛ

Èç ãîðíîé ñêàëû
Âûòåêàåò õîëîäíûé ðîäíèê.
ß ÷àøó âèíà
Ïîäíèìàþ íàä ÷èñòîé âîäîé.
Çàáîòëèâûé âåòåð
Â ìî¸ íàñòðîåíèå âíèê.
Ìåíÿ îñûïàåò 
Ïîñëåäíåé îñåííåé ëèñòâîé. 
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ÑÒÈÕÈ ËÅÍÞÑÜ ß ÑÎ×ÈÍßÒÜ 

Îäíîîáðàçíî â ñòàðîñòè ìåëüêàþò íî÷ü è äåíü,
Ñòèõè ñ êàðòèíàìè ïèñàòü ñòàíîâèòñÿ ìíå ëåíü. 
Â  èíîì ðîæäåíüè áûë óæå ïîýòîì
È æèâîïèñíûé äàð íàñëåäîâàë ïðè ýòîì, 
Îòðå÷üñÿ îò ïðèâû÷åê ïðîøëîãî íå ñìîã.
Îòñþäà ïåðåñóäû, ÷òî ÿ ìàñòåð è çíàòîê.
Îäíàêî ñåðäöåì áåç îøèáêè ÷óþ,
×òî â áóäóùåì èíûõ çàñëóã õî÷ó ÿ.
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ÂÅÑÍÀ Â ÄÅÐÅÂÍÅ

Ïîþò îò äóøè ïðèëåòåâøèå ïòèöû,
Öâåòóò àáðèêîñû â ñîñåäíåì ñàäó.
Ãîòîâëþ ïîä ñòîê ðîäíèêîâîé âîäèöû
ß ÷àøó â êàìíÿõ è çàïðóäó ïëåòó.
Â ãëàçàõ âûïëûâàåò æèâàÿ êàðòèíà:
Äàë¸êî, â ëó÷àõ íàñòóïèâøåãî äíÿ
Ìîé äðóã íàëèâàåò âèíà èç êóâøèíà,
Íî ïèòü íå ñïåøèò, âñïîìèíàåò ìåíÿ.
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ÑËÓØÀß, ÊÀÊ ÏÝÉ ÄÈ* 
ÄÅÊËÀÌÈÐÓÅÒ ÏÎ ÑÎÑÅÄÑÒÂÓ ÑÒÈÕÈ, 

ÍÀÏÈÑÀË ÑÂÎÈ ØÓÒËÈÂÛÅ

Âñþ íî÷ü îáåçüÿíû
Òîñêëèâî êðè÷àëè,
È êðèêàìè
Ñåðäöå ìî¸ óäðó÷àëè.
Ïýé Äè, íå ÷èòàé
Ñâîè âèðøè, èíà÷å
ß, ñëóøàÿ ãîëîñ òâîé,
Òîæå çàïëà÷ó.
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Â ÁÎÅÂÎÌ ÏÓÒÈ 

Òðóáÿò ðîãà íà ñîííîì áåðåãó,
Çîâóò ñîëäàò ñêîðåå ïðîáóäèòüñÿ.
Òå ê ëîøàäÿì ðàçíóçäàííûì áåãóò,
Âåííûé ñêàðá êèäàþò â êîëåñíèöû.
Ðîãàì ïîäûãðûâàþò òîíêèå ðîæêè,
Êîïûòà òîï÷óò èðèñû è òðàâû.
Âñå óñòðåìëÿþòñÿ ê èçëó÷èíå ðåêè,
Ãäå ìåëêîâîäüå ëó÷øåé ïåðåïðàâû.
Çà íåé ñðàæåíüÿ áåñïîùàäíûé ãàì.
Çàäà÷à ãëàâíàÿ — äàòü àðìèè ïðîâåðêó
È ê Ñûíà Íåáà âëàñòíûì ñàïîãàì
Êíÿçåé íàïàâøèõ ñâÿçàííûõ ïîâåðãíóòü.
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ÑÒÈÕÈ, ÐÎÆÄ¨ÍÍÛÅ ÂÎ ÑÍÅ

Íå âëåêóò íè ëþáîâü, íè âðàæäà.
×òî ñî ìíîé â ýòîé æèçíè ñëó÷èëîñü?
Äàæå èñòèíà íûíå ÷óæäà, 
À äóøà ê íåé òàê äîëãî ñòðåìèëàñü.
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×ÆÓÀÍ-ÖÇÛ È ÊÓÍ-ÖÇÛ

È Êîíôóöèé, è ×æóàí-öçû
Â ãîëîâå Ïóñòîòîé çàìåíèëèñü.
Íåóæåëè ñèè ìóäðåöû
Ìíå â îäíó èç íî÷åé ëèøü ïðèñíèëèñü?
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ÂÅ×ÅÐÍßß ÌÅÄÈÒÀÖÈß

Ãðóùó â âå÷åðíåé òèøèíå
Î ïîäñòóïèâøåé ñåäèíå.
Çà îêíàìè âîò-âîò ê íî÷è 
Âòîðàÿ ñòðàæà* ïðîçâó÷èò.
Ëèñòâà ñàäîâ óõîäèò â ïðàõ.
Îïàëè ÿáëîêè â ãîðàõ.
Îäèí ó âñåé ïðèðîäû ïóòü,
Íàì âðåìÿ âñïÿòü íå ïîâåðíóòü.
È íè îäèí åù¸ ìóäðåö
Íå ñäåëàë çîëîòîì ñâèíåö.
ß òîæå äî êîíöà íå âíèê
Â ñâÿòóþ ìóäðîñòü äðåâíèõ êíèã.
Êàê îñîçíàòü çåìíîìó «ÿ», 
×òî «íåò ó Áóääû áûòèÿ»?**.

* Âðåìÿ îò 21 äî 23 ÷àñîâ.
** «Íåò ó Áóääû áûòèÿ» — ãëàâíûé äîãìàò áóä-
äèçìà. Áóääà íå ðîæäàåòñÿ è íå óìèðàåò.
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ÍÀÏÈÑÀË ÝÊÑÏÐÎÌÒ 
È ÏÐÎ×¨Ë ÏÝÉ ÄÈ

Ñìåñòè áû ïûëü
Âñåõ ñóåòíûõ çàáîò,
Óïëûòü íà ëîäêå
Â ïåðñèêîâûé* ãðîò. 
È òàì, îäîëåâàÿ
Ñìåðòè âëàñòü,
Ê èñòî÷íèêó áåññìåðòèÿ 
Ïðèïàñòü.

* Â êèòàéñêîé ìèôîëîãèè ïåðñèêîâàÿ äîëèíà, ïåðñè-
êîâûé èñòî÷íèê — ñèìâîë áåññìåðòèÿ.
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ËÈ ÁÎ 
(701—762/763)

Âåëè÷àéøèé êèòàéñêèé ïîýò ýïîõè Òàí è îäèí 
èç ìèðîâûõ «êîðîëåé ïîýçèè» íàðÿäó ñ Îìàðîì 
Õàéÿìîì, Äàíòå, Ïåòðàðêîé, Øåêñïèðîì, Ã¸òå, 
Ïóøêèíûì è äðóãèìè íåìíîãèìè ãåíèÿìè. Îí 
îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ îêîëî 1100 ïðîèçâåäåíèé, èç 
êîòîðûõ 900 ñîñòàâëÿëè ñòèõè. Èçâåñòíûé êèòàåâåä 
À. Å. Ëóêüÿíîâ ïèøåò:

«Ëè Áî êàê ïîýò áûë ðîæä¸í è âçëåëåÿí â âû-
òî÷åííîé âñåëåíñêèìè ýíåðãèÿìè êîëûáåëè êîñìî-
ñà Ïîäíåáåñíîé, ñîñòîÿùåé èç Íåáà ñî çâ¸çäíûìè 
äâîðöàìè ïåðâîïðåäêîâ è âåëèêèõ ïðàâèòåëåé, Çåì-
ëè ñ õðàìàìè-ãîðàìè öàðåé è ôàíçàìè ïðîñòîëþäè-
íîâ è ïëàâíî âüþùåãîñÿ ìåæäó íèìè âèõðÿ, îáðàçî-
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âàííîãî âñòðå÷íûìè ïîòîêàìè âåòðîâ-íðàâîâ (ôýí) 
âîñüìè ñòîðîí ñâåòà. Ëè Áî áûëè âåäîìû ïðåäåëû 
íåáåñíîãî âåðõà è çåìíîãî íèçà. Ïî ïåðâîðîäíîé 
ñóùíîñòè åãî ïî÷èòàëè íåáîæèòåëåì. Ñðåäè áëè-
æàéøèõ äðóçåé îí òàê è çâàëñÿ «áåññìåðòíûì ãå-
íèåì, â íàêàçàíüå ïîâåðæåííûì ñ íåáåñ íà çåìëþ».

Ïîýò ïðîæèë ÿðêóþ, íàñûùåííóþ äðàìàòè÷å-
ñêèìè ñîáûòèÿìè 63-ëåòíþþ æèçíü. Îòëè÷àëñÿ 
ýêñöåíòðè÷íûì ïîâåäåíèåì, ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, 
áûë î÷åíü íàáëþäàòåëåí, æàäåí äî âïå÷àòëåíèé. 
Èññëåäîâàòåëè åãî òâîð÷åñòâà ñ÷èòàþò, ÷òî ñâîåé 
ïîýçèåé Ëè Áî îòêëèêíóëñÿ ïðàêòè÷åñêè â òó äà-
ë¸êóþ ýïîõó íà âñå ãëàâíûå òåìû ñîâðåìåííîé åìó 
æèçíè.

Ëè Áî íå ïðèíàäëåæàë ê çíàòíîìó ðîäó, íî ïî-
ëó÷èë õîðîøåå äîìàøíåå îáðàçîâàíèå, ñ äåñÿòè ëåò 
íà÷àë ïèñàòü ñòèõè. Ìàëü÷èê ðîñ ñìåëûì è íåçàâè-
ñèìûì. Åìó ñ þíîñòè ïðåòèëà ñòðîãî ðåãëàìåíòè-
ðîâàííàÿ æèçíü ÷èíîâíèêà. Â âîñåìíàäöàòèëåòíåì 
âîçðàñòå ñòàë óõîäèòü â ãîðû, ãäå çàíèìàëñÿ äóõîâ-
íûìè ïðàêòèêàìè ñî ñâîèì íàñòàâíèêîì — äàî-
ñîì Äóí ßíüöçû. Ïðåäëîæåíèå çàíÿòü îäíó èç ÷è-
íîâíè÷üèõ äîëæíîñòåé Ëè Áî îòâåðãàåò, âûáèðàåò 
ñòåçþ ïóòåøåñòâåííèêà. Âíà÷àëå ïóòåøåñòâóåò ïî 
ðîäíîé ïðîâèíöèè, çàòåì ñòðàíñòâóåò ïî âñåìó Êè-
òàþ. Ðàíî ñîçäà¸ò ñâîè çíàìåíèòûå ñòèõè «Ïåñíÿ î 
ëóíå â ãîðàõ Ýìåé», «Îäèíîêî ñèæó â ãîðàõ Öçèí-
òèíøàíü».

Â 27 ëåò Ëè æåíèòñÿ íà âíó÷êå áûâøåãî èìïå-
ðàòîðñêîãî ìèíèñòðà è ïîñåëÿåòñÿ â ãîðàõ. Ó ïîýòà 
ðîæäàþòñÿ äåòè, îäíàêî äóõ ñòðàíñòâèé îêàçûâàåò-
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ñÿ ñèëüíåå òÿãè ê äîìàøíåìó î÷àãó; îí íà âðåìÿ ïî-
êèäàåò äîì, íàõîäèò ìîëîäûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, 
îðãàíèçóåò âìåñòå ñ íèìè ãðóïïó «Øåñòåðî áåñïå÷-
íûõ èç áàìáóêîâîé äîëèíû». Ó÷àñòíèêè ïîýòè÷å-
ñêîãî ñîþçà âåäóò ñåáÿ ñâîáîäíî: ïüþò âèíî, óñòðà-
èâàþò ðàçëè÷íûå ýêñöåíòðè÷íûå âûõîäêè, çàíèìà-
þòñÿ ñî÷èíåíèåì ñòèõîâ, ïðåäàþòñÿ ñîçåðöàíèþ 
ïðèðîäû. Òàêîé îáðàç æèçíè ñ÷èòàëñÿ â òó ïîðó 
âûçîâîì ñòðîãèì êîíôóöèàíñêèì ïîðÿäêàì. Âìåñòå 
ñ òåì Ëè Áî, ïî ñëîâàì çíàâøèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ, 
áûë î÷åíü ÷óòêèì è ñîñòðàäàòåëüíûì ìîëîäûì ÷å-
ëîâåêîì Ìîëâà ïðèïèñûâàåò åìó çàñòóïíè÷åñòâî çà 
ñëàáûõ è óíèæåííûõ.

Ïåðèîä ñòðàíñòâèé çàêàí÷èâàåòñÿ. Ëè Áî ñòàíî-
âèòñÿ ïðèäâîðíûì, åãî ïðåäñòàâëÿþò èìïåðàòîðó, 
óäîñòàèâàþò âûñøåãî àêàäåìè÷åñêîãî çâàíèÿ. Èì-
ïóëüñèâíûé ïîýò ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíèìàåò ïî÷å-
ñòè, ïîëàãàÿ, ÷òî ïåðåä íèì îòêðûâàþòñÿ íîâûå 
âîçìîæíîñòè ïîñëóæèòü ðîäíîé ñòðàíå. Îäíàêî 
èìïåðàòîð óâèäåë â ãåíèàëüíîì ñòèõîòâîðöå ëèøü 
âîçìîæíîñòü äëÿ èíòåëëåêòóàëüíûõ çàáàâ è äëÿ âîç-
âåëè÷åíèÿ ñîáñòâåííîé îñîáû. Íî ïîýò áûë î÷åíü 
èñêðåííèì, íåçàâèñèìûì ÷åëîâåêîì, íå ïðèíèìàâ-
øèì ïðèäâîðíîé ôàëüøè è êîðûñòè, íèêîãäà íå 
äîïóñêàâøèì ëåñòè è óãîäíè÷åñòâà ïåðåä ñèëüíû-
ìè ìèðà ñåãî. Åãî íåçàâèñèìûé õàðàêòåð áûë ïðè-
÷èíîé åãî ìíîãèõ íåïðèÿòíîñòåé. Ñîãëàñíî ëåãåí-
äå, â êàêîé-òî ìîìåíò ïîýò îòêàçàëñÿ ïðèéòè âî 
äâîðåö äëÿ ÷òåíèÿ ñòèõîâ. Ýòî áûëî ðàñöåíåíî êàê 
íåñëûõàííàÿ äåðçîñòü. Ïîñëåäîâàëî íåìåäëåííîå 
èçãíàíèå. 
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Ëè Áî ïðåäïðèíèìàåò íîâûé öèêë ïóòåøåñòâèé 
ïî Êèòàþ. Â 744 ãîäó îí âñòðå÷àåòñÿ ñ Äó Ôó, è äî 
êîíöà æèçíè äâà ïîýòà ôàêòè÷åñêè íå ðàññòàþòñÿ, 
æèâóò íà ñîñåäíèõ ãîðàõ, îáìåíèâàþòñÿ ñòèõàìè. 

Â ïîýçèè Ëè Áî øèðîêî ïðåäñòàâëåíà âñÿ âå-
ëèêîëåïíî ïîýòè÷åñêàÿ ðàäóãà Êèòàÿ: è ãîðíûå 
âåðøèíû, è ðàäîñòü âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè íà íèõ, è 
æåíñêàÿ êðàñîòà, è âêóñ âèíà íà äðóæåñêèõ ïèðóø-
êàõ, è âîñõèùåíèå ìóçûêîé ïðèðîäû, è ëþáîâü ê 
íàðîäíûì ïðàçäíèêàì ñ èõ íåïîääåëüíû âåñåëüåì, 
è òâîð÷åñêèé ïóòü ïîýòà ñî âñåìè åãî òåðíèÿìè, 
êîòîðûé îí ëþáîâíî ýñòåòèçèðóåò. Äà, èìåííî â 
òâîð÷åñòâå Ëè Áî ýòñòåòèçàöèÿ æèçíè ñî âñåìè å¸ 
ïðîòèâîðå÷èÿìè äîñòèãëà â êèòàéñêîé ïîýçèè âûñ-
øå òî÷êè. îáùåñòâîì. Ãåíèàëüíûé êèòàåö èñïîâå-
äîâàë, êðîìå òîãî ôèëîñîôèþ ïîäëèííîé ñâîáîäû 
â ðàìêàõ ïîñòîÿííîãî ïðèñóòñòâèÿ Äàî.

Âî âðåìÿ óïîìèíàåìîãî óæå âîññòàíèÿ Àíü Ëó-
øàíÿ Ëè Áî äåëàåò åù¸ îäíó ïîïûòêó ïðèáëèçèòüñÿ 
ê âëàñòè. Íàèâíûé â ïîëèòè÷åñêèõ õèòðîñïëåòåíè-
ÿõ, îí ñîãëàøàåòñÿ íà ïîëó÷åíèå ãîñóäàðñòâåííîé 
äîëæíîñòè, íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åãî ïðèãëàñèëè êî 
äâîðó ìÿòåæíèêè. Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà ïîýò 
áåæèò èç ñòîëèöû, åãî ëîâÿò è êàê ãîñóäàðñòâåííîãî 
èçìåííèêà ïðèãîâàðèâàþò ê ñìåðòè. Â ïîñëåäíèé 
ìîìåíò â ñóäüáó Ëè Áî âìåøèâàåòñÿ âåñüìà àâòî-
ðèòåòíûé ãåíåðàë Ãî Öçû-è. Îí îáðàùàåòñÿ ê èì-
ïåðàòîðó ñ ïðåäëîæåíèåì îáìåíÿòü ñâîé ãåíåðàëü-
ñêèé ÷èí íà æèçíü ïîýòà. Èìïåðàòîð îòêëèêíóëñÿ 
íà ïðîñüáó, çàìåíèë ñìåðòíóþ êàçíü íà äàëüíþþ 
ññûëêó. Âî âðåìÿ äîëãîãî ïóòè ê å¸ ìåñòó ïîýò íà-
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íå äîåõàë: åãî íàñòèãëà âåñòü îá àìíèñòèè. Îí âîç-
âðàùàåòñÿ íà ðîäèíó, â äîì ñâîåãî ðîäñòâåííèêà; 
ïðåä÷óâñòâóÿ óõîä, ïèøåò «Ïåñíþ î áëèçêîì êîí-
öå». Â íåé îí ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñ âîëøåáíîé ïòèöåé 
ïýí, óïàâøåé íà çåìëþ.

Âîêðóã ñìåðòè Ëè Áî, êàê, âïðî÷åì, è âîêðóã 
åãî æèçíè, ñëîæåíî ìíîæåñòâî ëåãåíä. Îäíà èç íèõ 
ãëàñèò, ÷òî ïîýò, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ, 
âûâàëèëñÿ èç ëîäêè è óòîíó â ïðèòîêå ßíöçû êîãäà 
ïûòàëñÿ ïîéìàòü îòðàæåíèå ëóíû â âîäå.
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ÒÅÍÈ ÍÀ ßØÌÎÂÎÉ 
ËÅÑÒÍÈÖÅ

Ïðè ëóíå ïîäíèìàþñü íà áàøíþ 
Ïî ÿøìîâûì äîëãèì ñòóïåíÿì.
Òàê ìíå êàæåòñÿ. Â ñàìîì æå äåëå —
Ñòóïàþ ïî ïðèçðà÷íûì òåíÿì.
Òîëüêî ñîëíå÷íûé çìèé
Ýòè ïðèçðàêè äí¸ì ïîãëîòèò, 
Êàê ïîäëóííûé äðàêîí 
Èõ íà ìåñòî îïÿòü âîçâðàòèò.
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ÁÅËÀß ÖÀÏËß

Ñòûíåò áåëàÿ öàïëÿ
Íà ñèíåé âîäå.
Ïðèáëèæåíüå çèìû
Íåçàìåòíî íèãäå. 
Íî òîñêà íà äóøå.
Ïîä íîãîé îäèíîê
Òîæå, ÷óþ, òîñêóåò
Ðå÷íîé îñòðîâîê.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



316

ÂÅÑÅÍÍÈÌ ÄÍ¨Ì 
ÁÐÎÆÓ ß Ó ÐÓ×Üß 

Áðîæó â ãîðàõ,
Âíèêàþ â ïåñíè ïòè÷üè, 
Çäåñü ÿ íè÷åé,
Îêðåñòíîñòè íè÷üè.
Äåðåâüÿì è êàìíÿì
Ñòèõè ìóðëû÷ó,
Ìíå ïîäïåâàþò
Çâîíêèå ðó÷üè.
Êðóãîì ïðîñòîð,
È îáëàêà òåñíÿòñÿ.
Öâåòû ñèÿþò
Ïðåëåñòüþ íåìîé.
Ìîãó ñ ïðîñòðàíñòâîì
Äîëãî îáúÿñíÿòüñÿ.
Íî ê íî÷è òÿíåò
Ïîáûñòðåé äîìîé.
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ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ ÑÎËÍÖÀ 

Óì÷àëèñü òó÷è âäàëü, è íåáåñà
Ñâîè îòêðûëè ÷óäíûå ãëàçà.
Âîñòî÷íûé âåòåð èçäàëè ïðèø¸ë,
Åìó öâåòû ðàñêðûëè íåæíûé ø¸ëê.
Íî êîðîòêà ïðèâÿçàííîñòü íåáåñ —
Òþëüïàíû ñîõíóò, îáëåòàåò ëåñ.
È ñíîâà íà÷èíàþ ÿ âçäûõàòü,
×òî êîí÷èëàñü ïðèðîäû áëàãîäàòü.
Î, êàê áû ìíå íà æèçíåííîì ïóòè
Áåññìåðòèå ïîä ñòàðîñòü îáðåñòè!
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Î ÒÅÕ, 
ÊÒÎ ÄÐÓÃ ÎÒ ÄÐÓÃÀ ÄÀËÅÊÎ 

1. Ïèñüìî ëþáèìîìó

Òåïåðü ÿ ñòàëà ãîñïîæîé Âîñòîêà,
Ìîé ãîñïîäèí îòñþäà â ñîòíÿõ ëè. 
Îò óñòüÿ Õóàíõý è äî èñòîêà
Öâåòû â ðå÷íûõ äîëèíàõ îòöâåëè. 
Ñ òåõ ïîð, êàê ìû ðàçúåäèíèëè ðóêàâà, 
Çàâÿëè õðèçàíòåìû è òðàâà.
Öèêàä óìîëêëè æàëîáíûå çâóêè,
Òîñêóåò òåëî, ñåðäöå, ãîëîâà.
Åäâà ëè âåòåð íàì íàäóåò âñòðå÷ó,
Ñêîðåé ïðîì÷èòñÿ ìèìî ó âèñêà.
Î, êàê ìíå õî÷åòñÿ òâîè óñëûøàòü ðå÷è!
×åì áëèæå âå÷åð — òåì ñèëüíåé òîñêà!
Õî÷ó ñ òîáîé áðîäèòü, øåïòàòüñÿ, æèòü!
Îäåæäû ñáðîñèâ, ñâå÷è ïîòóøèòü! 
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2. Îòâåò ëþáèìîãî

Ñèæó îäèíîêî
Íà ñêëîíå ãîðû.
Â áàìáóêîâîé ðîùå
Ñòó÷àò òîïîðû.
Òâîé ëèê âñïîìèíàþ —
Ïðåêðàñíà âëþáë¸ííîñòü.
È áëèçîñòü íåæíà,
È íåæíà îòäàë¸ííîñòü. 

3. Åù¸ ïèñüìî ëþáèìîìó

ß îò òåáÿ äàëåêà,
Åäèíñòâåííûé ìîé äðóã.
Äèêèé ðèñ óæå âûðîñ
Çà äîìîì âîêðóã.
È öèêàäà ïðèâûêëà
Ê îñåííåé ïîðå.
Òîëüêî ÿ îäèíîêî
Ñèæó íà ãîðå.
Îäèíî÷åñòâî äóøèò,
È ïëà÷ó âñþ íî÷ü.
È íèêòî è íè÷òî
Ìíå íå ìîæåò ïîìî÷ü,
Â áåëîì èíåå òðàâû
È âåòî÷êè ëîç.
Ðóêàâîì âûòèðàþ
ß ù¸êè îò ñë¸ç.
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ÎÄÈÍÎÊÎ ÑÈÆÓ ß Â ÃÎÐÀÕ

Ãëóáèíà ãîëóáàÿ
Ñèÿåò, ìàíÿ.
Íàäî ìíîþ
Ïðîíîñÿòñÿ ïòèöû.
ß ãëÿæó â âûñîòó,
À îíà — íà ìåíÿ,
È íå ìîæåì âäâî¸ì
Íàñëàäèòüñÿ.
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ÎÏËÀÊÈÂÀß ÑÎÑÅÄÀ-ÂÈÍÎÄÅËÀ

Ëèøèëñÿ ÿ ñîñåäà-âèíîäåëà
Íåäàâíî, íî ìíå êàæåòñÿ — äàâíî.
Äóøà åãî íà íåáî îòëåòåëà,
Ãäå òîæå ãîíèò, âèäèìî, âèíî.
À ÿ æèâó. Òàêàÿ âûøëà øòóêà.
Ãðóñòèì âäâî¸ì ñ óòðà è äîòåìíà:
ß ïîòåðÿë åäèíñòâåííîãî äðóãà,
Ñîñåä ìîé — ïîêóïàòåëÿ âèíà.
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ÏÐÎÂÎÆÓ Â ÁÅÑÅÄÀÕ 
ÍÎ×Ü Ñ ÄÐÓÃÎÌ 

Íå âñïîìèíàåì ïðåæíèå ïå÷àëè —
Âåä¸ì áåñåäû ëóííûìè íî÷àìè
Î ãëàâíîì â ýòîé æèçíè è î òëåííîì
È ÷òîáû íå ñäàâàòüñÿ ïåðåìåíàì. 
Îòâîäèì âðåìÿ ÷àøàì è êóâøèíàì,
Íî çíàåì ìåðó óâëå÷åíüÿì âèííûì.
Íå ïðåäà¸ìñÿ áåñïîëåçíûì ñïîðàì,
Ëóíà âíèìàåò íàøèì ðàçãîâîðàì.
Ïî÷òè âñþ íî÷ü áåñåäóåì, íå äðåìëåì.
Êàê ñîáåñåäíèêàì, çåìëå è íåáó âíåìëåì.
Áîãèíå, âèäíî, íàäîáíî ïîñëóøàòü
Î òîì, ÷òî èíòåðåñíî íàøèì äóøàì.
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ÃËßÆÓ ÍÀ ÂÎÄÎÏÀÄ 

Ëþáóþñü âèäîì
Âå÷íûì è ìîãó÷èì,
Âîñòîðã âåñü äåíü
Ïåðåïîëíÿåò ãðóäü.
È ìíèòñÿ, íå âîäà 
Ñïóñêàåòñÿ ïî êðó÷àì, 
Íî ïàäàåò íà êàìíè 
Ìëå÷íûé Ïóòü. 
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ÑÌÎÒÐÞ ÍÀ ÏÈÊ 
«ÏßÒÜ ÑÒÀÐÈÊÎÂ»

Ñðåäè þãî-âîñòî÷íûõ îáëàêîâ
ß âèæó ãîðíûé ïèê «Ïÿòü Ñòàðèêîâ», 
Áåëåþò â íåáå, ñëîâíî ëåïåñòêè,
Òå íàçâàííûå íàìè «ñòàðèêè».
Îíè äàë¸êî âèäÿò âñ¸ êðóãîì —
Íàø âðåìåííûé è ïîñòîÿííûé äîì.
ß òîæå ïîñåëèòüñÿ áû çäåñü ìîã,
Ïîñëåäíþþ çàêîí÷èâ èç äîðîã.
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ÕÐÀÌ ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÃÎÐÛ 

Â çàáðîøåííîì õðàìå
Ïîä ïîëîãîì Ìëå÷íûì
Òàêîé îùóùàþ 
Òîðæåñòâåííûé ÷àñ,
×òî äàæå ðàçäóìüåì,
Îáû÷íûì, íåâå÷íûì,
Áîþñü ïîòðåâîæèòü
Óøåäøèõ îò íàñ.
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ÎÒØÅËÜÍÈÊ ÞÀÍÜ ÄÀÍÜÇÞ*

Òàì, íà âîñòîêå,
Îòøåëüíèêà äîì,
Âåñü äåíü îí ëåæèò,
Íå âñòàâàÿ...
Ó÷¸íîñòü îáð¸ë
Â ñîñòîÿíüå òàêîì,
Îò âðåìåíè íå îòñòàâàÿ.
Íå âåäàåò çâîíà
Ìå÷åé è ðå÷åé,
Ïðèãëÿäûâàåò çà îáëàêàìè.
Ñ íèì ðÿäîì — 
Íå ìåíåå ìóäðûé ðó÷åé…
È íàì áû òàê æèòü âåêàìè!

* Áëèçêèé äðóã Ëè Áî. Ñëàâèëñÿ òåì, ÷òî âëàäåë 
èñêóññòâîì «ïðîäëåíèÿ æèçíè». Ñàì èìïåðàòîð, 
ñîãëàñíî êèòàéñêèì õðîíèêàì, ïðèãëàøàë Þàíÿ 
Äàíüçþ äëÿ äîëãèõ äîâåðèòåëüíûõ áåñåä íà òåìó 
áåññìåðòèÿ. 
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ËÅÒÍÅÅ ÓÒÐÎ

Ëåíþñü â æàðó 
Ðóêîé ïîøåâåëüíóòü.
Ñíÿë âñþ ñ ñåáÿ îäåæäó, 
À âåäü íàäî
Äî îáëàêîâ çàêàòíûõ äîòÿíóòü.
Ãäå âåòåð!
Ãäå ñîñíîâàÿ ïðîõëàäà!
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ÎÒÏÐÀÂÈËÑß Ê ÄÐÓÃÓ-ÎÒØÅËÜÍÈÊÓ,
ÍÎ ÍÅ ÇÀÑÒÀË ÄÎÌÀ

Áåçîáëà÷íûé âåëèêîëåïíûé äåíü,
Íà âåòêàõ çðåþò ïåðñèêè è ñëèâû.
Ìíå ïî äîðîãå âñòðåòèëñÿ îëåíü,
Íå ðèíóëñÿ áåæàòü, íåáîÿçëèâûé...
Ïðèâåòëèâàÿ ðàäóãà âîêðóã
Îò ñòðóé ïîâèñøåãî ó äîìà âîäîïàäà.
Êóäà æå ìîã èñ÷åçíóòü ñòàðûé äðóã?
Ãäå ñîâåðøåííåé ìîæåò áûòü îòðàäà?!
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ÂÎÇÂÐÀÙÀÞÑÜ 
Ê ÑÒÀÐÎÌÓ ÆÈËÈÙÓ Â ÃÎÐÀÕ

Íå óòèðàþ ñë¸ç,
À ñ îäåÿíüÿ — ïûëè.
Òðîïà, ÷òî ìíîé ïðîòîïòàíà,
Óæ çàðîñëà òðàâîé.
Íî ïèêè ãîð ðîäíûå, 
Ìåíÿ âû íå çàáûëè.
Ñèÿåòå ñíåãàìè
Íàä ñíåæíîé ãîëîâîé!..
Îïàëè ëèñòüÿ. Èâà
Óïàëà â âîäó. Îñåíü.
Íà íåáå òó÷êè ì¸ðçíóò,
Êàê è ïðèðîäà âñÿ.
Ñî ñòàðîé õèæèíîé ðÿäîì
Âûðîñ áàìáóê âåñ¸ëûé.
Âûõîäèò, âåäü è ïîýòó
Íèêàê ñòàðåòü íåëüçÿ.
Äà èç ñåëà, ÷òî íèæå,
Ëàé áåñêîíå÷íûé ñëûøåí,
Èç êóõíè ãðóçíî âûïîðõíóë
Óïèòàííûé ôàçàí.
Ñòàðóøêà-îáåçüÿíà
Êðè÷èò òîñêëèâî ñ êðûøè.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



330

Âåçäå êðè÷àò çàáîòû,
Óâû, ìîèì ãëàçàì.
Äîñòàë ÿ ñòàðûå êíèãè —
Ñòðàíèöû æó÷êè èçúåëè.
Âûëåçëà ìûøü, çàøóðøàëà,
Âîççðèëàñü íà ìåíÿ.
Æèëèùå íå ïîêèíó,
Âñþ ïåðåòðó ïîñóäó
È ñòàíó óìíûì ê ëåòó,
Êàê ýòà ìûøü, è ÿ.
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ØÓ×Ó ÍÀÄ ÄÐÓÃÎÌ ÄÓ ÔÓ

Âñòðåòèë äðóãà Äó Ôó
ß â óáåæèùå ãîðíîì,
Ãäå ñíåãà áåçóïðå÷íû
È åëè òèõè.
×òî ñëó÷èëîñü?
Âû ñäåëàëèñü òîùèì è ÷¸ðíûì.
Íåóæåëè òàê òðóäíî
Äàþòñÿ ñòèõè? 
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ÊÀÊ ÊÐÈ×ÀÒ ÒÎÑÊËÈÂÎ 
ÎÁÅÇÜßÍÛ

Êàê êðè÷àò òîñêëèâî îáåçüÿíû.
Ïîáåëåëà ò¸ìíàÿ ãîðà:
Â íåé èñ÷åçëè ÷¸ðíûå èçúÿíû...
Ìíå îòñþäà óõîäèòü ïîðà.
Ìåäëþ. ×òî-òî ñåðäöå ìàíèò ñëàäêî.
×óâñòâó ïîä÷èíÿþñü ñâîåìó.
Ìíå áû ïîñìåÿòüñÿ íàä çàãàäêîé —
Ïëà÷ó, ñàì íå çíàÿ, ïî÷åìó.
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ØÓ×Ó ÍÀÄ ÑÎÁÎÉ

Ìå÷ ïîäíèìàþ è ðóáëþ ðó÷åé —
Íî ïðîäîëæàåò òå÷ü åãî âîäà.
Âèíîì çàëèòü ñòàðàþñü ãðóñòü î÷åé —
Îíà æå íå óõîäèò íèêóäà.
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ÏÎÄ ËÓÍÎÉ 
ÎÄÈÍÎÊÎ ÏÜÞ

Êóâøèí ïîñòàâèâ íà òðàâó,
ß â ÷àñ íî÷íîé ïðèïàë ê âèíó

È îäèíî÷åñòâî çîâó
Ñî ìíîþ ðàçäåëèòü ëóíó. 

Ïðèëå÷ü íà çåìëþ òåíü ïðîøó.
Âèíî ìû ïü¸ì óæå âòðî¸ì.

«À ÷òî, äðóçüÿ ìîè, — ñêàæó —
Áûòü ìîæåò, âìåñòå çàïî¸ì?»

ß íà÷èíàþ ïåòü, è âîò
Ïîäòÿãèâàåò ìíå ëóíà,

È òåíü áåçìîëâíàÿ ïî¸ò.
À íó, íàëü¸ì åù¸ âèíà!

ß ïðèíèìàþñü òàíöåâàòü,
Ëóíà êîëûøåòñÿ â âîäå.

È òåíü íå õî÷åò òîæå ñïàòü —
Âåñåëüå ðàçëèëîñü âåçäå.

Íàì áûëî õîðîøî, ïîêà
Íå âûïèò áûë äî äíà êóâøèí,

Íå çààëåëè îáëàêà,
Íå âñïûõíóë ñâåò èç-çà âåðøèí.

Ìû ðàçîøëèñü — êóäà êîìó…
Áûë òîñò ïîñëåäíèé î÷åíü ïðîñò —

Âíîâü áóäåì æèòü ïî îäíîìó.
Äî íîâîé âñòðå÷è ñðåäè çâ¸çä!
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ÃÐÀÍÀÒÎÂÎÅ ÄÅÐÅÂÎ 
ÏÎÄ ÎÊÍÎÌ ÑÎÑÅÄÊÈ

Ïîä îêíîì ó ñîñåäêè
Ðàñêèíóëñÿ ñàä.
Òàì ðàñöâ¸ë, êàê îáû÷íî,
Âåñíîþ ãðàíàò.
Îí, êàê ãóáû ëþáèìîé,
È íåæåí è àë.
Ñ íèì áëåäíåþò â ñðàâíåíüè
È ø¸ëê, è êîðàëë.
Ïòèöû ãí¸çäà íà âåòêàõ
Ãðàíàòîâûõ âüþò. 
Ñîëîâüè ñâîè ïåñíè
Íî÷àìè ïîþò.
Êàê áû âåòêîé öâåòóùåé
Ìíå ñäåëàòüñÿ âäðóã!
È êîñíóòüñÿ îäíàæäû 
Ñîñåäêèíûõ ðóê.
Ê íåé ïîä âå÷åð çàáðàòüñÿ
Áåçìîëâíî â îêíî.
ß ìå÷òó ñâîþ ýòó
Ëåëåþ äàâíî.
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ÄÓ ÔÓ 
(712—770)

Äó Ôó — åù¸ îäèí âåëèêèé ïîýò ýïîõè Òàí, çà-
ìûêàþùèé ïîýòè÷åñêèé òðèóìâèðàò ãåíèåâ Ïîä-
íåáåñíîé, ãäå âïåðåäè íåãî èäóò ëèøü Âàí Âýé è 
Ëè Áî. Ðîäèëñÿ Äó Ôó â ñòîëèöå Êèòàÿ Ëîÿíå. Âûõî-
äåö èç íåêîãäà çíàòíîãî ÷èíîâíè÷üåãî ðîäà. Åãî äå-
äîì áûë èçâåñòíûé ñî÷èíèòåëü ñòèõîâ Äó Øýíü-ÿí, 
ïîòîìó Äó Ôó ïðîíèêñÿ «ïîýòè÷åñêîé ôèëîñîôèåé» 
ñ äåòñòâà è ëþáèë ãîâîðèòü: «Ïîýçèÿ — çàíÿòèå íà-
øåé ñåìüè». Ìîëîäîé ÷åëîâåê ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë 
ïî Êèòàþ, ãäå çíàêîìèëñÿ ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäü-
ìè. Â íåáîëüøîé òàâåðíå Ëîÿíà ñîñòîÿëàñü ïåðåâåð-
íóâøàÿ æèçíü Äó Ôó ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ñ Ëè Áî, 
êîðîë¸ì ïîýòîâ Êèòàÿ. Âîçíèêøàÿ ìåæäó ïîýòàìè 
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äðóæáà, âíèìàòåëüíåéøåå îòíîøåíèå Ëè Áî ê ìî-
ëîäîìó äðóãó, èõ ïîñòîÿííàÿ âçàèìîïîìîùü âîøëè 
â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó êàê ïðèìåð ðåäêîãî â ìèðå 
ïîýçèè äóøåâíîãî è äóõîâíîãî áðàòñòâà.

Ïîäîáíî áîëüøèíñòâó ïîýòîâ Ïîäíåáåñíîé, Äó Ôó 
ïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ íà ñëóæáó ÷èíîâíèêîì. Èíîãäà 
ó íåãî ýòî ïîëó÷àëîñü ëåãêî, â äðóãèå ïåðèîäû åãî 
ïðåñëåäîâàëè íåóäà÷è. Îäíàæäû Äó Ôó äàëè íåçíà-
÷èòåëüíóþ äîëæíîñòü ïðè äâîðå. Íî âî âðåìÿ ìÿòå-
æà Àíü Ëóøàíÿ, ïîäîáíî Âàí Âýþ, îí áûë âûíóæäåí 
áåæàòü èç ñòîëèöû. Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà Äó Ôó 
âåðíóëñÿ ê ÷èíîâíè÷üåé ñëóæáå, ïîëó÷èâ ïðàâî íà 
êðèòèêó ïðèäâîðíûõ ïîðÿäêîâ. Îäíàæäû âîñïîëü-
çîâàëñÿ «äåìîêðàòèåé» òîé ïîðû, íî áûë àðåñòîâàí. 
Êîðî÷å, ïîýò äîñûòà âêóñèë «ïðåëåñòåé ÷èíîâíè÷ü-
åé æèçíè â Ïîäíåáåñíîé». 

Äó Ôó ñëûë ÷åëîâåêîì áîëüøîãî ñåðäöà, ñîñòðà-
äàâøèì ëþäÿì, ÷òî ïðîÿâëÿëîñü êàê â åãî ïîñòóï-
êàõ, òàê è â åãî ïîýçèè. Îí íå áûë ïàöèôèñòîì, íî 
âåëèêèì ãóìàíèñòîì áûë òî÷íî.

Áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè æèë âåñüìà áåäíî, ôàêòè-
÷åñêè âûæèâàë, çàíèìàÿñü ñîáèðàíèåì è ïðîäàæåé 
ëåêàðñòâåííûõ òðàâ, ïðè÷¸ì èñêóññòâó òðàâîëå÷åíèÿ 
åãî íàó÷èë ñàì Ëè Áî, ïîñòèãøèé ýòó íàóêó ó äàîñ-
ñêîãî ìàñòåðà. 

Áèîãðàôû îòìå÷àþò, ÷òî Äó Ôó çà åãî íå î÷åíü 
äëèííóþ æèçíü (58 ëåò) òàê è íå óäàëîñü ïîñòðîèòü 
äîì äëÿ ñåìüè, î ÷¸ì îí âñåãäà ìå÷òàë. Åìó ïðè-
øëîñü ìíîãî ñòðàäàòü, ïîòåðÿòü ñûíà, çàòåì äî÷ü. 
Óìåð ïîýò â áåäíîñòè, ëåãåíäû ãîâîðÿò: ýòî ñëó÷è-
ëîñü â ëîäêå-äæîíêå, âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



Çàòî ïîýò âîçâ¸ë ðîñêîøíûé äâîðåö ïîýçèè, ïå-
ðåæèâøèé òûñÿ÷åëåòèÿ — íàïèñàë ïî÷òè 1500 ñòè-
õîòâîðåíèé è ñîçäàë ôèëîñîôñêóþ ëèðèêó, íàïîë-
íåííóþ ðàçìûøëåíèÿìè î äóõîâíîì ïóòè, î ñòàðî-
ñòè, ñìåðòè, î ëþáâè è äðóæáå. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
åãî íàñëåäèÿ çàíèìàþò ñòèõè î ïðèðîäå, ïðè÷¸ì îí 
ñ÷èòàëñÿ «ïîýòîì îñåíè», «ðåàëèñòîì», òâîð÷åñòâî 
êîòîðîãî ïèòàþò «ñèëû çåìëè», â òî âðåìÿ êàê î Ëè 
Áî ÷àùå ãîâîðÿò êàê î «ðîìàíòèêå», óñòðåìë¸ííîì 
â íåáî, î «ïîýòå âåñíû». Ïðè æèçíè Äó Ôó ïîëó÷èë 
îò ñîâðåìåííèêîâ òèòóë «øè øýí» — «ñîâåðøåííî-
ìóäðûé â ïîýçèè».

Òâîð÷åñòâî Äó Ôó îêàçàëî âëèÿíèå íà ìèðîâóþ 
ïîýçèþ, â ÷àñòíîñòè íà çíàìåíèòîãî ÿïîíñêîãî ïî-
ýòà Áàñ¸. Â Ðîññèè íàèáîëåå ÿðêèå ïåðåâîäû ïîýòà 
áûëè ñäåëàíû àêàäåìèêîì Â. Ì. Àëåêñååâûì, à òàê-
æå Þ. Ê. Ùóöêèì, Ë. Í. Ìåíüøèêîâûì, Ë. Å. Áå-
æèíûì, Í. Ì. Àçàðîâîé.
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ÏÈØÓ Ó ÏÅÙÅÐÛ ÌÎÍÀÕÀ

Ïèøó ó ïåùåðû ìîíàõà,
×òî íåêîãäà æèë çäåñü â ãîðàõ. 
ß äóõ åãî ÷óþ
Áåçìîëâíî óøåäøèì â ïðèðîäó.
À òàêæå ñâîþ îäèíîêîñòü, 
Áëàæåíñòâî è ïðàõ
Âñåãî, ÷òî ñòåñíÿåò
Æåëàíüÿ ìîè è ñâîáîäó.
Ðó÷üè çäåñü ñïîêîéíî øóìÿò
È çàêàòû òèõè.
Â ñîñåäñòâå ñî ìíîþ
Ëèøü ïòèöû, äåðåâüÿ è ëàíè.
È ëüþòñÿ ñòðó¸é ðîäíèêà
Íà áóìàãó ñòèõè,
È ëîäêîé êàæóñü ñåáå
Â ñèíåì íåáåñíîì òóìàíå.
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ÓÑÅ×¨ÍÍÎ Î ÃËÀÂÍÎÌ

Îáëàêî â íåáå ðåêè,
Òî÷íî ïòèöà, êðûëàòî.
Íà öâåòåíüå âåñíû 
ß ãëÿæó è ïå÷àëþñü î òîì,
×òî ïðîéä¸ò è îíà.
È âñ¸ æäó íàñòóïëåíèÿ äàòû 
Ìîåãî âîçâðàùåíèÿ
Â ñâîé äàë¸êèé ïîêèíóòûé äîì.
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ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÍÎ×ÜÞ Â ËÎÄÊÅ 

Ëîäêà ïëûâåò âî ìðàêå, 
Îñâåùåíà ëóíîþ.
Âåòåð ïðèáðåæíûå èâû
Âíèç íàêëîíÿåò, â âîäó.
ß å¸ òîæå êàñàþñü
Ñëàáîé ñâîåé ðóêîþ.
Â íåáå ëóíà ñèÿåò, 
Âñåì ïðåäëàãàÿ ñâîáîäó.
Î, åñëè á êíèæíàÿ ìóäðîñòü
Ñòàëà äëÿ æèçíè ïðèãîäíà! 
Õëåáîì ìåíÿ êîðìèëà,
Ñ÷àñòüåì ÷àñîâ óþòíûõ.
Ñëîâíî áåäíàÿ ÷àéêà,
Ìå÷óñü íàä âîäîé ñåãîäíÿ
Â ñóåòíîì íàïðÿæåíüå
Íàäîáíîñòåé ìèíóòíûõ.
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ÂÈÆÓ ÂÎ ÑÍÅ ËÈ ÁÎ

Â ñìåðòíûé ÷àñ íå ñòðàøíà ìíå ðàçëóêà, ïîâåðüòå,
Õîòÿ íàì åù¸ ðàíî ãîòîâèòüñÿ ê ñìåðòè, 
Íî ñåé÷àñ áåç Ëè Áî ÿ ñîâñåì îáåññèëèë.
Êàê äàâíî ðóêàâà ìû âäâî¸ì íå íîñèëè!*
Äîðîãîé ñòàðûé äðóã, òû ïðèñíèëñÿ ìíå òðèæäû, 
Çíà÷èò, æèâ è ìåíÿ ñâîåé ïàìÿòüþ çðèøü òû. 
Íó, à åñëè óø¸ë — ýòî çíà÷èò, ÷òî ñåðäöå
Çàõîòåëî âäðóã âñòðåòèòüñÿ ñ åäèíîâåðöåì.
Âñ¸ êðûëüöî ìî¸ ëóííûì íàïîëíåíî ñâåòîì.
ß ëèöî òâî¸ âèæó â ñèÿíèè ýòîì.
Åñëè ïòèöåé äóøà òâîÿ áü¸òñÿ â òåíåòàõ,
ß âåðíó åé ñåé÷àñ ñâîáîäó ïîë¸òà:
Âåäü ìû âåðèì ñ òîáîþ â «È-öçèí»** è â çàêîíû,
Ïîòîìó íå ñòðàøíû íàì íî÷íûå äðàêîíû.

* Ðàçúåäèíèòü ðóêàâà â ñèìâîëèêå Êèòàÿ — ðàçëóêà.
** «Êíèãà Ïåðåìåí».
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ÁÅÑÅÄÊÀ ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÐÅÊÈ

Ïðÿ÷óñü îò ñîëíöà
Â ïðîõëàäíîé áåñåäêå,
Ó ñîííîé ðåêè íàïåâàþ ñòèõè, 
Ñëîâíî ïòèöà íà âåòêå.
Îáëàêà ïðîïëûâàþò — 
Íà ìûñëè ïîõîæè.
Óòîìë¸ííîå ñåðäöå 
Íè÷òî íå òðåâîæèò.
Íè î ÷¸ì íå ãðóùó, 
Íå æàëåþ, íå ïëà÷ó.
Âèäíî, òîæå ïðèðîäå
Íè÷åãî ÿ íå çíà÷ó.
Íå äàíî ìíå âåðíóòüñÿ
Â ðîäèìîå ïîëå.
Ñî÷èíÿþ ñòèõè
Îò òîñêè, ïîíåâîëå.
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ÄÎÐÎÃÎÉ ÍÀÓÊ

Êîðøóí, â íåáå ïàðÿùèé, íàìåòèë äîáû÷ó,
Ðàçãëÿäåâ å¸ çîðêî è õèùíî âî ìãëå.
Òàì âåñ¸ëûå ïòèöû ëþáîâíî êóðëû÷óò,
Ïðåäàþòñÿ çàáàâàì ñâîèì íà çåìëå.
Êàê è òûñÿ÷è âñÿêèõ áóêàøåê áåñïå÷íûõ,
Äëÿ êîòîðûõ ïëåò¸ò ïàóòèíó ïàóê. 
…Îäèíîêî áðåäó ñðåäü îïàñíîñòåé âå÷íûõ
Ïî äîðîãå èñêàíèé è ìóäðûõ íàóê.
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Ê ÇÎËÎÒÎÉ ÌÎËÎÄ¨ÆÈ

Ñ ïðåçðåíüåì ãëÿäèòå íà ñòàðûé êóâøèí,
Ìîë, êóáêè èç ãëèíû — ñîñóäû íå íàøè.
Ðàâíÿåòå âêóñû íà íîâûõ ñòàðøèí.
Òå ïüþò èç ðîñêîøíîé ñåðåáðÿíîé ÷àøè.
Íî ãëàâíîå âåäü íå ñîñóä, à âèíî,
È ôîðìà íàðÿäíàÿ ñóòè íå ñêðîåò.
Íàïü¸òåñü äî ñìåðòè, ïîòîì âñ¸ ðàâíî
Íà çåìëþ ïàä¸òå è â çåìëþ çàðîþò.
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ÒÈÃÐ

Ñâèðåïûé òèãð, 
Ãðîçà äëÿ ëàíè ìàëîé, 
Îõîòèëñÿ è ñàì ïîïàë â êàïêàí.
È ñäåëàëñÿ êðàñèâîé øêóðîé âÿëîé
Åù¸ íåäàâíî ãðîçíûé âåëèêàí.
Åãî ïîëîæàò êîâðèêîì äèâàííûì, 
Íå îæèâóò ñòåêëÿííûå ãëàçà.
Õîðîøåå íàïóòñòâèå òèðàíàì,
Êòî ïîääàííûì — êàê ñòðàøíàÿ ãðîçà. 
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ÎËÅÍÜ

Îí çàáûë íàâñåãäà
Ñâîé ñòðåìèòåëüíûé áåã
È ëåæèò íà ñòîëå,
Óïîäîáèâøèñü áëþäó.
Â íàøå âðåìÿ
Ïî÷òè ïîòåðÿë ÷åëîâåê
Óñòðåìë¸ííîñòü âïåð¸ä
Ê âäîõíîâåíüþ è ÷óäó.
Âìåñòî ýòîãî — ñåðîñòü,
Âðàæäà è ðàñêîë,
Áåã ïîãîíåþ ñòàë
Çà ñëåïûì óíèæåíüåì.
À æèâàÿ êðàñà 
Íà ÷èíîâíè÷èé ñòîë
Óãîäèëà åãî
Íåæèâûì óêðàøåíüåì.
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ÏÎÏÓÃÀÉ

Ïîïóãàÿ ïëåíÿåò
Èíñòèíêò ïîâòîðåíüÿ.
Ãîðäåëèâî òîïîðùà
Óïðÿìóþ ãðóäü, 
Áåç êîíöà ïîâòîðÿåò
×óæèå òâîðåíüÿ, 
Íå ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü
Â çíà÷åíüå è â ñóòü.
Ìíîãî ñëîâ çàó÷èë,
Â òîì ÷èñëå î ñâîáîäå,
Íî ïî-ïðåæíåìó
Â êëåòêå æåëåçíîé, óâû…
Ýõ, ê ðîñêîøíîé
 Òåëåñíîé ïîðîäå
Ìûñëåé â äóøó
Ïðèáàâèòü áû èç ãîëîâû!.. 
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*  *  *
Ðàñêàðêàëîñü ÷òî-òî 
Â ñîñåäñòâå ñî ìíîé âîðîíü¸,
Ê ïîãîäå, âîçìîæíî. 
Ñóäüáà ëè ìîÿ âèíîâàòà?..
È âäðóã îñåíèëî:
Ñòàðååò ëèøü òåëî ìî¸.
Äóøà æå âñåãäà 
Âäîõíîâåííà, òðåâîæíà, êðûëàòà.
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ÎÒÄÀÞÑÜ 
ÎÑÅÍÍÈÌ ÍÀÑÒÐÎÅÍÈßÌ

Ñ íàìîêøèõ âåòîê
Îïàäàþò ëèñòüÿ,
Öâåòû ãîëîâêè
Îïóñòèëè âíèç.
Ñòàíîâÿòñÿ ïóøèñòåé
Øóáû ëèñüè,
Òåìíååò 
Ïîñòåïåííî êèïàðèñ.
Â äóøå ìîåé 
Íè æàëîá, íè âîïðîñîâ.
Ñòó÷èòñÿ äîæäü
Â îñåííåå îêíî.
Ãîòîâëþ, êàê âñåãäà,
Âèíî èç ïðîñà. 
Ðåöåïò åãî
Èçâåñòåí ìíå äàâíî.
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ÂÑÒÀÞ ÂÅÑÍÎÞ 
ÐÀÍÎ ÓÒÐÎÌ

Âåñíîþ óòðî 
Áóäèò ïåòóõàìè.
Âíà÷àëå
Ñîâåðøàþ ïóñòÿêè:
×àñîê-äðóãîé
Ïîáàëóþñü ñòèõàìè,
Ñêðåïëþ êàìíÿìè
Áåðåã ó ðåêè.
Ïîðåæó âåòêè,
Òå, ÷òî çàñòÿò ãîðû.
Îñîáåííî
Îäíà ìíå íå âèäíà…
È ïðîñâåòëåíüå* 
Îáðåòó â òó ïîðó, 
Êîãäà ìíå ñ ðûíêà
Ïðèíåñóò âèíà. 

* Ïðîñâåòëåíüå (÷àíü) â êèòàéñêîé âåðñèè áóääèç-
ìà äîñòèãàåòñÿ óìåíèåì â ïðîñòûõ, ÷àñòî ïðîòè-
âîðå÷èâûõ ìûñëÿõ è ïîñòóïêàõ óâèäåòü è îáðåñòè 
èñòèíó.
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ÔÀÍÑÊÈÉ ÌÅ× 

Îí çîëîòîì è ÿøìîé 
Íå óêðàøåí,
Íî âñå çàêîíû Íåáà
Ñâÿòî ÷òèò:
Ïðåäàòåëÿì
È ëèõîäåÿì ñòðàøåí,
Çàòî ñìèðåííîìóäðûì —
Êðåïêèé ùèò.
Äà ñïóñòèòñÿ ñ íåáåñ
Äûõàíüå òèãðà
È â ãðóäü òâîþ
Âîéä¸ò, î ãîñóäàðü,
Äàáû âðàæäà
Â ñòðàíå òâîåé óòèõëà.
Äà ëÿæåò Ôàíñêèé ìå÷
Íà òâîé àëòàðü!
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ÍÀ ÏÐÎÃÓËÊÅ Â ËÅÑÓ

Â ñàíäàëèÿõ áðåäó ëåíèâî ëåñîì,
Ïðèõë¸áûâàþ íå÷òî íà õîäó,
Ðàçãëÿäûâàþ ñ ÿâíûì èíòåðåñîì 
Âñ¸ ÷òèìîå ëþäüìè çà åðóíäó.
Áóêàøåê, ìóðàâü¸â, ñóõîé ðåïåéíèê,
Ðîñó íà ëèñòüÿõ ðàíî ïîóòðó…
Õîòü ÿ è íå ìîíàõ, íî ìóðàâåéíèê
Ñòîëè÷íûé ìíå äàâíî íå ïî íóòðó.
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ÆÀËÜ

Çà÷åì ïðîøëî ó ïåðñèêà öâåòåíüå?* 
Íå óõîäè âåñ¸ëàÿ âåñíà!
Âîêðóã ëåãëè ñèðåíåâûå òåíè,
Ïîñåðåáðèëà ãîëîâó ëóíà.

Âèíîì ðàçâåñåëèòü áû ñåðäöå íûíå,
Â ñòèõàõ èçëèòü áû äóøó ñòàðèêà.
ß âñïîìèíàþ Òàî Þàíüìèíÿ…
Äà  ðàçâåëè íàñ äîëãèå âåêà.

* Çäåñü ïåðåêëè÷êà ñ «Ïåðñèêîâûì èñòî÷íèêîì» 
Òàî Þàíüìèíÿ
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ÏÎÑÂßÙÀÞ ÄÐÓÃÓ, 
ÓØÅÄØÅÌÓ ÎÒ ÄÅË ÍÀ ÏÎÊÎÉ

Ìåæ ñîáîé ìû íå÷àñòî
Âåä¸ì ðàçãîâîðû,
Âåëèêè, êàê ó çâ¸çä,
Ìåæäó íàìè ïðîñòîðû.
Äâàäöàòü ëåò ñ ïðåäûäóùåé 
Ïðîøëî íàøåé âñòðå÷è.
Íî çàòî áåçóïðå÷åí
Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð.
Âñïîìèíàåì, êàê æèçíü 
Ïðîâåëè ìîëîäûìè
È äðóçåé, ÷òî â íåáåñíîì
Ðàñòàÿëè äûìå.
Ó òåáÿ, êàê ÿ âèæó,
Æåíà è äåòèøêè.
Ñûíà øë¸øü çà âèíîì, 
×òîáû áûëî â èçëèøêå.
Ðèñ â êîòëå çàêèïàåò
Ñ ïøåíîì âïåðåìåøêó,
Çà áîêàëîì áîêàë
Èñ÷åçàåò íå â ñïåøêå.
×òîáû ïüÿíûìè íà ïîë
Íå ëå÷ü ïîñêîðåå,
Çàåäàåì âèíî ìîëîäîå 
Ïûðååì.
Ïü¸ì çà òî, ÷òîáû ÷àùå
Âåëèñü ðàçãîâîðû.
Çàâòðà ñíîâà íàäîëãî
Ðàçäåëÿò íàñ ãîðû.
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ÂÎÑÑÎÅÄÈÍßÞÑÜ Ñ ÏÐÈÐÎÄÎÉ

Ñîâåòàì äðåâíèõ ñëåäóÿ âñåãäà,
Îáû÷íî ïðîñûïàþñü äî ðàññâåòà,
Ñàæóñü íà áåðåãó ðåêè. Âîäà
Ãóñòûì òóìàíîì óòðåííèì îäåòà.
Åù¸ ñêóïèòñÿ íà ëó÷è âîñõîä.
Ïî ãîëîâàì äåðåâüåâ ñîëíöå áðîäèò.
Ñèæó. Ìîë÷ó. Íå äâèãàþñü. È âîò
Ãëÿæó, êàê íàä âîäîé îíî âîñõîäèò.
Çàòåì íà ïëå÷è íàòÿíóâ õàëàò,
Èäó äîìîé, òàì íóæíî ïîòðóäèòüñÿ.
Ïðîõîæèì îòâå÷àþ íåâïîïàä,
Ìåíÿ èíòåðåñóþò áîëüøå ïòèöû.
×èòàþ äîìà êíèãè, ïüþ âèíî,
Çà íèì ñïóñêàþñü âðåìåíàìè â ïîãðåá.
×èòàþ êíèãè, äóìàþ, ìîë÷ó,
Âèíà íåìàëî çà äåíü âûïèâàÿ, 
Êîãäà ïîíÿòü ÷åãî-òî íå ìîãó,
Ñòðàíèöó áåç ðàçäóìèé ïðîïóñêàþ.
Îòøåëüíèê äðåâíèé òîæå ìîë÷àëèâ.
Îí îäèíî÷åñòâî ìî¸ ñî ìíîþ äåëèò.
È çíàåò õîðîøî — ñîñåä ëåíèâ, 
Ìîë÷àòü óìååò öåëûå íåäåëè. 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



357

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Â íåáå õèùíûé îð¸ë
Òê¸ò óçîðû êðóãîâ îäèíîêî.
×àéêè äâå ïî âîäå
Ïðîïëûâàþò, íå çíàÿ òîãî,
×òî çà íèìè ñëåäèò
Áåñïîùàäíîå çîðêîå îêî
È îäíà èç íèõ ñòàíåò
Äîáû÷åþ ñêîðîé åãî.
Íàäâèãàåòñÿ âå÷åð,
Âñå ïðÿ÷óòñÿ â íîðû è â ùåëè,
È ïàóê äî óòðà
Áóäåò òêàòü ïàóòèíó ñâîþ,
Âåäü ïðèðîäå ñðîäíè 
×åëîâå÷üè ïðèâû÷êè è öåëè!
Îïëåò¸ííûå òûñÿ÷üþ äåë
Îäèíîêè âñå ìû.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



358

ÃÐÓÑÒÜ Â ØÀËÀØÅ

Íà ðå÷íîì áåðåãó
ß æèâó â øàëàøå ñàìîäåëüíîì.
Êàê ïîïàë â ýòîò êðàé — 
Îáúÿñíÿòü íèêîìó íå áåðóñü…
×üÿ-òî ëîäêà ïëûâ¸ò ïî ðåêå
Â ñíåãîïàäå ìåòåëüíîì.
Îäèíî÷åñòâî. Õîëîä.
È äîëãàÿ, äîëãàÿ ãðóñòü.
Ãäå-òî ïðÿ÷óòñÿ â èëå
Îçÿáøèå ñîííûå ðûáû.
Çàïîçäàëûå ãóñè 
Íå êîí÷èëè ñâîé ïåðåë¸ò.
Ïîóáàâèòü ïå÷àëü
Äâå-òðè âèííûå ÷àðêè ìîãëè áû.
Íî êàáàò÷èê äàâíî óæ
Â êðåäèò ìíå âèíà íå äà¸ò.
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ÁÎ ÖÇÞÉÈ 
(772—846)

Áî Öçþéè — âûäàþùèéñÿ êèòàéñêèé ïîýò ýïîõè 
Òàí. Ïðîèñõîäèë èç ÷èíîâíè÷üåãî ðîäà â çàïàäíîì 
Êèòàå, îòåö åãî áûë ñóäåáíûì ÷èíîâíèêîì. Ñàì 
ïîýò çàíèìàë ïîñò ãðàäîíà÷àëüíèêà, çàòåì ïîñò öåí-
çîðà ïðè äâîðå.

Áî Öçþéè îòëè÷àëñÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ðàáîòî-
ñïîñîáíîñòüþ, ïðè÷¸ì çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíè-
åì è ïîýçèåé ñ òàêèì ðâåíèåì, ÷òî ýòî îòðàçèëîñü 
íà åãî çäîðîâüå. Áûë áîëüøèì ïîêëîííèêîì «äðåâ-
íåãî ñòèëÿ», âñåãäà òÿãîòåë ê íàðîäíîé ïîýçèè, 
ëþáèë ñëóøàòü ïåñíè ïðîñòîëþäèíîâ. Ñ÷èòàë, ÷òî 
ïîýçèÿ äîëæíà áûòü äîñòóïíà äëÿ ñàìîãî íåîáðà-
çîâàííîãî ÷åëîâåêà è ÷òî ïèñàòü íóæíî òàê, ÷òîáû 
«äàæå ñòàðóõà ìîãëà ïîíÿòü». Áèîãðàôû óòâåðæäà-
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þò, ÷òî, ñî÷èíèâ ñòèõîòâîðåíèå, îí ìîã ïðî÷èòàòü 
åãî êàêîé-íèáóäü ïðîñòîé æåíùèíå è ñïðîñèòü å¸: 
«Òåáå âñ¸ ïîíÿòíî?». È åñëè îíà îòâå÷àëà îòðèöà-
òåëüíî, ïåðåäåëûâàë ñòèõè, äîâîäÿ èõ äî àáñîëþò-
íîé ÿñíîñòè. Çà ïîäîáíîãî ðîäà òðåáîâàòåëüíîñòü 
ê ñåáå Áî Öçþéè êðèòèêîâàëè êèòàéñêèå ýñòåòû. 
Îäíàêî ïîýò îòñòàèâàë ïðàâî íà ââåäåíèå â ïîýçèþ 
ÿçûêà «óëèöû».

Ïðè æèçíè Áî Öçþéè ïîëó÷èë øèðîêîå ïðèçíà-
íèå. Åãî ñòèõè ïðîíèêàëè â ñàìûå îòäàë¸ííûå óãîë-
êè Êèòàÿ è áûëè ïîïóëÿðíû ñðåäè ñàìûõ ðàçíûõ 
ñîñëîâèé. Âñëåä çà Äó Ôó ñ÷èòàëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì 
ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ïîýçèè.

Ïîýò çíàë êîíôóöèàíñêóþ òðàäèöèþ â ñî-
âåðøåíñòâå, ÷òî íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ íà åãî 
òâîð÷åñòâå. Â òî æå âðåìÿ ìèðîâîççðåíèå ïîýòà 
áûëî ìíîãîñëîéíûì: îí óâëåêàëñÿ è äàîñèçìîì 
(îñîáåííî áëèçêè åìó áûëè ôèãóðà è òðóäû ×æó-
àí-öçû), è áóääèçìîì, ïîñêîëüêó âèäåë â áóääèç-
ìå î÷åíü áëèçêóþ åìó èäåþ ñîñòðàäàíèÿ. Ëèíèÿ 
ñî÷óâñòâèÿ ê íåñ÷àñòíûì — âàæíàÿ ÷àñòü ïîýçèè 
Áî Öçþéè, íàïèñàâøåãî ñòèõîòâîðåíèå, â êîòî-
ðîì îí ñåðäå÷íî ïðèçíàëñÿ, ÷òî õîòåë áû ñøèòü 
õàëàò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîã áû ñîãðåòü òåëà 
âñåõ ì¸ðçíóâøèõ è áåäíûõ ëþäåé. ß ïåðåëîæèë 
ýòè ñòðîêè òàê:

«Êàê áû ìíå ðàçäîáûòü
Òêàíè òûñÿ÷è ëè
È îäåæäû ïîøèòü
Ãîðó äî îáëàêîâ,
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Îáëà÷èòüñÿ ìîãëè
Äåñÿòü òûñÿ÷ ðàçäåòûõ
Ïðîñòûõ áåäíÿêîâ».

Áî Öçþéè, ñ÷èòàâøèéñÿ ïðîäîëæàòåëåì ëèíèè 
Âàí Âýÿ, ìíîãî çàíèìàëñÿ ìåäèòàòèâíîé ïðàêòè-
êîé, îäíàêî, ñëåäóÿ ÷àíüñêîé òðàäèöèè, íå ñ÷èòàë 
ìåäèòàöèþ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì îáðåòåíèÿ ïðî-
ñâåòëåíèÿ. Îí ëþáèë åñòåñòâåííîå ðàçìûøëåíèå, 
ïðîãóëêè â ãîðàõ, ñîçåðöàíèå ïðèðîäû, íàáëþäåíèå 
çà ñîáîé, ñîñðåäîòî÷åíèå íà ñàìîì ïðîöåññå íàïè-
ñàíèÿ ñòèõîâ.

Ê ñîæàëåíèþ, â êîíöå æèçíè áóääèéñêèå óâëå÷å-
íèÿ ïîýòà ïîäâåðãëèñü òÿæ¸ëûì èñïûòàíèÿì: ñ 845 
ãî äà, â Êèòàå íà÷àëèñü ãîíåíèÿ íà áóääèçì, áûëè 
ðàçðóøåíû ñîòíè áóääèéñêèõ ìîíàñòûðåé, ìîíàõè 
êîòîðûõ áûëè èçãíàíû çà ïðåäåëû ñòðàíû. Íàñòó-
ïèë ïåðèîä êîíôóöèàíñêîé äèêòàòóðû. Áî Öçþéè 
òÿæåëî ïåðåæèâàë ýòè ãîíåíèÿ, ïûòàëñÿ èì ïðîòè-
âîñòîÿòü, íî áåçóñïåøíî. Ñîõðàíèâ ìóæåñòâî, ïîýò 
íå ïîáîÿëñÿ áðîñèòü â ëèöî ãîíèòåëÿì ïðèçíàíèå, 
÷òî îí áóääèñò ïî âçãëÿäàì.
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ÎÑÍÎÂÀ ÂÑÅÕ ÎÑÍÎÂ

Âñþ íî÷ü ñèæó ÿ ó îêíà
Ïðè ìîëîäîé ëóíå.
Îíà áåçìîëâèÿ ïîëíà
È íåæíûõ ÷óâñòâ âî ìíå…
Ìîë÷àíèå, ïî Ëàî-öçû, —
Îñíîâà âñåõ îñíîâ.
Ìóäðåö âëîæèë Åãî àçû
Â ñòèõè «Ïÿòü òûñÿ÷ ñëîâ».

 

*  *  *
Â ãîðàõ ìíå áûâàåò òåïëåé è óþòíåé,
ëîæèìñÿ íà ñïèíû ñî ñïóòíèöåé-ëþòíåé.
È êàæåòñÿ, âåòåð ïðèòðîíåòñÿ ê ñòðóíàì
è ñòðóíû íàïåâîì îòêëèêíóòñÿ þíûì.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



363

ÏÎËÓ×ÈË ÏÈÑÜÌÎ ÎÒ ÄÐÓÃÀ

Ïðèøëà ïîðà — â ãëàçàõ òåìíî,
Â äóøåâíîé æèçíè — òîæå.
Ëåêàðñòâà êîí÷èëèñü äàâíî,
×åðâÿê ïå÷àëè ãëîæåò…
Íî ïîëó÷èë ïèñüìî òâî¸
È òîëüêî âñêðûë ïå÷àòè,
Êàê ïðîÿñíèëîñü áûòè¸
È âñå ìîè ïå÷àëè.

*  *  *
Ðàñöâ¸ë â ñàäó ëþáèìûé ïåðñèê ìîé, 
Êàê çíàê ê óñòàíîâèâøåéñÿ ïîãîäå.
ß ãîðåâàë, ÷òî áûë çàáûò âåñíîé.
È, íàêîíåö, îíà ìåíÿ íàõîäèò.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



364

*  *  *
Âåñíà ïîâñþäó íàä çèìîé ñìå¸òñÿ,
Ðàñòàÿë ñíåã â ïîëÿõ è íà ïåñêàõ.
Ëèøü ðàñòîïèòü åãî íå óäà¸òñÿ 
Íà óáåë¸ííûõ âðåìåíåì âèñêàõ.

ÆÀËÅÞ ÖÂÅÒÛ

Íà ñàä îïóñòèëîñü âèäåíèåì ñâåòëûì
Âåñåííèõ öâåòîâ ïîêðûâàëî.
Ïîòîì íåîæèäàííûì ñåâåðíûì âåòðîì
Öâåòû íà âåòâÿõ ïîñðûâàëî.
Âñå èâîëãè ãðóñòíî î òîì ïðîêðè÷àëè 
È ñ ñàäîì íàäîëãî ðàññòàëèñü.
Íî òîíêèå îòçâóêè ïòè÷üåé ïå÷àëè
Íà ãîëûõ äåðåâüÿõ îñòàëèñü.
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*  *  *
Îêíî íà þã — ñèæó ê ñâå÷å ñïèíîþ,
Óéòè â ðàçäóìüÿ è â ñòèõè íåëüçÿ.
Òîñêà ñæèìàåò ãðóäü ìîþ, 
Âèíîþ —
Ïðèçûâû îäèíîêîãî ãóñÿ. 

ÍÀÂÅÙÀÞ ÄÐÓÃÀ ×ÆÝÍÀ

Óçíàë ÿ, ÷òî òû èç ñòîëèöû èñ÷åç,
Óñòàë îò ñëóæåáíûõ çàáîò.
Äåëà ïîìåíÿë íà áàìáóêîâûé ëåñ, 
À òàêæå íà ãîðíûé âîñõîä.
Òåáå ÿ íå ñòàë áû ìåøàòü íèêîãäà
Íóæäîé èëè ïðîñüáîé êàêîé.
Íåïðîøåíûì ãîñòåì ÿâèëñÿ ñþäà
Áåç ñëîâ ðàçäåëèòü òâîé ïîêîé.
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*  *  *
Ïîäóøêó ñâîþ îáíèìàÿ âåñü äåíü,
Ñ óòðà è äî íî÷è ëåæó.
Ìåíÿ îäîëåëà æåñòîêàÿ ëåíü,
Ïîýòîìó ë¸æà ïèøó.

*  *  *
Íå çíàþ, êóäà ìíå äåòüñÿ
Îò ïðîæèòûõ ëåò è áåññèëüÿ.
Çèìà âûðàñòàåò èç ñåðäöà,
Ñëîâíî ó áàáî÷êè êðûëüÿ.
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ÎÐÕÈÄÅß

Îðõèäåè âåñíîé
Ïîñàäèë ÿ çåë¸íûé ðîñòîê. 
Çíàë — áåç òåíè íåò ñâåòà,
Äîáðà — áåç ïðèñóòñòâèÿ çëà.
Íà ãëàçàõ ó ìåíÿ
Ðàñïóñòèëñÿ ïðåëåñòíûé öâåòîê,
Ðÿäîì ñ íèì íåçàìåòíî
Äóðíàÿ ïîëûíü ïðîðîñëà.
ß äóøå ãîâîðþ:
Óëûáàéñÿ, òðóäèñü è íå çëèñü,
Íî ãëàçà áåç óëûáêè
Íà ýòó êàðòèíó ãëÿäÿò —
Åù¸ ñëàáûå êîðíè 
Ñ òðàâîþ òàê ïðî÷íî ñðîñëèñü,
×òî, ïîõîæå, íèêàê 
Ïî îòäåëüíîñòè æèòü íå õîòÿò. 
Ìíå áû âûðûòü áóðüÿí — 
ß öâåòîê îïàñàþñü çàäåòü, 
Ïîëèâàþ åãî — 
Îïàñàþñü ïîëûíü óêðåïèòü.
Âðåìåíàìè ïðèõîäèòñÿ 
Â äóìàõ áåñïëîäíûõ ñèäåòü
Ïåðåä òåì, êàê âîäîé
Îðõèäåþ â ñàäó îêðîïèòü.
Äðóã ñòàðèííûé,
Æèâóùèé â äåðåâíå ìóäðåö 
Äàé ñîâåò Áî Öçþéè:
Êàê åìó ïîñòóïèòü, íàêîíåö?!
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ß ÑÒÛÆÓÑÜ ÏÅÐÅÄ ÐÎÄÈÍÎÉ

Ñíîâà ÿ ïîñåòèë
Äîðîãèå ìíå ñ äåòñòâà êðàÿ.
Çäåñü íà êðûøàõ äîìîâ
Ïîâèñàåò õàëàòàìè ñíåã.
Çàìåðçàåò â ãîðàõ
Êèïàðèñîâ ãóñòàÿ õâîÿ,
Ñ õîëîäàìè ñðàæàåòñÿ
Íàñìåðòü îäèí ÷åëîâåê.
Â ýòîé ìàëîé äåðåâíå,
Ãäå ãîëîäåí êàæäûé è áîñ,
Âñå ñïàñàþòñÿ òåì,
×òî çèìîþ ðåïåéíèêè æãóò.
È õîòÿ, ñëîâíî ìå÷,
Çäåñü áûâàåò îòòî÷åí ìîðîç,
Êèïàðèñà íå ðóáÿò —
Â äåðåâíå åãî áåðåãóò.
ß ïðèåçæèé ÷èíîâíèê
Äëÿ ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé.
Â ìî¸ì äîìå òåïëî,
Ñî÷èíÿþ î ðîäèíå ñòèõ.
È ñòûæóñü îòêðîâåííî
Ñâîèõ ñòèõîòâîðíûõ çàòåé.
Ïî÷åìó ÿ ñ÷àñòëèâåé
Ñâîèõ çåìëÿêîâ è ðîäíûõ?
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ÕÀËÀÒ

ß ïîøèë ñåáå îñåíüþ
Áåëûé õàëàò.
Õîëñò — êàê âîéëîê,
À âàòà ëåãêà, ñëîâíî ïóõ.
ß îäåæäå òàêîé,
Ðàçóìååòñÿ, ðàä.
Ìîé íàðÿä ñîãðåâàåò
È òåëî è äóõ.
ß íîøó åãî äí¸ì,
Óêðûâàþñü èì â íî÷ü.
Íî îäíàæäû ïîäóìàë:
«Óæ åñëè òû ìóæ
Áëàãîðîäíûé,
Òî äîëæåí ñîñåäó ïîìî÷ü,
À íå òåøèòü ñåáÿ, 
Ìàíäàðèíà ê òîìó æ.
Êàê áû ìíå ðàçäîáûòü
Òêàíè òûñÿ÷è ëè
È îäåæäû ïîøèòü
Ãîðó äî îáëàêîâ,
×òîáû â ò¸ïëûé õàëàò 
Îáëà÷èòüñÿ ìîãëè
Äåñÿòü òûñÿ÷ ðàçäåòûõ
Ïðîñòûõ áåäíÿêîâ.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



370

ËÈ ÞÉ (Ëè Õîó÷æó, Ëè ×óí-ãóàí)
(937—978)

Ëè Þé — ïîñëåäíèé èìïåðàòîð äèíàñòèè Þæíàÿ 
Òàí. Îíà îäíî âðåìÿ ñ÷èòàëàñü ñàìîé ìîãóùåñòâåí-
íîé â Ïîäíåáåñíîé. Íî, îñëàáåâ èç-çà ìåæäóóñîáèö, 
íå ñìîãëà óäåðæàòü ñâîè âëàäåíèÿ è áûëà ïîãëîùåíà 
íàáèðàâøåé ñèëó äèíàñòèåé Ñóí. Âîëåé ñóäüáû èì-
ïåðàòîð Ëè Þé, ëþáèâøèé ïîýçèþ, ñòàë ñâèäåòåëåì 
ýòèõ ñîáûòèé. Åìó ïîâåçëî — çàõâàò÷èêè åãî íå óáè-
ëè, òîëüêî ëèøèëè òðîíà è ñîñëàëè íà ñåâåð, ãäå äî 
êîíöà æèçíè îí, êàê è â áóäóùåì Íàïîëåîí, òîñêî-
âàë ïî ðîäíûì ìåñòàì è ïèñàë ñòèõè â æàíðå «öû», 
ñòàâ îäíèì èç ïåðâûõ ïîýòîâ ýòîãî æàíðà. «Öû» — 
ñòèõè ñ íåðàâíîé äëèíîé ñòðîêè, ñîçäàâàâøèåñÿ íà 
îïðåäåë¸ííûå ìåëîäèè.

Ñòèõîòâîðåíèå «Âîëíû îìûâàþò ïåñîê» áûëî íà-
ïèñàíî Ëè Þé â ññûëêå. ß íàçâàë åãî ïî-äðóãîìó — 
«Âîñïîìèíàíèå».
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Äîæäèê èä¸ò. Íà èñõîäå âåñíà,
Çà îêíàìè õìóðûé ðàññâåò.
Ñòðàæà ïÿòàÿ. Íî÷ü áåç ñíà…
È óòðîì — æåëàíèÿ íåò.
Âåòåð çàáðàëñÿ
Ïîä íèç îäåÿë.
Ãäå íàõîæóñü òåïåðü?
Ðîäíûå ìåñòà äàâíî ïîòåðÿë.
Çàêðûòà íà ðîäèíó äâåðü.
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ÂÇÃËßÄ Ñ ÁÀØÍÈ

Ñ áàøíè ãëÿæó íà äîðîãó ðàçëóê.
Äàëü. Ìå÷òû. Ðàññòîÿíüÿ.
Â íåáå ìåñÿö íà ìåäíûé êðþê
Òó÷êè íàäåë îäåÿíüå.
Ñòîÿò ïëàòàíû â ìî¸ì ñàäó,
Ïîõîæè îíè íà ñòðàæó.
Ñïóñêàþñü âíèç, ïî àëëåå áðåäó,
Ñ ñîáîþ íèêàê íå ñëàæó.
Äóì íå ðàñïóòàòü òÿæ¸ëûé êëóáîê.
Ñåðäöå òîñêà òðåâîæèò.
Òàê ñâîþ æèçíü ñëîæèòü è íå ñìîã.
Çàâòðà îäíî è òî æå…
Òàê îäèíîê...
Ñïóñêàþñü ÿ âíèç,
Ïî àëëåå áðåäó,
Ïî-ïðåæíåìó îäèíîê...
Ïå÷àëü — íå íèòåé êëóáîê...
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ÑÎÍ

Íî÷üþ â÷åðà ïðèâèäåëàñü ìíå
Ïðîãóëêà â ïàðêå ïðèäâîðíîì.
Äðàêîíû è çìåè ñâåðêàëè âî ñíå, 
Ìîé âçãëÿä óñòðàøàÿ ïðèòâîðíî.
Çâ¸çäû, öâåòû, ëóííûé ðîæîê —
Âñ¸ âîêðóã ëèêîâàëî.
Âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñëîâíî îæîã —
Ïðîñíóëñÿ ñ òîñêîé íåáûâàëîé.
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ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Áåðåã ðåêè ïðîäðîã.
Âåòåð ñòó÷èò â îêíî.
Ëèøü íå ñìîëêàåò âàë¸ê
È âåòåð ñ íèì çàîäíî.
Ñàä îáëåòåë äàâíî,
Íî÷ü ïðîâîæó áåç ñíà.
Ìî¸ îñâåùàåò îêíî 
ßñíûì îêîì ëóíà.

 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



375

ÑÓ ØÈ 
(1037—1101)

Êðóïíåéøèé ïîýò, õóäîæíèê, ìàñòåð êàëëèãðà-
ôèè è ýññå, ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü ñðåäíåâåêîâî-
ãî Êèòàÿ (äèíàñòèè Ñóí), âûñòóïàâøèé ïîä ïñåâäî-
íèìîì Ñó Äóíïî. Âûõîäåö èç ðîäà ó÷¸íûõ è ëèòå-
ðàòîðîâ, Ñó Øè ïîëó÷èë õîðîøåå îáðàçîâàíèå, ïðî-
ø¸ë ÷åðåç ìíîæåñòâî ÷èíîâíè÷üèõ ïîñòîâ, óïðàâëÿë 
ðàçëè÷íûìè ïðîâèíöèÿìè Êèòàÿ, ó÷àñòâîâàë â âû-
ðàáîòêå çàêîíîâ, íàïðàâëåííûõ íà ðåôîðìû â ñôåðå 
óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì.

Ñó Øè âõîäèë â ÷èñëî ÷åòûð¸õ ëó÷øèõ ìàñòåðîâ 
êàëëèãðàôèè äèíàñòèè Ñóí, ñ÷èòàëñÿ ïðåêðàñíûì 
æèâîïèñöåì, à êðîìå òîãî, îáëàäàë äðóãèìè òàëàí-
òàìè, äàæå èìåë ðåïóòàöèþ çíàòîêà â îáëàñòè êó-
ëèíàðèè. Íî ïðè ýòîì Ñó Øè â êàæäîì èç ñâîèõ 

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



ìíîãî÷èñëåííûõ óâëå÷åíèé ñòðåìèëñÿ äîñòè÷ü ìà-
ñòåðñòâà ñ ïîìîùüþ âûñîêîé ñàìîäèñöèïëèíû. 

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîýò ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè àë-
õèìè÷åñêèõ ïèëþëü, íàïðàâëåííûõ íà äîñòèæåíèå 
áåññìåðòèÿ. Íî äîñòèã öåëè êàê îäèí èç ñàìûõ ñëàâ-
íûõ ïîýòîâ Òàíñêîé ýïîõè — âåðøèíû ïîýòè÷åñêî-
ãî Êèòàÿ. 

Âîîáùå, Ñó Øè áûë âåñüìà ðàçíîñòîðîííèì 
ñî÷èíèòåëåì. Áûë ïîïóëÿðíûì ïðîçàèêîì, îñòà-
âèë çíà÷èòåëüíîå íàñëåäñòâî â îáëàñòè ôèëîñîôèè 
«âýíüæýíüõóà», ñóòü êîòîðîé âèäåë â åäèíñòâå ñôåðû 
ìîðàëè, ïîýçèè, êàëëèãðàôèè è æèâîïèñè. Õóäîæ-
íèê ýòîé øêîëû äîëæåí ñëåäîâàòü äâóì ïðèíöè-
ïàì — ïðèíöèïó áëèçîñòè ê ìàòåðèàëüíîìó ìèðó è 
ïðèíöèïó ãàðìîíè÷íîãî ñîçâó÷èÿ ñî âñåé Âñåëåí-
íîé, îòðàæåíèþ å¸ êîñìè÷åñêèõ ðèòìîâ. À ãëàâíîå, 
ïîýò äîëæåí óìåòü ñîçåðöàòü êðàñîòó ìèðîçäàíèÿ â 
òèøèíå, â ìîë÷àíèè, íàïîëíÿòüñÿ ñèëîé Äàî.
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ÍÎ×ÜÞ Â ÃÎÐÀÕ

ß åäó áåðåãîì. Âíèçó øóìèò ðåêà. 
Õìåëüíîìó ñåäîêó ïðîñïàòüñÿ íóæíî.
Ìåíÿ îãëÿäûâàþò ñâåðõó îáëàêà,
Ëóíà — âíèìàòåëüíî, à ãîðû — ðàâíîäóøíî.
Óñòàë è ñïåøèëñÿ, ñâàëèëñÿ íà òðàâó.
Ìãíîâåííî â ñîí áåçäîííûé ïðîâàëèëñÿ.
Ïðîñíóëñÿ. Íà ãóñòóþ ñèíåâó
Ñâåò ëóííûé çîëîòûì äîæä¸ì ïðîëèëñÿ.
Ìèð ïðèîáð¸ë òàêóþ òèøèíó,
Òàêèì áëàæåíñòâîì äûøèò è ïîêîåì,
×òî, ãëÿäÿ ââåðõ íà çâ¸çäû è ëóíó,
Íå ñìåþ äàæå øåâåëüíóòü ðóêîþ.
Íî ôûðêíóë ãäå-òî ïî ñîñåäñòâó êîíü,
Ñïóãíóâ âíåçàïíî ëóííîå ñèÿíüå.
Â ãîðàõ çàæ¸ãñÿ ñîëíå÷íûé îãîíü.
È ÿ îáÿçàí ïðîäîëæàòü ñêèòàíüÿ…
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ÊÎÐÎÒÊÈÉ ÑÒÈÕ

Ëèøü ïîäíÿëñÿ íà ãîðó, êàê õëûíóë
Ñòðàøíûé ëèâåíü è ìîëíèè ñ íèì…
Íåóæåëè îò÷èçíó ïîêèíóë
Ðàäè ýòèõ «çàáàâ» ïèëèãðèì?
ß áû îáëàêî çîíòèêîì ñäåëàë —
Íå äîòÿíåøüñÿ ñëàáîé ðóêîé.
Êàê ïëàùîì, ÿ çàêóòàë áû òåëî —
Ýòîé âëàæíîé çåëåíîé òðàâîé...
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ÏÈÑÜÌÎ ÁÐÀÒÓ 
ÈÇ ÄÎÐÎÆÍÎÃÎ ÒÐÀÊÒÈÐÀ

Ãîëîâà è ãðóäü ìîÿ áîëèò,
Íî íå îò âèíà ìîÿ òîñêà. 
…Âñïîìèíàþ òâîé ïå÷àëüíûé âèä.
Äîì â ãîðàõ. Íàä äîìîì îáëàêà.
Òû îäèí õðàíèøü òåïåðü æèëü¸
Ìàòåðè ñ îòöîì, áûëûõ óòðàò…
Íó à îäèíî÷åñòâî òâî¸
Êàê ìíå îáëåã÷èòü, ìîé äðóã è áðàò?
Çíàþ, áåç ðàçëóê íå îáîéòèñü.
Òûñÿ÷è íàñ ðàçäåëÿþò ëè. 
Íåóæåëè îñòàëüíóþ æèçíü
Ïðîâåäó îò ðîäèíû âäàëè?
Åäó. Çàìåòàþ ëóííûé ñâåò
Ãðóáûìè êîïûòàìè êîíÿ.
Òû âî òüìå ñòîèøü ïîëóîäåò.
Âçãëÿä òâîé äîëåòàåò äî ìåíÿ.
Ïðîíèêàåò âçãëÿä òâîé è â òðàêòèð,
Ãäå ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ ìíå
Çäåñü ñëóãà âíèìàíüå îáðàòèë:
«×òî âàñ òàê ïå÷àëèò ïðè ëóíå?»
Ìíîãî ëóí îò íûíåøíåé íàçàä
Ìû íà äóøè ïîëîæèëè ãðóç —
Â æèçíè íèêîãäà íå ðàçâÿçàòü
Äåòñêîé êëÿòâîé ñâÿçàííûé ñîþç.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



380

ÍÀÄÏÈÑÜ ÍÀ ÑÒÅÍÅ 
ÕÐÀÌÀ «ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ËÅÑÀ»

Âîò âûñèòñÿ ãîðà — äâîðåö áåç êðûøè,
À ñáîêó — ìíîãîëèêèå óãëû.
Ïîäõîäèøü áëèçêî — âûðàñòàåò âûøå,
Îòõîäèøü — íàêîíå÷íèê ó ñòðåëû.
Ãîðà, êîíå÷íî, íå ìåíÿåò âèäà,
À òàêæå ñâîåãî ñòðåìëåíüÿ ââûñü.
Íî íàì âîñòîðã, áåäà èëè îáèäà
Ìåøàþò âèäåòü è ñåáÿ, è æèçíü.
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ÕÐÀÌ ÇÎËÎÒÎÉ ÃÎÐÛ

Â õîëîäíûé âå÷åð ïîä äîæä¸ì
Ïðè÷àëèë â ëîäêå ê òîé ãîðå,
Ãäå áûë ÿ íåêîãäà ðîæä¸í, —
Òåïåðü òîñêà î òîé ïîðå,
Çàáðàâøèñü íà çàêàòå äíÿ
Íà ãîðó, ïîãëÿäåë âîêðóã —
Õðåáòû, õðåáòû âîêðóã ìåíÿ
Òåñíÿòñÿ ñ ñåâåðà íà þã.
Î÷èñòèë âåòåð íåáîñâîä
È ÿ, ïðèêðûâ ãëàçà ðóêîé,
Ñìîòðþ, êàê â áåçäíå ò¸ìíûõ âîä
Ëó÷ èñ÷åçàåò çîëîòîé. 
Íî äóíóë âåòåð — è ðåêà 
Âäðóã ðûáîé ñäåëàëàñü ñ õâîñòîì.
Òîò õâîñò è â íåáå îáëàêà
Áàãðîâûì âñïûõíóëè êîñòðîì.
Óðàâíîâåñèëà ëóíà
Ñðàæåíüå òüìû ñ ëó÷àìè äíÿ.
È âîöàðèëàñü òèøèíà,
È âñïûõíóë íîâûé ñòîëá îãíÿ.
È òóò æå êðèêàìè âîðîí
Îòîçâàëàñü íî÷íàÿ ìãëà. 
Êàêîé òàèíñòâåííûé äðàêîí
Çàòåÿë âñå ýòè äåëà?
ß äî ãëóáîêîé òåìíîòû
Îá ýòîì äóìàë. Ïîíÿë òàê:
Ìíå áîã ðå÷íîé îò ñóåòû
Îòðå÷üñÿ ïîñûëàåò çíàê.
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ÍÀÏÈÑÀÍÎ Â ÏÓÒÈ 
ÍÀ ÏÎ×ÒÎÂÎÉ ÑÒÀÍÖÈÈ

Â ãîðíîì ñåëåíüå ñðåäü ñîñåí è ñêàë
Ìíå á îòäîõíóòü â òèøè...
Íî æèçíè Õîçÿèí ìíå áóðè ïîñëàë
È ñòîéêîñòü Ñâîåé äóøè.
Â äûìêå, ãäå ïðÿ÷óòñÿ ñêàë çóáöû, 
Ãäå â íåáå ìàðøðóòû ñòàé…
Òàì íà÷àëà ìîè è êîíöû,
Òîëüêî òàì è Êèòàé.
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ÏÐÅÄÓÒÐÅÍÍßß ÄÓÌÀ

Âåòåð ÷óòü êîëûøåò îáëàêà.
Îçåðî. Íî÷íàÿ òèøèíà.
Â ò¸ìíîé ÷àøå ñðåäè òðîñòíèêà
Ïëàâàåò çàñíóâøàÿ ëóíà. 
Ñíÿòñÿ ÷àéêå äóìû ðûáàêà,
Ñïèò ðåêà è òîæå âèäèò ñíû.
Âäðóã, ñâåðêàÿ, ðûáà ðàññåêëà
Íà âîäå ñïîêîéíûé ëèê ëóíû.
ß èäó ïî âëàæíîìó ïåñêó,
Íåîòðûâíî òåíü çà ìíîé áåæèò.
Âåêîâóþ óíîøó òîñêó,
×òî ñ óòðà â äóøå ìîåé ëåæèò.
Íàøà æèçíü — êàê ïðèçðà÷íûé õàëàò,
Ñøèòûé íå èç òêàíè — èç òðåâîã.
Ðåäêî âñòðåòèøü áåçìÿòåæíûé âçãëÿä
Ñðåäè òðóäíûõ ñóäåá è äîðîã.
À ïåòóõ ñûãðàë ñåëó ñ óòðà
Íåñêîëüêî ñâîèõ ãîðëàñòûõ ãàìì:
Îáúÿâëÿåò, ÷òî ïðèøëà ïîðà
Çà ðàáîòó áðàòüñÿ ðûáàêàì.
Ëîäêó îòâÿçàë, ñòàùèë ñ ïåñêà,
È ñåáÿ óâèäåë âäàëåêå…
Êàæåòñÿ ïîäîáüåì ëåïåñòêà
Ìîé ÷åëíîê â îç¸ðíîì òðîñòíèêå.
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ÂÎÑÒÎ×ÍÛÉ ÑÊËÎÍ

Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, 
Óìåíüøàÿ òüìó. 
Ìû ê ñâåòó òÿíåìñÿ
Îäèí ïî îäíîìó.
ß íå ðîïùó, 
×òî ñëèøêîì òÿæåê ïóòü —
Ìíå çâóê øàãîâ
Âñåãäà ëàñêàåò ãðóäü.
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ÎÁÎØ¨Ë ÃÎÐÎÄÑÊÓÞ ÑÒÅÍÓ ÄËÈÍÎÉ Â 30 ËÈ, 
ÏÎÄÍßËÑß Â ÕÐÀÌ «ÏÀÄÀÞÙÈÕ ÖÂÅÒÎÂ»

1.
Äîæäü ñòó÷àë äîòåìíà
Ïî áóìàãå îêíà.
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó
Èñïóãàëàñü ëóíà.
Â òó÷è ñïðÿòàëàñü, ñëîâíî
Â ïåùåðó àñêåò.
Âîò è ñåðäöå ìî¸
Èñòîìèëîñü â òîñêå.
Êàê îíà âåëèêà, 
Êàê îíà ãëóáîêà!
Ãäå íàéòè ìíå
Âåñ¸ëûé èñòîê ðîäíèêà?!
ß ïðîø¸ë ïî îêðåñòíîñòÿì
Ìíîãèå ëè.
Âñþäó ëèñòüÿ ëåãëè,
È öâåòû îòöâåëè.
Â õðàì ïîäíÿëñÿ. Ìîë÷àò
Èåðîãëèôû êíèã.
Òîëüêî òèõî øóìèò
Íà îç¸ðàõ òðîñòíèê.
Ðûáàêà ÿ çàìåòèë,
Íî ðûáó âñïóãíóòü
Íå ðåøèëñÿ è äàëüøå
Îòïðàâèëñÿ â ïóòü.
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2.
Âåòåð ò¸ïëûé ñ âîñòîêà
Â ëèöî íàì äîõíóë —
È ïå÷àëè ñ ëèöà,
Êàê áûâàëî, ñìàõíóë.
Âñ¸, ÷òî ñ äåòñòâà ëþáèòü 
È áåðå÷ü ñóæäåíî,
Ïðîáóäèëî âåñíû
Ìîëîäîå âèíî.
È ñîçíàíüå ìî¸
Áåçìÿòåæíî, êàê ñâåò.
Ëîäêà òèõî ïëûâ¸ò,
Ðàñòâîðÿÿ ñâîé ñëåä,
Èëè ðåæåò âîëíó,
Èëè ïàäàåò âíèç.
Æèçíü âñåãäà — òî ãîðà,
Òî ó áåçäíû êàðíèç…
ß ñòðåìëþñü â âûñîòó
È ëå÷ó â îáëàêà,
Ïðÿ÷åò èõ êðàñîòó
Â ñèíèõ âîëíàõ ðåêà.
Âûïèâàþ âèíà 
È ãëÿæó ÿ âîêðóã —
Øèðü çåìíàÿ âèäíà!
Òàåò îáëà÷íûé êðóã
È ïëûâ¸ò ïî âîëíàì,
Îòðàæàÿñü äî äíà, 
È ëþáàÿ âîëíà
Ïîäïåâàåò âåòðàì...
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ÕÐÀÌ Æ¨ËÒÎÃÎ ÂÎËÀ

Âîçâûñèëàñü íà îñòðîâå ñêàëà,
Â ïîäíîæèè å¸ ïîñòðîåí õðàì.
À íàâåðõó èçîáðàæåíèå âîëà —
Êàê ñèìâîë ïîêëîíåíèÿ ãîðàì.
Ïàëîìíèêè áûâàþò ÷àñòî òóò.
Èõ âçîð ìîëèòâîé ïëàìåííîé ãîðèò,
Äàðóþò æåðòâû, ïåñíîïåíèÿ ïîþò,
Çâó÷èò òàì ôëåéòà, áàðàáàí ãðåìèò.
Íà áåðåãó æå íàñòîÿùèé áûê
Ïî êî÷êàì è êàìíÿì ñâîé òàùèò ïëóã.
Äàâíî ê òðóäó òÿæ¸ëîìó ïðèâûê,
Ñ óòðà äî âå÷åðà ðàñïàõèâàåò ëóã,
Ñîëîìà äà âîäà — è âå÷íûé êðóã —
Íàãðàäà âñåì òðóäàì áåðåãîâûì…
Èçîáðàæåíèåì áûòü ëó÷øå íåæèâûì, 
×åì òåì âîëîì, êîòîðûé òàùèò ïëóã.
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ËÈ ÖÈÍ×ÆÀÎ 
(1084—1155)

Âûäàþùàÿñÿ êèòàéñêàÿ ïîýòåññà XII âåêà ðîäè-
ëàñü â ñåìüå ó÷¸íîãî, ïðåïîäàâàâøåãî â Èìïåðà-
òîðñêîé Àêàäåìèè. Áëàãîïðèÿòíàÿ êóëüòóðíàÿ àò-
ìîñôåðà ïîìîãëà ðàííåìó ðàçâèòèþ è ïðèçíàíèþ 
å¸ ïîýòè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ. Ëè âðàùàëàñü â âûñîêî-
êóëüòóðíîì ñëîå òîãäàøíåé êèòàéñêîé òâîð÷åñêîé 
ýëèòû è ïîëó÷èëà ïîýòè÷åñêîå ïðèçíàíèå óæå â ðàí-
íåì âîçðàñòå. Óâëåêàÿñü êîëëåêöèîíèðîâàíèåì êíèã 
è ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà èç êàìíÿ è ôàðôîðà, îíà 
áóêâàëüíî ïåðåíîñèëà îáðàçû ýòèõ ïðåäìåòîâ â ñâîè 
ñòèõè. Ãàðìîíèðîâàë ñ íåé è îáðàç å¸ ñóïðóãà, ðàç-
äåëèâøåãî å¸ èçûñêàííûå óâëå÷åíèÿ. Â ñåìíàäöàòü 
ëåò Ëè Öèí÷æàî âûøëà çàìóæ çà ×æàî Ìèí÷ýíà, 
èçâåñòíîãî èñòîðèêà, õóäîæíèêà-ãðàâ¸ðà è àíòèêâà-
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ðà. Ñóäüáà îòïóñòèëà èì øåñòü ëåò ñ÷àñòëèâîãî áðà-
êà è ñïîêîéíîé æèçíè.

Çàòåì â ñòðàíå íà÷àëñÿ äëèòåëüíûé ïåðèîä ñìóò, 
èçâåñòíûé ïîä íàçâàíèåì «Ïîõèùåíèå èìïåðàòî-
ðîâ», ïî ñóòè ïðåñ¸êøèé äèíàñòèþ Ñóí. Êî÷åâíè-
êè-÷æóðæýíè ðàçãðàáèëè ñàìûé áîëüøîé ãîðîä èì-
ïåðèè Áÿíüëÿí, ãäå æèëè ñóïðóãè. Îíè âûíóæäåíû 
áûëè áåæàòü, íåñêîëüêî ëåò ñêèòàëèñü âìåñòå ïî 
ðîäíîé ñòðàíå, ïîòîì ìóæ Ëè Öèí÷æàî óìåð. Ýòî 
áûë ñòðàøíûé óäàð. Íà÷àëèñü îäèíîêèå ñêèòàíèÿ 
ìîëîäîé æåíùèíû, ãäå íî÷ëåãîì ïîðîé ñëóæèëà ïå-
ðåâ¸ðíóòàÿ ââåðõ äíîì ëîäêà. Â èòîãå Ëè ïðåâðàòè-
ëàñü â îòøåëüíèöó, áåçðàçëè÷íóþ ê çåìíîé æèçíè, 
ïðèçíàíèþ è ñëàâå.

Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå Ëè Öèí÷æàî íåâåëèêî — 
âñåãî ïÿòüäåñÿò ñòèõîòâîðåíèé, òàêæå íåñêîëüêî 
ñòàòåé î ïîýçèè, æèâîïèñè, òåàòðå. Òåì íå ìåíåå â 
Êèòàå å¸ âîñïðèíèìàþò êàê âåëè÷àéøóþ ïîýòåññó, 
ñîçäàâøóþ ñâîé îðèãèíàëüíûé è óòîí÷¸ííûé ïîý-
òè÷åñêèé ñòèëü. 

Òâîð÷åñòâî Ëè — ýòî íå òîëüêî îáëàñòü ëè÷íûõ 
ïåðåæèâàíèé. Îíà äî êîíöà äíåé îñòàâàëàñü ïàòðè-
îòêîé, íå ìîãëà ïðèìèðèòüñÿ ñ íîâûìè ïîðÿäêàìè. 
Â å¸ ñòèõàõ, ïðîíèêíóòûõ îãðîìíûì ÷óâñòâîì èñ-
êðåííîñòè, äûøèò ðîäèíà, à ëþáîâíàÿ ëèðèêà — íå-
ïðåâçîéä¸ííûé ñïëàâ ÷èñòîòû, íåïîñðåäñòâåííîñòè, 
ëèòåðàòóðíîãî èçÿùåñòâà è êðàñîòû.
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*  *  *
Ìû ñ òîáîþ â õìåëüíîì çàáûòüè
Äî çàêàòà ñèäåëè â áåñåäêå.
Õìåëü óãàñ. Íà îáðàòíîì ïóòè
Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ò¸ìíûå âåòêè.
Ñåëè â ëîäêó. Ïîïëûëè íàçàä, 
Ðàçäâèãàÿ â äîðîãå êóâøèíêè.
Â íàøèõ ïîëóçàêðûòûõ ãëàçàõ
Òèõî òàÿëè ñ÷àñòüÿ ïóøèíêè.
Íàëåãàÿ íà â¸ñëà, ãðåáëè,
Âîçâðàùàëèñü ê èçëþáëåííûì ãí¸çäàì.
Òüìà ñãóùàëàñü, â çàêàòíîé äàëè
×àéêè âçìûëè ê ïðîñíóâøèìñÿ çâ¸çäàì.
Ïòèöû, ëîòîñû, çâ¸çäû, âîäà…
Ýòî òî, ÷òî âî ìíå íàâñåãäà.
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*  *  *
Çà ãîðèçîíòîì ñêðûëàñü òó÷à-ïòèöà,
Îñâîáîäèâ îò ñóìðàêà çàêàò.
Âçîøëà ëóíà, ñâå÷à âî ìãëå êóðèòñÿ,
Öâåòî÷íûé èçäàâàÿ àðîìàò.
ß âñïîìèíàþ ðàäîñòíûå ãîäû,
Áåçîáëà÷íîå íàøå áûòè¸…
Êàê õîðîøî, ÷òî ïåðåïàä ïîãîäû
Óêðàñèë îäèíî÷åñòâî ìî¸.
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*  *  *
Óõîäèò äåíü, è òó÷à ñåðîé ïòèöåé
Êëþ¸ò âî òüìå Äåâÿòóþ Ëóíó.
Ïîäóøêè õîëîäîê çîâ¸ò êî ñíó.
Íî ìíå îäíîé ïî-ïðåæíåìó íå ñïèòñÿ.
È áëàãîâîíèé àðîìàò êëóáèòñÿ...
Ìíå âñïîìíèëèñü çàêàòíûå ìãíîâåíüÿ —
Ìû âìåñòå ó âîñòî÷íîãî ïëåòíÿ...
Òâîè ãëàçà, òâîè ïðèêîñíîâåíüÿ
Âîëíóþò êðîâü è äóøó ó ìåíÿ.
Òåðçàþò ãðóäü âîñïîìèíàíüÿ íåìî,
È âåòåð çàïàäíûé áåñ÷èíñòâóåò â îêíå!..
Òû âèäåë áû, êàê âÿíåò õðèçàíòåìà,
Êîãäà áû çàãëÿíóë â îêíî êî ìíå.
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*  *  *
Óæ íåò òîãî, êòî âäîõíîâëÿë ìîþ ñâèðåëü,
Ïîëèðîâàë ñòèõîâ öâåòíóþ ÿøìó.
Ñ êåì, ìîë÷à, ñëóøàëà ÿ âåøíþþ êàïåëü, 
Âäâî¸ì ïîäíÿâøèñü âå÷åðîì íà áàøíþ.
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ÕÐÈÇÀÍÒÅÌÀ

Çåë¸íàÿ è íåæíàÿ ëèñòâà,
Ïðåêðàñåí ëåïåñòêîâ óçîð ïåâó÷èé…
Íå ñòîÿò íè÷åãî ìîè ñëîâà,
×òîá âûðàçèòü âñþ êðàñîòó ñîçâó÷èé.
Î õðèçàíòåìà, îñåíè äèòÿ!
Òâîé ñòîéêèé äóõ — õîçÿèí íåïîãîäû.
Ïîâåðõ óíûíüÿ êðàñîòîé ñâåòÿ,
Òû — äèâíîå òâîðåíèå ïðèðîäû.
Ïóñòü ÿð÷å ñëèâû ðàííèå öâåòû,
Ñèðåíü ÷àðóåò òîíêèì àðîìàòîì.
Îíè íå ìîãóò ïîìåñòèòüñÿ ðÿäîì
Ñ òâîèì íåÿðêèì âñïëåñêîì êðàñîòû.
Ñïàñèáî, ÷òî èçìó÷åííîìó ñåðäöó 
Äàåøü â òâî¸ì ñèÿíèè ñîãðåòüñÿ.
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*  *  *
Â ñàäó êîñíóëàñü âåòî÷êè ñèðåíè —
Òàê õî÷åòñÿ ñ òîáîé å¸ âäûõàòü!
Íî ðÿäîì ïðîïëûâàþò òîëüêî òåíè —
Ìèíóâøèõ âñòðå÷ áûëàÿ áëàãîäàòü…
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*  *  *
Ñîí ìíå ïðèñíèëñÿ íåäàâíî —
Â íåáî äóøà âçëåòåëà.
Ñëûøó âîïðîñ èç ïðîñòðàíñòâà:
«×òî ïðèêëþ÷èëîñü ñ òîáîé?»
Óòðîì, ïðîñíóâøèñü, ïîäóìàëà:
Âèäíî, äóøà çàõîòåëà
Âûðâàòüñÿ âäðóã ê ñâîáîäå,
Íà âå÷íûé ïðîñòîð ãîëóáîé.
Ãîðüêèìè áûëè ìûñëè,
Óñëûøàííûå Îòòóäà:
Êîíå÷íî, òåáå ïî âîçðàñòó
Ïîðà ïîäâåñòè èòîã.
Íî òû ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèëà
Ïîýçèè äèâíîìó ÷óäó.
È ìàëî åù¸ ïîäàðèëà
Îò÷èçíå íàïèñàííûõ ñòðîê.
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*  *  * 
Öâåòîê íå ðàäóåò óâÿäøèé —
Î âîçðàñòå íàïîìèíàåò.
Îäíà íî÷óþ â ñòàðîé ëîäêå
Ïîä âçãëÿäîì ïðèñòàëüíûì ëóíû.
Ãóñü îäèíîêèé íàäî ìíîþ
Ñ òðåâîæíûì êðèêîì ïðîëåòàåò.
Êàêóþ âåñòü íåñ¸ò, — íå çíàþ,
Íà ñåâåð ñ þæíîé ñòîðîíû?
Áûòü ìîæåò, äðåâíåå ïðåäàíüå,
Èëü ïðåäñòîÿùåå ñâèäàíüå…
Ìû ñâÿçàíû ñ òîáîé íàâåêè
Íåâèäèìûì óçëîì ñóäüáû.
È ïîâòîðÿåòñÿ ìãíîâåíüå — 
Ëèøü ïðîãîíþ ñ áðîâåé ñòðàäàíüå —
Îíî ìåíÿåò íàïðàâëåíüå,
Âîíçàåò â ãðóäü ñâîè øèïû.
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* * *
Äåíü ÷óòü-÷óòü äëèííåå, ÷åì â÷åðàøíèé. 
È âåñíû ïðèìåòû âñ¸ âèäíåé.
Ïðèñòàëüíî ñëåæó ñ âûñîêîé áàøíè
Çà òå÷åíüåì ïîñâåòëåâøèõ äíåé.
Äâîðèê ìîé âíèçó íå ñëèøêîì âåñåë.
Ìåëêèé äîæäèê çàðÿäèë ñ óòðà.
Õìóðûé, îí íàäîëãî çàíàâåñèë
Ñîëíöå, ïðîñèÿâøåå â÷åðà. 
Ñòðóíû öèòðû â ñòîðîíå áåçìîëâíû.
Íàä õðåáòàìè ãîðíûìè ñâåòëî.
Ñóìåðåê ìàëèíîâûå âîëíû
×òî ñóëÿò? Õîòåëîñü áû, òåïëî.
À äîæäÿ ìåëîäèÿ âñ¸ ãëóøå.
Âñëóøèâàþñü â ãîëîñ òèøèíû.
Çà îêíîì ìîèì öâåòóùåé ãðóøå
Çàìîðîçêè òîæå íå íóæíû.
Íåæíûå öâåòû â îäíî ìãíîâåíüå
Îïàäóò. Æàëåþ èõ äî ñë¸ç.
Ñêîðî âñòðå÷ó äåíü ïîìèíîâåíüÿ.
Íå íàéäó çàêîëêó äëÿ âîëîñ.
Ñèëû íåò ïîäíÿòüñÿ ìíå ñ ïîñòåëè.
Êàïëè ìîðîñÿò è ìîðîñÿò…
Íà êðûëå÷êå ìîêðûå êà÷åëè
Îäèíîêî áåç ìåíÿ âèñÿò.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



399

ÃÓÀÍÜ ÕÀÍÜÖÈÍ 
(1219 —1301) 

Âåëèêèé äðàìàòóðã, êîòîðîãî íàçûâàþò «êèòàé-
ñêèì Øåêñïèðîì», ñ÷èòàëñÿ ñîçäàòåëåì êèòàéñêîé 
êëàññè÷åñêîé äðàìû. Ïðîèñõîäèë, ïðåäïîëîæèòåëü-
íî, èç ñåìüè âðà÷åâàòåëåé. 

Åãî æèçíü òàêæå ïðèøëàñü íà î÷åðåäíîé òðàãè-
÷åñêèé ïåðèîä êèòàéñêîé èñòîðèè — ïåðèîä ìîí-
ãîëüñêîãî çàâîåâàíèÿ è ñîçäàíèÿ íîâîé äèíàñòèè 
Þàíü. Ìîëîäîé òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê ñòîëêíóëñÿ ñ 
òðóäíîñòÿìè ðåàëèçàöèè ñåáÿ â îáùåñòâå, ãäå çàâîå-
âàòåëè ïîñòàâèëè íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðíóþ ýëèòó â 
óíèæåííîå ïîëîæåíèå. Îäíàêî ýíåðãè÷íûé è îñòðî-
óìíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, áóäóùèé ãåíèàëüíûé äðà-
ìàòóðã, íàø¸ë âûõîä èç ïîëîæåíèÿ — ñîçäàë îñîáîå 
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êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ êèòàéñêîãî íàðîäà: 
ÿðêèå ïüåñû, ïîëó÷èâøèå îãðîìíóþ ïîïóëÿðíîñòü. 
Òåàòð, ðàçâèòèþ êîòîðîãî â íåìàëîé ñòåïåíè ïîìî-
ãàë Ãóàíü Õàíüöèí, ñòàë ïðèáåæèùåì è îòäóøèíîé 
äëÿ îáðàçîâàííûõ êîíôóöèàíöåâ.

Ãóàíü Õàíüöèí íàïèñàë áîëåå 60 ïüåñ, èõ íèõ ñî-
õðàíèëîñü òîëüêî 14. Ïüåñû ïîñòîÿííî ñòàâèëèñü íà 
êèòàéñêîé ñöåíå è â ïðîøëîì, ñòàâÿòñÿ è òåïåðü. 

Ãóàíü Õàíüöèí, ïîäîáíî àíãëèéñêîìó ãåíèþ, 
ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê ãåíèàëüíûé ñî÷èíèòåëü ñòèõîâ. 
Òåì áîëåå ÷òî äðàìàòóðãèÿ â òå âðåìåíà ðàçâèâà-
ëàñü â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå ñ òåàòðîì. Ýïîõà ïî-
ðîäèëà íîâûé æàíð ïîýçèè — «ñàíüöþé», êîòîðûé, 
êàê ïîëàãàþò êèòàåâåäû, ïðèø¸ë â ëèòåðàòóðó èç 
ãîðîäñêèõ êâàðòàëîâ. Ïîýçèÿ ïîñòåïåííî ëèøàëàñü 
îáóñëîâëåííîñòè, æ¸ñòêèõ æàíðîâûõ îãðàíè÷åíèé, 
óòîí÷¸ííîñòè, çàòî îáðåëà äûõàíèå æèâîé æèçíè, 
íàðîäíîñòü è ïðîñòîòó.
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Îñåííåå âðåìÿ. Ðîäíàÿ äåðåâíÿ.
Òðîïèíêó óêóòàëà òåíü îò ñîñíû.
Ïðîçðà÷íû ðó÷üè, ðàçíîöâåòíû äåðåâüÿ.
Âîñòî÷íûå ñêëîíû â ðóêàõ òèøèíû*.
×èíîâíûé õàëàò ïîìåíÿþ íà ãðóáûé,
Ñåðåáðÿíûé êóáîê — íà ãëèíÿíûé. Ïóñòü.
Ê âèíó èç ñåëà ïðèêàñàþòñÿ ãóáû.
Ïîäîáíî ïîýòó**, ñåãîäíÿ íàïüþñü!

* Â êèòàéñêîé ñèìâîëèêå âîñòîê — ñèìâîë âåñíû.
** Íàì¸ê íà âåëèêîãî ïîýòà äðåâíîñòè Òàî Þàíü-
ìèíà (IV—V ââ. í. ý.), êîòîðûé, áóäó÷è ïðàâèòåëü-
ñòâåííûì ÷èíîâíèêîì, ïåðåñåëèëñÿ èç ñòîëèöû â 
äåðåâíþ, æèë ïðîñòîé æèçíüþ è âîñïåâàë ïèðóøêè 
ñ êðåñòüÿíàìè. 
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Î ×ÓÂÑÒÂÀÕ 
(èç öèêëà ñòèõîâ)

Âñ¸ ñòèõëî. Ìû ïîä îáùèì îäåÿëîì.
Ìåíÿ òû îòòîëêíóëà âìåñòå ñ íèì.
ß ïðîâîð÷àë. Èãðû îáîèì ìàëî.
Ìû áîëüøåãî, êîíå÷íî, çàõîòèì…

ÐÀÇËÓÊÀ

Óéòè ëåãêî, âåðíóòüñÿ òÿæåëî
È ñíîâà âîçâðàòèòü áûëîå ñ÷àñòüå. 
Íàñ ðàçâåëî âîåííîå ñåäëî.
Ãëàçà ìîè ïå÷àëè ñë¸çû çàñòÿò.
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ÂÝÍÜ ÒßÍÜÑßÍ 
(1236—1283)

Âýíü Òÿíüñÿí ñëóæèë ÷èíîâíèêîì, ïðè÷¸ì äî-
ñòèã âûñîêîãî ñòàòóñà, îäíàêî ñòàáèëüíîñòü ÷èíîâ-
íè÷üåé æèçíè îêàçàëàñü îáìàí÷èâîé — åãî ðîäè-
íó çàõâàòèëè ìîãóùåñòâåííûå òîãäà ìîíãîëû. Âýíü 
Òÿíüñÿí ñîïðîòèâëÿëñÿ çàõâàò÷èêàì ãåðîè÷åñêè. 
Åãî âçÿëè â ïëåí è ïîâåçëè â òþðüìó, ãäå îí ïðîâ¸ë 
íåñêîëüêî ëåò. 

Èçâåñòíî, ÷òî ïî äîðîãå â çàêëþ÷åíèå ïîýò íà-
ïèñàë íàïîëíåííûå ãîðå÷üþ ñòèõè î ãèáåëè äèíà-
ñòèè, êîòîðîé âåðíî ñëóæèë, è î ñòðàäàíèÿõ ñâîåãî 
íàðîäà. Çàõâàò÷èêè, îöåíèâ âûñîêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé óðîâåíü ìûøëåíèÿ è ÷èñòîòó íàòóðû ïîýòà-÷è-
íîâíèêà, ïîïûòàëèñü ñêëîíèòü åãî íà ñâîþ ñòîðîíó. 
Â òþðüìå Âýíü Òÿíüñÿíþ ðàçðåøèëè ÷èòàòü è ïè-

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



ñàòü, ÷åì îí âîñïîëüçîâàëñÿ, è ïðîâîäèë äíè, ÷èòàÿ 
ñâîèõ ëþáèìûõ ïîýòîâ. Îñîáåííî áëèçêà åìó áûëà 
ïîýçèÿ è ëè÷íîñòü Äó Ôó. Ñîõðàíèëîñü âûñêàçûâà-
íèå Âýíü Òÿíüñÿíÿ íà ýòó òåìó: «Íåñêîëüêî ñîò ëåò 
îòäåëÿþò ìåíÿ îò Äó Ôó, íî ÿ çàáûâàþ, ÷òî ñòèõè 
íàïèñàíû èì è âîñïðèíèìàþ êàê ñîáñòâåííûå. Íå 
îáúÿñíÿåòñÿ ëè ýòî ñõîäñòâîì íàøèõ ïåðåæèâàíèé 
è õàðàêòåðîâ?»

Áèîãðàôû-êèòàåâåäû (â ÷àñòíîñòè, Å. Ñåðåáðÿ-
êîâ) îïèñàëè èñòîðèþ ïîñëåäíèõ äíåé ïîýòà: çàõâàò-
÷èêè ïðåäëîæèëè åìó ñëóæáó è âûñîêîå ïîëîæåíèå, 
îäíàêî ïîýò îòêàçàëñÿ îò ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ìîíãîëà-
ìè è âûðàçèë ãîòîâíîñòü óìåðåòü. 

Ïåðåä ñìåðòüþ îí ñïðîñèë ó îõðàíû, ãäå íàõî-
äèòñÿ åãî ðîäèíà, è, ïîëó÷èâ îòâåò, íåñêîëüêî ðàç 
ïîêëîíèëñÿ þæíîé ñòîðîíå è ïðîèçí¸ñ: «ß äî êîíöà 
áóäó âåðåí ñâîåé ñòðàíå». Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà 
ìóæåñòâåííîãî ïîýòà. Âýíü Òÿíüñÿíÿ êàçíèëè. 

Â XVII âåêå â àíòîëîãèè ñóíñêîé ïîýçèè ïîýòó 
áûëè ïîñâÿùåíû ñëåäóþùèå ñòðîêè: «Ìèíóëî áîëåå 
ïÿòèñîò ëåò, à ÷èòàåøü ñòèõè Âýíü Òÿíüñÿíÿ, è åãî 
îáëèê âûðèñîâûâàåòñÿ ñëîâíî æèâîé, äåëà âñòàþò 
ïåðåä ãëàçàìè». Ïîýò äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ íàöèî-
íàëüíûì ãåðîåì è îáðàçöîì âåðíîñòè ðîäèíå.
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ß íàõîæóñü â òþðüìå ó ñåâåðíûõ âëàñòåé. 
Íàñ ñåìåðî òàêèõ â òåìíèöå òåñíîé
Ñðåäü äîõëûõ êðûñ è âûáðîñîâ ëþäåé.
Êàêîå âðåìÿ çäåñü ïðîáóäó — íåèçâåñòíî.
Äâåðü óçêàÿ è íèçêàÿ, ñ ïîëìåòðà âûñîòîé,
Êîëü äîæäü èä¸ò, ñòåêàþòñÿ âñå ëóæè.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, â îáíèìêó ñïèì ñ âîäîé,
Çà æèçíü ïîñòåëè íå áûâàëî õóæå. 
Ñòðàøíåå âñåõ äîæäåé íàñ äóõîòà ãíåò¸ò,
Êîãäà ïîä êðûøåé òîïÿò ïå÷ü äðîâàìè.
Ïîëç¸ò çëîâîíèå íå òîëüêî â íîñ — è â ðîò.
×åì äûøèì ìû — íå îïèñàòü ñëîâàìè.
Äâà ãîäà ÿ, áîëüíîé è ñëàáûé ÷åëîâåê, 
Òåðïëþ ïîäîáíîå áåçðîïîòíî è ãëóõî.
Ôèëîñîô Ìýí èçð¸ê îäíàæäû: «Âåê
Ïðèøëîñü îáóçäûâàòü êðóòûå âîëíû äóõà».
À ìíå êàê áûòü, êîãäà íàñ öåëûõ ñåìü
Â âîíþ÷åì ýòîì çåìëÿíîì êîëîäöå?
Íå ïðîïàäàòü æå áåäíûì äóõàì âñåì —
Åäèíñòâåííîìó âîåâàòü ïðèä¸òñÿ.
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ÏÎÁÛÂÀË 
ÍÀ ÏÎÊÈÍÓÒÎÉ ÐÎÄÈÍÅ

Ãóñòûì çàðàñòàåò áóðüÿíîì
Áûâøèé äâîðåö öàðÿ.
Òó÷è-ñêèòàëüöû òîæå
Ïëûâóò ÷åðåäîé ãóñòîé.
Íî íåèçìåííî ïðåêðàñíà
Â ãîðàõ çàêàòà çàðÿ.
Òîëüêî ëþäåé íå âèäíî 
Íà ýòîé êàðòèíå ïðîñòîé.
Ëàñòî÷êà íåïîäàë¸êó
Âûïîðõíóëà èç ãíåçäà.
Ðÿäîì ñ äâîðöîì êîãäà-òî
Ìîÿ íàõîäèëàñü ñåìüÿ.
Ãîñòþ âðåìÿ íàñòàëî 
Ðîäíûå ïîêèíóòü ìåñòà.
Ñòàíó êóêóøêîé òîñêëèâîé
Âíîâü êóêîâàòü è ÿ.
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ÞÆÍÎÅ ÌÎÐÅ

Ïîáûâàòü ìíå íåäàâíî ïðèøëîñü 
Íà ïðèáðåæüå Þæíîãî Ìîðÿ
Ñêîëüêî â ïàìÿòè áåä çàæãëîñü,
Ñêîëüêî âñïîìíèëîñü ñòðàøíîãî ãîðÿ!
Ìíîãî âîèíîâ çäåñü ëåãëî,
Äî ñèõ ïîð ÷óþ çàïàõ òëåíüÿ.
Íî áûëîå ïîìíþ ñâåòëî —
Íå ñîãíóëèñü íàøè êîëåíè.
Ïîòåðÿëè ñòðàíó è î÷àã,
×óæåçåìöàì ïîïàëè â ñåòè,
Ñîõðàíÿÿ îãîíü â î÷àõ,
Íåïðåêëîííîñòü òûñÿ÷åëåòèé.
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ÏÐÎÏËÛÂÀß ÏÎ ÐÅÊÅ ÕÓÀÉ

Óæ ïîëãîäà ñêèòàþñü
Ïî þæíîé çåìëå,
Íàïðàâëÿÿ íà ñåâåð ïóòü.
Íàêîíåö, îêàçàëñÿ 
Â ðîäíîì ñåëå,
Óäàëîñü ñþäà çàâåðíóòü.
Íè æåíû, íè äåòåé,
Òîëüêî ëåñ äà ðåêà. 
Ãîðüêî ïëà÷åò ìîÿ äóøà.
Íåò âåñòåé îò ðîäíûõ,
Íàäî ìíîé îáëàêà,
Êàê âñåãäà, ïëûâóò íå ñïåøà.
Ìû — ñêèòàëüöû, èçãíàííèêè,
Ñëûøèøü, æåíà?
Äåòè, ñëûøèòå ãîëîñ îòöà?
Íàãðàäèò íàñ ãðÿäóùåå âðåìÿ ñïîëíà
Çà ñòðàäàíèÿ çäåñü áåç êîíöà.
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ÃÀÎ ÖÈ 
(1336/1337—1374)

Âûäàþùèéñÿ êèòàéñêèé ïîýò ýïîõè Ìèí, ñîçäà-
òåëü ïîýòè÷åñêîé øêîëû «Äåñÿòü äðóçåé Ñåâåðíîé 
ñòåíû». Ýòî áûëî âðåìÿ äîìèíèðîâàíèÿ ïðîçàè÷å-
ñêèõ æàíðîâ è íåêîòîðîé óòðàòû ïîïóëÿðíîñòè ïî-
ýçèè. Òåì íå ìåíåå ïîýòû ýïîõè Ìèí ïðîäîëæàëè 
òâîð÷åñêóþ ïðååìñòâåííîñòü ñâîèõ çíàìåíèòûõ ñî-
áðàòüåâ — ñòèõîòâîðöåâ ýïîõè Òàí.

Ãàî Öè ñëóæèë è, áëàãîïîëó÷íî âûéäÿ â îòñòàâ-
êó, ïîëó÷èâ çà óñåðäíóþ ñëóæáó ïðàâèòåëüñòâåííûå 
íàãðàäû, ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè 
«Èñòîðèè Þàíü». Îäíàêî ìèðíàÿ æèçíü îòñòàâíîãî 
ïîýòà-÷èíîâíèêà, æèâóùåãî â óåäèíåíèè è ïèøó-
ùåãî ñòèõè, çàâåðøèëàñü âíåçàïíî è òðàãè÷åñêè. Ãàî 

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



Öè âíåçàïíî âûçâàëè â ñòîëèöó, îáâèíèëè â àíòè-
ïðàâèòåëüñòâåííîì çàãîâîðå è êàçíèëè, ïðè÷¸ì âñå-
ãî ëèøü çà íàì¸ê ïîýòà â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé 
íà òî, ÷òî âî äâîðöå êðóïíîãî ñàíîâíèêà ïðîèñõîäÿò 
óâåñåëèòåëüíûå ïèðóøêè ñ ïðèñóòñòâèåì ëåãêîäî-
ñòóïíûõ äåâóøåê.

Ïîýçèÿ Ãàî Öè — ýòî ñî÷åòàíèå ïðîñòîòû è 
ñëîæíîñòè, äîõîäÿùåé ïîðîé äî ôîðìàëüíîé èçîù-
ð¸ííîñòè. Îí íèãäå íå óòâåðæäàåò ñâîåé ïðÿìîé 
ïðååìñòâåííîñòè íè ñ äàîññêèìè, íè ñ áóääèéñêèì 
èäåÿìè, îäíàêî ïî äóõó î÷åíü áëèçîê èì. Áîëüøèí-
ñòâî èññëåäîâàòåëåé êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû ñ÷èòàþò 
åãî ëó÷øèì ïîýòîì ýïîõè Ìèí.
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Öâåòàìè åù¸ ðàçóêðàøåíû âåòâè,
Íî ñêîðî ïðîñòèìñÿ ñ öâåòåíüåì âåñíû
Ïüþ â áàøíå âèíî, ïîãðóæàþñü âî ñíû:
Î, ÷óäíîå âðåìÿ, òå÷åíüå çàìåäëè!
Íåñïåøíî õìåëååò ìîÿ ãîëîâà,
Ìãíîâåííî ìåíÿþòñÿ êðàñêè çàêàòà.
Ïûòàþñü ïèñàòü, çàáûâàþ ñëîâà,
Âäûõàþ ïîñëåäíèõ öâåòîâ àðîìàòû.
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ÄÅÂßÒÛÉ ÄÅÍÜ
ÄÅÂßÒÎÉ ËÓÍÛ

Äîçðåëî âèíî, íî â îñåííåì ñàäó
Åù¸ íå îòêðûëèñü öâåòû õðèçàíòåì.
Õìóðîå íåáî. Ïðîñíóëñÿ. Çàòåì
Ïî âëàæíîé àëëåå áðåäó.
Â ãîðû çîâóò íà ïðàçäíèê äðóçüÿ,
Çíàþ òðîïó íàèçóñòü —
Âñå âåñåëèòüñÿ íà÷íóò, òîëüêî ÿ
Ñâîþ íå ðàçâåþ ãðóñòü.
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ÑËÛØÓ ÊÎËÎÊÎË

Ïîäûñêàë ñåáå çäåñü ñ íåäàâíåé ïîðû
Íåîáæèòûé ëþäüìè ïóñòûðü.
Íàáëþäàþ ñ íåãî ó ïîäíîæüÿ ãîðû
Âûñîêî â ãîðàõ ìîíàñòûðü.
Öåëûé äåíü, íå äóìàÿ íè î ÷¸ì,
Ñëûøó âîçãëàñû êîëîêîëîâ.
Íåóæåëè ìîé ñëóõ íàâñåãäà îáðå÷¸í
Ëèøü âûñëóøèâàòü ýòîò çîâ?
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ÄÂÎÐÖÎÂÀß ÊÀÐÒÈÍÊÀ

Íà ñìåíó ïèðóøêå ïðèøëà òèøèíà.
Ñëóæàíêè óáîðêó â ñàäó çàâåðøàþò.
Ñ áåçîáëà÷íîé âûñè âçèðàåò ëóíà.
Êàê äåâû õìåëüíîãî öàðÿ ïðîâîæàþò.
Ñîáà÷êà íåçðèìàÿ â ò¸ìíûõ êóñòàõ
Çàëèâèñòûì ëàåì ïðîñòðàíñòâî òðåâîæèò.
Âî äâîðåö, ãäå ìîë÷àíüå ó âñåõ íà óñòàõ,
Ïðîíèê, âåðîÿòíî, ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé…
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ËÞ ÖÞ (ÖÇÛ) 
(1392—1443)

Ïîýò è ó÷¸íûé ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, Ëþ Öþ 
ïîëó÷èë áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå è ó÷¸íóþ ñòåïåíü 
öçèíüøè. Çàíèìàÿñü âïîëíå ìèðíûì äåëîì, à èìåí-
íî, òîëêîâàíèåì êëàññè÷åñêèõ òåêñòîâ ïðè àêàäåìèè 
Õàíüëèíü, îí ñìåëî âûñòóïèë ïðîòèâ æåñòîêîãî ìè-
íèñòðà-åâíóõà Âàí ×æýíÿ, êîòîðûé ñâîèìè íåïðî-
ôåññèîíàëüíûìè ñîâåòàìè ìîëîäîìó èìïåðàòîðó 
ââ¸ë ñòðàíó â êðèçèñ. Ýòî ñòîèëî ïîýòó æèçíè: åãî 
çàòî÷èëè â òþðüìó, ãäå îí è óìåð íàñèëüñòâåííîé 
ñìåðòüþ. Ïîñëå ñâåðæåíèÿ Âàí ×æýíÿ äîáðîå èìÿ 
Ëþ Öþ áûëî ðåàáèëèòèðîâàíî. 

Èç åãî ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ ÿ âûáðàë îäíî ñòè-
õîòâîðåíèå.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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*  *  *
Ïåðåä ðàçëóêîé âîèí ñêàçàë æåíå:
«Åñëè æèâûì íå ñìîãó âåðíóòüñÿ äîìîé,
Ñûíà õîòÿ áû ìíå ñîõðàíè è ñòðàíå, 
Ïóñòü äîâåä¸ò äî êîíöà íåçàêîí÷åííûé áîé».
Ìóæó â îòâåò ñêàçàëà åãî æåíà:
«Åñëè íàâåêè ñåãîäíÿ ñ òîáîé ïðîùóñü,
Æèçíü îäèíîêàÿ ñòàíåò ìíå íå íóæíà,
Â êàìåíü ó äîìà òîò÷àñ ÿ ïðåâðàùóñü».

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ËÈ ÌÝÍÚßÍ 
(1473—1530)

Çíà÷èòåëüíûé ïîýò ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, âõî-
äèâøèé â ïîýòè÷åñêóþ ãðóïïó «Ñåìü ðàííèõ ïîý-
òîâ» («Öÿíü öè öçû»), ýñòåòè÷åñêèå âçãëÿäû êîòîðûõ 
áûëè îñíîâàíû íà îòðèöàíèè âûðîäèâøåãîñÿ, ïî èõ 
ìíåíèþ, êîíôóöèàíñòâà, ñêîâûâàâøåãî òâîð÷åñêóþ 
ñâîáîäó õóäîæíèêà. è óâîäèâøåãî îò ðåàëüíîé æèç-
íè è íàðîäíûõ íàñòðîåíèé. Ëè Ìýíúÿí ïðåäëàãàë 
âåðíóòüñÿ ê èäåàëàì ñòàðèíû, ê ñòèëþ ïîýçèè âðå-
ì¸í ýïîõè Òàí. Áûë î÷åíü êàòåãîðè÷åí, óòâåðæäàÿ, 
÷òî «ïðè Ñóí íå áûëî ñòèõîâ».

Ëþáèë íàðîäíûå ïåñíè, ïðèçûâàë ê âîçðîæäå-
íèþ ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè, íàõîäÿ, ÷òî «èñòèííûå 
ñòèõè ïðåáûâàþò ëèøü â íàðîäíîé ñðåäå». Òåìû åãî 
ñòèõîâ ðàçíîîáðàçíû — îò òðàäèöèîííîé ëþáîâíîé 
è ïåéçàæíîé ëèðèêè äî «âîåííîé ïîýçèè».

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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*  *  *
Ëèñòüÿ ñîðâó
ß ñ îñåííèõ âåòâåé çîëîòûõ
È îðõèäåé ñîáåðó
Íà âîñòî÷íîì ñêëîíå ðåêè.
Âåñåëî ñîëíöå ñèÿåò 
Õîëîäíîé ïîðå âîïðåêè.
Áëèêè åãî îòðàæàþòñÿ
Â âîäàõ ðå÷íûõ.
Òó÷è ñòàíîâÿòñÿ
Ãóùå è ãóùå âîêðóã,
Áëèêè òóñêíåþò
Â ãëàçàõ ïîãðóñòíåâøåé âîäû.
Ñêîëüêî æå áåä ïîâèäàë
Ìîé ïÿòíèñòûé áàìáóê, 
Åñëè õðàíèò äî ñèõ ïîð
Ëèõîëåòèé ñëåäû.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÍÀ ÃÐÀÍÈÖÅ

Òó÷è âîçäâèãëè çàñòàâó â ãîðàõ —
Âçäûáèëñÿ ãðîçíûé õðåáåò.
Ãîðû âíóøàþò êî÷åâíèêàì ñòðàõ,
Ëó÷øåé çàùèòû íåò.
Íî÷üþ áûë ñëûøåí ñðàæåíèÿ ãóë,
Ïîòîì âíåçàïíî çàòèõ.
×òî ýòî? Âðàã íàçàä ïîâåðíóë,
Îáâàë ëè åãî çàñòèã?

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÈÂÎËÃÀ

Èâîëãà óòðîì îäíàæäû
Ïðèâèäåëàñü ìíå.
Ïîìíþ, íà ÿøìîâîé èâå
×óäåñíàÿ ïòèöà çàïåëà. 
Óòðîì ïðîñíóëñÿ —
Óâèäåë å¸ íà îêíå.
Èâà èç ÿøìû
ßâèòü ñåáÿ íå çàõîòåëà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ËÈ ÞÉ 
(1610?—1680)

Èçâåñòíûé ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïîýò è ðåæèññ¸ð 
XVII ñòîëåòèÿ, ïèñàâøèé òàêæå ýññå íà òåìû äðà-
ìàòóðãèè. Ò¸çêà èìïåðàòîðà è ïîýòà X â., Ëè Þé  
áûë ÷åëîâåêîì ñ ÿðêî âûðàæåííîé êîììåð÷åñêîé 
æèëêîé, ÷òî, âåðîÿòíî, ñâÿçàíî ñ åãî ïðîèñõîæäå-
íèåì — ðîäèëñÿ â ñåìüå êðóïíîãî òîðãîâöà. Îáëà-
äàë íåäþæèííîé ýíåðãèåé, çàíèìàëñÿ èçäàòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòüþ, íàïèñàë è ïîñòàâèë ìíîæåñòâî ïüåñ, 
èçäàë äâà ðîìàíà è íåñêîëüêî ïîâåñòåé, èçâåñòåí 
áûë òàêæå êàê ïîýò.

Öèêëû ñòèõîâ ëþáîâíî-ýðîòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ 
îïóáëèêîâàíû Ëè Þéåì â ðîìàíå ñî ñêàíäàëüíûì 
äëÿ òîãî âðåìåíè íàçâàíèåì «Âýéÿí, èëè Ïîäñòèëêà 
èç ïëîòè». Ðîìàí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õóäîæåñòâåí-
íîå èññëåäîâàíèå òåìû ïëîòñêîé ëþáâè, ñåêñóàëü-

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ



íîãî âëå÷åíèÿ, ãðåõà. Ãëàâíûé ãåðîé — ñëàñòîëþáåö 
Âýéÿí — â ïîèñêàõ ëþáîâíîãî èäåàëà ïðîõîäèò ÷å-
ðåç ñàìûå ðàçíûå èñïûòàíèÿ ñâîåé ÷óâñòâåííîñòè, 
èãíîðèðóÿ ìóäðûå ïðåäóïðåæäåíèÿ ìîíàõà, äèàëî-
ãè ñ êîòîðûì ñîñòàâëÿþò ãëàâíóþ ñþæåòíóþ ëèíèþ 
ðîìàíà. 

Â êîíöå êîíöîâ, ãåðîé ðîìàíà íà÷èíàåò ïðîçðå-
âàòü è óñâàèâàòü çàïîâåäè äàîññêîé òàíòðû, âåñüìà 
ãëóáîêî ðàçðàáîòàâøåé â ñâî¸ âðåìÿ âñå ïðîáëåìû 
îòíîøåíèÿ ïîëîâ. Âýéÿí îñîçíà¸ò, ÷òî áåñêîíòðîëü-
íîå óäîâëåòâîðåíèå ïîõîòè ðàçðóøàåò äóõ. Ìåæäó 
ïðî÷èì, âîñòî÷íàÿ òàíòðà, èíäèéñêàÿ è êèòàéñêàÿ, 
î÷åíü àêòóàëüíà â ýïîõó çàïàäíîé ñåêñóàëüíîé ðàñ-
ïóùåííîñòè.

Àâòîð è â ïðîçàè÷åñêîì òåêñòå ðîìàíà, è â ñòèõàõ 
ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó íå îñóæäåíèÿ, à ïîíè-
ìàíèÿ ïðèðîäû ÷óâñòâåííîñòè. Ñòèõè, ÿâëÿþùèåñÿ 
ïðèëîæåíèåì ê ðîìàíó, íà ìîé âçãëÿä, ïðåêðàñíûé 
îáðàçåö ýðîòè÷åñêîé ïîýçèè, ëèøåííîé ïîøëîñòè 
è íèçìåííûõ èíñòèíêòîâ. Óäèâèòåëüíî, íî ýòîò âå-
ëèêîëåïíûé ðîìàí äîëãîå âðåìÿ áûë ñîâåðøåííî 
çàáûò è â Êèòàå, è íà Çàïàäå. 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÐÎÌÀÍÀ 
«ÏÎÄÑÒÈËÊÀ ÈÇ ÏËÎÒÈ»

*  *  *
Êîãäà îáíàæåíà ó äåâû ïëîòü, 
Îíà ñèÿåò â êðàñêàõ è ñîáëàçíàõ.
Çàìàí÷èâîñòü êàðòèí ðàçíîîáðàçíûõ
Íå îïèñàòü â ñòèõàõ, íå ïîáîðîòü…
Íåò óãîëêîâ, îêðóãëîñòè îäíè,
È ÷åðåäà òàèíñòâåííûõ ëîæáèíîê,
È ñëàäêèõ ÷óâñòâ ìàíÿùèå îãíè
Ñêëîíÿþò íà ëþáîâíûé ïîåäèíîê.
È ãðóñòè íà ëèöå å¸ ïå÷àòü
Êàêóþ òàéíó ìîæåò îçíà÷àòü?
Ðàñêàÿíèå? Ñêîðóþ ðàçëóêó?
Íî, ìîæåò, íåîæèäàííóþ ñêóêó?
Êàê õî÷åòñÿ â îáúÿòèÿõ ñîìêíóòüñÿ!
Ñòîþ. Ìîë÷ó. Áîþñü ïîøåâåëüíóòüñÿ.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÌÎËÎÄÎÆ¨ÍÛ

Ñîçðåâøèé ïëîä ãîòîâ ïîêèíóòü ñàä.
Ãëàçà çàæãëèñü åù¸ ñòûäëèâîé ñòðàñòüþ. 
Áóòîí öâåòêà ëþáâè ðàñêðûòüñÿ ðàä,
Îí òÿíåòñÿ ê íåâåäîìîìó ñ÷àñòüþ.
Ïûëàþò ëèöà, èùåò óñò ÿçûê,
È âîò óæ îí äîñòèã ðîäíîãî äîìà.
È ðàçäà¸òñÿ âäðóã ìãíîâåííûé êðèê. 
È ñëàáûé ñòîí. È ñëàäêàÿ èñòîìà.
È íîâàÿ âåñ¸ëàÿ ãðîçà
Ñìåíÿåò áûñòðî ïðåæíþþ óñòàëîñòü, 
È ñíîâà çàæèãàþòñÿ ãëàçà.
Ñòðàñòü âîçðîñëà, ñîìíåíèé íå îñòàëîñü…
Áåçìîëâíûå äâèæåíèÿ äóøè... 
È â ïîëóòüìå ÷óòü ñëûøíûé ø¸ïîò:
«Ìèëûé, 
Íå íóæíî òîðîïèòüñÿ, íå ñïåøè...
Âåäü òàì, êóäà ïðîíèê, òåðÿåøü ñèëû»…

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Â þíîñòè êàæåòñÿ, æèçíè íå âèäíî êîíöà.
Âèäèìîñòü ñãèíåò ñ þíûì ðóìÿíöåì ëèöà.
Ñàä íàñëàæäåíèé íåäîëãî ñóäüáîþ õðàíèì,
È ÷åëîâåê ñ êèïàðèñîì, óâû, íå ñðàâíèì.
Ñàä ìîëîäîìó ñóëèò íåíàä¸æíûé ïðèþò,
Ñòàðöó ïî÷òåííîìó íå÷åãî ïóòàòüñÿ òóò.
Ñëàäîñòü èñêóññòâà ïîñòåëüíîãî õâàëÿò ïîðîé,
Íî çàáûâàþò, ÷òî æä¸ò çà ëþáîâíîé èãðîé.
Ðàííèå ðàäîñòè äðåâíèå ñêîðáè òàÿò.
Â âèííîì êóâøèíå, ñëó÷àåòñÿ, ïðÿ÷åòñÿ ÿä.
Âûïèë, ïðîñïàëñÿ, ïðîò¸ð ñ ïåðåïóãà ãëàçà —
È ïîä çåìë¸é îêàçàëèñü òâîè íåáåñà…

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÖÀÎ ×ÆÀÍÜ (ÖÀÎ ÑÞÝÖÈÍÜ) 
(1724—1763/1764)

Ïèñàòåëü, ïèñàâøèé ïîä ïñåâäîíèìîì Öàî Ñþý-
öèíü, ìàñòåð êàëëèãðàôèè, õóäîæíèê è ïîýò. Ïðåä-
ïîëîæèòåëüíî — àâòîð çíàìåíèòîãî äî ñèõ ïîð ðî-
ìàíà «Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå». 

Öàî ×æàíü ïðèíàäëåæàë ê çíàòíîìó ðîäó, åãî 
ïðåäêè áûëè ïðèäâîðíûìè è âîåííûìè. Ïîëó÷èë 
îáðàçîâàíèå â âîåííîé øêîëå, áûë ÷ëåíîì Èìïåðà-
òîðñêîé àêàäåìèè, â¸ë æèçíü ïðèäâîðíîãî ëèòåðà-
òîðà. Íåêîãäà áîãàòàÿ ñåìüÿ æèëà â äîëã, íî ñ âîöà-
ðåíèåì íîâîãî èìïåðàòîðà áëàãîïîëó÷èå ñòàðèííî-
ãî ðîäà êîí÷èëîñü, èìóùåñòâî ñåìüè êîíôèñêîâàëè, 
à áóäóùèé àâòîð ðîìàíà âûíóæäåííî ïîñåëèëñÿ â 
êâàðòàëàõ äëÿ áåäíûõ. Öàî Ñþýöèíü áûë äâàæäû 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



æåíàò, ñ ïåðâîé æåíîé ïîòåðÿë ñûíà, îò÷åãî ñòàë 
ãîðüêî ïèòü. Ëèøü âî âòîðîì áðàêå æèçíü Öàî îá-
ðåëà íåêîòîðóþ ñòàáèëüíîñòü. Íî ðîìàíèñòó è ïîýòó 
ïðèøëîñü ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ïðîôåñ-
ñèÿõ: Öàî Ñþýöèíü áûë ïèñöîì, âëàäåëüöåì âèí-
íîé ëàâêè, õóäîæíèêîì è ïðîäàâöîì ñîáñòâåííûõ 
êàðòèí, èçãîòîâèòåëåì âîçäóøíûõ çìååâ. Áèîãðàôû 
ãîâîðÿò, ÷òî îí íàñòîëüêî óâë¸êñÿ ïîñëåäíèì ðå-
ìåñëîì, ÷òî äàæå íàïèñàë î í¸ì òðàêòàò. Â ïîñëåä-
íèå ãîäû æèçíè îí ïîêèíóë ñòîëèöó è ïîñåëèëñÿ â 
äåðåâíå.

Ðîìàí «Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå» Öàî Ñþýöèíÿ 
êèòàéñêèå ôèëîëîãè ñ÷èòàþò âàæíîé âåõîé â ðàç-
âèòèè íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. Â ðîìàí âñòðîåíû 
ñòèõè, êîòîðûå ìíå ïîêàçàëèñü î÷åíü èíòåðåñíûì 
îáðàçöîì âîçâûøåííîé ëþáîâíîé ëèðèêè.

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
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ÄÓÌÛ ÎÁ ÓÕÎÄßÙÅÉ ÞÍÎÑÒÈ
(ñòèõè èç ðîìàíà «Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå»)

Óâÿäàþò öâåòû, óðîíèâ ëåïåñòêè,
Âìåñòå ñ ëèñòüÿìè çåìëþ ïîêðîþò ïîâñþäó.
Àõ, íå â ñèëàõ ÿ ñêðûòü ñâîåé äîëãîé òîñêè —
Çàâåðøàåòñÿ þíîñòè ÷óäî.
ß èç áàøíè* ñõîæó â îòöâåòàþùèé ñàä,
Ëåïåñòêè îãèáàþ íåâîëüíî,
Îíè òàê íà çåìëå îáðå÷¸ííî ëåæàò,
×òî íîãàì ìîèì êàæåòñÿ áîëüíî…
×òî òóò ñäåëàåøü, ñëèâû äàâíî îòöâåëè,
À ó ãðóø è ó ïåðñèêîâ çàâÿçü…
Áåçðàçëè÷íû äåðåâüÿ ê ñåçîíàì çåìëè,
Ïåðåìåí áåñïðåðûâíî êàñàÿñü.
×åðåç ãîä îíè ñíîâà â ñàäó çàöâåòóò,
Ãí¸çäà âèòü áóäóò ëàñòî÷êè äðóæíî…
Òîëüêî ÿ ýòó ãðóñòü, ýòîò âðåìåííûé òðóä 
Íå ìîãó ïðèíèìàòü ðàâíîäóøíî.
Ñëóøàòü ïòèö ïåðåë¸òíûõ âåñåëóþ ïåñíü,
Ðó÷åéêîâ áîðìîòàíèå âåøíèõ.
Êòî íà äîëãèå ãîäû îñòàíåòñÿ çäåñü
Ñðåäè æåíùèí ïëåíèòåëüíî íåæíûõ?
Äà, âåñíó ÿ ëþáëþ, äà, îíà äîðîãà

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Çà âîëøåáíûå íåæíûå êðàñêè…
Íî ïîðîþ â íåé âèæó êðóòîãî âðàãà —
Î÷åíü êîðîòêè âåøíèå ñêàçêè.
À â÷åðà çà îãðàäîé ÿ ñëûøàëà çîâ.
Ðàçäàâàëñÿ îí ñëèøêîì ïðîòÿæíî.
×üÿ äóøà èçëèâàëàñü? Áûòü ìîæåò, öâåòîâ
Èëè ïòè÷üÿ, äà òàê ëè óæ âàæíî?
Ìíå õîòåëîñü áû ñäåëàòüñÿ ïàâøèì öâåòêîì
Èëè ïòèöåé âåñåííåé áåñïå÷íîé,
Óëåòåòü â òó ñòðàíó çà äàë¸êèì õîëìîì,
Ãäå ñèÿíèå âåøíåå âå÷íî.
Ïóñòü â ìåøîê èç ïàð÷è ñëîæàò êîñòè ìîè. 
Ïóñòü ìåøîê ýòîò áóäåò íåïðî÷íûé,
ß õîòåëà âåðíóòüñÿ áû ê ìèðó ëþáâè,
Ïðîæèëà á, êàê è çäåñü, íåïîðî÷íîé.
Íå ñóäèòå ìåíÿ çà òàêèå ñëîâà,
Çà ïå÷àëüíûå ìûñëè è ñòîíû. 
Íå êîñí¸òñÿ ïîçîðà ìîÿ ãîëîâà,
Íèêîãäà íå ïîéäó ÿ â ïðèòîíû**.
Äà, âåñåííèå íûí÷å öâåòû õîðîíþ,
Ìîæåò, êòî-òî íàñìåøêó óðîíèò, 
×òî ê ñàäîâûì öâåòàì íàáèâàþñü â ðîäíþ,
Òàê âåäü æèçíü ýòà âñåõ ïîõîðîíèò.
ß ñ ëîïàòêîé ïðèøëà â îòöâåòàþùèé ñàä,
Çåìëþ ðûõëþ ñêâîçü õìóðûå áðîâè…

×àñòü III. Êëàññè÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ

** ×àñòî îñòàâëåííûå íàëîæíèöû öàðåé è êíÿçåé 
óõîäèëè â ïóáëè÷íûå äîìà.
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Óâëàæíÿÿ òðàâó, ìîè ñë¸çû áëåñòÿò,
Ñëîâíî êðàñíûå êàïåëüêè êðîâè.
Çàìîë÷àëè êóêóøêè, íàäâèíóëàñü òåíü, 
Íàäî â äîì âîçâðàùàòüñÿ, ïîâåðèòü
Â íàñòóïàþùèé çàâòðà ñèÿþùèé äåíü
È çàõëîïíóòü òÿæ¸ëûå äâåðè.
Âîò ñâåòèëüíèêà ëó÷ ñèíåâàòûé áëåñíóë,
Äîæäü ñòó÷èò â ïîäîêîííèêè âÿëî.
ß, êîíå÷íî, âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò íå çàñíó, 
Îäèíîêî è õîëîäíî ïîä îäåÿëîì.
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Âåëèêàÿ êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ êîãäà-òî áûëà ïîíÿòíîé 
íå òîëüêî îáðàçîâàííûì ëþäÿì Ïîäíåáåñíîé, íî 

è ïðîñòîìó íàðîäó. Îäíàêî ê ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ 
áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ Êèòàÿ ïåðåñòàëî âîñïðèíè-
ìàòü êíèæíóþ êóëüòóðó óòîí÷¸ííûõ âûñøèõ êëàñ-
ñîâ, êîòîðûå íà ýñòåòè÷åñêîì è êóëüòóðíîì óðîâíå 
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ îòîøëè îò ñâîèõ êîðíåé. 
Êîíå÷íî, ýòîò ïðîöåññ èìåë ïðåäûñòîðèþ, íàðàñòàë 
ïîñòåïåííî, è â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ íà÷àëî ñêëàäû-
âàòüñÿ íîâîå ïîíèìàíèå íàçíà÷åíèÿ ïîýçèè. 

Îíî áûëî ïðîäèêòîâàíî èìïóëüñàìè, çàäàâàåìû-
ìè Áîëüøîé Èñòîðèåé, èëè, êàê âûðàæàëñÿ Äàíèèë 
Àíäðååâ, Ìåòàèñòîðèåé. Ãðîìàäíûå èñòîðè÷åñêèå 
ïðîöåññû ïðåîáðàçîâàíèÿ ñòðàíû íà÷àëèñü çàäîë-
ãî äî âûõîäà Ìàî Öçýäóíà íà èñòîðè÷åñêóþ àðåíó. 
Ñòðàíà ñòàëà ïðîáóæäàòüñÿ îò âåêîâîãî ñíà, â íåé 
ïîÿâèëèñü  âåëèêèå ïîëèòèêè è ìûñëèòåëè,  äóìàâ-
øèå î íåçàâèñèìîì Êèòàå. Êèòàéñêèå èíòåëëåêòó-
àëû è õóäîæíèêè, ñîçäàâàâøèå â ïðåæíèå âðåìåíà 
âåëèêèå òâîðåíèÿ, íî âàðèâøèåñÿ, êàê ïðèíÿòî ãî-
âîðèòü, â ñîáñòâåííîì «íàöèîíàëüíîì ñîêó», ñòàëè 
çíàêîìèòüñÿ ñ çàïàäíîé êóëüòóðîé, ôèëîñîôèåé, 
ïðîçîé, ïîýçèåé. Èäåîëîãàìè îáíîâëåíèÿ ïîýçèè 

×àñòü IV
ÏÎÝÇÈß ÊÈÒÀß

ÍÎÂÎÃÎ È ÍÎÂÅÉØÅÃÎ ÏÅÐÈÎÄÀ
(XIX—XX ââ.)
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ñòàëè êèòàéñêèå ïðîñâåòèòåëè Òàí Ñûòóí, Ñÿ Öçÿ-
íüþ, Õóàí Öçóíüñÿíü, ïîçäíåå Ëó Ñèíü. 

Ñîâåòñêèé ñèíîëîã àêàäåìèê Í. Ò. Ôåäîðåíêî 
ïèñàë:

«Çàñëóãà îçíàêîìëåíèÿ Êèòàÿ ñ èìåíàìè Áàéðî-
íà, Øåëëè, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Ìèöêåâè÷à, Ïå-
òåôè è äðóãèõ ïîýòîâ ïðèíàäëåæèò Ëó Ñèíþ, çàäîëãî 
äî äâèæåíèÿ «4 ìàÿ» íà÷àâøåìó ïðîïàãàíäèðîâàòü 
èõ òâîð÷åñòâî, â êîòîðîì îí âèäåë äóõ ñîïðîòèâëå-
íèÿ è ïðèçûâ ê äåéñòâèþ. Íåìàëîå âëèÿíèå îêàçàëî 
íà íàðîæäàâøóþñÿ íîâóþ êèòàéñêóþ ïîýçèþ òâîð-
÷åñòâî Ã¸òå, Ãåéíå è îñîáåííî Óèòìåíà. Íåêîòîðûå 
ïîýòû èñïûòàëè âëèÿíèå ñòèõîâ Òàãîðà».

Ïðîñâåòèòåëè ïðèçûâàëè ê «ðåâîëþöèè â îáëàñòè 
ïîýçèè», ðàòîâàëè çà èñïîëüçîâàíèå áîëåå ïðîñòîãî 
ÿçûêà. Îí äîëæåí áûòü áîëåå ïîíÿòíûì íàðîäó è 
ïîìî÷ü ââåäåíèþ â ïîýçèþ òåì è îáðàçîâ ñîâðåìåí-
íîé æèçíè. 

Îäíàêî áîëåå ìàñøòàáíîå ïåðåîñìûñëåíèå âñåé 
ïîýòè÷åñêîé ýñòåòèêè íà÷àëîñü ïîçäíåå, ñ äâèæåíèÿ 
«4 ìàÿ». Åãî ñóòü — â îáúåäèíåíèè ðÿäà äåÿòåëåé 
êóëüòóðû â èõ ïðîòåñòå ïðîòèâ âñåñèëüÿ òîãäàøíåãî 
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà «âýíüÿíÿ», íà êîòîðîì ïèñàëè 
âñå âåëèêèå ïîýòû ïðîøëîãî, â òðåáîâàíèè ðàç-
ðåøèòü èì ïèñàòü íà «áàéõóà» — íàðîäíîì ÿçûêå. 
Ïîçäíåå Ìàî Öçýäóí, ïîíèìàÿ âñþ óòîí÷¸ííîñòü 
ÿçûêà èåðîãëèôîâ âýíüÿíÿ, íåäîñòóïíîãî ìíîãî-
ìèëëèîííîìó íàðîäó, ïîääåðæàë ýòî äâèæåíèå. Ïî-
ñëå âûñòóïëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé äâèæåíèÿ «4 ìàÿ» 
â êèòàéñêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëñÿ ìàññîâûé ïåðåõîä 
íà íîâûé íàðîäíûé ðàçãîâîðíûé ÿçûê. Óæå ÷åðåç 
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ãîä îêîëî 400 ðàçëè÷íûõ ãàçåò è æóðíàëîâ ïåðåøëè 
íà «áàéõóà». Áûëè ðàäèêàëüíî òðàíñôîðìèðîâàíû 
òðàäèöèîííûå ñòèõîòâîðíûå ôîðìû è ðàçìåðû ñòè-
õîòâîðåíèé, ôðàçû ñòàëè âûäåëÿòüñÿ â îòäåëüíûå 
ñòðî÷êè, ïîÿâèëèñü çíàêè ïðåïèíàíèÿ. 

À ñðåäè ïîýòîâ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðåäñòàâèòå-
ëè ñàìûõ ðàçíûõ ñëî¸â, â òîì ÷èñëå è âûõîäöû èç 
êðåñòüÿí. Ýòî óïðîñòèëî è îæèâèëî ïîýçèþ. Ëè-
òåðàòîð Ëó Ñèíü ïðèçûâàë îòêàçàòüñÿ îò èçó÷åíèÿ 
ì¸ðòâîãî âýíüÿíÿ è ìàêñèìàëüíî àêòèâíîå èñïîëü-
çîâàòü ðàçãîâîðíûé ÿçûê áàéõóà. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ 
ðàçäåëèëàñü íà äâà íàïðàâëåíèÿ — ðåàëèçì è ýñòåò-
ñêèé ôîðìàëèçì. Íàèáîëåå ÿðêèå ðåàëèñòè÷åñêèå 
ïîýòû òîãî âðåìåíè — Àé Öèí, Ãî Ìîæî, Öçàí 
Êýöçÿ, Öçÿí Ãóàíöû, Öþé Öþáî, ×æýí ×æýíüäî, 
Ëþ Áàíüíóí. 

Î ðîëè Ìàî Öçýäóíà â ðàçâèòèè ïîýçèè XX ñòî-
ëåòèÿ ñëåäóåò ñêàçàòü îñîáî. Ïàðàäîêñàëüíîñòü ëè÷-
íîñòè è ýñòåòèêè Ìàî Öçýäóíà çàêëþ÷àëàñü â åãî 
îòíîøåíèè ê ÿçûêó. Óòâåðæäàÿ íîâûå öåííîñòè è 
ïðèçûâàÿ ìîëîä¸æü ïèñàòü è ãîâîðèòü íà áàéõóà, ñàì 
ïðåäñåäàòåëü Ìàî ïðîäîëæàë ïèñàòü íà âýíüÿíåþ. 
«Ëåâàê» â ïîëèòèêå Ìàî Öçýäóí â ñòèõàõ îñòàëñÿ 
âåðåí äðåâíèì òðàäèöèÿì.

È äåëî çäåñü íå â òîì, ÷òî îí áûë ÷åëîâåêîì â 
âîçðàñòå, êîòîðîìó òðóäíî ïåðåñòðîèòüñÿ íà íîâûé 
ïîýòè÷åñêèé ÿçûê. Êàê íàñëåäíèê èíñòèòóòà èì-
ïåðàòîðîâ, ñàì «êðàñíûé èìïåðàòîð», Ìàî Öçýäóí 
ïðîñòî íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ãîâîðèòü â ñòèõàõ íà 
ÿçûêå «ïëîùàäåé è óëèö». Åãî ïîýçèÿ çàãàäî÷íûì 
îáðàçîì ñî÷åòàåò â ñåáå àðèñòîêðàòèçì, äàæå íåêóþ 
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ñàêðàëüíîñòü ïðåæíåé êëàññè÷åñêîé øêîëû, è â òî 
æå âðåìÿ íàðîäíîñòü, Åãî âýíüÿíü çâàë îäíîâðåìåí-
íî è â äðåâíèå, è â âå÷íî íîâûå äàëè. 

Ýòî òîæå ÿðêàÿ îñîáåííîñòü êèòàéñêîé êóëüòó-
ðû, ñâîéñòâåííîé Ìàî è åãî ñîðàòíèêàì. Ñðåäè íèõ 
áûëè î÷åíü òàëàíòëèâûå è õîðîøî çíàþùèå çàïàä-
íóþ êóëüòóðó ëþäè, âðîäå Ãî Ìîæî, Ëó Ñèíÿ è Àé 
Öèíà. Îíè ïîøëè çà íîâîé ýñòåòèêîé, àêòèâíîé, 
ýíåðãè÷íîé, ñîëíå÷íîé, èçëó÷àþùåé èñòîðè÷åñêèé 
îïòèìèçì è â òî æå âðåìÿ ñâÿçàííîé ñ ïðîøëîé 
êóëüòóðîé Êèòàÿ íåðàçðûâíûìè óçàìè. Ïîøëè íå 
èç ñòðàõà è íå îò æåëàíèÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê âëàñòè, 
íî îò îùóùåíèÿ, ÷òî çà òàêèì ïîäõîäîì — áîëüøàÿ 
èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà. Äóìàþ, îíè ïîøëè ïîòîìó çà 
Ìàî è çà åãî ïîýçèåé, ÷òî ÷åðåç ýòîãî ÷åëîâåêà ìîù-
íî ïðîÿâëÿëñÿ äóõ Äàî.

Èíòåðåñíîå íàáëþäåíèå âûñêàçàë àìåðèêàíñêèé 
ïîêëîííèê òàëàíòà âåëèêîãî êîðì÷åãî ëèòåðàòóðî-
âåä Ë. Áóðìàí:

«Êèòàéñêèé ëèäåð âîâñå íå íàâÿçûâàë ñâîþ ñêëîí-
íîñòü ê âýíüÿíþ (ñòàðîêèòàéñêîìó ÿçûêó — Þ. Ê.). 
Îí äàæå ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ìîëîäûì ïîýòàì ñëåäóåò 
ïèñàòü ïðîùå è íå ñòîèò òðàòèòü âðåìÿ íà ïîèñêè 
ñîîòíîøåíèÿ òðàäèöèè è ñîâðåìåííîñòè. Ìåæäó òåì 
êèòàéñêàÿ ìîëîä¸æü èìåííî íà ýòó ñòîðîíó òâîð÷å-
ñòâà Ìàî êàê ðàç è îáðàòèëà âíèìàíèå».

Ïåðåâîðîò, ïðîèçâåä¸ííûé Ìàî Öçýäóíîì íå 
òîëüêî â êèòàéñêîé æèçíè, íî è â ïîýçèè, âíóøè-
òåëåí. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ïîâåðíóë êàëåíäàðü 
Ïîäíåáåñíîé ñ ëóííîãî íà ñîëíå÷íûé. Ïîýòû ýòîé 
ñòðàíû, ðàíåå òÿãîòåâøèå ê âîñïåâàíèþ êðàñîò ëóí-
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íîãî ñâåòà â íåáå èëè íà îçåðå, ìîæíî ñêàçàòü, âäîõ-
íîâèëèñü ñîëíöåì. È ýòî íå ïðîñòî ñìåíà îäíîãî 
íåáåñíîãî îáúåêòà äëÿ ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ 
íà äðóãîé. Âñ¸-òàêè ëóíà — îòðàæ¸ííûé ïðèçðà÷-
íûé ñâåò è ñèìâîë ïàññèâíîãî íà÷àëà, òîãäà. êàê 
ñîëíöå Â êèòàéñêîé ýçîòåðèêå — ïðèçíàê àêòèâíî-
ñòè, ÿñíîñòè è âîëåâûõ óñòðåìëåíèé. âîëåâîå áûòèå. 
Â òâîð÷åñòâå òàêèõ ïîýòîâ, êàê Ñûòóí, Ãî Ìîæî, Àé 
Öèí, è äàæå ó ðÿäà «òóìàííûõ ïîýòîâ», òàêèõ, êà-
êèì âî ìíîãîì áûë Õàé-öçû, ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî 
ñòèõîâ, áóêâàëüíî ïðîíèçàííûõ ñîëíå÷íûìè èçëó-
÷åíèÿìè, îïòèìèçìîì, îáðàùåíèåì ê Äàî ÷åëîâå-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.. Íûíåøíèé Êèòàé ðàçâèâàåò-
ñÿ ñêîðåå ïîä ñîëíå÷íûì Äàî, íåæåëè ïîä ëóííûì.

Âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ çàñòàâèëè ìåíÿ îáðàòèòü 
îñîáîå âíèìàíèå íà ñòèõè Ìàî Öçýäóíà, òåì áîëåå 
÷òî îíè òàêæå îêàçàëè íåìàëîå âëèÿíèå íà ïîýçèþ 
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.

Íåïðîñòî ïåðåäàòü â ïåðåâîäàõ ñòèõîâ Ìàî Öçý-
äóíà åãî ñëîæíûå îáðàçû è ñèìâîëèêó. Â ñîâåò-
ñêîå âðåìÿ Âåëèêîãî êîðì÷åãî ïîïûòàëèñü ïðè÷å-
ñàòü ïîä íàðîäíîãî ïîýòà, ÷òî ñïðàâåäëèâî òîëüêî 
îò÷àñòè: Ìàî îäíîâðåìåííî ñî ñâîåé íàðîäíîñòüþ 
ýëèòàðíûé ïîýò — òðàäèöèîíàëèñò, ïîýçèÿ êîòî-
ðîãî ìíîãîïëàíîâà è ñëîæíà. Ýêñïåðòû-êèòàåâåäû 
(Í. Ì. Àçàðîâà) ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàþò, ÷òî íå-
ðåäêî óæå ïîäñòðî÷íèê áûë âûñòðîåí â óïðîù¸í-
íîì èäåîëîãè÷åñêîì êëþ÷å. Ñîâåòñêóþ ïîäáîðêó 
ïåðåâîäîâ Ìàî Öçýäóíà 1957 ãîäà, âûøåäøóþ â 
áèáëèîòåêå æóðíàëà «Îãîí¸ê» (ñðåäè ïåðåâîä÷èêîâ 
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áûëè òàêèå êîðèôåè ñîâåòñêîé ïîýçèè, êàê Í. Àñå-
åâ, Ñ. Ìàðøàê, À. Ñóðêîâ, Ì. Áàñìàíîâ, Ë. Ýéäëèí 
è äð.) ñåãîäíÿ äîïîëíèë áèîãðàô êèòàéñêîãî ëèäå-
ðà è àâòîð êíèãè î í¸ì èç ñåðèè ÆÇË, âîñòîêîâåä, 
ìàñòèòûé ïðîôåññîð Êàïèòîëèéñêîãî óíèâåðñèòåòà 
ÑØÀ À. Â. Ïàíöîâ. Îí âûïóñòèë â 2009 ãîäó â èçäà-
òåëüñòâå «Âå÷å» êíèãó ïåðåâîäîâ Âåëèêîãî êîðì÷åãî 
«Çèìíèå îáëàêà» è ïðèçíàë, ÷òî «ëó÷øèå ëèðè÷åñêèå 
ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàî Öçýäóíà íå óñòóïàþò îáùåïðè-
çíàííûì îáðàçöàì êèòàéñêîé ïîýçèè». Äåëàÿ ñâîè 
ðèôìîâàííûå ïåðåëîæåíèÿ ñòèõîâ Ìàî Öçýäóíà, ÿ 
îïèðàëñÿ, êàê íà ïóáëèêàöèè æóðíàëà «Îãîí¸ê», òàê 
è íà ïåðåâîäû À. Â. Ïàíöîâà, òåì áîëåå, ÷òî ñðåäè 
íèõ áûëî íåìàëî ñòèõîòâîðåíèé áåç ðèôìû.

Âîçìîæíî, ìîè ïîýòè÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè 
òâîð÷åñòâà Ìàî Öçýäóíà îòëè÷àþòñÿ îò óæå îïóáëè-
êîâàííûõ. ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñâîé âçãëÿä íà 
ïîýçèþ Ìàî Öçýäóíà è ïåðåäàòü ñîëíå÷íûé ïðîðî-
÷åñêèé äóõ ïîýçèè Ìàî Öçýäóíà, êàê ÿ åãî ïîíèìàþ 
è ÷óâñòâóþ.
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ÒÀÍ ÑÛÒÓÍ 
(1868—1898)

Êðóïíûé ïîýò, âåëèêèé ìûñëèòåëü, ãîñóäàð-
ñòâåííûé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Êèòàÿ. Õîòÿ åãî 
æèçíü è äåÿòåëüíîñòü ïðîøëà â XIX âåêå, íî êàê 
ëèòåðàòîð è ôèëîñîô îí öåëèêîì ïðèíàäëåæèò âåêó 
ñëåäóþùåìó. Â çàïàäíîì, äà è ðîññèéñêîì êèòàåâå-
äåíèè åãî íàçûâàþò ïðåäñòàâèòåëåì áóðæóàçíî-äå-
ìîêðàòè÷åñêîé ìûñëè êèòàéñêîãî îáùåñòâà. Íî 
ýòî íå áîëåå, ÷åì íåóêëþæàÿ ïîïûòêà àäàïòèðîâàòü 
êèòàéñêèé îáðàç ìûñëåé è ïîñòóïêîâ ïîä åâðîïåé-
ñêèé. Ñûòóí — ÿâëåíèå ãëóáîêî íàöèîíàëüíîå ñî 
âñåõ òî÷åê çðåíèÿ. Ïîòîìñòâåííûé àðèñòîêðàò (ñûí 
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ãóáåðíàòîðà ïðîâèíöèè), îí ñî÷åòàë â ñåáå ÷åðòû 
ãîðÿ÷åãî çàùèòíèêà èíòåðåñîâ êðåñòüÿíñòâà, ñòðàñò-
íîãî êîíôóöèàíöà, ñòîðîííèêà çàïàäíîåâðîïåéñêèõ 
ðåôîðì è ðåâîëþöèîíåðà. Äà ïëþñ ê ýòîìó ïîðîé 
ïèñàë ñòèõè íà áàéõóà — åù¸ íå óòâåðäèâøåìñÿ â 
ëèòåðàòóðå òîé ïîðû íàðîäíîì ÿçûêå (âñåãî íàïè-
ñàë áîëåå 200 ñòèõîòâîðåíèé). Ðàíî ïðîÿâèë áîëü-
øèå ëèòåðàòóðíûå ñïîñîáíîñòè, ïèñàë âîåííî-ïà-
òðèîòè÷åñêèå ñòèõè, ñàòèðó, áàëëàäû, èñïîëüçîâàë 
ôîëüêëîðíóþ òåìàòèêó, ïðèáåãàë ê æàíðó íàðîäíûõ 
ïåñåí.

Âëàäåë êèòàéñêèìè áîåâûìè èñêóññòâàìè. Îáú-
åçäèë íà êîíå âåñü Êèòàé, îñîáåííî åãî òðóäíîäî-
ñòóïíûå ãîðíûå ðàéîíû, êàê ýòî ïîòîì ñäåëàë ×å 
Ãåâàðà íà ìîòîöèêëå â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå.

Â êîíöå ñâîåé æèçíè (à îíà äëèëàñü âñåãî 30 ëåò) 
çàñåë çà íàïèñàíèå òðàêòàòà «Æýíü Ñþý» — ó÷åíèå 
î ãóìàííîñòè. Òàê ïðèíÿòî íàçûâàòü â çàïàäíûõ 
èñòî÷íèêàõ ýòî, íå òèïè÷íîå äëÿ Êèòàÿ, ôèëîñîô-
ñêîå ñî÷èíåíèå. Ñàìî ïîíÿòèå «ãóìàíèçì» âåñüìà 
äàëåêî îò ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî «êîíòåíòà», êóäà 
íåïðåìåííî âêëþ÷àþòñÿ òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «òîëå-
ðàíòíîñòü», «ïðàâà ÷åëîâåêà» è ò. ï. Äàæå ðóññêèé 
ýêâèâàëåíò «÷åëîâå÷íîñòü» î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíî 
ïåðåäà¸ò ñìûñë êèòàéñêîãî èåðîãëèôà. Â ïîíèìà-
íèè Òàí Ñûòóíà «æýíü» — ïåðâîîñíîâà ìèðîçäàíèÿ, 
ñâîåãî ðîäà «àáñîëþòíàÿ èäåÿ» Ãåãåëÿ. Êñòàòè, Ñû-
òóí ïåðâûì â èñòîðèè êèòàéñêîé ôèëîñîôèè ââ¸ë 
åâðîïåéñêèé òåðìèí «ýôèð» â îáèõîä êèòàéñêîé 
ôèëîñîôñêîé ìûñëè è îáúÿâèë âåñü ìèðîâîé ýôèð 
ïðîíèçàííûì èäååé Ëþáâè. Õîòÿ Ñûòóí íå ñêðû-
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âàë, ÷òî â ñâîåé ôèëîñîôèè îïèðàëñÿ íà çàïàäíîå 
õðèñòèàíñòâî, ìûñëü äëÿ Êèòàÿ íå íîâàÿ, èáî çà 
íåñêîëüêî âåêîâ äî ðîæäåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà Ëþ-
áîâü, êàê ïåðâîîñíîâó ìèðà, ïðîïîâåäîâàë î÷åíü 
ïîïóëÿðíûé, íàðÿäó ñ Êîíôóöèåì, åãî ñîâðåìåííèê 
Ìî-öçû. Ôèëîñîôñêèå èäåè Òàí Ñûòóíà ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíûé ñïëàâ êîíôóöèàíñòâà, 
áóääèçìà, ìîèçìà è ñîâðåìåííîé åìó íàóêè.

Â 1898 ãîäó ïîïóëÿðíûé â êðóãàõ èíòåëëèãåíöèè 
Òàí Ñûòóí áûë ïðèãëàø¸í îäíèì èç ïîñëåäíèõ êè-
òàéñêèõ èìïåðàòîðîâ êî äâîðó äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðå-
ôîðì. Îíè ïðîäîëæàëèñü ðîâíî ñòî äíåé, ïîä ýòèì 
íàçâàíèåì — «Ðåôîðìû ñòà äíåé» — âîøëè â èñòî-
ðèþ Êèòàÿ. Ïðåäëîæåíèÿ Ñûòóíà íå ïîíðàâèëèñü 
êîíñåðâàòîðàì è âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöå Öû 
Ñè. Îíà ñîâåðøèëà äâîðöîâûé ïåðåâîðîò è îòïðàâè-
ëà èìïåðàòîðà äî êîíöà äíåé ïîä äîìàøíèé àðåñò. 
Ðåôîðìàòîðû áûëè ïðèãîâîðåíû ê êàçíè, íî êàçíü 
îôèöèàëüíî ïðåäëàãàëîñü çàìåíèòü îòúåçäîì ðåôîð-
ìàòîðîâ çà ãðàíèöó. Ñûòóí óåõàòü îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, 
÷òî íè îäèí çíà÷èòåëüíûé øàã èñòîðèè íåâîçìîæåí 
áåç æåðòâ. Âåëèêèé ïèñàòåëü è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ áûë ïóáëè÷íî îáåçãëàâëåí 
íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè Ïåêèíà.

Òàí Ñûòóí æèë âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà, íî 
îêàçàë áîëüøîå âëèÿíèå íà âñþ íîâóþ ëèòåðàòóðó 
XX âåêà, îñîáåííî íà ïîýçèþ, è ïðîäîëæàåò îêàçû-
âàòü äî ñåé ïîðû. Îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, îí ÷àñòî 
èñïîëüçîâàë âýíüÿíü, ÷òî, ïî ìíåíèþ ëèòåðàòóðî-
âåäîâ, äåëàëî åãî ïîýçèþ áîëåå âîçâûøåííîé. Îí 
ïèñàë î ïóòåøåñòâèÿõ, î æèçíè, èíîãäà î ïîëèòèêå, 
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íî âñåãäà îñòàâàëñÿ ïîýòîì, äóìàþùèì î êðàñîòå. 
Âìåñòå ñ òåì îí ñîâåðøèë ðåâîëþöèþ â êèòàéñêîì 
ñòèõîñëîæåíèè, ïîäãîòîâèë èçìåíåíèå ðàçìåðîâ, 
âí¸ñ íîâóþ ëåêñèêó, ñìåëî ââîäèë â ñòèõè íàó÷íûå 
òåðìèíû.

Åãî òâîð÷åñòâî íå ìîãëî íå ïîâëèÿòü íà ïîý-
òè÷åñêèå âêóñû Ìàî Öçýäóíà. Ìîæíî îáíàðóæèòü 
ÿâíóþ ïåðåêëè÷êó ìåæäó ñòèõîòâîðåíèåì Òàí Ñû-
òóíà «Ñòèõè î òîì, êàê âåçëè ïðîâèàíò ïî ãîðàì 
Ëþïàíüøàíü» è ñòèõîòâîðåíèåì Âåëèêîãî êîðì÷å-
ãî «Ëþïàíüøàíüñêèé õðåáåò». ß ïåðåâ¸ë íåñêîëüêî 
ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà, ãäå îí ïðåäñòà¸ò è ëèðèêîì, è 
ïîýòîì ñàòèðè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ, è îáëè÷èòåëåì 
ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè.
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ËÞÁÈÒÅËÞ ÐÎÌÀÍÒÈÊÈ

Âñþ æèçíü âëàäåëà ìíîþ æàæäà ñòðàíñòâèé,
È ïîòåðÿòü òàêóþ æàæäó — ñòðàõ...
Â êîòîðûé ðàç, ïîääàâøèñü äàâíåé ñòðàñòè,
Îäèí çèìîé ãîíþ êîíÿ â ãîðàõ.
Çäåñü ïòèöû íà èçë¸òå ïàäàþò, êàê ëüäèíêè,
Ãîëîäíûé âîëê ñëåäèò çà èçíåìîãøèì ìíîé.
Îõ, íå ðèñóé î ïóòåøåñòâèÿõ êðàñèâûå êàðòèíêè,
ß çíàþ, ÷òî òàêîå ïóòü çåìíîé!

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Êðèêè ãóñåé ðàñòðåâîæèëè ïàìÿòü âî ìíå.
Âíèç ïî ðåêå ÿ ñïóñêàþñü íà ëîäêå íåñëûøíî.
Âèäíî, çà ìíîé íàáëþäàòü èíòåðåñíî Ëóíå,
Ðàç îíà â íåáî â òàêîå ìãíîâåíèå âûøëà.
Âîò îñòàâëÿþ áåççâó÷íûì âåñëîì ñâîèì ñëåä —
Âìèã îòðàæåíüå ëóíû íà âîäå çàïëÿñàëî.
Ìîæåò, â òàêèå ìèíóòû âåëèêèé ïîýò
Ëþäÿì îñòàâèë áåññìåðòíûå ñòðîôû «Ëèñàî».
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ÃÎÐÀ ÊÓÍÒÓÍ

Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà ñèíèõ ãëàç
Íå ñâîäèò ñ ãîðû íî÷íîé
È, îñâåùàÿ âåðøèíû, â íàñ
Ïðîáóæäàåò ôàíòàçèé ðîé.
È ÿ äî ðàññâåòà íå â ñèëàõ óñíóòü,
Ãëÿæó, êàê ïëûâóò îáëàêà, 
Êàê â íåáå íî÷íîì îçíà÷àåòñÿ ïóòü,
Ëóíû ñåðåáðÿòñÿ áîêà.
Çàòåÿëè ñîñíû ñ äðàêîíàìè áîé,
Âåðõóøêè â ðàññâåòíûõ ëó÷àõ 
Ãîðÿò. È îòõëûíóëè òåíè ãóðüáîé,
È ñîëíöå íà ãîðíûõ ïëå÷àõ.
Êóäà íè ïîñìîòðèøü — ïîâñþäó öâåòû
Ïûëàþò, ñëîâíî êîñòðû.
È ãäå èñòî÷íèê òàêîé êðàñîòû?
Âîçìîæíî, â ãëóáèíàõ ãîðû.
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ÏÅÑÅÍÊÀ 
ÎÁ ÎÏÈÓÌÍÎÌ ÌÀÊÅ

Íå ðàñò¸ò çåðíî â Êèòàå —
Ïëîõî äåëî, ãðîçíûé çíàê.
À ïðàâèòåëüñòâî â óäàðå:
Íåòó ðèñà — ñåéòå ìàê!
Íàøè áåäû è íàïàñòè
Áîãàòåÿì íå íóæíû.
Ëèøü áû óöåëåëè âëàñòè
Îò âåñíû è äî âåñíû.
Âîò òàêîé ó íèõ ðàñ÷¸ò:
Õëåáà íåòó — ìàê öâåò¸ò.
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×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà

ÑÒÈÕÈ Î ÒÎÌ, ÊÀÊ ÂÅÇËÈ ÏÐÎÂÈÀÍÒ
ÏÎ ÃÎÐÀÌ ËÞÏÀÍÜØÀÍÜ

Êîïûò íåâåðåí øàã ïî ñêîëüçêèì ñêàëàì,
Òåëåãó òàùàò ëîøàäè è ëþäè.
Ãðîçÿò ïîâñþäó ïðîïàñòè îñêàëîì,
È ïóòü ïðîñòûìè ðàäîñòÿìè ñêóäåí.
Âäîáàâîê âèñíóò òó÷è â ò¸ìíîì íåáå,
Âñþ æèçíü â òðóäàõ ïðèõîäèòñÿ ñêèòàòüñÿ.
Òàêîé âîçíèöå äîñòà¸òñÿ æðåáèé,
À òàêæå íå÷èíîâíîìó êèòàéöó.
Íå äëÿ ñåáÿ îí, ðóê íå ïîêëàäàÿ,
Íà ãîðó òàùèò òÿæêèé ãðóç íàòóæíî.
Â í¸ì êðîâü è ïîò íàðîäíîãî Êèòàÿ.
Äàâíî îá ýòîì âñåì ïîäóìàòü íóæíî.
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ËÓ ÑÈÍÜ 
(1881—1936)

Ëó Ñèíü — êðóïíåéøèé êèòàéñêèé ïèñàòåëü, 
îäèí èç îñíîâàòåëåé ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû Ïîä-
íåáåñíîé è îäíà èç òð¸õ å¸ êëþ÷åâûõ ôèãóð. Ïîäîáíî 
òîìó, êàê â èñòîðèè ìèðîâîé ïîýçèè êëàññè÷åñêèé 
Êèòàé ïðåäñòàâëåí, ïðåæäå âñåãî, èìåíàìè Ëè Áî, 
Äó Ôó è Âàí Âýÿ, òàê è ãëàâíûå ëèòåðàòóðíûå ïåðñî-
íàëèè Ïîäíåáåñíîé ÕÕ âåêà — ýòî Ìàî Öçýäóí, Ëó 
Ñèíü è Ãî Ìîæî. 

Ïðîèñõîäèë èç îáðàçîâàííîé èíòåëëèãåíòíîé ñå-
ìüè, ñ äåòñòâà ìíîãî ÷èòàë (áèîãðàôû îòìå÷àþò, ÷òî 
óæå òîãäà îí íå ëþáèë ëèòåðàòóðó êîíôóöèàíñêîãî 
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òîëêà), çàêîí÷èë ìîðåõîäíîå, çàòåì Ãîðíî-ðóäíîå 
ó÷èëèùå. Ïûòàëñÿ ñòàòü âðà÷îì, ïîñòóïàë â ìåäè-
öèíñêèé âóç â ßïîíèè, ãäå ïðîæèë íåñêîëüêî ëåò, íî 
ïîíÿë, ÷òî áîëüøå âñåãî ëþáèò ëèòåðàòóðó, ïðè÷¸ì 
íå òîëüêî êèòàéñêóþ, íî è ðóññêóþ, óâë¸êñÿ Ë. Òîë-
ñòûì. Â êîíöå êîíöîâ Ëó Ñèíü ñòàíîâèòñÿ ïèñàòåëåì. 
Ñ ìîëîäûõ ëåò íà÷àë çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ, áûë ïðîñâåòèòåëåì, îáëè÷àë êèòàéñêîå 
ïðîøëîå. Ïðåïîäàâàë â êèòàéñêèõ âóçàõ, ñòàë ðåêòî-
ðîì âóçà, çàòåì ìèíèñòðîì îáðàçîâàíèÿ â Ïåêèíå. 
Âûñòóïàë çà òî, ÷òîáû êèòàéñêàÿ ëèòåðàòóðà îñâàèâà-
ëà ðàçãîâîðíûå æàíðû, ïðèçûâàë ïåðåéòè íà áàéõóà. 
Ñáëèçèëñÿ ñ ëèòåðàòîðàìè êðóãà Ìàî Öçýäóíà è ñ ñà-
ìèì Ìàî. Ïèñàë ïðîçó, ñòèõè è ðèòìèçîâàííûå ñòèõè 
â ïðîçå, èçäàë íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ. Â ÑÑÑÐ òâîð÷å-
ñòâî ìîëîäîãî êèòàéñêîãî ïèñàòåëÿ áûñòðî çàìåòèëè 
è íà÷àëè èçäàâàòü, êàê â æóðíàëàõ (îäíèì èç ïåð-
âûõ ñîâåòñêèõ æóðíàëîâ, îïóáëèêîâàâøèì Ëó Ñèíÿ 
â 1935—1936 ãîäàõ, áûë æóðíàë «Ñèáèðñêèå îãíè»). 
Â äàëüíåéøåì â ÑÑÑÐ âûøåë ÷åòûð¸õòîìíèê åãî 
ãëàâíûõ ïðîèçâåäåíèé è òîì åãî ïðîèçâåäåíèé â ñå-
ðèè «Áèáëèîòåêà èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû». Ëó Ñèíü 
ïèñàë ñàòèðè÷åñêèå ñòèõè è ôèëîñîôñêóþ ëèðèêó, 
ìíîãî çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè ðóññêîé è ñîâåòñêîé 
êëàññèêè íà êèòàéñêèé ÿçûê: ïåðåâ¸ë Í. Â. Ãîãîëÿ, 
Ì. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, À. Ï. ×åõîâà, Ì. Ãîðü-
êîãî, À. À. Ôàäååâà. Â ïîñëåäíèå ãîäû òÿæåëî áî-
ëåë òóáåðêóë¸çîì è ïî ïðè÷èíå áîëåçíè îòêàçàëñÿ îò 
ïðåäëîæåíèÿ âûäâèíóòü åãî íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ. 
Â âîçðàñòå 55 ëåò, îáðåòÿ îáùåíàöèîíàëüíóþ èçâåñò-
íîñòü â Êèòàå è âî âñ¸ì ìèðå (åãî íàçûâàëè âåëè÷àé-
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øèì ïèñàòåëåì Àçèè XX âåêà), Ëó Ñèíü óìåð. Ìàî 
Öçýäóí, âûñîêî öåíèâøèé ïèñàòåëÿ, ïîìåñòèë ñâîþ 
êàëëèãðàôè÷åñêóþ íàäïèñü â åãî ÷åñòü íà ãðîáíèöå 
ìàâçîëåÿ.

 Îäíèì èç ãëàâíûõ äåë æèçíè Ëó Ñèíÿ áûëî ñî-
çäàíèå çíàìåíèòîãî êèòàéñêîãî îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêîãî äâèæåíèÿ «4 ìàÿ» (â 1919 ãîäó), î êîòîðîì 
óæå ãîâîðèëîñü è ñ äàòû ïîÿâëåíèÿ êîòîðîãî êèòàé-
öû îòñ÷èòûâàþò ðîæäåíèå íå òîëüêî íîâîé ïîýçèè 
è âñåé íîâåéøåé ëèòåðàòóðû ñâîåé ñòðàíû. Ñóòü 
äâèæåíèÿ — áîðüáà ñ èìïåðèàëèçìîì çà ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèå èäåè, ìàññîâûå âûñòóïëåíèÿ ñòóäåíòîâ 
è ðàáî÷èõ ïðîòèâ ßïîíèè, êîòîðàÿ íå õîòåëà âîç-
âðàùàòü Êèòàþ çàõâà÷åííûå òåððèòîðèè. Â âûñòó-
ïëåíèÿõ àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíÿëà ëåâàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ. Èñòîêè ñåãîäíÿøíåãî ðàñöâåòà Êèòàÿ è åãî 
ìîùíîãî óñêîðåííîãî ðàçâèòèÿ âî ìíîãîì íóæíî 
èñêàòü â äâèæåíèè «4 ìàÿ».

Åâðîïåéñêîå Âîçðîæäåíèå ðàñòÿíóëîñü íà íå-
ñêîëüêî ñòîëåòèé, ñîïðîâîæäàëîñü ðÿäîì ðåâîëþöèé 
è öåðêîâíûõ ðåôîðì, òûñÿ÷åëåòíèì ãîñïîäñòâîì ëà-
òûíè, ñèëüíî òîðìîçèâøåé ðàçâèòèå íàöèîíàëüíûõ 
ÿçûêîâ Åâðîïû. Âñëåä çà åâðîïåéñêèì Âîçðîæäåíè-
åì ïîñëåäîâàëè äâà âåêà ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ. Êèòàé 
âûïîëíèë çàäà÷è äâóõ ýïîõ — Âîçðîæäåíèÿ è Ïðî-
ñâåùåíèÿ, ïî ñóùåñòâó, çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. 
Öèâèëèçàöèîííûé ðûâîê Êèòàÿ îêàçàëñÿ âïå÷àòëÿ-
þùèì è ïðèâ¸ë Çàïàä â ñîñòîÿíèå çàìåøàòåëüñòâà. 
Íå ìåíüøåå, ÷åì ýòî ñäåëàëà Âåëèêàÿ ðóññêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ ÕÕ âåêà. Åñëè Ñîâåòñêèé Ñîþç îñòàâèë äëÿ 
çàïàäíûõ ñòðàí êàêèå-òî íàäåæäû íà ðåâàíø ñâîèì 
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ýêîíîìè÷åñêèì îòñòàâàíèåì, òî Êèòàé èõ îêîí÷à-
òåëüíî óíè÷òîæèë. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñòîðîíû ÷åëî-
âå÷åñêîãî áûòèÿ â Êèòàå ïîäòÿíóëèñü äî óðîâíÿ «ìè-
ðîâûõ ñòàíäàðòîâ», à òåïåðü íà÷èíàþò îáãîíÿòü èõ.

Ïî÷åìó òàêîå â ïðèíöèïå ìîãëî ïðîèçîéòè? ß äó-
ìàþ, ïîòîìó, ÷òî Âîñòîê íå ïðèåìëåò îáùèõ «ìèðî-
âûõ ñòàíäàðòîâ», ïðèíÿòûõ íà Çàïàäå, à èä¸ò ñâîèì 
ïóò¸ì. Âñå ïîïûòêè íàëîæåíèÿ íà ðàçâèòèå Êèòàÿ 
çàïàäíûõ ëåêàë îêàçàëèñü èëëþçîðíûìè. Òàê æå êàê 
ïðèâû÷íûå äëÿ çàïàäíîãî, äà è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà êîðåííûå ïîíÿòèÿ «æèçíü», 
«ñìåðòü», «ïðîãðåññ», «ñâîáîäà», «èñòîðèÿ» è ò. ä. 
íóæäàþòñÿ â ñåðü¸çíûõ âîñòî÷íûõ óòî÷íåíèÿõ. Íà-
ïðèìåð, òàêèõ: ñìåðòü åñòü íå áîëåå, ÷åì íîâàÿ ôîðìà 
æèçíè, à êðîìå èñòîðèè ñóùåñòâóåò Ìåòàèñòîðèÿ.

Êèòàéñêàÿ æå èñòîðèÿ — ýòî áåñêîíå÷íîå äâèæå-
íèå âïåð¸ä ñ ïîñòîÿííûìè îòêàòàìè íàçàä. Äðóãèìè 
ñëîâàìè, ïåðåëèñòûâàíèå âåëèêîé Êíèãè Ïåðåìåí 
Æèçíè. Ñ îñòàíîâêàìè íà îáäóìûâàíèå, ñ âîçðà-
ùåíèåì ê íåóñâîåííîìó… Àâòîð Êíèãè íåèçâåñòåí, 
ïåðåëèñòûâàþùèé — ÷åëîâåê. È òî íå âñÿêèé, íî 
ñòðåìÿùèéñÿ ê ïîçíàíèþ.

Êèòàé âñòóïèë â ÕÕ âåê, èìåÿ çà ñïèíîé ïÿòèòû-
ñÿ÷åëåòíþþ, çàôèêñèðîâàííóþ â èåðîãëèôàõ èñòî-
ðèþ ñâîèõ âçë¸òîâ è ïàäåíèé. Êèòàéñêàÿ ìåíòàëü-
íîñòü ïðèñïîñîáèëàñü ê èõ ÷åðåäîâàíèþ êàê ê íåèç-
áåæíîìó ñîáûòèéíîìó õîäó, âûäâèíóâ âåëèêóþ èäåþ 
«íåäåÿíèÿ». Å¸ ñóòü â òîì, ÷òîáû îòíîñèòüñÿ ê õîäó 
æèçíè íå ôàòàëüíî, äåéñòâîâàòü íå áåçäóìíî èëè â 
ñòðàõå, íî óðàâíîâåøåííî è â ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñêèõ 
âîçìîæíîñòåé. Â äâóõ ñëîâàõ èäåÿ «íåäåÿíèÿ» ìîæåò 
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áûòü âûðàæåíà õðèñòèàíñêîé ôîðìóëîé:«Äà áóäåò 
Âîëÿ Òâîÿ, à íå ìîÿ». È â òî æå âðåìÿ èäåÿ «íåäåÿ-
íèÿ» ïîäêðåïëÿëàñü â Ïîäíåáåñíîé èäååé ìîùíîãî 
öèâèëèçàöèîííîãî äåÿíèÿ, êîòîðîå â ïîëíîé ìåðå 
ðåàëèçîâàëîñü â èñòîðè÷åñêîé ïðàêòèêå.

Ýòè ìîè ðàññóæäåíèÿ, âîçìîæíî, ïîìîãóò ïîíÿòü, 
êàêóþ ðîëü ñûãðàëè â ñòàíîâëåíèè íîâîãî Êèòàÿ òà-
êèå äåÿòåëè, êàê Ëó Ñèíü, Ãî Ìîæî, Ìàî Öçýäóí è 
äðóãèå. Ëó Ñèíü â ñâî¸ì ïðîçàè÷åñêîì è ïîýòè÷å-
ñêîì òâîð÷åñòâå ïîäâåðã íåáûâàëîé êðèòèêå âñå ñòî-
ðîíû æèçíè äðåâíåãî êîíôóöèàíñêîãî Êèòàÿ, íàçâàâ 
ñâîþ ãëàâíóþ êíèãó «Äèêèå òðàâû» ñ ïîäçàãîëîâêîì 
«Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî». Âìåñòå ñ òåì ýòîé êíèãîé, 
íàïèñàííîé â ìàíåðå îñîáîãî âåðëèáðà — ñâîáîä-
íîãî ñòèõà, íî «ñ êèòàéñêîé ñïåöèôèêîé». Ëó Ñèíü 
âûðàçèë âåðó â ñâåòëîå áóäóùåå ñâîåãî íàðîäà. Îíî 
ïðèä¸ò íåïðåìåííî âñëåä çà ýïîõîé àáñóðäà, êóäà 
îêóíóëî Êèòàé íà÷àëî âåêà. «Äèêèå òðàâû» — ýòî è 
åñòü â ïîíèìàíèè Ëó Ñèíÿ ñèìâîë êèòàéñêîãî íà-
ðîäà, êîòîðûé, ÷òî áû ñ íèì íè äåëàëè — òîïòàëè, 
êîñèëè, æãëè, âñòà¸ò è âûïðÿìëÿåòñÿ.

Ëó Ñèíÿ íåðåäêî íàçûâàþò êèòàéñêèì Ãîãîëåì, 
Ìàî Öçýäóí íàçûâàë åãî ñâîèì ëþáèìûì ïèñàòåëåì. 
ß ïåðåâ¸ë «êðàòêîå ïðåäèñëîâèå» ê «Äèêèì òðàâàì», 
íàïèñàííîå ðèòìèçîâàííîé ïðîçîé, ðóññêèì ðèô-
ìîâàííûì ñòèõîì.
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ÄÈÊÈÅ ÒÐÀÂÛ
(êðàòêîå ïðåäèñëîâèå)

1.
Êîãäà ìîë÷ó, ÿ ÷óþ ïîëíîòó
Âñåõ ëó÷øèõ ÷óâñòâ è âåðó â îáíîâëåíüå.
À ãîâîðÿ, — âïàäàþ â ïóñòîòó,
Â ñëîâåñíûé áðåä, íåäîãîâîðêè, òëåíüå…
Ìåíÿ ñåãîäíÿ çäåñü áûëîãî íåò,
Îäíè ñëîâà î òîì íàïîìèíàþò,
Óõîäèò ïîëíî÷ü, ïðèíîñÿ ðàññâåò,
À çíà÷èò, íàñòóïàåò æèçíü èíàÿ!
ß äåëàþñü ïîõîæèì íà òðàâó
È ñëóøàþ èç áóäóùåãî çîâû.
Âåñíó çîâó, ãðÿäóùåå çîâó!
Òîñêëèâîå çäåñü íåóìåñòíî ñëîâî.

2.
Çåìíûå êîðíè òðàâ íåãëóáîêè,
Ïðîñòû èõ ëèêè, ÷àñòî íåêðàñèâû.
Ïüþò íå èç ÷àøè — ïðÿìî èç ðåêè,
Èç ïðàõà âîññòàíàâëèâàþò ñèëû.
Ñåãîäíÿ íà çåìëå ïîâñþäó ïðàõ,
Âûñîêèå â í¸ì íå ðàñòóò äåðåâüÿ.
Âåçäå ëþäåé îõâàòûâàåò ñòðàõ
Áåçâåðèÿ, êîí÷èíû, ðàçäåëåíüÿ…
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3.
Î, òðàâû äèêèå — çåìíîå óêðàøåíüå!
Âàñ òîï÷óò, êîñÿò, ëåäåíÿò è æãóò.
Âû ïðåâðàùàåòå òàêîå óíèæåíüå
Â óëûáêó äîáðîäóøíóþ è â òðóä.
Ëîæèòåñü ïðàõîì êàæäûé ãîä íà çåìëþ,
Öâåòàìè âîññòà¸òå èç íå¸.
È ÿ ñóäüáó ïîäîáíóþ ïðèåìëþ.
Ìíå ïî äóøå ñðàæåíèå ìî¸.
Îãîíü ïîäçåìíûé ðâ¸òñÿ íà ïîâåðõíîñòü
Ñ íàìåðåíüåì âñ¸ ïðåâðàòèòü â çîëó.
À âû ñâîþ õðàíèòå æèçíè âåðíîñòü,
Ïî¸òå åé âåñ¸ëóþ õâàëó.
Íà òîì çàêîí÷ó, êîëü ÷åãî-òî ñòîþ,
Èäèòå, òðàâû äèêèå, çà ìíîþ!
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ÃÎ ÌÎÆÎ 
(1892—1978)

Ãî Ìîæî — èçâåñòíåéøèé êèòàéñêèé ïîëèòè-
÷åñêèé äåÿòåëü, ïðåçèäåíò Àêàäåìèè íàóê ÊÍÐ, 
ïðèçíàííûé ó÷¸íûé, ïðîñëàâèâøèéñÿ êàê ïîýò è 
ïðîçàèê çàäîëãî äî ïðèõîäà êîììóíèñòîâ ê âëàñòè. 
Øèðîêî èçâåñòåí êàê ñîçäàòåëü íîâîãî êèòàéñêî-
ãî ÿçûêà — áàéõóà. Ìíîãî ëåò îí áûë êóëüòóðíûì 
ñïîäâèæíèêîì Ìàî Öçýäóíà, ïðè÷¸ì îáëàäàë âûñî-
÷àéøèì àâòîðèòåòîì è áûë ÷óæä äàæå òåíè ïîëèòè-
êàíñòâà. Ïðîéäÿ ÷åðåç âñå òÿæ¸ëûå ïåðèïåòèè íî-
âåéøåé èñòîðèè Êèòàÿ, Ãî Ìîæî ïîòåðÿë âî âðåìÿ 
ðåïðåññèé «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» äâóõ ñûíîâåé. 
À ñàì äîæèë äî 86 ëåò è íå ïîòóõøèìè ãëàçàìè óâè-
äåë ýêîíîìè÷åñêèé è êóëüòóðíûé âçë¸ò Êèòàÿ.

Ãî Ìîæî íàõîäèëñÿ ïîä íåñîìíåííûì âëèÿíè-
åì Ìàÿêîâñêîãî è ïèñàë «ïëàêàòíûå», íî î÷åíü èñ-
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êðåííèå è âäîõíîâåííûå ñòèõè. Åãî ïîýòè÷åñêîå íà-
ñëåäèå îãðîìíî. Ïðîñëàâèëñÿ è êàê ëèòåðàòóðîâåä, 
ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ èññëåäî-
âàòåëåé òâîð÷åñòâà Ëàî-öçû è Öþé Þàíÿ.

Èç âñåãî åãî ðàçíîîáðàçèÿ è áîãàòñòâà ÿ âûáðàë 
íåáîëüøóþ ïîýìó â ïèñüìàõ «Âàçà», äàòèðîâàííóþ 
1927 ãîäîì è èìåþùóþ ïîäçàãîëîâîê «Èñòîðèÿ íå-
ðàâíîé ëþáâè». Ïîýòó â òó ïîðó èñïîëíèëîñü 35 ëåò, 
åãî âîçëþáëåííîé, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îíà êîí÷àëà 
øêîëó, áûëî íå áîëåå âîñåìíàäöàòè. Ìíå äóìàåòñÿ, 
ïîýìà òî÷íî ïåðåäà¸ò, ÷òî êèòàéöû ïðè âñåé ñâî-
åé íåîáúÿòíîé è òðóäíîé èñòîðèè óìåþò õðàíèòü 
òðàäèöèè êðàñîòû, èçÿùåñòâà, âåðíîñòè è ëþáûå 
ïåðåìåíû íå ìåíÿþò èõ ñòàëüíîé íàöèîíàëüíûé 
ñåðäå÷íèê. Ìåæäó ïðî÷èì, íàçâàíèå ïîýìû ïîâòî-
ðÿåò çàãîëîâîê ñòèõîâ íûíå çàáûòîãî íîáåëåâñêîãî 
ëàóðåàòà — ôðàíöóçà Ñþëëè Ïðþäîìà. Âîçìîæíî, 
öåíèòåëè ïîýçèè, ñðàâíèâ òåêñòû äâóõ ñòèõîòâîð-
öåâ, ïîéìóò ïðè÷èíû çàáâåíèÿ îäíîãî è ïàìÿòè î 
äðóãîì.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÂÀÇÀ

*  *  *
Êàê â ò¸ìíîì íåáå âñïûõíóë ìåòåîð, 
Ëèøü íà ñåêóíäó îñâåòèâ ïðîñòðàíñòâî,
Òàê è êî ìíå òâîé ïðèêîñíóëñÿ âçîð, 
Íå ïðîÿâèâ ïðè ýòîì ïîñòîÿíñòâà.
Çàïàëè â äóøó äåâè÷üè ãëàçà,
Âåñ¸ëûìè è íåæíûìè ëó÷àìè.
Øëþ, êàê ìîíàõ, ìîëèòâû â íåáåñà,
Íî îòêëèêà, óâû, íå ïîëó÷àþ.
Óâû, ïðîøëî ìî¸ öâåòåíüå ðîç,
Îñòàëèñü óâÿäàþùèå ëèñòüÿ…
ß ñíû ñâîè, íàâåðíî, ïåðåðîñ,
Êëþ÷ ïîòåðÿë ê ðàçãàäêå þíûõ èñòèí. 
Êîãäà â âèíî íàëèò ëþáîâíûé ÿä,
Ãóáàìè ïîñòàðàéñÿ íå êîñíóòüñÿ,
À åñëè ñëàäîê ñîí, òî, ãîâîðÿò,
Ïîäîëüøå ïîïûòàéñÿ íå ïðîñíóòüñÿ.
Ïîêîÿ íå äà¸ò ìîèì ãëàçàì
Äðóã-ïî÷òàëüîí, âåíåö ìîèõ æåëàíèé.
Æäó ñ íåòåðïåíüåì îò òåáÿ ïîñëàíèé.
À ÷òî ïîøë¸øü — è Áîã íå çíàåò ñàì.

Íî÷ü, 22 ôåâðàëÿ

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Êàçàëîñü áû, ñèäèì ìû ïî ñîñåäñòâó, 
Íî äàëåêè — âåäü ñâîé òû ïðÿ÷åøü âçãëÿä.
Ïðèõîäèòñÿ ïûëàòü íàïðàñíî ñåðäöó,
Âåäü ðóêè-òî îáíÿòü òåáÿ õîòÿò.
×åãî æå æäàòü? Êàê îáåðí¸òñÿ ñëó÷àé
Òîé ïåðâîé âñòðå÷è è òåáå, è ìíå?
Ñóðîâûé ñóä âîçìîæåí ëè íàä òó÷åé
Çà òî, ÷òî ïûëêî òÿíåòñÿ ê ëóíå?

Íî÷ü, 22 ôåâðàëÿ

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
ß ÷óâñòâóþ âñþ íî÷ü â ñâîåé ðóêå
Òâîåé ðóêè íåîáúÿñíèìûé õîëîä.
Õîòÿ ìû äðóã îò äðóãà âäàëåêå, 
Íî ñåðäöå áü¸òñÿ, áü¸òñÿ, ñëîâíî ìîëîò.
Ìîÿ, êîíå÷íî, íåïîíÿòíà áîëü.
Òû ñïèøü ñïîêîéíî, íè÷åãî íå ÷óÿ,
Ïðåäñòàâü, ÷òî ÿ — áåç êàïëè ñíà íî÷óþ
È âèæó ëèøü îäíó òâîþ ëþáîâü.
Ïðîøëà íåäåëÿ — ïèñåì íåò è íåò. 
Ñêàæè, ÿ îæèäàþ èõ íàïðàñíî?
Òû õîëîäíåé, ÷åì óòðåííèé ðàññâåò, 
Ìíå ñ êàæäûì äí¸ì óøåäøèì ýòî ÿñíî.
ß ãðåëêîé ñîãðåâàþ îáëàêà 
Ñâîèõ íàäåæä, íî óñêîëüçàþò ìèìî…
Î ñåðäöå, ñåðäöå…×òî æ, îíî ïîêà
Ðàáîòàåò â ãðóäè íåóòîìèìî.
Êàê äîáðåñòè äî çàâòðàøíåãî äíÿ?! 
Ïóñêàé õîòü ñòðî÷êó ìíå ïîäàðèøü çàâòðà! 
À åñëè âíîâü çàáóäåøü ïðî ìåíÿ 
È îáíàæèòñÿ ãîðåñòíàÿ ïðàâäà?..
Òîãäà ïóñòü ïîñëåçàâòðà, â âîñêðåñåíüå, 
Íàéäè ñâîáîäíûõ íåñêîëüêî ìèíóò
Äëÿ ìîåãî ñåðäå÷íîãî ñïàñåíüÿ. 
Íó, íàïèøè, íå ïîñ÷èòàé çà òðóä…

Íî÷ü, 22 ôåâðàëÿ

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Íàêîíåö ÿ ïèñüìî ïîëó÷èë.
Ïî÷åðê, âèæó, âçâîëíîâàí, ãîðÿ÷.
Áóêâû íåæíûå, ñëîâíî ëó÷è,
Ñåðäöå â íåáî âçëåòåëî, êàê ìÿ÷. 
Îïàñàþñü êîíâåðò îòêðûâàòü, 
Äàæå êðóæèòñÿ ãîëîâà. 
Íà ðèñóíîê ñìîòðþ, íà ïå÷àòü… 
×òî ïîä íèìè, êàêèå ñëîâà?
Î, ïèñüìî! ×òîá åãî çàêëåèòü, 
Òû, êîíå÷íî, ê ãóáàì ïîäíåñëà. 
È áóìàãà ìîãëà ñîõðàíèòü 
Àðîìàò òâîåãî òåïëà.
Ñîîáùàåøü â íà÷àëå ñòðîêè,
×òî ìîë÷àíèÿ äëèííàÿ íèòü —
Ýòî øêîëüíîé ó÷¸áû äîëãè.
Î÷åíü ïðîñèøü ìåíÿ èçâèíèòü.
Íî ÷åãî ÿ òåáå íå ïðîùó
Çà äóøîé îáðåò¸ííûé ïîêîé!
Îò âîëíåíèÿ òðåïåùó,
Ïîëó÷èâ ïîäàðîê òàêîé.
Äàëüøå — ïèøåøü — ìîé ñáîðíèê ñòèõîâ 
Ïðî÷èòàëà ïðè ÿñíîé ëóíå, 
Íî òâîé ìàëåíüêèé óì íå ãîòîâ
Çàìå÷àíèÿ ñäåëàòü ìíå.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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À òîãî è íå âåäàåøü òû, 
×òî ñåáå ÿ êàæóñü èíîãäà
Ïåðåä áëåñêîì òâîåé êðàñîòû
Íåñìûøë¸íûøåì æàëêèì. Äà.
Íàêîíåö â ïèñüìå ãîâîðèøü,
Âñåì ñîìíåíüÿì ìîèì âîïðåêè,
×òî ïîçíàëà ðàéñêóþ òèøü,
Ïîñèäåâ ñî ìíîé ó ðåêè.
È åù¸ äîáàâëÿåøü ñòðîêó,
(Îõ, ñåðäå÷êî, â ãðóäè óäåðæèñü!)
×òî õîòåëà áû ýòó ðåêó
Ðàñòÿíóòü íà öåëóþ æèçíü.

Íî÷ü, 24 ôåâðàëÿ

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Â ïèñüìå òâî¸ì íîâîì íåò ñëîâà «ïî÷òåííûé»,
Ê ÷åìó, ñîæàëåþ, äàâíî ÿ ïðèâûê.
Ìåæ íàìè íå âûðîñëè ãîäû, êàê ñòåíû,
Íå ñòàë äëÿ òåáÿ ÿ ñîâñåì óæ ñòàðèê.
Äà, ñòàðøå òåáÿ, ÷òî, óâû, íå èñïðàâèòü, 
Âåñåííþþ âíîâü íå âåðíó áëàãîäàòü.
Íî âåäü è âåñíó íå óäàñòñÿ èçáàâèòü
Îò îáùåãî ïðàâèëà — îñåíüþ ñòàòü.
Ïóñêàé æå ïîäîëüøå òâîé ëóã çåëåíååò, 
Ïóñòü çåëåíü óêðàñèò è ó÷àñòü ìîþ.
Ïîýò ñâîè ãîðåñòè ïðÿòàòü óìååò,
À ÿ è ñòðàäàþ, è ðàäîñòü òàþ.
Ìèíóòàì òîñêè ìîåé, äîëãèì è ìóòíûì,
Ïîøëè îáîäðåíèå âñòàòü íàä ñóäüáîé.
Ïðîøó, íå çîâè íè «ïî÷òåííûì», íè «ìóäðûì».
Ïîçâîëü ìíå ïî ÷óâñòâàì ñðàâíÿòüñÿ ñ òîáîé.

Ïîëäåíü, 5 ìàðòà

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Êàê ðàä ÿ, ÷òî íåäàâíî çàáëóæäàëñÿ —
Ñäàëà ýêçàìåí — è óñïåëà íàïèñàòü!
Ïðèçíàíèÿ ïî÷òè óæå äîæäàëñÿ, 
Íàä ñåðäöåì çàñèÿëè íåáåñà!
Ìíå ïèøåøü, ÷òî ñ÷èòàåøü âñåõ ïîýòîâ 
×åñòíåéøèìè è äîáðûìè ëþäüìè, 
×òî î÷åíü ïî äóøå òåáå, ïîýòîìó 
Ëóêàâèòü íàì íåëüçÿ â äåëàõ ëþáâè!
Æàëååøü, ÷òî íå ìëàäøàÿ ñåñòðà ìíå,
À ÿ, óâû, òåáå íå ñòàðøèé áðàò. 
«Àõ, ìèëàÿ, äà ÿ áû äàæå êàìíåì
Ó íîã òâîèõ ðàñïîëîæèòüñÿ ðàä!
Âîò åñëè áû âåñíû ìîåé áîãèíåé, 
Òû ñäåëàëàñü, î, êàê áû ÿ çàïåë!.. 
Äàâàé æå âñå óñëîâíîñòè îòêèíåì, 
È âñòðåòèìñÿ ñðåäè ó÷åáíûõ äåë...
Êîãî â òåáå íà ýòîò ðàç óâèæó:
Ëþáîâü, ïîäðóãó, ìëàäøóþ ñåñòðó?..
ß æäó ñâèäàíüÿ íîâîãî, ïðèäè æå,
Èíà÷å ïîñëåçàâòðà ÿ óìðó!»
Íå ïîòîìó ëè èçíûâàåò ñåðäöå, 
×òî òîëüêî áðàòà òû âî ìíå íàøëà?
ß ìåñòà íå íàéäó, êóäà ìíå äåòüñÿ.
Ñòðîêà òàêàÿ äóøó îáîæãëà.

Íî÷ü, 15 ìàðòà

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Ìîé ëè÷íûé àä ñòàë îáùèì ðàåì íàøèì:
ß ñíîâà ê ñîëíöó óñòðåìèë ïîë¸ò! 
Êðûëàìè âåòåð âìåñòå ñ ñåðäöåì ìàøåò, 
È ñâåæèé âîçäóõ ïëÿøåò è ïî¸ò. 
Î, äîðîãàÿ! Âå÷íîñòü è ìãíîâåíüå, 
Ñëèëèñü â ìîåé äóøå îäíèì êîëüöîì.
Ñâåðÿþ ÿ ñâî¸ ñåðäöåáèåíüå
Ñ òâîåé äóøîé, äûõàíèåì, ëèöîì.
Ïå÷àëè íåò, îíà ïðîøëà ñòîðîíêîé,
Ïèøè, êàê õî÷åøü, ñëîâ íå âûáèðàé.
Âëàäû÷èöà! Ëþáèìàÿ! Ñåñòð¸íêà! 
Òû àä ñåðäå÷íûé ïðåâðàòèëà â ðàé! 

Íî÷ü, 15 ìàðòà

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Àõ, ñåðäöå â ãðóäè ìîåé áü¸òñÿ îïàñíî!
Êàê äðåâíèé ìå÷òàòåëü, ÿ ê ñîëíöó âçëåòåë,
Íî âñ¸ ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî,
×òî ìíîãîãî ñëèøêîì ïîýò çàõîòåë.
ß — äåðåâî, æåðòâà ëåñíîãî ïîæàðà.
Íè âåòðîì, íè áóðåé åãî íå çàäóòü.
È æàëî ëþáâè, áåñïîùàäíîå æàëî,
Ïðîíçèëî ìîþ îêîí÷àòåëüíî ãðóäü.
Íå âûáðàòüñÿ ìíå èç ëþáîâíîãî ïëåíà,
Òðåùèò ìîÿ ïëîòü îò îãíÿ, êàê ïîëåíî.

Ïîëäåíü, 20 ìàðòà

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Ïîêîé çîâó, íî øòîðì â ãðóäè áóøóåò,
Íàïðàñíî áü¸òñÿ â òåíü òâîåé ñêàëû.
Íå õî÷åøü ïîíèìàòü, î ÷¸ì ïèøó ÿ:
Íå ïèñåì æäó — ëþáîâíîé ïîõâàëû.

Ïîëäåíü, 20 ìàðòà

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Ñëîâà áðîñàåøü, ñëîâíî íåâçíà÷àé!
Â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ òîíêàÿ ïðîõëàäà.
Ïóñòü äëÿ òåáÿ îíè — îñòûâøèé ÷àé,
Íî äëÿ ìåíÿ îíè — óãîëüÿ àäà!
ß, ñëîâíî ñòàðîå âèíî, â òâîé êóáîê âëèò,
Ñàì âëèë ñåáÿ. Íå òû òîìó âèíîþ.
Ïîéìè, íå ïî äóøå ìíå âÿëûé ôëèðò,
ß ðàâíîäóøåí ê õîëîäó è çíîþ.
È êðóæåâî çàãàäîê íå âÿæè,
Ëþáîâü âåäü íå ïîäìîñòêè è íå ñöåíà…
Óæ åñëè âîâñå íå ëþáèì — ñêàæè,
Ñêàæè îá ýòîì, òîëüêî îòêðîâåííî!

Íî÷ü, 24 ìàðòà

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Çàâèäóþ ÿ ìàþ òâîåìó!
Îí ðàñöâåòàåò ñ êàæäûì äí¸ì íåæíåå!
À ïîñòîþ ó çåðêàëà — åìó
Îñåííèé âèä ìîé ãëóïûé âñ¸ …íåíóæíåå.
Ñåäèíû. Ãðóñòü. Ïå÷àëüíàÿ ïîðà. 
Íå ñâåòÿòñÿ â ãëàçàõ áûëûå èñêðû.
Þíöîì öâåòóùèì áûë åù¸ â÷åðà.
È âîò ñîìíåíüÿ, îïàñåíüÿ, ðèñêè…

Íî÷ü, 27 ìàðòà

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà

*  *  *
Ïîñëåäíåå ïèñüìî ïåðå÷èòàë,
Âåðíóëñÿ ê ïðîøëûì, òðåçâî âñ¸ îáäóìàë.
Êàê ñðàçó íå ïî÷óÿë òâîé ìåòàëë,
Õîëîäíûé, îñòîðîæíûé è óãðþìûé?
Ïî-ïðåæíåìó: «Ïî÷òåííûé ñòàðøèé áðàò…
(Êàê áóäòî ãâîçäè â ãðîá ìîé çàáèâàåøü).
ß íå ïðèâûêëà ê ãîðå÷è óòðàò...
Íå ðîâíÿ ìû, òû ýòî ïîíèìàåøü.
Ñàì ïîïðîñèë — ëèøü ïðàâäó íàïèøè.
ß è ïèøó òâîèì ðå÷àì ïîñëóøíà…
Îïëàêèâàòü ðàçëóêó íå ñïåøè,
ß ñëèøêîì ìîëîäà, ó÷èòüñÿ íóæíî»…
…Ðàññâåò â îêíî ñî÷èòñÿ ÷åðåç ìãëó…
Ïîñïëþ, ïåðåæèâó ñóäüáû íàñêîêè…
Ïðîñíóëñÿ, âèæó âàçó íà ïîëó
Òî÷íåå, íå å¸, îäíè îñêîëêè.

30 ìàðòà
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ÌÀÎ ÖÇÝÄÓÍ 
(1893—1976)

Ñðàçó îãîâîðþñü: âñå, ÷òî ïèøó î Ìàî Öçýäó-
íå, — ýòî âçãëÿä ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ïîýòà è ïåðåâîä-
÷èêà íà êèòàéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ãèãàíòà XX âåêà, 
êîòîðûé âîëåé ñóäåá îêàçàëñÿ î÷åíü ñèëüíûì ïîý-
òîì. Ìîÿ ââîäíàÿ ñòàòüÿ ê ðàçäåëó åãî ñòèõîòâîðåíèé 
áóäåò ïðåâîñõîäèòü ïî ðàçìåðó ñòàòüè, íàïèñàííûå î 
äðóãèõ êèòàéñêèõ ïîýòàõ. Íî íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ÿâëÿ-
þñü ïîêëîííèêîì ìàîèçìà (åñëè óæ íà òî ãîâîðèòü, 
ìíå êóäà áëèæå ìîèçì). Õîòåëîñü áû âîññòàíîâèòü 
èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü è äàòü áîëüøå èíôîð-
ìàöèè: â Ðîññèè î Ìàî Öçýäóíå, âîêðóã êîòîðîãî 

ÏÎÝÇÈß È ÑÓÄÜÁÀ ÂÅËÈÊÎÃÎ ÊÎÐÌ×ÅÃÎ
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ñëîæèëîñü ñëèøêîì ìíîãî êðèâîòîëêîâ, õîòÿ ðå÷ü 
èä¸ò íå ïðîñòî î ïîýòå, íî è êðóïíåéøåì ïîëèòèêå 
XX ñòîëåòèÿ. ß ïðåêðàñíî îòäàþ ñåáå îò÷¸ò â òîì, ÷òî 
ñðåäè äðóãèõ êèòàéñêèõ ïîýòîâ åñòü ãåíèè, óðîâíåì 
ñâîåãî ïîýòè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ áåçóñëîâíî ïðåâîñõî-
äÿùèå Âåëèêîãî êîðì÷åãî.

Áóäóùèé âîæäü Ïîäíåáåñíîé ðîäèëñÿ 26 äåêà-
áðÿ 1893 ãîäà. Ñåìüÿ Ìàî Öçýäóíà ñ÷èòàëàñü äî-
âîëüíî çàæèòî÷íîé. Îòåö åãî áûë çåìëåâëàäåëüöåì 
è ñòðîãèì êîíôóöèàíöåì ïî âçãëÿäàì, ìàòü áóäóùå-
ãî æåñòêîãî ïîëèòèêà, ìÿãêàÿ ïî õàðàêòåðó æåíùè-
íà, èñïîâåäîâàëà áóääèçì. Ñ íåé þíîøà áûë î÷åíü 
áëèçîê è äàæå ïîñâÿòèë åé ñòèõè, â òî âðåìÿ êàê 
ñ îòöîì êîíôëèêòîâàë. Îòåö íàâÿçàë þíîøå áðàê 
ñ íåëþáèìîé æåíùèíîé. Íî Ìàî, îòëè÷àâøèéñÿ 
áîëüøîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ è íåçàâèñèìûì õàðàê-
òåðîì, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ñ íåé æèòü è ðàíî 
ïîêèíóë äîì. 

Âíà÷àëå Ìàî ïðèíÿë áóääèçì, íî çàòåì â þíîøå-
ñêîì âîçðàñòå îòâåðã åãî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê àêòèâíî 
èçó÷àë êíèãè ïî êèòàéñêîé è ìèðîâîé èñòîðèè, ôè-
ëîñîôèè, êëàññè÷åñêîé çàïàäíîé ëèòåðàòóðå, øòó-
äèðîâàë áèîãðàôèè èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé (Íàïî-
ëåîí, Ï¸òð Âåëèêèé, Åêàòåðèíà Âòîðàÿ, Ëèíêîëüí). 
Â âîçðàñòå 18 ëåò Ìàî Öçýäóí âñòðå÷àåò ðåâîëþöèþ. 
Íà êîðîòêîå âðåìÿ îí ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê àðìèè ãó-
áåðíàòîðà ïðîâèíöèè, çàòåì âîçâðàùàåòñÿ ê ó÷¸áå, 
îêàí÷èâàåò øêîëó, ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå. Íà÷è-
íàåò ïèñàòü ïîëèòè÷åñêèå ñòàòüè, ñîçäà¸ò âìåñòå ñ 
äðóçüÿìè îáùåñòâî «Îáíîâëåíèå íàðîäà». ×åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ïåðååçæàåò â Ïåêèí, ãîòîâèòñÿ ê ïî-
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åçäêå íà ó÷¸áó âî Ôðàíöèþ, çíàêîìèòñÿ ñ èäåÿìè 
Ìàðêñà è Êðîïîòêèíà, æåíèòñÿ. Ïîñëå 1920 ãîäà 
ïåðèîä èíòåëëåêòóàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ èñêàíèé 
çàêàí÷èâàåòñÿ: Ìàî Öçýäóí âûáèðàåò ìàðêñèçì, áû-
ñòðî äåëàåò ïàðòèéíóþ êàðüåðó — îáúåäèíÿåòñÿ ñ 
ãîìèíäàíîâöàìè, çàòåì ðàçðûâàåò ñ íèìè, ïîäíèìà-
åò âîññòàíèå «Îñåííåãî óðîæàÿ», êîòîðîå áûëî ïî-
äàâëåíî. Òîãäà Ìàî ñ îñòàòêàìè âîéñê áåæèò â ãîðû. 
Ïîçäíåå îí ñîçäà¸ò â ïðîâèíöèè Öçÿíñè ðàçíîâèä-
íîñòü  ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè, ãäå îñóùåñòâëÿåò çå-
ìåëüíûå ðåôîðìû, òàêæå ðàñøèðÿåò ïðàâà æåíùèí. 
Ìàî áîðåòñÿ ïðîòèâ ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ è âñå ÷àùå 
îäåðæèâàåò ïîáåäû. Áîðüáà îáîñòðÿåòñÿ, è áîéöû 
íåñóò âçàèìíûå ïîòåðè: ïðîòèâíèêè çàõâàòûâàþò 
è êàçíÿò æåíó Ìàî Öçýäóíà, ßí Êàéõóýé, ïîçäíåå 
ãèáíóò äâîå åãî ñûíîâåé.

Çàòåì ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå ñ Ãîìèíäàíîì: 
ðóêîâîäñòâî ÊÏÊ ïðèíèìàåò ðåøåíèå óéòè îò ïðÿ-
ìîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðî-
òèâíèêà. Àðìèÿ ïîâñòàíöåâ ñîâåðøàåò ñâîé çíàìå-
íèòûé áðîñîê íà ñåâåð, âîñïåòûé ìíîãèìè ïîýòàìè 
è Ìàî Öçýäóíîì â òîì ÷èñëå. Íåñìîòðÿ íà îãðîì-
íûå ÷èñëåííûå ïîòåðè, ÊÏÊ Êèòàÿ óäà¸òñÿ áûñòðî 
âîññòàíîâèòü ñâîè ðÿäû. Ïîñòåïåííî àðìèÿ Ìàî 
Öçýäóíà ñîáèðàåòñÿ ñ ñèëàìè è íàíîñèò ñâîèì ïðî-
òèâíèêàì ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå.

Ïàðàëëåëüíî ñ áîåâûìè äåéñòâèÿìè Ìàî Öçýäóí 
ñîçäà¸ò ñâîþ èäåîëîãèþ è áîëåå ïðàãìàòè÷íóþ âåð-
ñèþ ìàðêñèçìà «ñ êèòàéñêèì ëèöîì», ìàîèçì, ñóòü 
êîòîðîãî â îïîðå íà êðåñòüÿíñòâî, à íå  íà ïðîëå-
òàðèàò, ñëàáûé â òîãäàøíåì Êèòàå. Áëàãîäàðÿ èäå-
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îëîãèè è ïðàêòèêå Ìàî Öçýäóíó óäàëîñü ïðèâëå÷ü 
íà ñâîþ ñòîðîíó çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ è 
ñîêðóøèòü ãîìèíüäàí, ïðèâåäøèé ñòðàíó ê êðèçèñó. 
Ýòî ðàñ÷èñòèëî áóäóùåìó ëèäåðó Ïîäíåáåñíîé ïóòü 
íà ñàìûé âåðõ. Â 1943 ãîäó îí ñòàíîâèòñÿ ïðåäñå-
äàòåëåì Ïîëèòáþðî è Ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÊÏÊ, à â 
1945-ì — ïðåäñåäàòåëåì ÖÊ ÊÏÊ. 1 îêòÿáðÿ 1949 
ãîäà áûëà îáðàçîâàíà Êèòàéñêàÿ ðåñïóáëèêà, êîòî-
ðóþ âîçãëàâèë Ìàî Öçýäóí. Îí óïðàâëÿë Êèòàåì äî 
ñàìîé ñâîåé ñìåðòè — 9 ñåíòÿáðÿ 1976 ãîäà. 

Åñëè ê Ìàî Öçýäóíó êàê r ïîëèòèêó îòíîñÿòñÿ â 
Êèòàå ïî-ðàçíîìó, òî êàê ïîýòà åãî ïî÷èòàþò äàæå 
òå, êòî íå ðàçäåëÿåò âçãëÿäîâ êèòàéñêîãî âîæäÿ. Ðå÷ü 
èä¸ò äàæå íå î õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâàõ åãî 
ñòèõîâ. Îíè ïîðàæàþò ãëóáèíîé, ðàçíîñòîðîííî-
ñòüþ, ñëèòíîñòüþ ìûñëè, ñëîâà è ïîñòóïêà, à ãëàâ-
íîå — íåïðåêëîííîé ïðîðî÷åñêîé óáåæä¸ííîñòüþ 
â èñòîðè÷åñêîé ïðàâîòå àâòîðà. Ìàî ïðèçíàâàëñÿ, 
÷òî ïèñàë ñòèõè âñþ æèçíü, äàæå, êàê ãîâîðèòñÿ, «â 
ñåäëå» â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ñëîâà. Çíà-
÷èòåëüíóþ ëèòåðàòóðíóþ îäàð¸ííîñòü ïîëèòè÷åñêî-
ãî ëèäåðà Ïîäíåáåñíîé ïðèçíàâàëè ïðè åãî æèçíè 
íåçàóðÿäíûå èíòåëëåêòóàëû è ëèòåðàòîðû Åâðîïû, 
Àôðèêè, Ñåâåðíîé è Ëàòèíñêîé Àìåðèê, Òàéâàíÿ. 
Âñïîìíèì ëè÷íûå áåñåäû Ìàî Öçýäóíà ñ ëåãåí-
äàðíûì ×å Ãåâàðîé, óâëå÷åíèå ìîëîäîãî Íåëüñîíà 
Ìàíäåëû îïûòîì áîðüáû êèòàéñêîãî âîæäÿ. 

Âïå÷àòëÿþò øèðîòà è ðàçíîîáðàçèå òåì, çàòðî-
íóòûõ â ñòèõàõ, ïðèñóòñòâèå ëþáîâíîé è ïåéçàæíîé 
ëèðèêè, ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ, îñòðàÿ ïîëèòè÷å-
ñêàÿ ñàòèðà è â òî æå âðåìÿ îòñóòñòâèå ïëàêàòíîñòè 
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â ïðîèçâåäåíèÿõ ðåâîëþöèîííîé òåìàòèêè — îáî 
âñ¸ì Ìàî óìåë ãîâîðèòü íåòðèâèàëüíî è ñâåæî. 
Ïðèâëåêàåò â òâîð÷åñòâå ïîýòà-ïîëèòèêà îðèãè-
íàëüíàÿ ñâÿçêà íîâàòîðñòâà è òðàäèöèîíàëèçìà. Êè-
òàåâåä Í. Ì. Àçàðîâà, â ñâîåé ñòàòüå â «Íîâîì ìèðå» 
óáåäèòåëüíî ïîêàçàâøàÿ, ÷òî Ìàî íå ïðîñòî õîðî-
øèé ïîýò, íî «âîçìîæíî, ïîýò ïåðâîãî ðÿäà», ïîä-
÷¸ðêèâàëà, ÷òî «äëÿ ñîâðåìåííûõ êèòàéñêèõ ïîýòîâ 
Ìàî ïîýò-íîâàòîð, ñòèìóëèðîâàâøèé ïîýòè÷åñêóþ 
ñìåëîñòü â êîììóíèñòè÷åñêîì Êèòàå».

Ñàì Ìàî îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó ëèòåðàòóðíîìó 
òâîð÷åñòâó î÷åíü ñåðü¸çíî, íàõîäÿ äëÿ íåãî âå÷åð-
íèå è íî÷íûå ÷àñû êàê â ïîõîäàõ, òàê è â óñëîâè-
ÿõ æåñòî÷àéøåé ïàðòèéíîé áîðüáû. Ïðè ýòîì áûë 
÷åëîâåêîì âåñüìà ñêðîìíûì: ðåøèëñÿ íà ïåðâóþ 
ïîýòè÷åñêóþ ïóáëèêàöèþ òîëüêî â øåñòèäåñÿòèïÿ-
òèëåòíåì âîçðàñòå è ñïóñòÿ øåñòü ëåò ïîñëå ïðèõîäà 
ê âëàñòè. 

Àêàäåìèê Â. Ìÿñíèêîâ âîñõèùàëñÿ îáøèðíîé 
áèáëèîòåêîé Ìàî, åãî îáðàçîâàíèåì è ñàìîîáðàçî-
âàíèåì:

«Òðàäèöèîíàëèçì âïèòûâàëñÿ Ìàî Öçýäóíîì ñî 
øêîëüíîé ñêàìüè, ïðè ÷òåíèè õóäîæåñòâåííî-èñòî-
ðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïîñåùåíèè òðàäèöèîííîãî êè-
òàéñêîãî òåàòðà è îò óëè÷íûõ íàðîäíûõ ñêàçèòåëåé. 
Ïåðâûì åãî ó÷åáíèêîì áûë êîíôóöèàíñêèé êàíîí 
“Ëóíüþé”, êîòîðûé îí ÷àñòî öèòèðîâàë. Â ÿíüàíü-
ñêèõ ïåùåðàõ Ìàî ïîñòîÿííî âñïîìèíàë ïðèìåðû 
èç èñòîðèè Êèòàÿ, öèòèðîâàë êëàññè÷åñêèå êíèãè 
äðåâíîñòè. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ìàî ÷àñòî âñòðå÷àþò-
ñÿ óïîìèíàíèÿ ñþæåòîâ è ïåðñîíàæåé èñòîðè÷åñêèõ 
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ðîìàíîâ «Òðîåöàðñòâèå», «Ðå÷íûå çàâîäè», «Ïóòå-
øåñòâèå íà Çàïàä», ïðèâîäÿòñÿ ïðèìåðû èç èñòîðèè 
äèíàñòèé Öèíü, Õàíü, Òàí è Ìèí. Ê êîíöó æèçíè 
Ìàî Öçýäóí äîñòèã âûñîêèõ ñòåïåíåé îáðàçîâàííî-
ñòè. Îí èçó÷àë äðåâíèå è ñîâðåìåííûå êíèãè, êè-
òàéñêèõ è èíîñòðàííûõ àâòîðîâ, øòóäèðóÿ ëèòåðàòó-
ðó ïî òàêèì äèñöèïëèíàì, êàê ôèëîñîôèÿ, ëîãèêà, 
ýñòåòèêà, ðåëèãèÿ, ýêîíîìèêà, ïîëèòèêà, âîåííîå 
äåëî, õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, èñòîðèÿ, ãåîãðà-
ôèÿ, åñòåñòâåííûå íàóêè, òåõíèêà».

Êèòàéñêèé ëèäåð çíàë çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ, 
àíòè÷íîñòü, Ãåãåëÿ, ìèðîâóþ õóäîæåñòâåííóþ êëàñ-
ñèêó. Îñîáåííî îí óâëåêàëñÿ ôèëîñîôèåé Êàíòà, 
ïî-âèäèìîìó íàõîäÿ îáùåå ìåæäó «âåùüþ â ñåáå» 
è òàèíñòâåííîé ñèëîé äàî. Ïî øèðîòå îáðàçîâàííî-
ñòè â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè ïîëèòèêàìè àâòîðèòàð-
íîãî òîëêà åãî ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñî Ñòàëèíûì, ÷üÿ 
áèáëèîòåêà íàñ÷èòûâàëà áîëåå 20 000 êíèã, èñïåù-
ð¸ííûõ ïîìåòêàìè. Ìàî íå òîëüêî ñàì ìíîãî ÷èòàë, 
íî ïðèçûâàë êàäðîâûõ ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ îáðà-
çîâûâàòü ñåáÿ. Ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Âåê æèâè — âåê 
ó÷èñü». À. Í. Ãðîìûêî, íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àâøèé-
ñÿ ñ Ìàî Öçýäóíîì, çàìåòèë, ÷òî åãî âèçàâè «ñòàðóþ 
êèòàéñêóþ ôèëîñîôèþ ñ÷èòàë ñâîèì ðîäíûì äîìîì, 
îñíîâàòåëüíî åå øòóäèðîâàë è ãîâîðèë îá ýòîì».

Íî êèòàéñêèé âîæäü íå òîëüêî î÷åíü õîðîøèé 
ïîýò, îí — ïîýò-ïðîðîê. Õîòÿ ìàëî ïîõîæ íà òà-
êîâîãî â ïðèâû÷íîì äëÿ íàñ ñìûñëå ñëîâà. Â ñòè-
õîòâîðåíèè «Êóíüëóíü» Ìàî ìå÷òàë ðàçðóáèòü ýòîò 
ãðàíäèîçíûé ãîðíûé õðåáåò (êèòàéñêóþ çàïàäíóþ 
÷àñòü Ãèìàëàåâ) íà òðè ÷àñòè. Îäíó îòäàòü Åâðîïå, 
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âòîðóþ — ÑØÀ, òðåòüþ — îñòàâèòü Êèòàþ. Ïðè÷óä-
ëèâûå ïëàíû êèòàéñêîãî âîæäÿ îñóùåñòâèëàñü íåî-
æèäàííûì îáðàçîì. Êèòàéöû ïðîðóáèëè â Êóíüëóíå 
òðàññó æåëåçíîé äîðîãè äëèíîé â 1200 êèëîìåòðîâ, 
è òóäà õëûíóë ïîòîê òóðèñòîâ ïðåèìóùåñòâåííî èç 
Åâðîïû è Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ. Ìàî îêàçàëñÿ íå 
òîëüêî ïðîðîêîì-òåîðåòèêîì, íî è ïðàêòèêîì-ó-
ïðàâëåíöåì, ðàñïàõàâøèì ñâîåé æ¸ñòêîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ ïîëå äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé. Ó èñòîêîâ 
êèòàéñêîãî âçë¸òà ñòîèò åãî îäèíîêàÿ ôèãóðà, õîòÿ 
ñàì âçë¸ò îñóùåñòâèëè äðóãèå ëþäè.

Ê òàêèì «äðóãèì» ìîæíî îòíåñòè íå òîëüêî Äýí 
Ñÿîïèíà, íî è íûíåøíåãî ïîëèòè÷åñêîãî âîæäÿ Êè-
òàÿ Ñè Öçèíüïèíà, êîòîðîãî «êðàñíûé èìïåðàòîð» 
15-ëåòíèì ïîäðîñòêîì âìåñòå ñ îòöîì (ñïîäâèæíè-
êîì Ìàî Öçýäóíà) íà äîëãèå ãîäû ñîñëàë â äåðåâíþ 
«íà ïåðåâîñïèòàíèå. Ïðîéäÿ òàì ñóðîâåéøóþ øêîëó 
æèçíè, îí ñåãîäíÿ ñòàë ìèðîâûì ïîëèòè÷åñêèì ëè-
äåðîì. Ïðè ýòîì íå òîëüêî ïðîñòèë ñâîåãî îáèä÷è-
êà, íî ïîêëîíèëñÿ åìó è ÷èòàë ïåðåä òåëåêàìåðàìè 
íàèçóñòü åãî ñòèõè. 

Ýòî óäèâèòåëüíîå, ÿ áû ñêàçàë, õðèñòèàíñêîå îò-
íîøåíèå ê ãîíåíèÿì íàñòîëüêî âîñõèòèëî ìåíÿ, ÷òî 
ÿ ïîñâÿòèë êèòàéñêîìó ëèäåðó ñîíåò.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÊÈÒÀÉÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Ìû íå ïðèâûêëè ñ ÷èíãèñõàíîâûõ âðåì¸í
Ñãèáàòü ïåðåä ãîñòÿìè íàøó ñïèíó.
Ñíèìàþ øàïêó, øëþ çåìíîé ïîêëîí
Ïðèåõàâøåìó â Ñî÷è Ñè Öçèíüïèíó.
Ðîññèþ òðóäíî óäèâèòü ñóäüáîé.
Ãèãàíò ïî ìóæåñòâó, òåðïåíèþ è ðîñòó,
Îí âûèãðàë ñâîé íåáûâàëûé áîé,
Çàæ¸ã íàä ìèðîì óãàñàþùèå çâ¸çäû.
Áûë îáâèí¸í íåïðàâåäíî, ñóäèì
Â ðîäíîé ñòðàíå åù¸ ïîäðîñòêîì þíûì.
È ãîëîâó ñêëîíèë ïåðåä îáèä÷èêîì ñâîèì
È ãðîçíûì ñóäè¸é — Ìàî Öçýäóíîì*.
Äà ñáóäåòñÿ äâîèõ áåññìåðòíàÿ ìå÷òà —
Âåðíóòü çåìëå Ìî-öçû** è íàøåãî Õðèñòà.

* Èçâåñòíî, ÷òî íûíåøíèé ðóêîâîäèòåëü Êèòàÿ 
ïðèëþäíî è âñëóõ ÷èòàë â ìóçåå Ìàî Öçýäóíà åãî 
ñòèõè.
** Êèòàéñêèé ôèëîñîô IV â. äî í. ý., ïðîâîçãëàñèâ-
øèé ëþáîâü ãëàâíûì ïðèíöèïîì Ìèðîçäàíèÿ.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà



Èñòîðè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ Ìàî Öçýäóíà ïðîáèâà-
ëàñü äàæå ÷åðåç åãî îøèáêè. Îòðèöàÿ îêîñòåíåëîå 
êîíôóöèàíñòâî (íå ñàìîãî Êîíôóöèÿ), îí â êîíöå 
êîíöîâ çàïóñòèë â ïðàêòèêó çàêîí «îòðèöàíèå îò-
ðèöàíèÿ» â åãî êèòàéñêîé èíòåðïðåòàöèè è ïàðà-
äîêñàëüíûì îáðàçîì ïîëó÷èë óòâåðæäåíèå. Ñåãîäíÿ 
Êèòàé ñîçäà¸ò ïî âñåìó ìèðó èíñòèòóòû Êîíôóöèÿ. 
À â ñàìîé ñòðàíå ñîçäàíà çäîðîâàÿ ìîäà íà èçó÷åíèå 
òðàäèöèîííîé êèòàéñêîé êóëüòóðû. Íîâîå æèâîå 
êîíôóöèàíñòâî è íîâàÿ ïîäëèííàÿ êóëüòóðíàÿ ðåâî-
ëþöèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ ñåãîäíÿ â Ïîäíåáåñíîé, ñòàëè 
ìîùíîé àëüòåðíàòèâîé ãëîáàëèçàöèè è îáùåñòâó ïî-
òðåáëåíèÿ, ðàñòëåâàþùàÿ èäåîëîãèÿ êîòîðîãî íûíå 
óãðîæàåò ñàìîìó Êèòàþ. Îáíîâë¸ííàÿ äðåâíÿÿ ôè-
ëîñîôèÿ äîëæíà ïîìî÷ü Ïîäíåáåñíîé îäåðæàòü ïî-
áåäó íàä âëèÿíèÿìè Çàïàäà. Ïî ìíåíèþ ýêñïåðòîâ, 
Êèòàé ñåãîäíÿ ñàì ãîòîâ ïîòåñíèòü ÑØÀ è âîçãëà-
âèòü ãëîáàëèçàöèþ ïîä êîíôóöèàíñêèì çíàìåíàìè 
ôèëîñîôèåé «ìîðàëüíîãî ðåàëèçìà». Ïîõîæå, ÷òî 
Ìàî è êàê ïîëèòèê, è êàê ïîýò êàêèì-òî îáðàçîì 
ýòî âñ¸ ïðåäâèäåë è çíàë. Âîçìîæíî, ïîýòè÷åñêàÿ 
èíòóèöèÿ ïîìîãàëà ïîëèòèêó çàãëÿíóòü â ãðÿäóùåå 
è ïðèáëèçèòü åãî. 

Ñàì ëèäåð êèòàéñêîé ðåâîëþöèè, ñîçèäàÿ èñòî-
ðèþ âåñüìà æ¸ñòêèìè ìåòîäàìè, êîíå÷íî, âèäåë 
áóäóùåå èíûì, ãóìàííûì è ñâåòëûì. Ïîòîìó-òî 
ïåðèîäè÷åñêè óõîäèë â ñòîëü ìèðíîå è ïðåêðàñíîå 
çàíÿòèå, êàê íàïèñàíèå ñòèõîâ. È ýòî ó íåãî î÷åíü 
õîðîøî ïîëó÷àëîñü. Â÷èòàåìñÿ â ñòèõè Âåëèêîãî 
Êîðì÷åãî è ïîïðîáóåì îùóòèòü ÷åðåç ñòðî÷êè ýòîò 
ìîùíûé ïàññèîíàðíûé äóõ Èñòîðèè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ËÞÏÀÍÜØÀÍÜÑÊÈÉ ÕÐÅÁÅÒ

Âûñîêî â íåáåñàõ ïåðåë¸òíûå ãóñè
Ïîêîðèòü ïðèçûâàþò ïðîñòðàíñòâà ñâîè.
Åñëè ñäàëñÿ ïðåïÿòñòâèÿì, åñëè òû ñòðóñèë,
×åëîâåêîì Êèòàÿ ñåáÿ íå çîâè.
Ïîëîâèíà îòå÷åñòâà ïðîéäåíà íàìè,
Âïåðåäè âîçâûøàåòñÿ äðåâíèé õðåáåò.
Âîäðóçèòü ïðåäñòîèò òàì ïîáåäíîå çíàìÿ,
À èíîãî ðåøåíèÿ ïîïðîñòó íåò.
Ïîâèíóåìñÿ çîâó õðåáòà è çàêîíó —
Ñâÿæåì ëàïû âåð¸âêîé ñåäîìó äðàêîíó. 

1935

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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×ÀÍØÀ*

Äí¸ì îñåííèì, ñèÿþùèì ñîëíå÷íûì äí¸ì, 
ß ñòîþ íàä ðåêîé è ëþáóþñü çàêàòîì,
Âèæó ãîðíûå ñêëîíû â íàðÿäå öâåòíîì, 
Ìàíäàðèíîâûé îñòðîâ è ìíîãî çàãàäîê…
Ðåêó ñåâåð âëå÷¸ò, à îðëà — íåáîñâîä,
Ðûáà ïëåùåòñÿ íà ìåëêîâîäüå.
Âñ¸ æèâîå ñâîèì ðàñïîðÿäêîì æèâ¸ò, 
Óõâàòèâøèñü çà ÷üè-òî ïîâîäüÿ.
Ïî çåë¸íîìó ðóñëó âåëèêîé ðåêè
Öåëûé äåíü áåñïðåðûâíî ñíóþò ÷åëíîêè.
Íàáëþäàÿ êàðòèíû ïðèðîäû ðîäíîé,
Âåëè÷àâîé, ìîãó÷åé, ñïîêîéíîé, ïðåêðàñíîé,
Ïîíèìàåøü — íå ìû óïðàâëÿåì ñòðàíîé,
Êòî-òî áîëåå ñèëüíûé, ïðåìóäðûé è âëàñòíûé…
Âñïîìèíàþ äàë¸êîå âðåìÿ ñâî¸,
Ñïîðû äîëãèå, þíûå ñòðàñòè. 
Òàê õîòåëîñü ñòðàíó è å¸ áûòè¸
Ïîä÷èíèòü íàøåé ñîáñòâåííîé âëàñòè!
Íî æèòåéñêèå íàøè â ïóòè ÷åëíîêè
Çàäåðæàëî òå÷åíüå âåëèêîé Ðåêè. 

* Ðîäèíà Ìàî Öçýäóíà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÂÅËÈÊÈÉ ÏÎÕÎÄ*

Ïî ðåêàì, ãîðàì è ïîëÿì ìû ïðîøëè
Ñ áîÿìè çà ãîä äâàäöàòü òûñÿ÷ ëè**.
Ïÿòü ãîðíûõ õðåáòîâ ó íàñ çà ñïèíîé.
Òàì ñíåã ïî êîëåíî è ñêàëû ñòåíîé.
Êðóòû áåðåãà íàìè ïðîéäåííûõ ðåê,
Ñòðåìèòåëåí áûë èõ òå÷åíèÿ áåã.
Íî ìû îäîëåëè óñòàëîñòü è ñòðàõ
Óëûáêîé è ïåñíåé íà ñìåëûõ óñòàõ.

* Íåìíîãîñëîâíûé Âåëèêèé êîðì÷èé, êàê èíîãäà 
âñåðü¸ç, à èíîãäà ñ èðîíè÷åñêîé óñìåøêîé íàçûâà-
þò Ìàî Öçýäóíà èñòîðèêè, îòêëèêíóëñÿ íà ñî-
áûòèå ñòèõîòâîðåíèåì, ãäå âñåãî âîñåìü ñòðîê. Â 
íèõ ïåðå÷èñëÿþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ãåîãðàôè÷åñêèå 
òî÷êè ïîõîäà, ÷òî ìàññîâîìó ðóññêîìó ÷èòàòåëþ 
íè÷åãî íå ãîâîðèò. Çàòî ëþáîé êèòàåö ïîíèìàåò 
ìàñøòàáû è òðóäíîñòè âåëèêîãî âîåííîãî Ïîäâèãà. 
ß ïîñòàðàëñÿ îñâîáîäèòü ñâîé ïåðåâîä îò òîïî-
íèìîâ, àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå íà äóõå ñòèõîò-
âîðåíèÿ è ñäåðæàííîñòè àâòîðà. Îñòàâèë òå æå 
âîñåìü ñòðî÷åê. 
** Ëè — 0,6 êèëîìåòðà. Òàêèì îáðàçîì, çà îäèí 
ãîä, ñ îêòÿáðÿ 1934-ãî ïî îêòÿáðü 1935 ãîäà, êè-
òàéñêàÿ Êðàñíàÿ àðìèÿ ïðîøëà âî âðåìÿ Âåëèêîãî 
ïîõîäà ïåøêîì (è ëèøü íåìíîãèå ñîëäàòû íà ëîøà-
äÿõ) 12 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, ïîòåðÿâ 90 ïðîöåíòîâ 
ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïðèõîäèëîñü ñðàæàòüñÿ íå òîëüêî 
ñ ãîìèíäàíîâöàìè, íî è ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè. 
Âîò êàêèå äåëà ñòîÿò çà ñêóïûì ñòèõîòâîðåíèåì 
â âîñåìü ñòðîê.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÄÀÁÀÉÄÈ*

Êðàñíûé, æåëòûé, ñèíèé, ëèëîâûé
Íåáî ïîñòðîèëî ðÿä…
Íå âûðàçèòü ñàìûì ïðåêðàñíûì ñëîâîì
Ýòîò ìèðíûé çàêàò.
Êîãäà-òî çäåñü ïóøêè áèëè ïî öåëè,
Öàðèëè èíûå öâåòà. 
Ïóëè ñâèñòåëè, âçðûâû ãðåìåëè…
È âîò ïîêîé, êðàñîòà.

* Ãîðîä â Êèòàå, ãäå øëè îæåñòî÷¸ííûå áîè ìåæäó 
Êðàñíîé àðìèåé è ãîìèíüäàíîâñêèìè âîéñêàìè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÑËÀÂËÞ ÌÝÉÕÓÀ*

Äà, ñíåã è äîæäü èäóò ïðè öâåòå ñëèâ.
Íî ÷åëîâåê íå äîëæåí áûòü òîñêëèâ.
Åãî çàäà÷à — â áóäóùåå âçãëÿä,
Òàì âñå öâåòû âåñíîé çàãîâîðÿò.
Îíè ïîêðîþò ãîðû è ïîëÿ,
Ïðîñí¸òñÿ îáíîâë¸ííàÿ çåìëÿ.
È òû, ïîýò, ñòðÿõíóâ îêîâû ñíà, 
Ñêàæè: «Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, âåñíà!»

* Ìýéõóà — ñîðò ñëèâû, ïðîñëàâëåííîé â êèòàé-
ñêîé ïîýçèè ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í. Ýòî ïëîäî-
âîå äåðåâî âîñïåâàëè áåçûìÿííûå âåëèêèå ïîýòû 
«Øè-öçèíà», Ëè Öèí÷æàî, Ëè Áî è äðóãèå çíà-
ìåíèòîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî äàííûé ñîðò ñëèâû 
öâåò¸ò àëûì öâåòîì â ñàìîì êîíöå çèìû, êîãäà íà 
ãîðàõ, à êîå-ãäå è â ïîëÿõ åù¸ ëåæèò ñíåã è î÷åíü 
õîëîäíî. Ìýéõóà, òàêæå ñèìâîë âûíîñëèâîñòè â 
êèòàéñêîé ñèìâîëèêå, âûäåðæèâàåò òåìïåðàòóðû 
äî -50 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ.

Ñòèõîòâîðåíèþ Ìàî Öçýäóíà ïðåäøåñòâóåò 
òàêàÿ ðåìàðêà àâòîðà: «Ïðî÷èòàâ ñòèõîòâîðå-
íèå Ëó Þ (âåëèêèé êèòàéñêèé ïîýò, 1125—1210) 
«Âîñïåâàÿ öâåòû ñëèâû», ÿ çàõîòåë îñïîðèòü òî÷êó 
çðåíèÿ àâòîðà».

Äåëî â òîì, ÷òî ïðåêðàñíûå ñòèõè Ëó Þ ñòà-
âÿò ãðóñòíûé àêöåíò íà íåäîëãîâå÷íîñòè öâåòå-
íèÿ ìåéõóà — öâåòû áûñòðî îïàäàþò. «Ñïîð» æå 
Ìàî — â ïåðåíåñåíèè àêöåíòà ñ ãðóñòè íà îïòè-
ìèçì: ñêîðî âåñíà ïîêðîåò öâåòàìè âñþ çåìëþ. 

×òî æ, âåëèêèé êèòàéñêèé âîæäü èìåë ñâîè 
îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîé ìåòàôîðè÷åñêîé ïðàâîòû.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÁÀØÍß Æ¨ËÒÎÃÎ ÀÈÑÒÀ

Íà âîñòîêå ßíöçû,
Ãäå ïðèòîêè ðåêà ñîáðàëà,
Áàøíÿ äðåâíÿÿ
Â íåáå îñåííåì ìàÿ÷èò.
Áàøíÿ Æ¸ëòîãî àèñòà*
Ñåðäöó êèòàéöà ìèëà, 
Ïîòîìó ÷òî ïðèíîñèò
Ñâîèì ïèëèãðèìàì óäà÷è.
Ïðèçíàþñü îòêðîâåííî,
Â ìåñòàõ ýòèõ íå áûë äàâíî.
Íàêîíåö, ïîáûâàë
Íà ãîðå-×åðåïàõå** â íåíàñòüå.
È îáû÷àé èñïîëíèë —
Çäåñü âûïëåñíóë â ðåêó âèíî.
Ïóñòü âåðí¸òñÿ â Êèòàé
Æ¸ëòûé àèñò è ñ÷àñòüå!

* Ñîîðóæåíà â III âåêå íà òîì ìåñòå, ãäå, ïî ïðå-
äàíèþ, âîçí¸ññÿ â íåáî äàîññêèé ñâÿòîé.
** ×åðåïàõà, ñîãëàñíî ëåãåíäå, ïðàðîäèòåëüíèöà 
Ïîäíåáåñíîé.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÏÅÙÅÐÀ ÎÒØÅËÜÍÈÊÀ Â ËÓØÀÍÈ

Â ñóìåðêàõ ñèíèõ âèäíà ÷óòü ëóíà.
Íåçðèìà ñ íåé ðÿäîì ïåùåðà îäíà.
Â íåé æèë îäèíîêèé îòøåëüíèê — äàîñ.
×óäî ïðèðîäû
(È âàæíûé âîïðîñ)*.

* Ïîñëåäíÿÿ ñòðî÷êà âûäåëåíà ìíîþ â ñêîáêè, ïî-
ñêîëüêó â îðèãèíàëå Ìàî Öçýäóíà òàêèõ ñëîâ íåò. 
Íî âàæíûé âîïðîñ îñòà¸òñÿ. Ïî÷åìó èç âñåãî áî-
ãàòåéøåãî Ëóøàíñêîãî çàïîâåäíèêà ïîýò âûáðàë 
ïåùåðó äàîññêîãî îòøåëüíèêà, åñòåñòâåííîå ïðè-
ðîäíîå îáðàçîâàíèå? Â Ëóøàíè ñîõðàíèëîñü íåìà-
ëî ðàçâàëèí äðåâíåéøèõ õðàìîâ, êîíôóöèàíñêèõ è 
áóääèéñêèõ, öåëûé ðÿä èç íèõ íûíå äåéñòâóþùèå. 
Îíè âçÿòû ïîä îõðàíó ÞÍÅÑÊÎ. Ìåæäó òåì Ìàî 
ãîâîðèò ëèøü îá îäíîé ïåùåðå — èìåííî îá îáèòåëè 
äðåâíåãî äàîñà. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè îáúÿñíÿ-
þò äàííûé ôàêò ñëåäóþùèì: â «Îñîáîì ðàéîíå Êè-
òàÿ» Ìàî äëèòåëüíîå âðåìÿ ïðîæèâàë â ïåùåðå, à 
òàêæå âñþ æèçíü íàõîäèëñÿ ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì 
èäåé Ëàî-öçû.
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ÂÎÐÎÁÅÉ-ÌÈÐÎÒÂÎÐÅÖ

Ñòðåëÿé! Ðóáè! Ïðîòèâíèêà óáåé!
Ñëûøíà ïîâñþäó â ìèðå êàíîíàäà.
Äðîæèò â êóñòàõ îò ñòðàõà âîðîáåé:
— Ñïëîøíîé êîøìàð! Áåæàòü îòñþäà íàäî!

— Êóäà? 
— Ñïàñåíüå íà ñâÿòîé ãîðå.
— Íî ãäå òàêàÿ? 
— Äîãîâîð ïîäïèñàí
Î äðóæåñòâåííîé òðîéñòâåííîé íîðå,
Â íåé ðîæäåíî íà÷àëî êîìïðîìèññàì*.
— ×òî çà «íà÷àëî»? 
— Äîëãîæäàííûé ìèð,
Íåîáõîäèìûé «ïðîñâåù¸ííûì ìàññàì»,
×òîá êàæäûé ãðàæäàíèí âêóøàë êåôèð
Ñ ïîäæàðåííîé êàðòîøêîþ è ìÿñîì**.
— Íåóæòî òàê ïîêîí÷èì áåñïðåäåë?
— Ïðîøó, íå ñïðàøèâàéòå áîëüøå è íå ñïîðüòå, —
Ñêàçàë âîðîáóøåê è áûñòðî óëåòåë.
Íî âîçäóõ ïðåäâàðèòåëüíî èñïîðòèë.

* Êàê âïîñëåäñòâèè ðàçúÿñíèëè ïåêèíñêèå êîììåí-
òàòîðû ýòèõ ñàòèðè÷åñêèõ ïî îòíîøåíèþ ê Õðó-
ù¸âó ñòèõîâ, Ìàî Öçýäóí èìååò â âèäó Äîãîâîð î 
çàïðåùåíèè èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ â àòìîñ-
ôåðå, â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå è ïîä âîäîé, 
ïîäïèñàííûé 5 àâãóñòà 1963 ãîäà òðåìÿ äåðæàâà-
ìè — ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèåé.
** Ìàî îáûãðûâàåò ñëîâà Õðóù¸âà, ñêàçàííûå â 
àïðåëå 1964 ãîäà, ÷òî êîììóíèçì äëÿ íåãî — ýòî 
ïîëíàÿ òàðåëêà ãóëÿøà äëÿ êàæäîãî ñîâåòñêîãî 
ãðàæäàíèíà. Ãóëÿø íà êèòàéñêîì ÿçûêå — êàð-
òîøêà ñ æàðåíîé ãîâÿäèíîé.
Ïðèìå÷àíèå àãåíòñòâà Ñèíüõóà.
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ÏÐÀÇÄÍÈÊ 
ÄÂÎÉÍÎÉ ÄÅÂßÒÊÈ*

Ëþäè âåòøàþò ñêîðî.
Íåáî ñòàðåòü íå õî÷åò.
Ïðàâäà, ïîäóëè âåòðû,
Ëåòî óøëî, íî çàòåì
Ïðàçäíèê â Êèòàé ïðèõîäèò
Íàìè ëþáèìûé î÷åíü,
Ïðàçäíèê äâîéíîé äåâÿòêè,
Îñåíè è õðèçàíòåì.
Âåòðû ñóðîâûå äóþò
Íà ãðîçíûõ ïîëÿõ ñðàæåíèé,
Ñëó÷àåòñÿ íåïîãîäà
È íà ïîëÿõ òðóäà.
Î÷åíü ëþáëþ ÿ îñåíü,
Âðåìÿ áîðüáû è ñâåðøåíèé,
Êîãäà îäåòà ïðèðîäà
Â íàðÿäû èç ñíåãà è ëüäà.

* Äåâÿòîãî ÷èñëà äåâÿòîãî ìåñÿöà ïî êèòàéñêîìó 
ëóííîìó êàëåíäàðþ.
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486

ÏËÀÂÀÍÜÅ*

ß âîäó áðàë íà ÿçûê
È ðûáó åë èç íå¸.
Ïîòîì ïåðåïëûë ßíöçû,
À äóìàë, ïëûâÿ, ïðî ñâî¸.
×òî ëó÷øå øòîðìû è ãðîì, 
Ñâîáîäà áåãóùåé ðåêè,
×åì ñòàð÷åñêèé âçäîõ î áûëîì,
×åì ìóñêóëû ñëàáîé ðóêè.
Ìóäðåö** êîãäà-òî ñêàçàë,
Ãëÿäÿ â ðå÷íîé ïðîñòîð:
«Òå÷åíüå íèêòî íå ñâÿçàë,
Ðàñ÷¸ò ïðèðîäû ïðîñòîé».
Ìû æå ïîñòðîèì ìîñò,
Ïëîòèíîé ñêðåïèì áåðåãà.
Ðàñ÷¸ò íàø òî÷åí è ïðîñò —
Ïóñòü ëþäÿì ïîñëóæèò ðåêà.
Âîäà ñâåòëåé áèðþçû
Òå÷¸ò áåç êîíöà â îêåàí.
Ìîæåò, áîãèíå ßíöçû
Òàêîé óäèâèòåëåí ïëàí?

* Íàçâàíèå ñîîáùàåò ðåàëüíûé ôàêò. Â 1955 ãîäó 
â âîçðàñòå 63 ëåò Ìàî «âðàçìàøêó» ïåðåïëûë ðåêó 
øèðèíîé áîëåå êèëîìåòðà.
** Êîíôóöèé.
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ÕÓÀÍÜÑÈØÀ*

Öàðèëà íî÷ü, è áåñîâ çëàÿ âüþãà
Áåñ÷èíñòâîâàëà â òîé ãëóõîé ïîðå.
È ìèëëèîíû íå ìîãëè îáíÿòü äðóã äðóãà,
Êàê â ñòàðèíó ñëó÷àëîñü íà äâîðå…
Íî ñîëíöå âîöàðèëîñü íàä Êèòàåì,
Äóøèâøèõ íàñ äðàêîíîâ áîëüøå íåò.
È íûí÷å ñëîâ ñåðäå÷íûõ íå õâàòàåò,
×òîá îïèñàòü ïðîñíóâøèéñÿ ðàññâåò.

* Íàçâàíèå ðåêè, â âîäàõ êîòîðîé, ñîãëàñíî ëåãåíäå, 
íåêàÿ äðåâíÿÿ êðàñàâèöà Ñè Øè ñòèðàëà îäåæäó. 
Àëëþçèÿ Ìàî ïðîçðà÷íà: ïðåêðàñíûå ñîâðåìåííûå 
ïðåîáðàçîâàíèÿ Êèòàÿ çàëîæåíû «âîëåé Òåíãðè —  
Íåáà» åù¸ â äðåâíåéøèå âðåìåíà.
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ÏÎ×ÒÅÍÍÎÌÓ ËÞ ßÖÇÛ*

Âäâî¸ì çàñèäåëèñü çà ÷àåì ìû ñ âàìè
Îäíàæäû â îñåííèé ÷àñ.
ß ïîò÷åâàë ùåäðî ñâîèìè ñòèõàìè
Â òó ïîðó èçâåñòíîãî âàñ.
Íàâåðíî, îá ýòîì çàáûëè âû íûíå,
Ïðîøëî âåäü ëåò òðèäöàòü ïÿòü…
Ñòèõè ìîè âàì ïîñâÿùàëèñü â ×óíöèíå**,
È íîâàÿ âñòðå÷à îïÿòü.
Òåïåðü óæå âàøè òâîðåíüÿ ÷èòàþ, 
Ïîíÿòü äî êîíöà èõ ñòðåìëþñü.
Íî, äðóã ìîé, çà÷åì ïî áûëîìó Êèòàþ
Òàêàÿ òÿæ¸ëàÿ ãðóñòü?
Âçãëÿíèòå — èç äîëãîãî ñîííîãî ïëåíà
Ñòðàíà ïðîáóäèëàñü âåçäå.
Ïîâñþäó âåëèêèå ïåðåìåíû
Â äóøå, íà çåìëå è â âîäå***.

* Ëþ ßöçû — èçâåñòíûé êèòàéñêèé ïîýò è äåìî-
êðàòè÷åñêèé äåÿòåëü, áëèçêèé ê êðóãàì Ãîìèíäàíà 
(1887—1958). Ìàî íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, 
õîòÿ îáà íàõîäèëèñü âî âðàæäåáíûõ ïîëèòè÷åñêèõ 
ëàãåðÿõ. Òåì íå ìåíåå òîò è äðóãîé î÷åíü öåíèëè 
äðóã äðóãà, ïèñàëè âçàèìíûå ïîñâÿùåíèÿ. Ëþ ßöçû 
ïîñâÿòèë Ìàî äàæå öåëóþ ïîýìó.
** ×óíöèí — êðóïíåéøèé â ìèðå ìåãàïîëèñ (30 ìëí 
æèòåëåé).
*** Â ïîäñòðî÷íèêå áóêâàëüíî ñêàçàíî: «Ðåêà Ôó-
÷óíüöçÿí çàñèÿëà íåáûâàëîé êðàñîòîé». Çäåñü ñå-
ãîäíÿ ïîñòðîåíî êðóïíåéøåå â ìèðå (26 êì äëèíîé) 
âîäîõðàíèëèùå.
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ÏÈÑÜÌÎ ÆÅÍÅ

Íà ãóáàõ è áðîâÿõ òâîèõ îòáëåñêè ãðîç —
Ãîðüêèõ ÷óâñòâ íåóøåäøàÿ âüþãà.
À íà ò¸ìíûõ ðåñíèöàõ ëèøü êàïåëüêè ñë¸ç.
Íåëåãêî íàì ãëÿäåòü äðóã íà äðóãà.
Ìíå èçâåñòíà ïðè÷èíà — ñòðîêà èç ïèñüìà, 
Ãäå ïèøó, ÷òî ðàçëóêà ñòó÷èòñÿ.
Íî, ïîâåðü, çà çèìîþ ïðèõîäèò âåñíà,
Çíà÷èò, íîâàÿ âñòðå÷à ñëó÷èòñÿ.
Æèçíü — ñòðàäàíüå, îá ýòîì ñêàçàëè íå ìû,
Â íåé çà ðîùàìè ÷àñòî ïóñòûíè…
Îñâåùàåò äîðîãó îñêîëîê ëóíû, 
Ïîä âðàòàìè âîñòî÷íûìè èíåé.
Ïðèçûâàåò îòïëûòü ïàðîõîäà ãóäîê, 
Ñåðäöå ñæàëîñü — ïîðà íà êðàé ñâåòà…
Òàê, äàâàé îñòàíîâèì ïå÷àëè ïîòîê,
Ïåñíÿ ðàäîñòè íàìè íå ñïåòà.
Êàê îáâàë íà Êóíüëóíå, ïóñòü ãðÿíåò ãðîçà,
Óíåñ¸ò è òîñêó, è ðàçëóêó. 
Íàä âåðøèíàìè âìåñòå îòêðîåì ãëàçà,
Ñîõðàíèì íàøó âåðíîñòü äðóã äðóãó!
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ÊÓÍÜËÓÍÜ*

Íàä Êèòàåì öàðèò íåñðàâíåííûé Êóíüëóíü, 
Âñÿ ñòðàíà åìó ñëóæèò ïîêîðíî.
Óïðàâëÿåò ïîãîäîé, äâèæåíèåì ëóí,
Ê íåáó ëüäû ïîäîäâèíóë ñïîêîéíî.
Êàê äðàêîí èç íåôðèòà, ïàðèò âûøå òó÷,
Ìû îò ñòðàõà ïîðîþ âåñåííåé
Öåïåíååì, êîãäà áåñïðåäåëüíî ìîãó÷
Øë¸ò ðàçëèâû è çåìëåòðÿñåíüÿ.
ß åãî âîïðîøàþ:
— Êóíüëóíü, ïî÷åìó
Íà ñåáÿ òû âçâàëèë ñòîëüêî âëàñòè?
Íåóæåëè ïðèÿòíî ÷åëó òâîåìó
Çàìûøëÿòü äëÿ Âîñòîêà íàïàñòè?
Êàê îïîðó íàéòè è âîëøåáíûé òîïîð,
Ðàçðóáèòü òâî¸ ìîùíîå òåëî
Íà òðè ÷àñòè? Ñëåïîå ìîãóùåñòâî ãîð 
Ñïðàâåäëèâûì è ïðàâèëüíûì ñäåëàòü?
×àñòü îäíó ÿ òîãäà åâðîïåéöàì îòäàì,
×àñòü äðóãóþ — çàíîñ÷èâûì Øòàòàì. 
Ðàçóìååòñÿ, òðåòüÿ îñòàíåòñÿ íàì. 
È êîíåö âñåì äîëãàì è óòðàòàì!

* Êóíüëóíü — ñàìûé âûñîêèé â ñåâåðî-çàïàäíîì Êèòàå ãîðíûé 
õðåáåò, îòäåëüíûå âåðøèíû êîòîðîãî äîñòèãàþò âûñîòû ÷óòü ëè 
íå 8000 ìåòðîâ. Îòëè÷àåòñÿ î÷åíü ñóðîâûì êëèìàòîì, àêòèâíîé 
òåêòîíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ è ïðàêòè÷åñêèì áåçëþäüåì, ÷òî äëÿ 
ãóñòîíàñåë¸ííîãî Êèòàÿ íå õàðàêòåðíî.

Ñàìîå èíòåðåñíîå òî, ÷òî ôàíòàñòè÷åñêèå ìå÷òû Ìàî î ïðå-
îáðàçîâàíèè ïðèðîäû Êóíüëóíÿ â íàøè äíè ðåàëèçîâàëèñü íåîæèäàí-
íûì îáðàçîì. Çäåñü ïðîðóáëåíà è îòñûïàíà â ãîðàõ ìíîãîêèëîìåòðî-
âàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Å¸ îòäåëüíûå ó÷àñòêè ïðîëåãàþò íà âûñîòå 
ñâûøå 5000 ì. Ýòî íåïðåâçîéä¸ííûé â ìèðå øåäåâð êèòàéñêîé èí-
æåíåðíîé ìûñëè è èñêóññòâà. Â êîðîòêèé ñðîê ñîçäàí óíèêàëüíûé 
ìîñò Ïåêèí — Ãèìàëàè, êóäà óñòðåìèëèñü òóðèñòû ñî âñåãî ìèðà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



491

ÆÅÍÙÈÍÀÌ, 
ÎÄÅÒÛÌ Â ÂÎÅÍÍÓÞ ÔÎÐÌÓ

Ñîëíöå Êèòàÿ âîñõîäèò íàä ìèðîì, 
Ïðèîòêðûâàÿ åãî êðàñîòó,
Âàøèì ëþáóåòñÿ íîâûì ìóíäèðîì,
Âàøèì óìåíüåì ñòîÿòü íà ïîñòó.
Êàê íåîáû÷íû òàêèå ñòîÿíêè, 
Ëþäè îá ýòîì íå çíàëè âåêà,
×òî íàó÷èëèñü íîñèòü êèòàÿíêè
Ôîðìó ñîëäàòà, íå òîëüêî øåëêà!
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×ÈÒÀß ÈÑÒÎÐÈÞ

Ñòàëà ÷åëîâåêîì îáåçüÿíà,
Îáðàáîòàâ íåñêîëüêî êàìíåé. 
«Ìóäðîñòü» ýòó â íàñ âáèâàþò ðüÿíî
Òå, êòî âñåõ «ó÷¸íåé è óìíåé».
À ïîòîì áûëà ýïîõà áðîíçû,
ßêîáû ïðèäóìàëè ìå÷è…
Óïðàâëÿëè íà ïëàíåòå áîíçû,
Ïîìîãàëè áîíçàì ïàëà÷è.
Âñÿêèå ìíå ïîïàäàëèñü êíèãè,
Èíîãäà ïðî÷ò¸øü — ïîìð¸øü ñ òîñêè.
Íàäåâàþò òÿæêèå âåðèãè
Íà ñòðåìëåíüå ê ñ÷àñòüþ, íà ìîçãè.
Óáåæä¸í, è ýòîãî íå ñêðîþ,
Â êíèæíûõ ðàññóæäåíüÿõ — ãîðû ëæè.
Äåëàþò èñòîðèþ ãåðîè, 
Ìàñòåðà ïîñòóïêà è äóøè.
Èõ íåìíîãî, íà òàêèõ ðàâíÿþñü.
ß íå êíèæíûé âðàã, íå ðåòðîãðàä.
Íî, ïðèçíàòüñÿ, ÷àñòî îõðàíÿþñü
Îò ñîâåòîâ ÷óæäûõ è öèòàò.
Àçèÿ — ó íàøåãî èñòîêà.
Ñ çàïàäà ê íàì ìóäðîñòü íå ïðèä¸ò.
Ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ ñ âîñòîêà,
È îòñþäà íîâûé ìèð ãðÿä¸ò.
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ÌÀÌÀ

Ñ âåëèêîé áîëüþ ãîâîðþ î ìàìå.
Îíà âåäü òàê ëþáèëà ñûíîâåé!
À ÿ áûë çàíÿò âñÿêèìè äåëàìè…
È âîò ñêîðáëþ è êàþñü ïåðåä íåé.
Âñå ìàìèíû çàáîòû íå çàáóäó,
Îíà òåïåðü æèâ¸ò â èíûõ ìèðàõ.
Êàê íà çåìëå, ïîñòè÷ü ñòðåìèòñÿ Áóääó*,
Êîòîðîìó äåëà çåìíûå — ïðàõ.
Íàä ïðàõîì ìàìû íûíå òåíü ñêîëüçèò
È äîæäü â ðîäíîé äåðåâíå ìîðîñèò.

* Ìàòü Ìàî Öçýäóíà áûëà ðåâíîñòíîé áóääèñòêîé.
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ÌÀËÜ×ÈÊ

Ñ ìå÷òîé äîáèòüñÿ ñëàâû è óñïåõà
Ïîêèíóë ìàëü÷èê äåðåâåíñêèé äîì,
Â îãðîìíûé ãîðîä íàâñåãäà óåõàë.
Êòî â þíîñòè íå äóìàë î òàêîì?
«Óìðó, íî íå âåðíóñü äîìîé! —
Â òó ïîðó 
Îí äóìàë òàê. — À ãäå çàðîþò ïðàõ,
Íåâàæíî. Ãëàâíîå — ïîäíÿòüñÿ â ãîðó».
(Îí òîñêîâàë î æèçíåííûõ ãîðàõ.)
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ÀÔÎÐÈÇÌÛ ÌÀÎ ÖÇÝÄÓÍÀ 
Â ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÎÌ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈÈ

*  *  *
Õðóù¸â ïðåñòóïíûé ïîêàçàë ïðèìåð,
Õîòÿ îá ýòîì, ìîæåò, è íå âåäàë.
Îí çà ãóëÿø* âñåîáùèé ôëàã íàø ïðåäàë
È ïðåäðåøèë ïàäåíüå ÑÑÑÐ.

*  *  *
Äà, ìû çà ìèð. È íà ïëàíåòå âñåé.
Íî ñîõðàíÿé âîåííóþ ñíîðîâêó.
È åñëè õî÷åøü ñäàòü âîéíó â ìóçåé,
Äåðæè â ðóêàõ êàê ñëåäóåò âèíòîâêó.

*  *  *
Ïîëåçíåå, êîãäà ïðîòèâíèê äàâèò,
×åì åñëè âñëóõ òâîè çàñëóãè ñëàâèò.

*  *  *
Êòî íà ÷óæîé ïðîåõàòü øåå õî÷åò,
Êàê ïðàâèëî, íåõîðîøî çàêîí÷èò.

*  *  *
Íå äåëàé ñâîþ âëàñòü íåâûíîñèìîé,
Âåäè ñòðàíó ïðèìåðîì, à íå ñèëîé.

*  *  *
Áîðèñü, íî íå â ìå÷òàõ, íå òîëüêî â ïåñíå.
Ñàì ïî ñåáå ïðîòèâíèê íå èñ÷åçíåò.

*  *  *
Ñêîëüêî êíèã íè ÷èòàé, 
Íå âîçãëàâèøü Êèòàé.

* Ñì. ñòèõîòâîðåíèå «Âîðîáåé».

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÀÉ ÖÈÍ (1910—1996)

Ïîýò — ïîääàííûé ñîëíöà 

Àé Öèí (íàñòîÿùåå èìÿ Öçÿí ×æýí-õàíü) êðóï-
íåéøèé êèòàéñêèé ïîýò XX âåêà, ÿðêèé ëèòåðà-
òóðíûé êðèòèê è ñîçäàòåëü òåîðèè ñòèõà. ×åëîâåê 
ñ èíòåðåñíîé, íî î÷åíü òðóäíîé ñóäüáîé, â æèçíè 
êîòîðîãî áûëî âñ¸: è ññûëêè, è òþðüìû, è æèçíü íà 
÷óæáèíå, è ïðèçíàíèå. Îòëè÷àëñÿ áîëüøèì îïòè-
ìèçìîì è âåðîé â ïîáåäó äîáðà è ñâåòà. Ïåðåâîä÷èê 
Ë. Å. ×åðêàññêèé íàçâàë åãî «ïîääàííûé ñîëíöà», 
íàñòîëüêî ÷àñòî â åãî ñòðî÷êàõ âñòðå÷àþòñÿ ñàìûå 
ðàçíûå ñîëíå÷íûå îáðàçû è îáðàùåíèÿ ê ñâåòèëó. 
Îí áûë òåì ïîýòîì, êîòîðûé óñëûøàë ïðèçûâ Ìàî 
Öçýäóíà ê èñòîðè÷åñêîé àêòèâíîñòè è ñîëíå÷íîñòè 
â ïîýçèè è ïîääåðæàë åãî ñâîèì òâîð÷åñòâîì. 

Ðîäèëñÿ ïîýò â ïðîâèíöèè ×æýöçÿí â ñåìüå ïî-
ìåùèêà, îäíàêî âîñïèòûâàëñÿ â ñåìüå êðåñòüÿí-
êè-êîðìèëèöû, êîòîðîé â äàëüíåéøåì ïîñâÿòèë ïî-
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×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà

ýìó. Ïîëó÷èë íåïîëíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, õîòåë 
ñòàòü õóäîæíèêîì (íî ýòó åãî ìå÷òó ïîçäíåå âîïëî-
òèë ñûí Àé Âýéâýé, ñòàâøèé çíàìåíèòûì, õîòÿ è 
ñêàíäàëüíûì õóäîæíèêîì), ó÷èëñÿ â Àêàäåìèè õó-
äîæåñòâ, â 1929 ãîäó ïðîäîëæèë ñâî¸ îáðàçîâàíèå âî 
Ôðàíöèè, ãäå ãëóáîêî èçó÷àë ôðàíöóçñêóþ ïîýçèþ 
è åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó. ×åðåç òðè ãîäà âåðíóëñÿ íà 
ðîäèíó, âñòóïèë â Ëèãó ëåâûõ õóäîæíèêîâ, íî âñêî-
ðå áûë àðåñòîâàí çà âûñòóïëåíèå ïðîòèâ Ãîìèíäàíà 
è òðè ãîäà ïðîâ¸ë â òþðüìå. Èìåííî òàì îí íà÷àë 
çàíèìàòüñÿ ïîýçèåé è íàïèñàë ïåðâóþ êíèãó «Äà-
ÿíüõý», ïîñâÿù¸ííóþ æèçíè â äåðåâíå è ïîëó÷èâ-
øóþ èçâåñòíîñòü â ëèòåðàòóðå òîãî âðåìåíè êàê îá-
ðàçåö íîâîé ïîýçèè, íàïèñàííîé âåðëèáðîì.

Àé Öèí îòëè÷àëñÿ áîëüøèì îáùåñòâåííûì òåì-
ïåðàìåíòîì. Îí ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå â íàöè-
îíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå ïðîòèâ ÿïîíöåâ, 
çàõâàòèâøèõ êèòàéñêèå òåððèòîðèè, ïèñàë ïàòðèî-
òè÷åñêèå ñòèõè, â 1941 ãîäó âñòóïèë â ÊÏÊ. Â òâîð-
÷åñòâå Àé Öèíà ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé, ñîäåðæàâøèõ 
âûñîêóþ îöåíêó ÑÑÑÐ (âïîñëåäñòâèè ýòî îòðàçèòñÿ 
íà åãî ñóäüáå è îáåðí¸òñÿ ññûëêîé). Â 1942 ãîäó îí 
ïèøåò ïîýìó «Çîÿ», âîñïåâàþùóþ ïîäâèã ñîâåòñêîé 
äåâóøêè, áûñòðî ñòàâøåé èçâåñòíîé â Êèòàå. Â ïå-
ðèîä âîéíû òâîð÷åñòâî Àé Öèíà ñòàëî âåðøèíîé 
êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû, è îíî óñòðàèâàëî èäóùèõ ê 
âëàñòè êîììóíèñòîâ: ïîýò îäèíàêîâî õîðîøî âëàäåë 
è ÿçûêîì àãèòêè, è îáðàçàìè êëàññè÷åñêîé ïîýçèè.

Íî åù¸ äî ïðèõîäà Ìàî Öçýäóíà ê âëàñòè â îò-
íîøåíèÿõ Àé Öèíà è ðóêîâîäñòâà ÊÏÊ íàìåòÿòñÿ 
ðàñõîæäåíèÿ: ïîýò â öèêëå ñòàòåé ïûòàëñÿ îòñòàè-
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âàòü ïðàâî õóäîæíèêà íà ñâîáîäó, ïóñòü è â ðàì-
êàõ êîììóíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, âûñòóïèë 
ïðîòèâ óòèëèòàðíîãî ïîäõîäà ê ïîýçèè, â êîòîðîì, 
ïî åãî ìíåíèþ, ïðîÿâëÿëîñü íåóâàæåíèå ê õóäîæíè-
êó-òâîðöó. Ïîçèöèÿ Àé Öèíà âûçâàëà êðèòèêó, íî 
îí áûë ñëèøêîì êðóïíîé ôèãóðîé, è åãî ïîêà íå 
òðîíóëè. Áîëåå òîãî, ïîñëå ñîçäàíèÿ êîììóíèñòè-
÷åñêîãî Êèòàÿ îí çàíèìàë ðÿä ïîñòîâ â òâîð÷åñêèõ 
è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ, áûë ðåäàêòîðîì ëè-
òåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, âûïóñòèë íåñêîëüêî ïîýòè÷å-
ñêèõ ñáîðíèêîâ. Åãî âûïóñêàëè â çàðóáåæíûå êî-
ìàíäèðîâêè (ÑÑÑÐ, ÑØÀ), ÷òî íàøëî îòðàæåíèå â 
åãî êíèãàõ è öèêëàõ ñòèõîâ.

Îäíàêî ïîñëå óõóäøåíèÿ îòíîøåíèé Êèòàÿ ñ 
ÑÑÑÐ è ñ Õðóù¸âûì ïîýò ïîïàäàåò â îïàëó. Ýòî áûëî 
ñâÿçàíî ñ èçìåíåíèåì ýñòåòè÷åñêèõ èäåàëîâ ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïîëèòèêè â îáëàñòè êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû, 
ãäå íà÷àë èñêîðåíÿòüñÿ «áóðæóàçíûé ñóáúåêòèâèçì». 
Àé Öèíà îáâèíèëè â èíäèâèäóàëèçìå, âûñîêîìåðèè, 
ñàìîêîïàíèè, óâëå÷åíèè çàðóáåæíîé òåìàòèêîé è â  
ïðîñëàâëåíèè ÑÑÑÐ. Åãî çà÷èñëÿþò â «ïðàâûå ýëå-
ìåíòû» è ïîñûëàþò íà «ïåðåâîñïèòàíèå òðóäîì» â 
îòäàë¸ííûå ðàéîíû Êèòàÿ (â Ìàíü÷æóðèþ), ãäå îí â 
òå÷åíèå øåñòíàäöàòè ëåò çàíèìàåòñÿ ÷èñòêîé îáùå-
ñòâåííûõ òóàëåòîâ. Òîëüêî â 1973 ãîäó ïîñòàðåâøèé 
ïîýò âîçâðàùàåòñÿ â Ïåêèí äëÿ ëå÷åíèÿ. Ëèòåðàòóð-
íàÿ äåÿòåëüíîñòü Àé Öèíà áûëà ïðåðâàíà íà öåëûõ 
äâàäöàòü ëåò. Ïå÷àòàòü åãî íà÷àëè òîëüêî â 1978 ãîäó. 
Îí èçäà¸ò èìåâøóþ øóìíûé óñïåõ ïîýìó «Íà ãðåá-
íå âîëíû» (1978), ãäå îáëè÷àåò «êóëüòóðíóþ ðåâîëþ-
öèþ», è ñáîðíèê «Ïåñíè âîçâðàùåíèÿ» (1988). 
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Ïî ìîåìó ãëóáîêîìó îùóùåíèþ, ñîëíå÷íîñòü 
ïîýçèè Àé Öèíà — íå äàíü ïîëèòèêå, íî ìóäðîå 
îùóùåíèå æèçíè, óõîäÿùåå êîðíÿìè âî âðåìåíà äî 
Êîíôóöèÿ è Ëàî-öçû. Êèòàéöû çíàëè êîñìè÷åñêèå 
öèêëû ñî âðåì¸í «È-Öçèíà», âåðèëè â Äàî ìíîãèå 
òûñÿ÷è ëåò, ñâîåâðåìåííî ïîíèìàëè çàäà÷è, êîãäà 
ñëåäóåò «ðàçáðàñûâàòü», à êîãäà «ñîáèðàòü êàìíè». 
Ñåãîäíÿ âìåñòå ñ Ðîññèåé îíè äåëàþò âàæíåéøåå äëÿ 
âñåé ïëàíåòû äåëî — ïûòàþòñÿ ñîáðàòü ìèð íà îñíî-
âå êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå è ñ ïîìîùüþ ïîýçèè Êèòàÿ. 
Âîò êàê îïðåäåëèë å¸ çàäà÷è â ÕÕ âåêå Àé Öèí: 

«Ïîýçèÿ — ïîëïðåä ñâîáîäû. Ãîëîñ ïîýçèè — ãî-
ëîñ ñâîáîäû. Ñìåõ ïîýçèè — ñìåõ ñâîáîäû. Îòäàé 
ïîýçèþ íàðîäó. Ïóñòü îíà ñòàíåò äóõîâíûì îðóæèåì 
íàðîäà... Ïîýçèÿ íå òîëüêî ó÷èò íàðîä ÷óâñòâîâàòü, 
íî åù¸ áîëüøå ó÷èò åãî äóìàòü. (Âîò ãäå äâà âåëè-
êèõ íà÷àëà, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ ïîýçèÿ: ÷óâñòâî è 
ìûñëü!) Ïîýçèÿ — íå òîëüêî ìóäðûé äðóã â æèçíè, 
íî è ïðåäàííûé òîâàðèù â áîðüáå!.. Ïîýòû, âñòà-
âàéòå! Îòäàäèì íàøó æèçíü ìóæåñòâåííîé áîðüáå 
ñ ìåðçîñòüþ è òüìîé, ñ íàãëîñòüþ è æåñòîêîñòüþ, 
çâåðñòâîì è áåçóìèåì!..»

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Àé Öèí, ÷üÿ ïîýçèÿ èñïûòàëà ñå-
ðü¸çíîå âëèÿíèå Ý. Âåðõàðíà, Ó. Óèòìåíà, Â. Ìàÿ-
êîâñêîãî, âí¸ñ áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå ñâîáîäíîãî 
ñòèõà ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Ëèòåðàòóðíîå ïîäâèæíè÷å-
ñòâî Àé Öèíà, åãî ìóæåñòâî â çàùèòå ñâîèõ èäåàëîâ 
íàøëè ïðèçíàíèå íå òîëüêî ó ñåáÿ íà ðîäèíå, íî è 
âî âñ¸ì ìèðå: â 1985 ãîäó îí áûë íàãðàæä¸í ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèåé ïðåçèäåíòîì Ôðàíöèè Ôðàíñóà 
Ìèòòåðàíîì.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÄÂÀ ÄÅÐÅÂÀ

Äâà äåðåâà â ãîðàõ ñòîÿò
Â íàðÿäàõ ïûøíûõ è çåë¸íûõ.
Îíè — ðîäíÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä,
Õîòÿ ðàñòóò íà ðàçíûõ ñêëîíàõ.
×òî èõ îáúåäèíÿåò? Êîðíè,
Êîòîðûå â çåìëå ñïëåëèñü?
À ìîæåò áûòü, îíè ïîêîðíû
Êîðíÿì, ÷òî â íåáå ðîäèëèñü?

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÂÅÍÅÐÀ 

Âåíåðà — íåñðàâíåííàÿ çâåçäà!
Ñåðåáðÿíàÿ, íåæíàÿ, ñâÿòàÿ.
Òû ÿðêî çàãîðàåøüñÿ, êîãäà 
Íî÷ü, óòðó ìåñòî óñòóïàÿ, òàåò.
Ïîäðóãàì â íåáå ñêðûòüñÿ ñóæäåíî,
À òû åù¸ ñèÿåøü âåëè÷àâî, 
Òåáå îäíîé-åäèíñòâåííîé äàíî
Ïðèâåòñòâîâàòü ëó÷è âîñõîäà ïðàâî.
Òû ñìîòðèøü, êàê íà êàìåííûõ ïëå÷àõ
Äàë¸êèõ ãîð äåíü ïðèâñòà¸ò ïîãîæèé,
È ñêðîìíî ðàñòâîðÿåøüñÿ â ëó÷àõ,
Ëþáèìûõ âñåìè è òîáîþ òîæå.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÂÅÑÒÜ Î ÐÀÑÑÂÅÒÅ

Âïåð¸ä, ïîýò!
Íåñè ïîâñþäó âåñòü
Î íåèçáåæíîì ñâåòà ïðîáóæäåíüè,
×òî ëîæü óõîäèò, ïðàâäà â ìèðå åñòü, 
×òî âëàñòü òðóäà ñìåíÿåò öàðñòâî äåíåã.
Ïóñòü ýòó íîâîñòü âûñëóøàþò âñå,
Êòî ñîëíöà æä¸ò, òîñêóåò î ñâîáîäå,
×òî ÿ èäó, ñòóïàÿ ïî ðîñå,
Ïîä çâ¸çäàìè è ïðè ëþáîé ïîãîäå.
Èäó ñ Âîñòîêà, òàêæå ïî âîëíàì
Ñåäîãî îêåàíà, ãäå ðîæäàëñÿ.
Íåñó ÿ ðàäîñòü èçíåìîãøèì âàì,
È ýòîé âåñòè, íàêîíåö, äîæäàëñÿ.
Ïîýòà íåïîäêóïíûå óñòà 
Ïóñòü ñêàæóò:
«Â ìèð ïðèõîäèò êðàñîòà!»
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ÑÎËÍÖÅ

Îíî âçîøëî èç-çà âåðøèí âûñîêèõ,
Èç-çà ìîãèë, çàáðîøåííûõ äàâíî,
Èç-çà ïîòîêîâ áóéíûõ è æåñòîêèõ,
Íåñóùèõ ñìåðòü âñåì, êîìó æèòü äàíî. 
Øàð ïðèïîäíÿëñÿ íåèçìåííûõ èñòèí
È îáîçíà÷èë âå÷íûé ãîðèçîíò.
Çàøåëåñòåëè íà äåðåâüÿõ ëèñòüÿ,
Çàïåë è ÿ ïðèðîäå â óíèñîí.
Î ÷¸ì? ×òî íàñåêîìûå ïðîñíóëèñü,
×òî çàçâó÷àëè ðèòìû ïëîùàäåé,
×òî ãîðîäà, ñåëåíüÿ âñòðåïåíóëèñü
È çâîí÷å ñòàëè ãîëîñà ëþäåé.
È äëàíü Åãî âåðõîâíîãî îãíÿ
Äóøåâíûé õëàì øâûðíóëà íà ñîææåíüå.
È ÿ ïîâåðèë â ïðàâäó âîñêðåøåíüÿ
Âñåãî, ÷òî ãèáíåò, â òîì ÷èñëå — ìåíÿ.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÓÃË¨Ì

— Ãäå îáèòàåøü òû?
— Â çàïàñíèêàõ ãîðåíüÿ.
— Òâîé âîçðàñò?
— Ñòàðøå ãîð, ãäå ÿ âîçíèê.
— Íî êòî òû?
— Ñûí ýïîõè Ñîòâîðåíüÿ,
Êîãäà Çåìëÿ èñòîðãëà ïåðâûé êðèê.
— È æèâ åù¸?
— Æèâåå âñåõ æèâóùèõ.
— Çà÷åì ìîë÷èøü?
— Çàáûëè ïðî ìåíÿ.
Íå ñëûøàò ìîèõ âîçãëàñîâ çîâóùèõ.
— À çîâ î ÷¸ì òâîé?
— Äàéòå ìíå îãíÿ!
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ÂÎÑÕÎÄ ÑÎËÍÖÀ

Îíî âçîøëî — è ìû åãî çîâ¸ì 
Îãí¸ì ïðîñíóâøèõñÿ ìíîãîýòàæíûõ çäàíèé,
Ðàáîòàåì, ñðàæàåìñÿ, ïëûâ¸ì
Â Èíäèéñêîì èëè â Òèõîì îêåàíå.
ß ñ äåòñòâà ñâåò åãî â äóøå íîñèë,
Ñâîè ìå÷òû âûñîêèå ëåëåÿ.
Âñåãäà îò ñîëíöà íàáèðàëñÿ ñèë,
Óïð¸êè ïîñûëàòü åìó íå ñìåÿ.
…Óâèäåë â æèçíè ñâåò ¸å âûñîò
È ìðà÷íûå, õîëîäíûå íèçèíû.
È âîò âñòðå÷àþ ñîëíå÷íûé âîñõîä
Â æàðå àñôàëüòà è â ïàðàõ áåíçèíà.
Íå ÷àñòî ïîäíèìàþ ââåðõ ãëàçà,
Ïî ñòîðîíàì îãëÿäûâàòüñÿ íóæíî.
Ëó÷è, ÷òî ïîñûëàþò íåáåñà,
Âñòðå÷àþò ãîðîæàíå ðàâíîäóøíî. 
Ìàøèíû, òîëïû, òåíè îò ãðîìàä,
Óøåäøèå â ñåáÿ ãëàçà ïðîõîæèõ…
Ïîýòîìó âîñõîäà àðîìàò
Ìíå â ãîðîäå ïðåêðàñíåé è äîðîæå.

1937
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ÆÅÍÙÈÍÀ 
×ÈÍÈÒ ÎÄÅÆÄÓ...

Îäåæäó ÷èíèò æåíùèíà çà ïëàòó,
Óñåâøèñü íà ïåñêå. Äèòÿ ïðè íåé.
È ó ñàìèõ îäåæäà âñÿ â çàïëàòàõ.
Æàðà âîêðóã ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåé.
Ðåá¸íîê ïëà÷åò îò ïåñêà è çíîÿ,
Òð¸ò ðó÷êîé ïîêðàñíåâøèå ãëàçà.
Ó íàñ, â Êèòàå, ïîçäíåþ âåñíîþ
Íåäîëãî ñîõíåò âñÿêàÿ ñëåçà.
Íîñêè çàøòîïàíû. Èõ âíîâü íàäåë ïðîõîæèé, 
Èñ÷åç èç âèäó íà ñâî¸ì áåãó…
Òàêîå âèæó ÷àñòî äí¸ì ïîãîæèì,
Îïèñûâàòü æå äàëüøå íå ìîãó…

1937
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ÑÍÅÃ

Âåëèêèé ñíåã ëåæèò â Êèòàå ãëóõî
Íà âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå è â ëþáîì óãëó.
Ê íàì òÿíåòñÿ, êàê íèùàÿ ñòàðóõà,
×òîá óõâàòèòü ïðîõîæèõ çà ïîëó.
Âîò íà òåëåãå òàùèòñÿ ìóæ÷èíà,
Òàêîé æå äðåâíèé, êàê åãî âîçîê.
— Ñòàðèê, ïîñëóøàé, ïî òâîèì ìîðùèíàì
ß ñîáñòâåííóþ æèçíü ïðî÷åñòü áû ìîã.
È ÿ òàùèë íåñëûõàííîå áðåìÿ
Ïî ëåñó æèçíè ÷åðåç âîë÷èé âîé.
Ðåêà çåìíàÿ ïîä íàçâàíüåì «Âðåìÿ»
È íàä ìîåé ñìûêàëàñü ãîëîâîé.
Ïðîø¸ë ñðàæåíüÿ,
Îòäàë òþðüìàì ãîäû,
È ñíîâà âðåìÿ òðåáóåò — îòäàé!
Âåëèêèé ñíåã, òÿæ¸ëàÿ ïîãîäà
Ëåãëà íà ìîé âîçëþáëåííûé Êèòàé.
Ñåäàÿ æåíùèíà è þíàÿ ê òîìó æå
Íàõìóðåííî ãëÿäèò èç-ïîä ðóêè.
Îíà â ñðàæåíüÿõ ïîòåðÿëà ìóæà,
Ïîçíàëà âçðûâû, ïóëè è øòûêè.
Òàêèõ íåñ÷àñòíûõ íà äîðîãàõ ìíîãî,
Ãäå òîï÷åòñÿ ÷óæàÿ ñîëäàòíÿ.
Î, íàøà âåêîâå÷íàÿ äîðîãà!
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Óõàáû, ãðÿçü è ëóæè ó ïëåòíÿ…
Âåëèêèé ñíåã è âüþãà íàä Êèòàåì
Ìå÷òàþò íàñ â ñåáå ïîõîðîíèòü.
Ìû ê íåáåñàì ñ ìîëèòâàìè âçûâàåì, 
Ñòàðàåìñÿ íàäåæäû ñîõðàíèòü.
Íàäååìñÿ íà ðàäîñòíûå ñðîêè,
Êòî ìîëèòñÿ, à êòî âåä¸ò áîðüáó.
Ðîäíîé Êèòàé, ïèøó âîò ýòè ñòðîêè,
×òîá õîòü ÷óòü-÷óòü ñîãðåòü òâîþ ñóäüáó.
Âåëèêèé ñíåã ëåæèò íà âñ¸ì Êèòàå…

Ôåâðàëü 1938
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ÎÄÀ ÑÂÅÒÓ 
(îòðûâîê èç ïîýìû)

Ïîêèíóâ ÷ðåâî ìàòåðè, äèòÿ,
Óâèäåâ ìèð çåìíîé, êðè÷èò îò áîëè.
Óòðàòèëî ïîêîé, ïðèîáðåòÿ
Ñòîëü òÿæêóþ äëÿ âñåõ ñâîáîäó âîëè.
Áåç Ñâåòà æèçíü, ÷òî ÷åëîâåê áåç ãëàç,
Ìîðÿê áåç êîìïàñà, âèíòîâêà áåç ïðèöåëà.
È êðàñîòà îò íàñ áû îòðåêëàñü,
È äàæå æèçíü ñàìà íå óöåëåëà.
Áåç Ñâåòà îáåçäâèæåíà ßíöçû,
Å¸ âåëèêîëåïíîå òå÷åíüå.
Íåâíÿòíî ïðèáëèæåíèå ãðîçû,
Íåèñ÷èñëèìî çâ¸çäíîå ñâå÷åíüå.
Óì¸í ëè ýòîò âñòðå÷íûé èëè òóï,
Áîãàò, áåçäîìåí, ùåäð èëè çàâèñòëèâ…
Îí íåèçáåæíî ðâ¸òñÿ â âûñîòó
È îò íå¸ âñåì ñóùåñòâîì çàâèñèì.
Áåç Ñâåòà íå ðîæäàþòñÿ öâåòû,
Ñëèâàåòñÿ Çåìëÿ ñ ïîòóõøèì íåáîì,
Íå ïîñïåâàþò îñåíüþ ïëîäû,
Êðóæàò ìåòåëè ïî÷åðíåëûì ñíåãîì.
Áåç Ñâåòà èñ÷åçàþò òüìà è äíè,
Âïîëçàåò ñåðîñòü, áëåêíóò âñþäó êðàñêè.
Ìû ïîïàäàåì âå÷íî â çàïàäíè,
Òåðÿåì âîñõèòèòåëüíûå ñêàçêè.

1979

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà



510

×ÆÝÍ ÌÈÍ 
(ðîä. â 1920 ã.)

Î ×æýí Ìèí èçâåñòíî íåìíîãî. Ðîäèëàñü îíà 
â Ïåêèíå. Ñòèõè íà÷àëà ïèñàòü â ñîðîêîâûõ ãî-
äàõ ÕÕ âåêà. Äîâîëüíî áûñòðî âûïóñòèëà ïåðâûé 
ñáîðíèê — «Ñîáðàíèå ñòèõîâ: 1942—1947». Çàòåì 
ïåðåñòàëà ïóáëèêîâàòüñÿ íà öåëûõ òðèäöàòü ëåò. 
Ïðîøëà ÷åðåç «êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ» 1950—1960 
ãîäîâ, æèâÿ â äåðåâíå è çàíèìàÿñü òÿæ¸ëûì òðó-
äîì. Ïîçäíåå âåðíóëàñü ê ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Îáó÷àëàñü â Áîñòîíñêîì óíèâåðñèòåòå, à 
êîãäà â 1955 ãîäó âåðíóëàñü â Êèòàé, òî ðàáîòàëà â 
äâóõ âóçàõ: Èíñòèòóòå ëèòåðàòóðû Êèòàéñêîé Àêà-
äåìèè íàóê è â Ïåêèíñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì óíè-
âåðñèòåòå. Çàòåì âûïóñòèëà íåñêîëüêî ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ: «Äåâÿòü ëèñòüåâ» (â ñîàâòîðñòâå ñ Ñèíü 
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öâåòû ñîáèðàëà». 

Ïðèâîäèìîå â ñáîðíèêå ñòèõîòâîðåíèå «Òû ïðî-
øëà îñåííåþ òðîïîþ» ïîñâÿùåíî ×ýíü Öçèí-æóí 
(1917—1989), êîòîðóþ ñ÷èòàþò îäíîé èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ ïîýòåññ Êèòàÿ. Ñòèõè ×æýí Ìèí íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàíû â ïîýòè÷åñêîé àíòîëîãèè 
êèòàéñêîé ïîýçèè «Àçèàòñêàÿ ìåäü». Ñòèõè îòëè÷à-
þòñÿ ñèëüíûì ëèðè÷åñêèì ÷óâñòâîì, èñêðåííîñòüþ, 
èçÿùåñòâîì. ß ñäåëàë ñâîþ àâòîðñêóþ âåðñèþ ýòîãî 
ñòèõîâòîðåíèÿ.
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ÒÛ ÏÐÎØËÀ 
ÎÑÅÍÍÅÞ ÒÐÎÏÎÞ

Íåçàáâåííîé Öçèí-æóí

Ëåñ ïðîçðà÷åí… Ëèøü ãëàçà çàêðîþ,
ßâñòâåííî óâèæó îáëèê òâîé —
Òû èä¸øü, îêóòàíà ëèñòâîþ,
Ñîëíå÷íîé îñåííåþ òðîïîé. 
Òà ëþáîâü, ÷òî ãàñíåò, äîãîðàÿ,
Íàâñåãäà ìíå ïðî÷åðòèëà ñëåä — 
Õðèçàíòåìà, äàæå óâÿäàÿ,
Èñïóñêàåò íåãàñèìûé ñâåò.
È, âëåêîìà ýòîé âå÷íîé òàéíîé
Õðèçàíòåìû è äóøè òâîåé, 
Ïî òðîïèíêå ÿ èäó ñëó÷àéíîé
Âñëåä çà ñâåòîì ïî êîâðó òåíåé. 
Çàïàõ õðèçàíòåìû — ãîðüêî-íåæíûé,
Êàê ëþáîé ñòðàäàþùåé äóøè…
Òû çîâ¸øü èäòè âïåð¸ä ñ íàäåæäîé,
Òèõî øåï÷åøü:
«Ïàäàòü íå ñïåøè».

1990

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



513

ÎÊÐÎÂÀÂËÅÍÍÛÉ 
ËÈËÈÈ ÖÂÅÒÎÊ

Å¸ áóòîí ëèøü ïðèîòêðûëñÿ íåæíî,
Êàê ïîëîñíóë ïî òåëó îñòðûé íîæ.
Êðîâü ïðîëèëàñü â òðàâó ñòðó¸é áåçãðåøíîé,
È þíûé ñòåáåëü îõâàòèëà äðîæü.
ß âèæó ìóêè, âñþäó ñëûøó ñòîíû,
Ìîë÷àíüå íåîñîçíàííûõ îáèä.
Öâåòîê óïàë åù¸ ñîâñåì çåë¸íûé,
Íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó ïîãèá.
Âîïðîñû îñòàþòñÿ áåç îòâåòà,
Íàäåæäû âå÷íî èñïîëíåíüÿ æäóò.
Òüìà ãàñèò ïîñòîÿííî âñïûøêè ñâåòà,
È áåççàùèòåí íàø ñåðäå÷íûé òðóä.

2005
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ÕÀÉ-ÖÇÛ 
(1964—1993)

Õàé-öçû (íàñòîÿùåå èìÿ ×à Õàéøýí) — ñàìûé 
êðóïíûé èç ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ Êèòàÿ — ðîäèëñÿ 
â äåðåâíå, íà âîñòîêå Êèòàÿ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî 
Õàé-öçû ïðîæèë î÷åíü ìàëî, óñïåë îí ñäåëàòü â ëè-
òåðàòóðå î÷åíü ìíîãî.

Ñåìüÿ ðîäèòåëåé áûëà ïðîñòîé, êðåñòüÿíñêîé, è 
ïîòîìó íå ìîãëà äàòü ðåá¸íêó áëåñòÿùåãî îáðàçîâà-
íèÿ. Òåì íå ìåíåå îí ïðîÿâèë, ìîæíî ñêàçàòü, âðîæ-
ä¸ííûå ñïîñîáíîñòè ê ëèòåðàòóðå. Â ÷åòûðå ãîäà ïî-
ø¸ë â øêîëó, ãäå áûë ñàìûì ìàëåíüêèì ïî ðîñòó, è 
óæå â âîçðàñòå ïÿòè ëåò áëåñòÿùå âûñòóïèë â êîíêóð-
ñå äåêëàìàöèè, ïðî÷èòàâ 48 öèòàò Ìàî Öçýäóíà. Îò-
ëè÷àëñÿ ïðèëåæíîñòüþ ê ó÷¸áå è ëþáîçíàòåëüíîñòüþ. 
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Çàêîí÷èâ øêîëó, Õàé-öçû â âîçðàñòå ïÿòíàäöàòè ëåò 
ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò â ãîñóäàðñòâåí-
íûé óíèâåðñèòåò, ñòàâ îäíèì èç ñàìûõ ìîëîäûõ ñòó-
äåíòîâ ýòîãî âóçà. Îñíîâíûå åãî èíòåðåñû â òî âðåìÿ 
áûëè ñâÿçàíû ñ îáðàçîâàíèåì. Îí ÷èòàë áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðû, íî èçó÷àë Äàíòå, 
è  Ãåäåðëèíà, íî ãëàâíûì åãî èíòåðåñîì áûëà âñ¸-òà-
êè ïîýçèÿ. Õàéøåí ðàíî íà÷àë ïèñàòü ñòèõè è, åù¸ 
áóäó÷è ñòóäåíòîì, âçÿë ñåáå ïñåâäîíèì Õàé-öçû. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Õàé-öçû íå ñòàë 
ðàáîòàòü þðèñòîì, à íåîæèäàííî ïîø¸ë ðàáîòàòü 
ïðåïîäàâàòåëåì â øêîëó; çàòåì ñòàë ðåäàêòîðîì 
æóðíàëà ïðè Êèòàéñêîì óíèâåðñèòåòå óïðàâëåíèÿ 
è ïðàâà. Ê óâëå÷åíèþ ôèëîñîôèåé ïðèáàâèëàñü 
êèáåðíåòèêà. Ìîëîäîé ïîýò îñíîâàë ïîýòè÷åñêèé 
êðóæîê «Çâ¸çäíàÿ ïûëü», ãäå þíûå ëèòåðàòîðû îá-
ñóæäàëè ïîýçèþ, ÷èòàëè äðóã äðóãó ñâîè ñòèõè è 
íà÷àëè âûïóñêàòü ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. Õàé-öçû 
ñòàë ó÷àñòâîâàòü â ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñàõ, ãäå åãî 
çàìåòèëè è äàæå îòìåòèëè ïðåìèÿìè. Íî ïîýò ñ ðàí-
íèõ ëåò òÿíóëñÿ ê ñåëüñêîé æèçíè, ïðèðîäå è ìå÷òàë 
æèòü â äåðåâíå. Ðóêîâîäñòâî êîìàíäèðîâàëî åãî â 
ñâîé ôèëèàë «×àíïèí», ãäå îí çàíèìàëñÿ ïðåïîäà-
âàòåëüñêîé ðàáîòîé è ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè.

Ãðîìàäíóþ ðîëü â æèçíè ïîýòà ñûãðàëà âñòðå÷à 
ñ ïîýòåññîé ïî èìåíè Ëàíü Áîâàíü. Îäíàêî îòíî-
øåíèÿ èõ íå áûëè ïðîäîëæèòåëüíûìè: ðîäèòåëè 
äåâóøêè ïîòðåáîâàëè îò íå¸ ðåøèòåëüíîãî ðàçðûâà 
ñ Õàé-öçû, äëÿ êîòîðîãî ðàçëóêà îêàçàëàñü ñèëüíåé-
øèì óäàðîì ïî ïñèõèêå: ïîýò ñòàë çàäóìûâàòüñÿ î 
ñàìîóáèéñòâå, ÷òî ñðàçó ïðîÿâèëîñü è â åãî ñòèõàõ.
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Èíòåðåñû Õàé-öçû áûëè ðàçíîñòîðîííèìè, à 
óñòðåìëåíèÿ ïîðîé ïðîòèâîðå÷èâûìè äî ïàðàäîê-
ñàëüíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî âëåêëà çàïàäíàÿ 
ëèòåðàòóðà, ñ äðóãîé — îí ëþáèë ïîýçèþ Âîñòîêà 
è Ðîññèè è îñîáåííî öåíèë èíäèéñêóþ ëèðèêó. 
Ïîçäíåå ïîýò óâë¸êñÿ áóääèçìîì, äàæå ñúåçäèë â 
Òèáåò, ãäå èñêàë ìàòåðèàë äëÿ ñâîåé áóäóùåé äðàìû 
«Ñîëíöå». Ìîäåðíèñò â ïîýçèè (íî ëèøü îò÷àñòè) è 
òðàäèöèîíàëèñò ïî îáðàçó æèçíè, ìå÷òàþùèé, êàê 
è ïîýòû Äðåâíåãî Êèòàÿ, âåðíóòüñÿ â äåðåâíþ, îí 
âûãëÿäåë â îáùåñòâå 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà êàê 
ñòðàííàÿ ôèãóðà, ñîâåðøåííî íå îòâå÷àþùàÿ äóõó 
âðåìåíè. È õîòÿ ó íåãî áûëî íåìàëî äðóçåé ñðåäè 
êèòàéñêèõ ïîýòîâ, ïîíèìàâøèõ ìàñøòàá îäàð¸í-
íîñòè þíîøè, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü îäèíîêèì. 
ßâíûõ ãîíåíèé Õàé-öçû íå ïåðåæèë, õîòÿ ëèòå-
ðàòóðíûå ÷èíîâíèêè êðèòèêîâàëè åãî çà îòîðâàí-
íîñòü îò æèçíè è îòñóòñòâèå ñòèõîâ, âîñïåâàþùèõ 
ñîöèàëèñòè÷åñêèå öåííîñòè. Âëàñòÿì êàçàëîñü, ÷òî 
îí îáîæåñòâëÿåò ïðèðîäó, â òî âðåìÿ êàê å¸ íóæíî 
ïðåîáðàçîâûâàòü. Íî è çäåñü Õàé-öçû îïåðåäèë ñâî¸ 
âðåìÿ: âåäü òîëüêî ñåé÷àñ, ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ 
ïîñëå åãî ñìåðòè, èíòåðåñ ê ïðèðîäå â êèòàéñêîì 
ãîñóäàðñòâå î÷åíü âûðîñ; ïðîáëåìû ýêîëîãèè â ñî-
âðåìåííîì Êèòàå ñòîÿò âåñüìà îñòðî.

Ê êîíöó 1980-õ ãîäîâ êðèçèñ, ðàçâèâàâøèéñÿ â 
äóøå ýòîãî òîíêîãî ÷åëîâåêà, äîñòèã ïðåäåëà. Îäè-
íî÷åñòâî, íåïðèÿòèå ïîòðåáèòåëüñêèõ öåííîñòåé, 
îùóùåíèå íåïîíÿòîñòè è íåíóæíîñòè îáùåñòâó åãî 
ïîýòè÷åñêèõ èñêàíèé, ëþáîâíàÿ äðàìà — âñ¸ ýòî 
âûëèëîñü â áîëåçíü, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàëàñü ñèëü-
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íåéøèìè ãîëîâíûìè áîëÿìè. Íå âûäåðæàâ î÷åðåä-
íîãî ïðèñòóïà, Õàé-öçû ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, áðîñèâ-
øèñü 26 ìàðòà 1993 ãîäà ïîä êîë¸ñà ïðîõîäÿùåãî 
ïîåçäà. Õàé-öçû ïîâòîðèë ïîñòóïîê ïîýòà III âåêà 
äî í. ý. Öþé Þàíÿ, ñîâåðøèâøåãî ðèòóàëüíîå ñàìî-
óáèéñòâî â çíàê íåñîãëàñèÿ ñ ïðåäàòåëüñêîé ïîëè-
òèêîé ïðàâèòåëüñòâà. Èìÿ Öþé Þàíÿ, êàê âåëèêîãî 
ïàòðèîòà, ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíî â Êèòàå.

Ñóùåñòâóþò ðàçíûå âåðñèè ïîñòóïêà Õàé-öçû, â 
òîì ÷èñëå âåðñèÿ ïðîòåñòà ïðîòèâ ýêñöåññîâ «êóëü-
òóðíîé ðåâîëþöèè». Íî â åãî òâîð÷åñòâå íåò íè îä-
íîãî íàì¸êà íà ýòó òåìó. Îíî âñ¸ ïðîíèêíóòî ëþ-
áîâüþ ê ïðèðîäå, æåíùèíå, äåðåâíå. À âîò ìîòèâû 
íåñîâìåñòèìîñòè ïîýçèè ñî ñòàíäàðòàìè îáùåñòâà 
ïîòðåáëåíèÿ çâó÷àò íåäâóñìûñëåííî, êàê è âî âñ¸ì 
ñáîðíèêå «Àçèàòñêàÿ ìåäü».

Âåñü îáú¸ì òâîð÷åñòâà Õàé-öçû, â ñèëó åãî íå-
ïðîäîëæèòåëüíîé äâàäöàòèäåâÿòèëåòíåé æèçíè, 
íåâåëèê: Ïðè æèçíè î Õàé-öçû âûøëî íåñêîëüêî 
ñòàòåé â íàó÷íûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ æóðíàëàõ êàê 
î ïîýòå, â òâîð÷åñòâå êîòîðîãî ñîåäèíåíû ýëåìåíòû 
ìîäåðíèçìà è ñþððåàëèçìà. Íî ïî áîëüøåé ÷àñòè 
åãî ñòèõè òîãäà õîäèëè â óñòíûõ ñïèñêàõ âìåñòå ñ 
îáðàçöàìè òâîð÷åñòâà áëèçêîé åìó ïî ýñòåòèêå ãðóï-
ïû «Òóìàííûå ïîýòû». Ïîýòîìó, êàê ýòî íåðåäêî 
ñëó÷àåòñÿ ñ ïîýòàìè âî âñå âðåìåíà, ñëàâà íàñòèãëà 
Õàé-öçû óæå ïîñëå ñìåðòè. Ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè 
Çàïàäà íàçûâàëè åãî «àâòîðîì ïîýòè÷åñêèõ áåñòñåë-
ëåðîâ». Åãî ñáîðíèêè èçäàþòñÿ â Êèòàå îãðîìíûìè 
òèðàæàìè, ó ïîýòà ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ïîäðàæà-
òåëåé, åæåãîäíî â äåíü ãîäîâùèíû ñìåðòè Õàé-öçû 
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âî ìíîãèõ êèòàéñêèõ óíèâåðñèòåòàõ ïðîõîäÿò ïàìÿò-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ. Ðÿäîì ñ äîìîì ðîäèòåëåé îòêðûò 
åãî ìóçåé.

Ê ñîæàëåíèþ, â Ðîññèè îí èçâåñòåí ìàëî. Ìåæäó 
òåì ñàì Õàé-öçû ïðîÿâëÿë ê ðóññêîé ïîýçèè áîëü-
øîé èíòåðåñ. Îñîáåííî áëèçîê åìó áûë Ñåðãåé Åñå-
íèí, ñ ñóäüáîé è òâîð÷åñòâîì êîòîðîãî ó êèòàéñêîãî 
ïîýòà áûëî íåìàëî ïðÿìûõ ïåðåñå÷åíèé. Îáà îíè 
ïèñàëè î òîì, êàê íåóþòíî îùóùàåò ñåáÿ ÷åëîâåê ñ 
ëèðè÷åñêîé äóøîé ñðåäè ãðîõî÷óùåé öèâèëèçàöèè, 
êîòîðàÿ ðàçðóøàåò ìèëûé ñåðäöó ïàòðèàðõàëüíûé 
ìèð äåðåâíè è ïðèðîäû. Õàé-öçû ïîñâÿòèë Åñåíèíó 
öåëûé öèêë ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûé òàê è íàçûâà-
åòñÿ «Ñåðãåé Åñåíèí». Áîëåå òîãî, Õàé-öçû ñàì ñåáÿ 
íàçâàë «êèòàéñêèì Åñåíèíûì». 

Â åãî ñòèõàõ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñîåäèíÿ-
ëèñü ïîñòìîäåðíèñòñêèå ïîäõîäû, ñþððåàëèçì, îá-
ðàçû ôýíòåçè è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ïðîíçèòåëüíîå 
âîñïåâàíèå ïðîñòîé ñåëüñêîé æèçíè è òðàäèöèîí-
íûõ òåì êèòàéñêîé ïîýçèè âî âñå âðåìåíà — ëþáâè, 
îáîæåñòâëåíèÿ ïðèðîäû, òèøèíû, óåäèíåíèÿ. 

Â ìèðîâîé ïîýçèè Õàé-öçû — ÿâëåíèå óíèêàëü-
íîå.

Îí èç òåõ ïîýòîâ, êòî ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîþ ïðåæ-
äåâðåìåííóþ ñìåðòü. Òàêîâû Áàéðîí, Ýäãàð Ïî, 
Ðåìáî, Åñåíèí, Íèêîëàé Ãóìèë¸â, Ðóáöîâ. È êòî 
çâàë ñìåðòü êàê îòäûõ îò «çåìíîé ýêçèñòåíöèè», 
âûðàæàÿñü åâðîïåéñêèìè êàòåãîðèÿìè. Âñïîìíèì 
çíàìåíèòûé 66-é ñîíåò Øåêñïèðà, íà÷èíàþùèéñÿ 
ñëîâàìè «óñòàë îò æèçíè». Èëè ëåðìîíòîâñêîå «ß á 
õîòåë çàáûòüñÿ è çàñíóòü». Íî òåì íå ìåíåå ïîýçèÿ 
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Õàé-öçû ëó÷åçàðíà, ïðîíèêíóòà ñâåòîì. Äàæå ðóñ-
ñêèé ïîýò ãîðåâàë: «Çíàþ ÿ, ÷òî â òîé ñòðàíå íå áó-
äåò ýòèõ íèâ, çëàòÿùèõñÿ âî ìãëå». Â ñòèõàõ êèòàé-
ñêîãî ïîýòà çâó÷èò íåñîêðóøèìàÿ îïòèìèñòè÷åñêàÿ 
íàäåæäà, ÷òî â «òîé ñòðàíå» áóäóò ðåàëèçîâàíû âñå 
åãî çåìíûå ìå÷òû è ïëàíû: îí âåðèë, ÷òî ñëûøàë 
ïóëüñ «ìåòàèñòîðèè».

Ó Õàé-öçû åñòü ñòèõîòâîðåíèå «Àçèàòñêàÿ ìåäü».  
Ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå ïîñëóæèëî íàçâàíèåì ïîñëåä-
íåé àíòîëîãèè êèòàéñêîé ïîýçèè, ïåðåâåä¸ííîé íà 
ðóññêèé ÿçûê. ß ïåðåëîæèë åãî âîëüíî, íî ñîõðàíèë 
â íåïðèêîñíîâåííîñòè ïåðâóþ ñòðîêó («Àçèàòñêàÿ 
ìåäü, àçèàòñêàÿ ìåäü!»), êîòîðàÿ çâó÷èò êàê íàáàò 
(ëó÷øå íå ñêàæåøü) î íåçûáëåìîñòè àçèàòñêîãî ìà-
òåðèêà êàê ðîäèíû æèçíè è ïîýçèè è î íåçûáëåìîé 
âå÷íîñòè äóõîâíûõ öåííîñòåé Àçèè. Ìîæíî óñìîò-
ðåòü â «Àçèàòñêîé ìåäè» íåêèé «ãåîïîëèòè÷åñêèé 
èäåàëèçì», äàæå èäåàëèçì «äåòñêèé», íî âñïîìíèì 
íàó÷íóþ èäåþ Ãîíäâàíû î ñóùåñòâîâàíèè íåêîãäà 
åäèíîãî ìàòåðèêà, ïîçæå ðàçäåëèâøåãîñÿ íà ïÿòü 
÷àñòåé, âñëåäñòâèå ÷åãî èõ áåðåãîâûå ëèíèè ñîâïà-
äàþò. Âñïîìíèì áèáëåéñêèå çàâåòû î åäèíîé âåðå 
è åäèíîì ÷åëîâå÷åñòâå, ïóøêèíñêèå óïîâàíèÿ íà 
âðåìåíà, «êîãäà íàðîäû, ðàñïðè ïîçàáûâ, â åäèíóþ 
ñåìüþ ñîåäèíÿòñÿ». Ìîæåò áûòü, î÷åðåäíîé âèòîê 
èñòîðèè çàâåðøàåòñÿ è ÷åëîâå÷åñòâî âîçâðàùàåòñÿ ê 
óòåðÿííîìó «äåòñêîìó åäèíñòâó», à âîâñå íå ê íîâî-
ìó Àðìàãåääîíó?
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ÑÂÎÁÎÄÍÛÅ ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈß

ÀÇÈÀÒÑÊÀß ÌÅÄÜ

Àçèàòñêàÿ ìåäü, àçèàòñêàÿ ìåäü!
Â íåé çàâåùàíî æèòü, à çàòåì óìåðåòü,
Ñîìíåâàòüñÿ, ëþáèòü, âîåâàòü ïðîòèâ çëà,
Ñîâåðøàòü íà ïëàíåòå áëàãèå äåëà.
Àçèàòñêàÿ ìåäü, àçèàòñêàÿ ìåäü!
Êàê èç òüìû â áåçìÿòåæíîå íåáî âçëåòåòü?
Öþé Þàíü òàì çåìíóþ ïîãîäó òâîðèò
È ñåðåáðÿíûì ãîëóáåì â òó÷àõ ïàðèò.
Àçèàòñêàÿ ìåäü, àçèàòñêàÿ ìåäü!
Áàðàáàí âîçâåùàåò ìíå ñêîðóþ ñìåðòü —
Ïðåâðàùåíèå â ëóííûé çàîáëà÷íûé ñâåò.
Âåðþ — â ñåðäöå ìî¸ì ñîõðàíèòñÿ ïîýò!
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ÄÅÐÅÂÍß

Ðîäèíà ìîÿ, ìîÿ äåðåâíÿ!
Òèõèå ïøåíè÷íûå êðàÿ,
Òû ïîäîáíà ñêàçî÷íîé öàðåâíå,
Ïóøêèíñêàÿ ìàòü, òåïåðü — ìîÿ.
Âåòåð äóåò ñåâåðíûé è þæíûé,
Ïîäíèìàåò âîëíû íà ïîëÿõ.
Ëü¸òñÿ äîæäèê, ò¸ïëûé,
Íåæíûé, íóæíûé,
Â ðóññêèõ è êèòàéñêèõ äåðåâíÿõ.
Ñ íåáà ëüþòñÿ òûñÿ÷è óëûáîê,
Ïàäàþò ìèíóòû è ÷àñû.
Äåâóøêà è ñòàéêà ñâåòëûõ ðûáîê
Çàäðåìàëè â êàïåëüêå ðîñû.
Çâ¸çäíûå áåçäîííûå êî÷åâüÿ,
Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è îãíåé!
Ðîäèíà ìîÿ, ìîÿ äåðåâíÿ!
×¸ðíûé æåì÷óã ðèñîâûõ ïîëåé.
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ÃÈÌÍ ÏØÅÍÈ×ÍÎÌÓ ÏÎËÞ

Ñîáåðó ïøåíèöó
Â ïîëóìåñÿö ëóííûé.
Áåññëîâåñíûì ç¸ðíàì
Ãèìí íå íàïèñàòü.
Ñàì åãî èñïîëíþ
Íà ëèðå ìíîãîñòðóííîé
Ðîäèíå âî ñëàâó,
Òàêæå íåáåñàì.
Òðóäèòñÿ íà ïàøíå
Ñóòêàìè îòåö ìîé.
Ñòàðàÿ ðóáàõà,
Ïîòíàÿ ñïèíà.
Â ãîëîâó ïðèõîäèò
Ðàäîñòíîå äåòñòâî.
Îáëà÷íûå êðûëüÿ.
Ïîëíàÿ ëóíà.
Õîðîøî, ÷òî ÷àñòî
Æèçíü â äåðåâíå ñíèòñÿ,
×òî â äóøå çâó÷àò ìîåé
Ïåñíè âîëüíûõ ïòèö.
À åù¸ â ãëàçàõ
Êà÷àåòñÿ ïøåíèöà,
×óòü êàñàÿñü ñòåáëÿìè
Äðîãíóâøèõ ðåñíèö.
Â ãîðîäå áûâàþ
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Ãðóñòíûì è íåëîâêèì.
Òî ãíåò¸ò çàáîòà,
Òî ïðèä¸ò áåäà.
Ïàìÿòü ïðèìèðÿåò
Ñ æðåáèåì íåë¸ãêèì
Íà ïøåíè÷íîì ïîëå,
Íà òðîïå òðóäà.
Ëóííûé ñâåò íàä íàìè
Ïëåùåòñÿ ñòîëåòüÿ.
Íå èñ÷èñëèòü âîçðàñò
Ïîëþ è ñîõå.
Âñå ìû äåòè Íåáà
È çåìíûå äåòè 
Ñ ïîáåðåæèé Íèëà,
Âîëãè, Õóàíõý.
Çàðàñòàåò ïðîøëîå 
Ìîõîì è òðàâîþ,
Ðóøèòñÿ íàäìåííûé
Êàìåííûé äâîðåö.
Âå÷íî ïðîæèâàþò 
Ïîä ëóíîé ëèøü äâîå —
Áåäíûé è áîãàòûé,
Ãëóïûé è ìóäðåö.
Ñðåäè íèõ ÿ — òðåòèé
Ñíîâèäåíüåì áîëåí —
Íî÷üþ ÷àñòî ñíèòñÿ
Íåèçìåííûé ñîí:
Ïîñåëèëèñü ëþäè
Íà ïøåíè÷íîì ïîëå,
Ñîëíöå íå óõîäèò
Òàì çà ãîðèçîíò…
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ÐÅÊÂÈÅÌ

Íà ñåðäöå òÿæ¸ëîé òîñêè òîðæåñòâî —
ß ïîëó÷èë óäàð. 
Îí óìåð, îí óìåð! Íå ñòàëî åãî.
Íàñûòèëñÿ ñìåðòè óäàâ.
Îñòàëèñü â äóøå ëèøü ïåñåí ñëåäû
Äà ïåïåë íåñïåòûõ ñëîâ.
À â íåáå íî÷íîì íåèçâåñòíîé çâåçäû
Ïðîñíóëñÿ ñèÿþùèé çîâ.
Óø¸ë ÷åëîâåê, óìèðàþò ñòèõè.
Íåìåþò è ñëåïíóò â òåíè.
Çàòî ãðîìîãëàñíû êðóãîì ïóñòÿêè
È ëåçóò â ãëàçà îíè.
Ïîñòîé ïåðåä ãðîáîì, íåäîëãî ïîñòîé 
Ó ò¸ìíîãî ñìåðòíîãî ðâà —
Óñëûøèøü õèìåðû îòçâóê ïóñòîé
È áóäóùåé æèçíè ñëîâà!
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ÊÎ ÄÍÞ ÐÎÆÄÅÍÈß

Íà ðàññâåòå ïðèñíèëñÿ ìíå ìîé äåíü ðîæäåíüÿ,
Ïîêàòèëñÿ ê âîñòîêó îí ñâåòëîé ëóíîé.
À ïîòîì íà çàêàòå âå÷åðíèå òåíè
Ïðèíåñëè ñíîâèäåíèþ îáðàç èíîé.
Ñâåòëûé äåíü çàâåðøàåòñÿ ò¸ìíûì çàêàòîì 
Íî äîðîãà ó ñîëíöà íå îáîðâàëàñü:
Íàñòîÿùàÿ æèçíü íàñòóïàåò çà êàäðîì
Òîé, ÷òî íàì, áåäîëàãàì, äîñòóïíà äëÿ ãëàç. 
Åé ñîâñåì íå íóæíà íàøà äàíü ìíîãîñëîâüþ.
Ñìåðòü òåëåñíàÿ òîæå å¸ íå ñòðàøèò.
Ñîãðåâàåò îíà íàøè äóøè ëþáîâüþ,
Íà âåòðó ïîöåëóÿìè íåæíî äðîæèò.
Çàâòðà óòðîì ÿ ñòðàííèêîì ðàäîñòíûì ñòàíó,
Áóäó ñåíî êîñèòü è ãîòîâèòü äðîâà.
Ïóòåøåñòâîâàòü ïî ìíîãî÷èñëåííûì ñòðàíàì,
À ïîñòåëüþ ïîñëóæèò ãóñòàÿ òðàâà.
Ïèñüìà áëèçêèì ïîøëþ ñ íåçåìíîãî âîêçàëà.
Ðàññêàæó èì î ðàäîñòè æèçíè äðóãîé,
Òîé, êîòîðóþ ìîëíèÿ ìíå ïîêàçàëà,
Çàîäíî ïîäàðèëà âåñ¸ëûé ïîêîé.
Ïîæåëàþ çåìëå ÿ òàêîãî æå ñ÷àñòüÿ,
Âñåì âëþáë¸ííûì — æåíèòüñÿ, 
Çäîðîâüÿ áîëüíûì.
À ñåáå — ñ áåçíàä¸æíîé òîñêîé ðàñïðîùàòüñÿ
È îñòàòüñÿ â ñåðäöàõ ó ëþäåé ìîëîäûì.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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*  *  *
Æåíùèíû ìîèõ ìèíóâøèõ âñòðå÷,
Äîðîãèå äåâóøêè-êðåñòüÿíêè,
×òîáû ïàìÿòü îáî ìíå ñáåðå÷ü,
Ñîáåðèòå âñå ìîè îñòàíêè.
Â ò¸ìíûé êèïàðèñîâûé ëàðåö
Èõ ñëîæèòå è íà ïîëêó ñïðÿ÷üòå.
Íî îò ìàìû ñêðîéòå ìîé êîíåö,
Íó, à ñàìè âåñåëî çàïëà÷üòå...

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÅÑÅÍÈÍÑÊÈÉ ÖÈÊË

ÏÎÝÒ

Ñûí ðèñîâûõ äîëèí è ñêëîíîâ ÷àéíûõ, 
Ïðîø¸ë ÿ â æèçíè ìíîæåñòâî äîðîã.
Âñ¸ èñïûòàë â ñêèòàíèÿõ ïå÷àëüíûõ:
Íóæäó è áåäû, íåæíîñòü è ïîðîê.
Áûë â Ïåðñèè è â ïðî÷èõ ñòðàíàõ ìèðà,
Â ïîëÿõ ðÿçàíñêèõ íî÷åâàë è ðîñ, 
Ïèë çà ñòîëîì ìîñêîâñêîãî òðàêòèðà,
Ïîâñþäó ïîìíèë çîëîòî áåð¸ç,
È çîëîòî âîëîñ ñâîèõ âåñåííèõ —
Âñ¸ ÿð÷å ðàçãîðàåòñÿ èõ ñâåò.
Ïóñòàÿ êîìíàòà. Ñèäèò Ñåðãåé Åñåíèí
Â çàïîå òâîð÷åñòâà, êàê èñòèííûé ïîýò.
Óøëè âèäåíüÿ âñåõ ìèíóâøèõ áûëåé,
Óïëûëè â ñèíåì íåáå æóðàâëè.
Òåëà ñ ãðîáàìè ïîä çåìë¸þ ñãíèëè.
Çàæãëàñü Âåñíà åãî ðîäíîé çåìëè.
Ëþáîâü ñ óõîäîì òåë íå ïðåêðàòèòñÿ.
Çåìëÿ — åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà ìîÿ!
Âäàëè ðàñòàÿâøàÿ ìàëåíüêàÿ ïòèöà.
Îíà ïðåêðàñíà, ïëîõ è æàëîê ÿ.

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÊÓÊÓÐÓÇÍÎÅ ÏÎËÅ

Ïîâåÿë âåòåð íàä çåë¸íûì ïîëåì,
Çàòðåïåòàëè âñõîäû-ëåïåñòêè.
Â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè ÿ âîëåí
Ïðåäñòàâèòü èõ êàê âåøíèå ñòèõè.
Çåë¸íûå ðîñòî÷êè — íàøè äóøè, 
×üÿ òàéíàÿ ðàáîòà íå âèäíà.
Å¸ íå ñëûøàò òàêæå íàøè óøè,
Â ïðîñòðàíñòâå îñòàþòñÿ ïèñüìåíà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÕÌÅËÜÍÀß ÐÎÄÈÍÀ

Íî÷üþ îäíàæäû íåòðåçâûì óïàë
ß íà ðîäíîå ïîëå.
Ïîñëå êàê áóäòî èç æèçíè ïðîïàë
Â ãëóáîêîì ñâî¸ì çàïîå.
Òåëî ëåæàëî áåç ÷óâñòâ, áåç óìà
Â ãóñòîé ïøåíè÷íîé îáèòåëè.
Ìîë÷à çà ìíîé íàáëþäàëà ëóíà,
Êðåñòüÿíå ìåíÿ íå âèäåëè.
Ïðàâåäíî ñïàëè.
Ìíå æå âîêðóã
Âñ¸ ïîêàçàëîñü ïüÿíûì,
Òåëî ìàõàëî êðûëüÿìè ðóê,
Æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü òóìàíîì.
Ãîðû ÿ áðàòüÿìè íàçûâàë,
Ðåêè — ðîäíûìè ñ¸ñòðàìè.
Ñ íèìè âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò òàíöåâàë,
Òàêæå ñ äàë¸êèìè çâ¸çäàìè.
È, íàêîíåö, çàáðåçæèë ðàññâåò,
Äàëü îáëàêîâ çààëåëà.
Ìíå âäðóã ïîäóìàëîñü: «Ñëóøàé, ïîýò,
Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â òåëî».

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÑÊÈÒÀËÜÖÀ

ß ñêèòàëåö áåç êðîâà, áåç ðîäèíû,
Ìíå íàâñòðå÷ó îäíè âåòðÿêè.
Äåðåâåíñêèõ ïðîñòîðîâ ïîääàííûé
Â ãîðîäñêèå ïîïàë êàáàêè.
Âîäêó ïüþ è ðîíÿþ ñë¸çû
Â îïóñòåâøèé äóøè ñòàêàí.
ß ïîþ, êàê ïðåêðàñíû áåð¸çû
È êàê ÿ áåçîáðàçíî ïüÿí.
Êàê áðîäèë ïî ïîëÿì è îâðàãàì,
Óòîìèëñÿ ê èñõîäó äíÿ…
Ïðîñòèòóòêàì ïåë è áðîäÿãàì,
È îíè ïîíèìàëè ìåíÿ.
Ìíîãî ëåò ÿ ìîë÷àë îá ýòîì
Â ãîðîäñêîé ñâîåé òåñíîòå,
È òåïåðü âîò ñëîâà ïîýòà
Ðâóòñÿ â íåáî ê åãî ÷èñòîòå.
Ñë¸çû ëüþòñÿ, ëüþòñÿ è ëüþòñÿ,
Ðàñòâîðÿÿ ñòàðèííóþ ãðóñòü…
Òàê õî÷ó ÿ â äåðåâíþ âåðíóòüñÿ.
È, íàâåðíîå, ñêîðî âåðíóñü.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÆÈÇÍÜ ÏÐÅÐÂÀËÀÑÜ

ß æèâó â ãîðîäèøêå, ãäå ïàõíåò ãðå÷èõîé,
Óòðîì âèæó âîñõîä, âå÷åðàìè — çàêàò. 
Çäåñü ðàññòàíåìñÿ ìû áåçâîçâðàòíî è òèõî,
Êàê Åñåíèí, â îñåííèé óéä¸ì â ëèñòîïàä.
ß ñâå÷ó çàïàëþ è â îãíå å¸ òóñêëîì
Ïîäîæãó ñî÷èí¸ííûå ìíîþ ñòèõè.
Â íåáåñàõ ïîâñòðå÷àþñü ñ âîçëþáëåííûì ðóññêèì.
Ïóñòü ïîþò âìåñòî íàñ íà çåìëå ïåòóõè.
Íà ïðåêðàñíîé ïëàíåòå ìû ëèøü ïîñòîÿëüöû.
Ñõîðîíè ìîþ ïëîòü ïîä çåë¸íîé ñîñíîé.
Îòïóñêàþ òâîè íåçàáâåííûå ïàëüöû,
Òû îñòàíåøüñÿ çäåñü, êàê ôîíàðèê çåìíîé.
ß â ñîíåòå âîñïåë, ìîæåò áûòü, è íåçðåëîì,
Âñòðå÷ó ñ ÷èñòîé äóøîé è ðàçëóêó ëèøü ñ òåëîì. 

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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ËßÍ ÑßÎ-ÌÈÍ 
(ðîä. â 1963 ã.)

Ñîâðåìåííûé ïîýò, ýññåèñò, ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 
Øàíõàå. Ñòèõè íà÷àë ïèñàòü â âîñüìèäåñÿòûõ ãî-
äàõ ÕÕ âåêà. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðî-
çû. ß ñäåëàë åäèíñòâåííîå ïåðåëîæåíèå åãî ÿðêîãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ î ñèëå êèòàéñêîãî äóõà.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



533

ÑÒÅÊËÎ

Ñæàë ÷åëîâåê îñêîëîê — è îãîíü
Ïî÷óÿë â ïàëüöàõ, ðåçêî áîëü ïðîíçèëà.
Ñæàë êðåï÷å — çàïûëàëà âñÿ ëàäîíü,
Â êîíöå êîíöîâ, óïîòðåáèë âñþ ñèëó… 
Íå âåäàþùèé ñë¸ç êóñîê ñòåêëà
Ïîäàòëèâóþ ïëîòü áåññòðàñòíî ðåçàë.
Íî êðîâü òåêëà, à êîñòü áûëà öåëà —
Êèòàé âíóòðè ïîõîäèò íà æåëåçî...
Îí íûíå ïàëüöû òåðïåëèâûå ðàçæàë,
Îñòàíîâèëà êðîâü ñâî¸ òå÷åíüå.
Óâû, èçâå÷åí òåë è äóø ïîæàð,
Íî òîëüêî îí ïðèíîñèò î÷èùåíüå!

Ñòèõîòâîðåíèå Ëÿí Ñÿî-Ìèíà ïîìåùåíî â ñáîð-
íèêå «Àçèàòñêàÿ ìåäü», ãäå ïðåäñòàâëåíû ëó÷øèå 
îáðàçöû ñîâðåìåííîé êèòàéñêîé ïîýçèè íà÷èíàÿ ñî 
âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. 

×àñòü IV. Ïîýçèÿ Êèòàÿ íîâîãî è íîâåéøåãî ïåðèîäà
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PS. 

Èòàê, çàâåðøèëîñü ìî¸ ñòðàíñòâèå äëèòåëüíî-
ñòüþ â òðè òûñÿ÷è ëåò ïî áåçáðåæíûì ïîýòè÷åñêèì 
äîðîãàì Ïîäíåáåñíîé. Èäÿ ïî íèì, ÿ ïîëó÷èë íè ñ 
÷åì íå ñðàâíèìîå íàñëàæäåíèå è ðàäîñòü. Ñòîëüêî 
ðàç äóøà ìîÿ íàïîëíÿëàñü ñîçâó÷èåì ñî ñòðîêàìè 
è îáðàçàìè âåëèêèõ êèòàéöåâ, âñòðå÷åííûõ ìíîþ 
íà ïóòè! Êîãäà-òî î òàêîé äîðîãå ìå÷òàë Ïóøêèí 
è äðóãèå ðóññêèå ïîýòû, ãðåçèâøèå ìå÷òîé ïîáû-
âàòü â Êèòàå è ïîäõîäèâøèå ê ïåðåâîäàì ñòèõîâ 
èõ ñîáðàòüåâ èç ñòðàíû ãîð è ðåê. Íàøà ïîýçèÿ 
êîãäà-òî ó÷èëàñü ó Çàïàäà, Åâðîïû, íî ñåãîäíÿ, 
÷òîáû ñîâåðøèòü ìîùíûé ñêà÷îê âïåð¸ä, åé íóæ-
íî ïîó÷èòüñÿ ó ïîýçèè Âîñòîêà. Òåïåðü ÿ ìå÷òàþ î 
òîì, ÷òîáû çà ìíîé ïîøëè äðóãèå ðóññêèå ïîýòû. 
Ïðîéäÿ ÷åðåç Êèòàé, îíè ãëóáæå ïîéìóò Ðîññèþ. 
Ïîâåðüòå, èãðà ñòîèò ñâå÷!

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ß ÏÓÒÜ ÏÐÎØ¨Ë

ß ïóòü ïðîø¸ë äëèíîé â òðè òûùè ëåò.
Çîíòîì îò ãðîç ïðèêðûâ ñåáÿ íåçðÿ÷èì,
Ïûòàëñÿ ðàñïîçíàòü íåÿñíûé ñëåä,
Êîòîðûé Ëàî-öçû íàì îáîçíà÷èë.
È ÷òî ÿ ïîíÿë? Ïåðâîå — îò ãðîç
Íå ñêðûòüñÿ  íè íà ìåñòå, íè ñêèòàÿñü.
Âòîðîå — äåëàé, ÷òî ñêàçàë Õðèñòîñ.
Ïîòîì, êîãäà óø¸ë îò íàñ Êèòàåö.
Äîáðó ó÷èëè îáà Ìóäðåöà.
Õâàòàëî íà çåìëå è çëîé ó÷¸áû.
Äîáðó è çëó íàñ ó÷àò áåç êîíöà,
Ìû ÷àùå ëåçåì â ò¸ìíûå òðóùîáû.
È òðåòüå, ÷òî ÿ ïîíÿë:  ê Íåáåñàì
È â áåçäíó âûáèðàé äîðîãó ñàì.

2018
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Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ. ÐÀÇÃÎÂÎÐÛ Ñ ÄÀÎ 
Ñòèõè ïîäðàæàíèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè

ß ïèñàë ñòèõè-ïîäðàæàíèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè ìíîãî ëåò. 
Â íèõ ÿ ïûòàëñÿ âûðàçèòü òå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå 

ó ìåíÿ âîçíèêàëè ïðè ðàçìûøëåíèè  î Äàî è î âåëèêèõ 
êèòàéñêèõ ìóäðåöàõ è ïîýòàõ. Ýòî ïîìîãàëî ìíå ëó÷øå 
íàñòðîèòüñÿ íà ìîè âîëüíûå ïåðåâîäû ïîýòîâ, æèâøèõ â 
Ïîäíåáåñíîé.

ÄÀÎ ÄÝ ÖÇÈÍ
Âåíîê ñîíåòîâ ïî ìîòèâàì èñòî÷íèêà

*  *  *
×èòàòåëü, ïðèìè ýòè ñòðîêè ìîè
Íå êàê ìíîãîêðàòíûé ïðèìåð ïåðåâîäà.
Êàê îòêëèê ïðî÷òè, êàê ðàçäóìüÿ ïðèìè
Íàä Êíèãîé, ãäå ñóòü îáíàæèëà ïðèðîäà.
Âåäü Äàî òåìíî ëèøü íà âèä è íà ñëóõ,
Íî â íàñ îíî äûøèò, æèâ¸ò, óïðàâëÿåò.
Îíî — áåñêîíå÷íûé òàèíñòâåííûé Äóõ.
Ãäå õî÷åò, ðóëèò, à ãäå íàäî, ãóëÿåò.
Êîãäà çàìèðàåò, ñòàíîâèòñÿ Äå,
Íà âðåìÿ «äåèçìà» òåðÿåò òåêó÷åñòü.
Â êîðîòêîì áëàæåíñòâå è â äîëãîé áåäå
Ïðèåìëåò ñìèðåííî ðàçëè÷íóþ ó÷àñòü.
È åñëè íèñõîäèò ñ íåáåñ â Áûòè¸,
Òî ìîæåò çàáûòü íàçíà÷åíüå ñâî¸.

ÏÐÈËÎÆÅÍÈß
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*  *  *
Çàáûòàÿ ñóòü íå ÿâëÿåòñÿ Äàî —
Òî Èíü èëè ßí, ñâåòîòåíü èëè òüìà.
Ëèøàåòñÿ áûñòðî ïðèðîäíîãî íðàâà
Âñ¸ òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïèùåé óìà,
Êîãäà ãîâîðèò î Íèõ òîëüêî ôèëîñîô,
Ó âðåìåíè ñðàçó æå êó÷à âîïðîñîâ.
Î áåäíîå âðåìÿ! Áîëèò ãîëîâà,
Êîãäà ïîâñåìåñòíî ñëîâà è ñëîâà…
Ëèøàåòñÿ æèçíü áëàãîðîäñòâà è ñèëû
Áåç Äàî, áåç Áîãà, õîòü êàê íàçîâè…
Óõîäèò áåññìåðòèå, òîëüêî ìîãèëû, 
Ìàÿ÷àò ïîâñþäó áåç Äàî Ëþáâè.
Ïðèõîäèòñÿ ëþäÿì è àõàòü è îõàòü,
Êîãäà óïðàâëÿþò æåëàíüÿ è ïîõîòü.

*  *  *
Ñåãîäíÿ íå Äàî — æåëàíüÿ è çëî
Ãëàâåíñòâóþò íà çàáîëåâøåé ïëàíåòå.
Èíîé âîñêëèöàåò: «Êàê ìíå ïîâåçëî!»
Òàê ðàäû ïîðîé íåðàçóìíûå äåòè,
Êîãäà èõ ðîäèòåëè ñ ðàííåé çàðè
Äî âå÷åðà ïîçäíåãî òðóäÿòñÿ â ïîëå.
Êóïàþòñÿ ìàëûå â ñîáñòâåííîé âîëå —
×òî õî÷åøü, òâîðè, ÷òî âçáðåä¸ò, ãîâîðè…
Òàêàÿ çàðÿ ïåðåìåí íàñòóïàåò,
×òî Âîëÿ îäíà ëèøü ðåàëüíî òâîðèò.
Âñ¸ ëèøíåå, çëîå â òîé Âîëå ãîðèò,
Íî Äàî è çëó èíîãäà óñòóïàåò.
Ïîäóìàòü äà¸ò äàæå òåì, êòî â áåäå
Çà ðûáîé îõîòèòñÿ â ìóòíîé âîäå.
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*  *  *
Äà, ìóòíûå âîäû áóøóþò ïîâñþäó.
Íå âèäèò íè âëàñòü, íè ïîä íåþ íàðîä,
×òî ÿñòâà çàðâàâøèõñÿ âìåñòå ñ ïîñóäîé
Âíèìàòåëüíûé Äàî âîò-âîò óáåð¸ò.
Íà òåìÿ ðàçóìíûõ êîðîíû âîçëîæèò,
Íà ïëå÷è áåçóìíûõ — çàñëóæåííûé êðåñò,
Ñëîâàìè èçâåñòíûìè âåê ïîäûòîæèò:
«Òðóäÿùèéñÿ — ïðàâ, äàðìîåä äà íå åñò».
Äîáàâèò: «Êîí÷àåòñÿ äîëãîå çëî,
×òî ìðà÷íîé çåìë¸é óïðàâëÿëî âåêàìè.
Ñîáðàòü, íàêîíåö, — íå ðàçáðàñûâàòü êàìíè,
Ðàññâåòíîå âðåìÿ íà Çåìëþ ïðèøëî».
Âåñû ðàâíîâåñèÿ, ïðàâäû è ïðàâà
Âêëþ÷àåò â èòîãå âåëèêîå Äàî.

*  *  *
Òàê ÷òî æå â èòîãå?
Âåäü Äàî áåçìåðíî,
È ÷àñòü íå âìåñòèò âñþ Åãî áëàãîäàòü. 
Äå òîæå, õîòÿ îáîçðèìî, — áåññìåðòíî.
×òî ñìåðòíîìó äåëàòü?
Â áåçäåéñòâèè æäàòü?
Êîãäà ñîèçâîëÿò ëóêàâûå «áîãè»
Íàì ðàéñêóþ æèçíü ïîäàðèòü, íàêîíåö?
Íàçíà÷àò ÷àñû, îáîçíà÷àò äîðîãè
È â ðóêè âðó÷àò çîëîòîé ëåäåíåö.
Î ñâåòëîå Äàî, âñåñèëüíîå Äàî!
Íà ÷òî îïåðåòüñÿ, êîãî îáâèíèòü,
Êîëü ýòó Òâîþ ïóòåâîäíóþ Íèòü
Òîëïà çàáîäàëà, à ÷åðíü çàáîëòàëà?!
È âñ¸-òàêè Äàî — âåëèêèé ïðèìåð,
Åãî íèêîãäà íå ïîéì¸ò ìàëîâåð.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
À Äàî — îò «äàòü». Íåóþòíîå ñëîâî:
Âñåì õî÷åòñÿ âçÿòü, ïîëó÷èòü, îáðåñòè.
Ïîêà òàêîâà ÷åëîâå÷üÿ îñíîâà,
Íå õî÷åò ñ îáû÷íîãî ñáèòüñÿ ïóòè.
Âîò ÿ íàáèðàþ «çàäà÷à», «óäà÷à»,
Ðåøèâ îáíîâèòü ñòàðîìîäíûé ñîíåò,
È òîëüêî âîçíèêëà â í¸ì «áëàãîîòäà÷à» —
«Òàêîãî ïîíÿòèÿ â ïàìÿòè íåò»
Ìíå êðàñíîé ÷åðòîé îáîçíà÷èë êîìïüþòåð.
Â ïîðûâå ñâîåé ìàëîñèëüíîé äóøè:
«Ñìåøíîé ñî÷èíèòåëü, òû ÷òî-òî íàïóòàë…»
Íî Äàî êèâíóë ìîë÷àëèâî: 
«Ïèøè!
Ìàøèííûå ëþäè ñåãîäíÿ çàáûëè
Ñâîè íåçàáâåííûå äàëè è áûëè».

*  *  *
Îíè íå èñ÷åçëè, òå áûëè, è äàëè,
Óøëè, íå îñòàâèâ íè çíàêîâ, íè âåõ.
Íî âðåìÿ ïðèä¸ò — âîçðîäÿòñÿ Ñêðèæàëè,
À Äàî è Äå Èõ ïîäíèìóò íàâåðõ.
Îá ýòîì ìå÷òàëè âåëèêèå äóøè —
Íå ìîæåò íè÷òîæåñòâîì êîí÷èòüñÿ æèçíü.
Ãëÿäè, íàïðÿæ¸ííî, âíèìàòåëüíî ñëóøàé,
Ïî Äàî æèâè è çà Äàî äåðæèñü.
Êîãäà-òî íå áóäåò íè àäà, íè ðàÿ, 
Óáàâèòñÿ ïðÿíèê, èñòðåïëåòñÿ êíóò.
Ðåàëüíûå Áîãè æèâóò, íå èãðàÿ,
Èõ âåðà åäèíàÿ — ðàäîñòíûé òðóä.
Ïðîõîäèì ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé ýêçàìåí
Íà çðåíèå, ÷åñòü, òðóäîëþáèå. Àìåí.

Ïðèëîæåíèÿ
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ÄÀÎ
(îòêëèê íà «Äàî äý öçèí»)

Íåò ó Íåãî èì¸í, íî ëþäè äàëè
Åìó íàçâàíüÿ Äàî, Áîã, Àëëàõ, 
×òîá âå÷íî çâàëè íàñ ñâÿòûå äàëè,
À íå çåìíîé íåäîëãîâå÷íûé ïðàõ.
Íàä¸æíåé ñêàë, ïîëåçíåå ìåòàëëà
È ìîë÷àëèâåé âñåõ íåáåñíûõ çâ¸çä
Áåçìîëâíîå íåâèäèìîå Äàî,
×åé äóõ â îñíîâû Ìèðîçäàíüÿ âðîñ.
È â íàñ ñàìèõ. Ìû áåç Íåãî íè øàãó,
Õîòÿ Òâîðöà ïîðîé ñîâñåì íå ÷òèì
È âåðèì áåñàì, ìîë, ïóñêàé ðåøàþò
Çà íàñ, ãäå íóæíî äåéñòâîâàòü ñàìèì.
Òâîðåö íàì ïóòü òûñÿ÷åëåòüÿ ÷åðòèò.
Ìû áëóäèì. Ïî÷åìó?
«Õî÷ó äî ñë¸ç!..»
Íî ýòî íàñ íåâèäèìûå ÷åðòè
Õîòÿò ñâåñòè ñ äîðîãè è ñ êîë¸ñ.
Äàé âîëþ Äàî, êàê ðîäíîé ïðîõîæèé.
Ïóñòü ñåðäöå îõðàíÿåò âå÷íûé Ñòðàæ.
À «Ãîñïîäè Èèñóñå, ñûíå Áîæèé»
Çàïîìíè íàâñåãäà, êàê «Îò÷å íàø».

ÏÅÐÅÊËÈ×ÊÈ Ñ «ÄÀÎ ÄÝ ÖÇÈÍ»

«Ìûñëü èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü», — 
Ñêàçàë ïîýò, à äî íåãî ôèëîñîô.
Óæ ñëèøêîì ýòîò àôîðèçì «õîðîø» 
Äëÿ ðàçíî÷òåíèé, äåéñòâèé è âîïðîñîâ.
È ÷òî? Óéòè â íåìûå ïóñòÿêè?
Áîÿòüñÿ, ÷òî ïðåâðàòíî èñòîëêóþò?
Íå ñî÷èíÿòü òðàêòàòû è ñòèõè
Èç ñòðàõà âúåõàòü â åðåñü? È â êàêóþ?..
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Áûòü ìîæåò, âîâñå îòîéòè îò äåë, 
Â ìîëèòâû ïîãðóçèòüñÿ èëè â ñâÿòöû,
Áåçìîëâíûì ðàçìûøëåíüÿì ïðåäàòüñÿ
Î ïðåâðàùåíüÿõ äóø, âåùåé è òåë?
Ìàõíóâ ðóêîé íà ñòðàõè è ïðèâû÷êè,
Ñëàãàþ ïåðåâîäû-ïåðåêëè÷êè.

*  *  *
Èòàê, âî-ïåðâûõ, ÷òî òàêîå Äàî?
Îíî è åñòü, è íåò Åãî íèãäå.
Äà¸ò ëþáîìó ÷åëîâåêó ïðàâî
Âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ èëëþçèÿìè Äå.
Êîãäà Âûñîêîå öàðèò â ïîäëóííîì ìèðå,
Òî íèçêîå ñ ñîáîþ òÿíåò íà áóêñèðå.
À çà ñïèíîé ðàçäâîåííûõ Íà÷àë
Âñåãäà ïðîñò¸ðò åäèíñòâåííûé Ïðè÷àë.

*  *  *
Ïî ñåé ïðè÷èíå Äàî — òîëüêî ñëîâî,
Çà ñëîâîì ñèíòåç äîáðîãî è çëîãî,
Îãíÿ è ëüäà, ñâîáîäû è îêîâ.
Ïîðÿäîê â ìèðå èìåííî òàêîâ. 
Ïî ìíå, êèòàéöû äðåâíèå ìîãëè áû
Íàçâàíüå «Äàî» ïîìåíÿòü íà «Âûáîð».
Íî ÿ — ïîýò, ìå÷òàòåëü è òîëìà÷.
Êèòàþ íå óêàç÷èê è íå âðà÷.
Ìîè ïîäñêàçêè ìàëî ëþäÿì çíà÷àò. 
Òåïåðü íà÷íó ïî-ñâîåìó òîëìà÷èòü.

*  *  *
Ïóòü îáîçíà÷åííûé — íå íàñòîÿùèé Ïóòü.
È ñîòâîð¸í Îí íè Ñàìöîì, íè Ñàìêîé.
Íî èçíà÷àëüíî Òàéíîé âå÷íîé çàìêíóò
Òîìó, êòî æàæäåò Òàéíó ðàçîìêíóòü.

Ïðèëîæåíèÿ
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*  *  *
Ó ñàìîãî èñòîêà Òàéíû Äâà,
Îáúåäèíèâøèñü, ïîðîæäàþò Ñëîâî. 
À îò íåãî — ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà…
Ïîêà èõ ñóòü íå ñäåëàëàñü ïîëîâîé.

*  *  *
Êîãäà-òî Ñóòü, à íûíå øåëóõà.
Ïîìàõèâàëè çíàìåíåì ñ÷àñòëèâûì.
Äàáû íå óãîäèòü â êàïêàí ãðåõà, 
Ñòàíü íàä äâóìÿ — ïðèëèâîì è îòëèâîì.
Âåäü çà ïóëüñàöèåé âñåãäà ñòîèò Îíî.
Íå ïðÿ÷åòñÿ — çîâ¸ò ñîåäèíèòüñÿ, 
Êàê âå÷íî óñòðåìëÿòüñÿ ñóæäåíî
Â êðàÿ èíûå ïåðåë¸òíûì ïòèöàì.

*  *  *
Ïòèöó âëå÷¸ò íà ñåâåð,
Îíà æå ëåòèò íà þã,
Ãäå æèçíü ñâîè òðàâû ñååò
Âäàëè îò ìîðîçîâ è âüþã. 
À Äàî âçäûõàåò â öåíòðå,
Öåíòð ñïðàâåäëèâ è ñòðîã. 
Íå ìîãóò íè ëþäè, íè öåðêâè
Ê Íåìó ïîäåëèòü äîðîã.

*  *  *
Ìóæ ñîâåðøåííûé íåêðàñíîðå÷èâ,
Â ñëîâàõ íå èùåò èñòèííûõ ïðè÷èí.
Êàôòàí ìîë÷àíüÿ ÷àñòî íàäåâàåò.
Â äåëàõ ñâîèõ âðàæäû íå çàòåâàåò.
Äîáðî íå êîïèò — ëþäÿì îòäà¸ò.
Ïîýòîìó ñàìî ê íåìó èä¸ò.
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*  *  *
Äàî — òàéíà Çåìëè, òàêæå Ìèðà èíîãî,
Êàê ñîêðîâèùå äîáðûõ, áûâàåò ñóðîâî.
Íå ùàäèò èíîãäà íàøè äóøè è ð¸áðà
È ïîýòîìó êàæåòñÿ ÷àñòî íåäîáðûì.

*  *  *
Â íåäåÿíèè ìóäðûé ñòàíîâèòñÿ çðÿ÷èì.
Ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ãëàçåÿ, ëåæàòü.
Ýòî — â âå÷íûõ òðóäàõ ðàçðåøàÿ çàäà÷è, 
Òàì, ãäå äåéñòâóåò Äàî, Åìó íå ìåøàòü.

*  *  *
Ïåðåë¸òíàÿ ïòèöà ó öåëè äâèæåíüÿ
×àñòî ïàäàåò çàìåðòâî â èçíåìîæåíüè.

*  *  *
Çíàÿ ìåðó, ìîæíî ïðèãîòîâèòüñÿ
Ê íàñòóïëåíüþ ïåðåìåí è áåä.
Ñ÷àñòüå íå ñëó÷àåòñÿ, íå ëîâèòñÿ. —
Ñîáèðàåò íàïðÿæ¸ííî Ñâåò.

*  *  *
Òîãî, êòî âèäèò Äàî è â ïðîñòîì, è â ìàëîì,
Çîâóò ñìèðåííîìóäðûì è áîëüøèì.
Òàêîé íå ñïðÿ÷åòñÿ îò áåä ïîä îäåÿëîì,
Íå ïîñ÷èòàåò âñòðå÷íîå ÷óæèì.

*  *  *
Èìåé â ñåáå è ìóæà è æåíó,
Çíàé ò¸ìíîãî è ñâåòëîãî ñîãëàñüå*.
Õðàíè ñâÿùåííûé çâóê è òèøèíó,
Íå äîïóñêàé Íà÷àë åäèíîâëàñòüÿ.

Ïðèëîæåíèÿ
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Îíè ñèëüíû, êîãäà òâîðÿò âäâî¸ì,
Íî íûíå ðóøèòñÿ Íåáåñ Ïåðâîïîðÿäîê.
Òâîÿ çàäà÷à, îñòàâàÿñü â Í¸ì,
Ðàçâÿçûâàòü óçëû äóðíûõ çàãàäîê.

*  *  *
Äëÿ ÷åëîâåêà îáðàçåö Çåìëÿ,
Çåìëÿ â ñâîèõ äåÿíüÿõ ñëóæèò Íåáó.
Â ñîþçå Èíü è ßí æèâ¸ò ñåìüÿ,
Èíîãî ïîêëîíåíèÿ íå òðåáóé.

*  *  *
Íå ïîòåðÿé ñâÿòóþ Ïðîñòîòó,
×òî Äàî ïîäàðèë êîãäà-òî ëþäÿì.
Òû ÷àñîâîé áåññìåííûé íà ïîñòó.
Íå ñäàé Îñíîâó ñóäüÿì è îðóäüÿì.

*  *  *
Çàêðûòü âîðîòà ìîæíî áåç çàìêà
È ñäåëàòü «ì¸ðòâûì» äëÿ ðàçâÿçêè óçåë.
Âñ¸ ìîæíî ñîâåðøèòü íàâåðíÿêà
Â ñîâìåñòíîì ñ Äàî òâîð÷åñêîì ñîþçå. 

*  *  *
Ëþäè ïîä÷èíÿþòñÿ âñåìó:
Âðåìåííûì æåëàíèÿì è Âå÷íîñòè.
Äàî íå ïðîùàåò íèêîìó
Îäíîãî — ïîòåðè ÷åëîâå÷íîñòè.

*  *  *
Êòî ñëîâó íå âåðåí,
Äëÿ Äàî ïîòåðÿí.
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*  *  *
Óðàãàí íå áåñ÷èíñòâóåò öåëîå óòðî.
Ëèâåíü ëèòü íåñïîñîáåí âåñü äåíü íàïðîë¸ò.
Îøèáàåòñÿ äàæå ñìèðåííûé è ìóäðûé,
Ïîòîìó îí çà Äàî ïî æèçíè èä¸ò.

*  *  *
Âåëèêèé â ñåðäöå Îáðàç ìîë÷àëèâûé
Õðàíèøü — è Äàî ñîãðåâàåò ãðóäü,
Ñòåçÿ ñêîðáåé ñòàíîâèòñÿ ñ÷àñòëèâîé,
Âðàãè áåçìîëâíî ðàñ÷èùàþò ïóòü.
Íî òîëüêî Òàéíà âûðâåòñÿ èç óñò —
Òâîé ïóòü ñòàíîâèòñÿ áåçæàëîñòåí è ïóñò.

*  *  *
Íàñ ïðèçûâàåò ñèíèìè ãëàçàìè
Ê ñåðäå÷íîñòè Íåáåñíûé íàø Ãîñïîäü.
Ñòðåìèñü æå ê Íåáó!
Íàñòóïèë Ýêçàìåí.
Ëèêóåò Äàî, åñëè ñòðàæäåò ïëîòü.

*  *  *
Íèêòî íå ìîæåò ïîäàðèòü âåçåíüÿ, 
Ãðÿäóùåãî áëàæåíñòâà è íàãðàä.
Óêðîéñÿ â ñåðäöå — âîò êîâ÷åã ñïàñåíüÿ!
Îí âûíåñåò íà Íîâûé Àðàðàò!

*  *  *
Òàèíñòâåííîå Äàî ëèêîâàíüå 
Íå â îæèäàíüè áëàã — íî â èõ äàÿíüè. 

*  *  *
Êòî çíàåò ìíîãîå è ìíîãèõ — òîò óì¸í.
Â ñåáå ïîçíàâøèé Äàî — ïðîñâåòë¸í.

Ïðèëîæåíèÿ
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Ïîâåðãøèé äåìîíîâ âíóòðè ñåáÿ — ñèë¸í.
Íî òðèæäû ñëàâåí, êòî, òåðÿÿ ïëîòü,
Óìååò ãèáåëü äóõà ïîáîðîòü.

*  *  *
Íå ñåé âðàæäó ñðåäü íèùèõ ïîõâàëüáîé, 
×òî òû áîãàò, óì¸í è ñâÿçàí ñ Íåáîì —
Ðàñïðàâÿòñÿ ðàçáîéíèêè ñ òîáîé,
È ñäåëàåøüñÿ ïðîøëîãîäíèì ñíåãîì.

*  *  *
Ðàñòåíüÿ, óõîäÿùèå ïîä ñíåã, 
Õðàíÿò â êîðíÿõ âåñåííåå âëå÷åíüå,
Òàê è òðàâå ïîäîáíî ÷åëîâåê
Èñïûòûâàåò òÿãó ê âîçâðàùåíüþ.

*  *  *
Íàèëó÷øèé èç öàðåé áûâàåò òîò,
Êîãî íè çíàòü íå çíàåò, íè íàðîä.
Ïîõóæå — êîãî õâàëÿò ëþä è ñâÿòöû.
Ïîòîì — êîãî íå ëþáÿò, íî áîÿòñÿ.
Íàèõóäøèé òàê íàä ïîääàííûì öàðèò,
×òî òîò î í¸ì ñ ïðåçðåíüåì ãîâîðèò.
Íî êòî íàçíà÷åí íà ïðàâëåíüå Äàî,
Ñ íàðîäîì äåëèò òðóä, ñóäüáó è ñëàâó.

*  *  *
Åñòü â ÷åëîâåêå Äàî è íå-äàî.
Íåðåäêî îáà ïðÿ÷óòñÿ â òèøè.
Ñòðåìèñü, ÷òîá âûñîòà âîçîáëàäàëà
Íàä íèçêèì òÿãîòåíèåì äóøè.
Çà ïÿäüþ ïÿäü íåóòîìèìî, ñòðàñòíî
Äëÿ Äàî îòâî¸âûâàé ïðîñòðàíñòâî.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Íå îãîð÷àéñÿ, åñëè â æèçíè áåä
Áûâàåò êóäà áîëüøå, ÷åì ïîáåä.

*  *  *
Âî âñåõ äåëàõ òâîåé çåìíîé þäîëè
Òâåðäè Äóøå:
«Äà áóäåò Äàî Âîëÿ!»

*  *  *
Íå çíàåò Äàî, ÷òî òàêîå ìùåíüå, 
Íî ïîâèíóåòñÿ çàêîíó âîçâðàùåíüÿ.
Êîãäà æå êàæåòñÿ, ÷òî çëî Îíî òâîðèò,
Òî ëèøü òîìó, êòî ìíîãî ãîâîðèò.

*  *  *
Õîòÿ â ñåðäöàõ ó íàñ ëèøü èñêðà Äàî òëååò,
Ñòðåìÿùèéñÿ êîñò¸ð å¸ ðàçäóòü ñóìååò.

*  *  *
Êòî èçìåíÿåò ñëîâó ñâîåìó, 
Òîìó íå âåðÿò ëþäè ñàìîìó. 

*  *  *
Ãóáèòåëüíà õðàáðîñòü, êîãäà áåçðàññóäíà,
Òðóñëèâîñòü â ñðàæåíèè òîæå ïîäñóäíà.
Íî â ýòèõ äåëàõ åñòü âñåãäà îáðàçåö —
Áåññòðàøíûé ìóäðåö è ðàçóìíûé õðàáðåö.

*  *  *
Ðàññòàâëåíû ïîâñþäó Íåáà ñåòè.
ß÷åéêè âåëèêè, íî âèäÿò âñ¸ íà ñâåòå.
Íè ñ êåì íå ñïîðÿò, íè÷åãî íå óòâåðæäàþò.
Íî ëîâÿò âñ¸ è ìîë÷à ïîáåæäàþò.

Ïðèëîæåíèÿ
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*  *  *
Äåðåâó íåîáõîäèì ïàëà÷.
Îáðàç ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ãðóáûì.
Ñóòü íå â ýòîì — íà ñóäüáó íå ïëà÷ü,
Åñëè ñàì áûâàåøü ëåñîðóáîì.

*  *  *
Ïóòü Äàî — ñïðàâåäëèâûå äàðû 
È ïî ïëå÷àì — ðàñïðåäåëåíüå íîøè.
À ïóòü ëþäñêîé — òåïëî ñâîåé íîðû,
Óìåíüøèòü íîøó, áëàãà ïðèóìíîæèòü.

*  *  *
Íà çíàåò Äàî ðîäñòâåííûõ ñèìïàòèé,
Äâóëè÷èÿ, ïðèòâîðñòâà, äèïëîìàòèé.

*  *  *
Äðåâíèå ñòàðàëèñü ïðîìîë÷àòü,
Îïàñàÿñü íå ïîñïåòü çà ñëîâîì.
Íûíå íîðîâèò ïåðåêðè÷àòü
Â «ÿùèêå» îäèí «ìóäðåö» äðóãîãî.

*  *  *
Íå óãëóáëÿéñÿ â ðàññóæäåíèé ëåñ,
Íå çàáûâàé, ÷òî Äàî áåññëîâåñíî.
Îíî — áåçîñòàíîâî÷íûé ïðîöåññ,
Ïîíÿòü åãî ñëîâàìè áåñïîëåçíî. 
Ñæèìàåòñÿ îò ãðóáîñòè â êîìîê
È ðàñïðàâëÿåòñÿ, ïîéìàâ ïîëóíàì¸ê.

*  *  *
Ïóòü ìóäðîãî — íè ñ êåì íå âðàæäîâàòü, 
Ïîìåíüøå áðàòü, ïîáîëüøå îòäàâàòü.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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*  *  *
Âî ìíîãîçíàíèè íåò ìóäðîñòè è áëàãà.
×åé ðàçóì ïåðåãðóæåí — áåäîëàãà.

*  *  *
Íè÷åãî íå çíàþùèé — íå íóæåí.
Çíàþùèé íåçíàíüå ïðåâîñõîäèò.
Êòî ñêðûâàåò çíàíèå — íåäóæåí.
Ñîâåðøåííîìóäðûé âñåì ïîäõîäèò.

ÀÔÎÐÈÇÌ ÈÇ «ÊÍÈÃÈ ÏÅÐÅÌÅÍ»

Êîãäà áåãóùàÿ âîäà
Ïðåãðàäó âñòðåòèò,
Òî îñòàíîâèòñÿ âñåãäà,
Ïîòîì çàìåòèò:
«Òû ëþáèøü øóòêè — ïîèãðàé
Ñ ìîèì òå÷åíüåì.
ß ïåðåïðûãíó ÷åðåç êðàé
Îãðàíè÷åíüÿ».
È òû, ìîé äðóã, â òðóäàõ âåçäå
Áóäü óïîäîáëåííûì âîäå.

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ËÀÎ-ÖÇÛ 

Åñëè äîëãî ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê ðåêà
Âäàëü òå÷¸ò, ïîäìûâàÿ ñâîè áåðåãà,
Ìîæíî âèäåòü ïðèáèâøèéñÿ âèííûé áî÷îíîê
È ïëûâóùèå ìèìî îñòàíêè âðàãà.

Ïðèëîæåíèÿ
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Ëåòè, äóøà, íå ñëóøàé æàëîá ïëîòè
È çîâà ñëàäêèõ ãîëîñîâ çåìëè.
Íå óäàëÿéñÿ îò íåå â ïîë¸òå,
Óì÷èøüñÿ â íåáî — ñÿäåøü íà ìåëè.

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ËÈ ÁÎ
(ñîíåò)

Âåñíà â ðàçãàðå. Áåçãðàíè÷íûé ðûíîê
Òðàâû, öâåòîâ, ðàñïàõíóòûõ ëó÷åé.
Â÷åðà êóïèë àêâàðèóìíûõ ðûáîê 
È æäó, ïîêà ñîãðååòñÿ ðó÷åé,

×òîá îòïóñòèòü íåñ÷àñòíûõ íà ñâîáîäó,
Ñîñêó÷èëèñü, íàâåðíî, â òåñíîòå.
Æèâîé äóøå ïîäàé áîëüøóþ âîäó,
Õîòü ìíîãèì â ìàëîé õîðîøî âîäå.

Èì ìåæ êàìíåé ïðèõîäèòñÿ þòèòüñÿ,
Îõîòèòüñÿ çà êðîøêàìè, þëèòü…
Íå çíàÿ, ÷òî æèâóò íà ñâåòå ïòèöû,
Êîòîðûì â íåáå íå÷åãî äåëèòü.

Òàê ñîçäàí ìèð, â í¸ì ìíîãî ðàçíûõ ëèö
Ïîõîæèõ íà çâåðåé, íà ðûá è ïòèö.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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ÏÎËÜ ÊËÎÄÅËÜ (1868—1955)

ÎÒÂÅÒ ÌÓÄÐÎÃÎ ÖÈÍÜ ÞÀÍß

Êîãäà ñïðîñèëè Öèíü Þàíÿ îá èòîãå äîëãèõ 
ëåò è çèì,

Îí âûðàçèë èòîãè çàêëþ÷åíèåì òàêèì:
Âåñíîé áðîñàþ ñåìÿ â çåìëþ, ëåòîì — îðîøàþ.
Ê çèìå ïðèõîäèò âðåìÿ ñáîðà óðîæàÿ.
È ç¸ðíà, ÷òî ÿ íàãëóõî â çåìëå çàõîðîíèë,
Íàãëÿäíûìè ïëîäàìè ïðåäñòàþò ïî ìåðå ñèë.
Ïîõîæè íàøè æèçíè íà ñàäû èëè íà ñâèòêè.
Çàïèñàíû ñâåðøåíüÿ â íèõ, è äóìû, è ïîïûòêè.
Âñ¸ íà÷àòîå çäåñü — ëþáàÿ ìûñëü è ïðîáà —
Ïðîäîëæèòñÿ ïî ìåðå ïðîðàñòàíèÿ èç ãðîáà. 
Íàñêîëüêî òû èñêóñíûé îêàçàëñÿ ñàäîâîä,
Òåáå ïîêàæåò òâîé ïîñëåäóþùèé ïëîä.
Èòàê, íå âèæó â ñìåðòè íèêàêîãî ïîðàæåíüÿ.
Íå íàçîâó êîíöîì, ÷òî æàæäåò ïðîäîëæåíüÿ!

ÑÒÈÕÈ ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÈÕ ÏÎÝÒÎÂ, 
ÏÅÐÅÂÎÄÈÂØÈÕ ÊÈÒÀÉÑÊÓÞ ÏÎÝÇÈÞ 

(â ïåðåëîæåíèÿõ Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà)

Ïðèëîæåíèÿ
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ÑÅÍ-ÆÎÍ ÏÅÐÑ (1887—1975)

ÏÒÈÖÛ
(ôðàãìåíò èç îäíîèì¸ííîé ïîýìû 

ïî å¸ ìîòèâàì)

Èç ðîäè÷åé âñåãî íàì áëèæå ïòèöû,
È â íåáå ó íèõ äîì, è íà çåìëå.
Ïîýòîìó íàì âîâñå íå ãîäèòñÿ
Ïðåòåíäîâàòü íà ïåðâåíñòâî â ñåìüå.
Ëåòàþò ïòèöû âîëüíî äí¸ì è íî÷üþ,
À íàøå íåáî ñâÿçàíî ñî ñíîì.
Ìû òó÷è âèäèì èçäàëè âîî÷üþ,
Îíè æå èõ êàñàþòñÿ êðûëîì.
Íî åñòü ïîýò, õóäîæíèê, êîìïîçèòîð,
Äðóã ìûñëè è ïîêëîííèê òèøèíû.
Åìó íå íóæíî ñíîâ è ðåêâèçèòîâ
È êðûëüÿ äëÿ ïîë¸òîâ íå íóæíû.
Óìåþùèé ïîäíÿòüñÿ íàä ïðåäåëîì,
È â âàêóóìå ìîæåò çàäûøàòü.
Íàñ äåðæèò íà çåìëå ñîâñåì íå òåëî.
Ó íàñ îãðàíè÷åíèå — äóøà.
Äàíà åé ðàäîñòü îâëàäåòü îáçîðîì
Áîæåñòâåííûõ íàäìèðíûõ îáëàñòåé
È íàãëóõî ñâÿçàòü ñåáÿ ïîçîðîì
Ïðèâû÷åê, äåíåã, ïîøëîñòè, ñòðàñòåé.
Äóøà íà ìèã íå ìîæåò îòâðàòèòüñÿ
Îò òÿæêèõ ãèðü, êîëü âèäèò òîëüêî äíî.
Êîãäà, êàê â êëåòêå ïîéìàííàÿ ïòèöà,
Ïî¸ò ëèøü, åñëè ïðèíåñóò çåðíî.
Íî íè äóøà, íè òåëî — íå ïîìåõà
Òîìó, êòî óñòðåìë¸í âñåãäà íàâåðõ,
Êòî øàã çà øàãîì ïðåâðàòèëñÿ â ýõî
Çàîáëà÷íûõ íåïîêîð¸ííûõ ñôåð.
ß íå ìîíàõ, íå óêîðÿþ ñîâåñòü

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Çà òî, ÷òî òÿíåò âíèç ìåíÿ çåìëÿ.
Ìíå âîñïèòàòü áû â ñåðäöå íåâåñîìîñòü.
Íåóÿçâèìîñòü íåáà è íóëÿ.
Î, àñêåòèçì íàäìèðíûõ ïðåáûâàíèé!
Î, ñëàäêèé æàð, êîãäà ëåòàåò äóõ!
ß ñîçäàþ â ñåáå åäèíñòâî äâóõ
Âîñòîðãîì áåñêîðûñòíûõ óïîâàíèé!
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Ïðåäëàãàåìûé âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ î÷åðê «Ïîýçèÿ â 
èñòîðèè  Ïîäíåáåñíîé» íå ÿâëÿåòñÿ ñèíîëîãè÷åñêèì 

èññëåäîâàíèåì. Ýòî ïðåæäå âñåãî ýññå ëèòåðàòîðà è ïó-
áëèöèñòà, äëÿ êîòîðîãî î÷åíü äîðîã Êèòàé ñ åãî äóõîâíî-
ñòüþ, ôèëîñîôèåé è ïîýçèåé. Íàäåþñü, ÷òî ýòà îñîáåí-
íîñòü ñòàòüè ïîçâîëÿåò óâèäåòü íîâûå ãðàíè, íåäîñòàòî÷íî 
îñâåùåííûå â ñïåöèàëüíûõ âîñòîêîâåä÷åñêèõ èññëåäîâà-
íèÿõ. Ìíå ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ýòîé òåìîé ïî íåñêîëüêèì 
ïðè÷èíàì.

Âî-ïåðâûõ,  ïðîèëëþñòðèðîâàííûå â êíèãå òðèäöàòü 
âåêîâ êèòàéñêîé ïîýçèè, ãäå íåðåäêî öåëîå ñòîëåòèå ïðåä-
ñòàâëåíî òîëüêî îäíèì ïîýòîì — ñëèøêîì áîëüøîé âðå-
ìåííîé èíòåðâàë, ÷òîáû îñòàâèòü åãî áåç âíèìàíèÿ è íå 
ïîïûòàòüñÿ ðàññêàçàòü ëþäÿì, ÷òî æå ïðîèñõîäèëî ñ êè-
òàéñêîé ïîýçèåé â öåëîì. 

Âî-âòîðûõ, ðîëü ïîýçèè â èñòîðèè Êèòàÿ è åå âëèÿíèå 
íà ãèãàíòñêèé öèâèëèçàöèîííûé ñêà÷îê, ñîâåðø¸ííûé 
ñòðàíîé çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ 
íåäîñòàòî÷íî îñìûñëåíà. Îá ýòîì ìàëî êòî ïèñàë (åñòü 
òîëüêî èññëåäîâàíèÿ â ñïåöèàëüíûõ èçäàíèÿõ, ñ êîòîðû-
ìè øèðîêèé ÷èòàòåëü åäâà ëè çíàêîì). Ìíå çàõîòåëîñü 
ïîíÿòü, ïî÷åìó ó íàñ, ãäå äîñòèæåíèÿ íàöèîíàëüíîé ïîý-
çèè òîæå âåëèêè, äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàþòñÿ òðóäíîñòè, à ó 
Êèòàÿ âñ¸ ïîëó÷èëîñü. 

Â-òðåòüèõ, ýòî ñâîåãî ðîäà ñåìåéíàÿ òâîð÷åñêàÿ òðàäè-
öèÿ: ìû  òåñíî ñîòðóäíè÷àåì ñ ìîèì îòöîì ìíîãèå ãîäû. 
Âåäü è äðóãèå ñáîðíèêè Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà («Îòêóäà òû 
ïðèõîäèøü, êðàñîòà? Âîëüíûå ïåðåâîäû ôðàíöóçñêîé ïî-

ÏÎÝÇÈß Â ÈÑÒÎÐÈÈ ÏÎÄÍÅÁÅÑÍÎÉ
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Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ. Ïîýçèÿ â èñòîðèè Ïîäíåáåñíîé

ýçèè XII—XX ââ.» è «Êàðàâàí âå÷íîñòè: âîëüíûå ïåðå-
âîäû ñóôèéñêîé ïîýçèè VIII—XX ââ.») âûõîäèëè ñ ìîè-
ìè ðàçâ¸ðíóòûìè ñòàòüÿìè â êîíöå êàæäîé êíèãè, ãäå ÿ 
ïûòàëñÿ èññëåäîâàòü èñòîðèþ äóõîâíûõ èñêàíèé äàííîé 
êóëüòóðû ÷åðåç ïðèçìó ïîýçèè. À òðàäèöèþ ëó÷øå ñîõðà-
íÿòü è ðàçâèâàòü, íî íå ëîìàòü, òåì áîëåå, ÷òî ÷èòàòåëÿì 
òàêîå ñîåäèíåíèå ñòèõîâ è ìûñëè âñåãäà íðàâèëîñü. 

Ñâîþ ñòàòüþ ÿ ïîìåñòèë â êîíöå êíèãè, â å¸ ÷àñòü, íà-
çâàííóþ «Ïðèëîæåíèÿìè», ïîä÷åðêíóâ òåì ñàìûì ôàêóëü-
òàòèâíûé õàðàêòåð î÷åðêà. Ãëàâíîå â ñáîðíèêå «Ïîäíå-
áåñíàÿ õðèçàíòåìà» — ýòî âîëüíûå ïåðåâîäû, à ìàòåðèàëû 
ïðèëîæåíèé äëÿ òåõ, êîãî ïîìèìî ïîýçèè èíòåðåñóåò åùå 
è ñòðàíà, êèòàéñêàÿ èñòîðèÿ è  öèâèëèçàöèÿ. ß ïûòàëñÿ 
äàòü êîíñïåêòèâíîå è êîìïàêòíîå èçëîæåíèå èñòîðèè êè-
òàéñêîé ïîýçèè, îïèðàÿñü íà ðàáîòû ìíîãèõ îòå÷åñòâåí-
íûõ ñèíîëîãîâ è ïðåæäå âñåãî íà ìàòåðèàëû  âûäàþùå-
ãîñÿ ïðîèçâåäåíèÿ — øåñòèòîìíîé ýíöèêëîïåäèè «Äóõîâ-
íàÿ êóëüòóðà Êèòàÿ», âûïîëíåííîé ó÷¸íûìè èç èíñòèòóòà 
Äàëüíåãî Âîñòîêà, à òàêæå íà ðàáî òû Â. Ì. Àëåêñååâà, 
Í. Ò. Ôåäîðåíêî, Ë. Ç. Ýéäëèíà, È. Ñ. Ëèñåâè÷à, Å. À. Ñå-
ðåáðÿêîâà, Á. Ë. Ðèôòèíà, È. Ñ. Ñìèðíîâà, Ë. Ñ. Âàñè-
ëüåâà, Ì. Å. Êðàâöîâîé, Â. Â. Ìàëÿâèíà è äðóãèõ èññëå-
äîâàòåëåé — êèòàåâåäîâ. Íåêîòîðûå ðàçäåëû ìîåé ñòàòüè, 
îïèñûâàþùèå êîíêðåòíûå ïåðèîäû  èñòîðèè êèòàéñêîé 
ïîýçèè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îáîáùåíèÿ èç ñàìûõ ðàçíûõ 
èñòî÷íèêîâ. Íå íàñòàèâàþ íà âåðíîñòè âñåõ ñâîèõ âûâî-
äîâ, ýòî ñêîðåå ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû, íåæåëè å¸ ðåøåíèå. 
Ïîíèìàþ, ÷òî äàëåêî íå âñå èññëåäîâàíèÿ è äîñòèæåíèÿ 
ñîâðåìåííîãî êèòàåâåäåíèÿ, çàíèìàþùåãîñÿ ïîýçèåé è 
íåîáúÿòíîãî ïî ñâîåìó îáú¸ìó îòðàæåíû â ìîåé ñòàòüå 
(íà ÷òî ìíå ñïðàâåäëèâî óêàçàë À. Å. Ëóêüÿíîâ). Âïîëíå 
âîçìîæíî, ÷òî íåêîòîðûå ìîè ñóæäåíèÿ ìîãóò ïîêàçàòü-
ñÿ ñèíîëîãàì äàëåêî íå áåññïîðíûìè. Íî êàê ïèñàòåëü,  
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êóëüòóðîëîã è ýòíîïñèõîëîã ñ÷èòàþ, ÷òî îíè óìåñòíû è 
äàæå íåîáõîäèìû â äàííîì ñáîðíèêå âîëüíûõ ïåðåâîäîâ 
è ïåðåëîæåíèé, ïîñêîëüêó äîïîëíÿþò ïîýòè÷åñêèå ðàçäå-
ëû êíèãè. Ó ìåíÿ íåò èíîé ìîòèâàöèè, êðîìå ñòðåìëåíèÿ 
îáðàòèòü âíèìàíèå íà Êèòàé, êðàñîòó åãî ïîýçèè  è ìîùü 
åãî äóõîâíîé ôèëîñîôèè. Ðàäè ýòîãî è ìîé îòåö, è ÿ ïû-
òàëèñü îñóùåñòâèòü ýòîò ïðîåêò. ×òî ó íàñ ïîëó÷èëîñü — 
ñóäèòü ÷èòàòåëþ.

Áóäåì èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ÷èòàòåëü, îòêðûâøèé ïî-
ñëåñëîâèå, ïðî÷èòàë èëè õîòÿ áû âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåë 
ýòîò îáøèðíûé ñáîðíèê (áîëåå 400 ïåðåâåä¸ííûõ è ïåðå-
ëîæåííûõ ñòèõîòâîðåíèé è 60 àâòîðñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, 
ïîñâÿùåííûõ êèòàéñêîé òåìå). 

Â íà÷àëå îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà î Êèòàå è êèòàéñêîé 
ïîýçèè ïîïûòàåìñÿ îòâåòèòü íà íàèâíûé âîïðîñ: çà÷åì 
îäèí ïåðåâîä÷èê èëè ïîýò ïåðåâîäèò äðóãîãî, çàðóáåæíîãî 
ïîýòà? Ðàçâå â åãî êóëüòóðå ÷åãî-òî íåäîñòà¸ò? Âîïðîñ âðî-
äå áû ãëóïûé, äåòñêèé, íî ïî-âçðîñëîìó îòâåòèòü íà íåãî 
íå òàê-òî ïðîñòî. Ñåðü¸çíûé îòâåò íà íåãî ìîæåò äàòü, ïî-
æàëóé, òîëüêî òåîðèÿ êóëüòóðíî-ïîýòè÷åñêèõ àðõåòèïîâ, è 
çäåñü âîçíèêàþò î÷åíü èíòåðåñíûå ïàðàëëåëè. Äåëî â òîì, 
÷òî íàöèîíàëüíûå ðóññêèå è êèòàéñêèå àðõåòèïû, êàçàëîñü 
áû, âåñüìà äàëåêè äðóã îò äðóãà. Êèòàé â äðåâíèå âðåìåíà 
ìàëî ñîïðèêàñàëñÿ ñ Ðîññèåé, ÷òî ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñêëþ-
÷àëî çàèìñòâîâàíèÿ, êîòîðûå ìîãëè èìåòü ìåñòî â ñò¸ðòûõ 
ôîðìàõ òîëüêî â ïðèãðàíè÷íûõ ðàéîíàõ Þæíîé Ñèáèðè. 
È òåì íå ìåíåå â ïîýçèè ìû îáíàðóæèâàåì îáùèå àðõå-
òèïè÷åñêèå îáðàçû è ñåìàíòè÷åñêèå ìîäóëè: îòíîøåíèå ê 
Íåáó è Çåìëå, ê ïðèðîäå (íåñìîòðÿ íà ðàçíîñòü ëàíäøàô-
òîâ — âñ¸-òàêè â Ðîññèè íå òàê ìíîãî ãîð), ê ñòàðøèì â 
ðîäó, ê ñâîèì êîðíÿì, ê òðóäó, ê æåíùèíå — ÷òî äîêàçû-
âàåò: ïîýòè÷åñêàÿ êóëüòóðà è ðóññêàÿ, è êèòàéñêàÿ — ÷àñòü 
åäèíîãî ïëàíåòàðíîãî äóõîâíîãî îðãàíèçìà.
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Åñëè ïîñìîòðåòü íà âåùè ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ, òî, 
ïåðåâîäÿ êèòàéñêèõ àâòîðîâ, ìû ïîçíà¸ì ñàìèõ ñåáÿ, îò-
êðûâàåì êàêèå-òî ñîáñòâåííûå íåèçâåñòíûå ãðàíè. Ðóñ-
ñêèé ïîýò ñ ïîìîùüþ ðîäíîãî ÿçûêà ïðåâðàùàåò îáðà-
çû è ÷óâñòâà êèòàéöåâ â ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîýòè÷åñêóþ 
ðåàëüíîñòü. Íåêîòîðûå ëèíãâèñòû, â ÷àñòíîñòè Í. Õîì-
ñêèé, ñ÷èòàþò, ÷òî ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðÿò ëþäè, åäèí 
è âñòðîåí â ìîçã, êàê íåêàÿ ãèãàíòñêàÿ êîìïüþòåðíàÿ 
ïðîãðàììà ñî ìíîæåñòâîì âåðñèé. Êîãäà ÷åëîâåê èçó÷àåò 
÷óæîé ÿçûê, îí àêòóàëèçèðóåò è ðàçâîðà÷èâàåò â ñîçíàíèè 
òó èëè èíóþ âåðñèþ åäèíîãî, ïî ñóòè, ÿçûêà.

Åñëè ðàçâèâàòü ýòó ìåòàôîðó, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü, 
÷òî ñóùåñòâóåò è åäèíûé ïîýòè÷åñêèé ìèðîâîé ÿçûê è, 
êîãäà ñòèõè ñ ÷óæîãî ÿçûêà ïåðåâîäèò ïîýò, îí ïîäêëþ-
÷àåòñÿ ê ýòîìó åäèíîìó ïîëþ ïîýçèè, íàõîäèò ñîçâó÷èÿ 
è ðîæäàåò ñâîþ âåðñèþ îäíîãî è òîãî æå ïîýòè÷åñêîãî 
îòðûâêà. Ïðîèñõîäèò íå ïðîñòî äîïîëíåíèå íîâûìè èäå-
ÿì è îáðàçàìè, íî îòêðûòèå, åñëè íå èõ òîæäåñòâåííîñòè, 
òî áëèçîñòè. Ðóññêèé ÷åëîâåê ÷åðåç èçáðàííûõ Òâîðöîì 
ñâîèõ íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ íåðåäêî èñïûòûâàåò òîìëå-
íèå ïî íåïîíÿòíîé äëÿ íåãî, íî î÷åíü ïðèòÿãàòåëüíîé 
êèòàéñêîé êóëüòóðå, ðåàëèçóåò ñâîé èíòåðåñ è îòêðûâà-
åò êàêèå-òî íîâûå ãðàíè ñàìîãî ñåáÿ. Îí ïîñòèãàåò ÷åðåç 
ñîáñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ è ñîçâó÷èÿ ñìûñë âåëèêîëåï-
íîé ïîýòè÷åñêîé ôîðìóëû Ëè Áî: «Ëþáèòü Äàî áåç óñòàëè 
ñâîèì ñåðäöåì».

1. Äîñòèæåíèÿ êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè

Êèòàåâåäû îïðåäåëÿþò Êèòàé êàê åäèíñòâåííóþ íà 
ïëàíåòå ñòðàíó ñ íåïðåðûâíîé èñòîðèåé ìàòåðèàëüíîé öè-
âèëèçàöèè äëèòåëüíîñòüþ â 5000 ëåò, ñâèäåòåëüñòâîì êî-
òîðîé ÿâëÿåòñÿ ñîõðàíèâøàÿñÿ êðàøåíàÿ êåðàìèêà ñ ëóí-
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íûìè è ñîëÿðíûìè ñèìâîëàìè îðíàìåíòà, à òàêæå ïèñü-
ìåííîé èñòîðèåé ãîñóäàðñòâà (èåðîãëèôàì íà êîñòÿõ è ÷å-
ðåïàøüèõ ïàíöèðÿõ äèíàñòèè Øàíü-Èíü áîëåå 3500 ëåò).

Åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ ïåðå÷èñëèòü äîñòèæåíèÿ êèòàé-
ñêîé öèâèëèçàöèè è îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå êèòàéöàìè, òî 
äàæå ïðîñòî ñïèñîê áóäåò âíóøèòåëüíûì: ø¸ëê, ôîñôîð, 
êåðàìèêà, êèñòè, ïîðîõ, áóìàãà, òóøü, èåðîãëèôè÷åñêàÿ 
ñèñòåìà ïèñüìà, êíèãîïå÷àòàíèå, íàáîðíûå øðèôòû, 
êîìïàñ, ôåéåðâåðêè, ñåéñìîñêîï, ñïè÷êè, çîíò, ÷àñû, 
÷àé, áóìàæíûå äåíüãè, âåñëî, êîëîêîë, âèëêà, ëàê.

Êèòàéöû áûëè ëèäåðàìè â îáëàñòè ìàòåìàòèêè: îíè 
ïåðâûìè ââåëè äåñÿòè÷íûå äðîáè, ïåðâûìè ñòàëè îáîçíà-
÷àòü íóëü, ñîçäàëè äåñÿòè÷íóþ ìåòðîëîãèþ, ÷òî âûðàçè-
ëîñü â èçîáðåòåíèè êðîíöèðêóëÿ ñ äåñÿòè÷íûì äåëåíèåì 
åù¸ â I âåêå äî í. ý., çàäîëãî äî Ïàñêàëÿ ââåëè òðåóãîëü-
íèê êàê ñïîñîá ðåøåíèÿ óðàâíåíèé. Êèòàéñêàÿ ôèçèêà, 
àêóñòèêà è òåîðèÿ ìàãíåòèçìà â Ñðåäíèå âåêà áûëè âïå-
ðåäè ïëàíåòû âñåé. Â îòëè÷èå îò ãðåêîâ, ñîçäàâøèõ ðàç-
âèòóþ òåîðèþ àòîìèçìà, ôèçèêè â Êèòàå âñåãäà ñòîÿëè íà 
âîëíîâûõ ïîçèöèÿõ, ÷òî â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ñî-
îòâåòñòâóåò ñîâðåìåííîìó åñòåñòâåííîíàó÷íîìó ìèðîâîç-
çðåíèþ. Êèòàéñêàÿ ñðåäíåâåêîâàÿ àñòðîíîìèÿ è êîñìî-
ëîãèÿ áûëè íàìíîãî áîëåå ïðîäâèíóòûìè äèñöèïëèíàìè, 
íåæåëè â Åâðîïå òîãî âðåìåíè.

Âåëè÷àéøèå äîñòèæåíèÿ äóõîâíîé êóëüòóðû ÷åëîâå÷å-
ñòâà — ó÷åíèÿ êîíôóöèàíñòâà, äàîñèçìà è ÷àíü-áóääèçìà, 
ñîçäàííûå íà òåððèòîðèè Äðåâíåãî Êèòàÿ, òàêæå ÿâëÿþòñÿ 
÷óäåñíûì äàðîì Ïîäíåáåñíîé îñòàëüíîìó ÷åëîâå÷åñòâó. 
Èíòåðåñíî ñîîòíîøåíèå ýòèõ ó÷åíèé, î ÷¸ì íàïîìèíàåò 
êèòàåâåä À. À. Ìàñëîâ:

«Èçâåñòíîå êèòàéñêîå èçðå÷åíèå ãëàñèò: “Äàîñèçì — 
ýòî ñåðäöå, áóääèçì — êîñòè, êîíôóöèàíñòâî — ïëîòü” 
(äàî ñèíü, ôî ãó, æó æîó). Â ýòîé ôîðìóëå âñå òðè çíà-
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ìåíèòûõ êèòàéñêèõ ó÷åíèÿ íàõîäÿò ñâî¸ ìåñòî, îáðàçóÿ 
íåðàçðûâíîñòü êèòàéñêîé òðàäèöèè».

Ìîæíî äîáàâèòü ñþäà òåîðèþ âîåííîãî äåëà Ñóíü Öçû, 
èñêóññòâî êàëëèãðàôèè, ïÿòèíîòíóþ êèòàéñêóþ ìóçûêó, 
äåëüòàïëàí, âîçäóøíîãî çìåÿ, òà÷êó, Âåëèêèé êèòàéñêèé 
êàíàë ïðîòÿæ¸ííîñòüþ 32 êèëîìåòðà, ñîåäèíÿþùèé ðåêè 
Õóàíõý è ßíöçû.

Âïå÷àòëÿþò è ñîâðåìåííûå äîñòèæåíèÿ Êèòàÿ, êîòî-
ðûé íåäàâíî ïîäíÿëñÿ íà òðè ïîçèöèè è çàíÿë 22-å ìåñòî 
ñðåäè 25 ñàìûõ èííîâàöèîííûõ ñòðàí ìèðà ïî ãëîáàëüíî-
ìó èííîâàöèîííîìó èíäåêñó â 2017 ãîäó, ñòàâ åäèíñòâåí-
íîé ñòðàíîé ñî ñðåäíèì óðîâíåì äîõîäîâ â ðåéòèíãå. Âîò 
î êàêèõ ñàìûõ ïîñëåäíèõ óñïåõàõ Ïîäíåáåñíîé ñîîáùàåò 
àãåíòñòâî Ñèíüõóà:

«Ñòðàíà îòïðàâèëà â êîñìîñ ñâîé ïåðâûé ãðóçîâîé 
êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, îñóùåñòâèëà óñïåøíóþ òåëåïîð-
òàöèþ çàïóòàííûõ ôîòîííûõ ïàð èç êîñìîñà íà Çåìëþ 
íà ðåêîðäíîå ðàññòîÿíèå, çàïóñòèëà ïåðâûé êîñìè÷å-
ñêèé ðåíòãåíîâñêèé òåëåñêîï, ïðåäñòàâèëà ïåðâûé óç-
êîôþçåëÿæíûé ïàññàæèðñêèé àâèàëàéíåð îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà Ñ919, êîòîðûé óñïåøíî âûïîëíèë 
ïåðâûé ïîë¸ò, à òàêæå ñïóñòèëà íà âîäó ïåðâûé îòå÷å-
ñòâåííûé àâèàíîñåö â ýòîì ãîäó». (https://news.rambler.ru/
asia/38344290-vydayuschiesya-dostizheniya-kitaya-v-oblasti-
nauki-i-tehnologiy-za-poslednie-5-let/.)

 È åù¸ ðÿä èíòåðåñíûõ ôàêòîâ (ìàòåðèàë âçÿò èç ïåðå-
âåä¸ííîé íà ðóññêèé ÿçûê êèòàéñêîé ñòàòüè «Âûäàþùè-
åñÿ äîñòèæåíèÿ Êèòàÿ â îáëàñòè íàóêè è òåõíîëîãèé çà 
ïîñëåäíèå 5 ëåò» — https://news.rambler.ru/asia/38344290-
vydayuschiesya-dostizheniya-kitaya-v-oblasti-nauki-
i-tehnologiy-za-poslednie-5-let/):

1. 12 èþíÿ 2016 ãîäà ðàêåòà-íîñèòåëü «Âåëèêèé ïî-
õîä-3Ñ» ñ 23-ì ñïóòíèêîì íàâèãàöèîííîé ñèñòåìû «Áýé-
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äîó» çàïóùåíà ñ êîñìîäðîìà Ñè÷àí â þãî-çàïàäíîé êè-
òàéñêîé ïðîâèíöèè Ñû÷óàíü.

2. Â èþíå 2016 ãîäà ñîçäàí ðàäèîòåëåñêîï FAST ñ 
äèàìåòðîì ðåôëåêòîðà 500 ìåòðîâ â óåçäå Ïèíòàí ïðî-
âèíöèè Ãóé÷æîó íà þãî-çàïàäå Êèòàÿ. Ñòðîèòåëüñòâî 
òåëåñêîïà íà÷àëîñü â ìàðòå 2011 ãîäà. Îí áóäåò èñïîëü-
çîâàòüñÿ äëÿ îòñëåæèâàíèÿ è ñáîðà ñèãíàëîâ è äàííûõ èç 
Âñåëåííîé.

3. 19 îêòÿáðÿ 2016 ãîäà äâà êèòàéñêèõ êîñìîíàâòà Öçèí 
Õàéïýí è ×ýíü Äóí ïðèáûëè â ëàáîðàòîðèþ «Òÿíüãóí-2» 
èç êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Øýíü÷æîó-11».

4. Êèòàåì ðàçðàáîòàí òÿæ¸ëûé ðàêåòîíîñèòåëü «Âåëè-
êèé ïîõîä-5» è çàïóùåí â êîñìîñ 3 íîÿáðÿ 2016 ãîäà ñ 
êîñìîäðîìà Âýíü÷àí â ïðîâèíöèè Õàéíàíü íà þãå Êèòàÿ.

5. 16 àâãóñòà 2016 ãîäà Êèòàé çàïóñòèë ñïóòíèê «Ìî-ö-
çû», íàçâàííûé â ÷åñòü êèòàéñêîãî ó÷¸íîãî è ôèëîñîôà V 
âåêà äî í. ý. Ýòî ïåðâûé â ìèðå êâàíòîâûé ñïóòíèê, êîòî-
ðûé áûë ââåäåí â ýêñïëóàòàöèþ ïîñëå ÷åòûð¸õìåñÿ÷íûõ 
èñïûòàíèé íà îðáèòå.

6. 22 àïðåëÿ 2017 ãîäà îñóùåñòâëåíà ñòûêîâêà ãðóçî-
âîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Òÿíü÷æîó-1» ñ îðáèòàëüíîé 
ëàáîðàòîðèåé «Òÿíüãóí-2». Ïåðâûé â Êèòàå ãðóçîâîé êîñ-
ìè÷åñêèé êîðàáëü «Òÿíü÷æîó-1» áûë çàïóùåí 20 àïðåëÿ ñ 
êîñìîäðîìà Âýíü÷àí â þæíîêèòàéñêîé ïðîâèíöèè Õàé-
íàíü.

7. 24 àïðåëÿ 2017 ãîäà èíòåðàêòèâíûé ðîáîò Öçÿ Öçÿ â 
òðàäèöèîííîì êèòàéñêîì êîñòþìå ïðîâ¸ë ðàçãîâîð ÷åðåç 
èíòåðíåò ñ Êåâèíîì Êåëëè â ãîðîäå Õýôýé, àäìèíèñòðà-
òèâíîì öåíòðå ïðîâèíöèè Àíüõîé. Êåâèí — îñíîâàòåëü 
è èñïîëíèòåëüíûé ðåäàêòîð æóðíàëà Wired. Öçÿ Öçÿ áûë 
ïðèãëàø¸í â êà÷åñòâå ñïåöèàëüíîãî ðåïîðò¸ðà èíôîðìà-
öèîííîãî àãåíòñòâà Ñèíüõóà äëÿ ïðîâåäåíèÿ äèàëîãà «÷å-
ëîâåê-ìàøèíà».
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8. 26 àïðåëÿ 2017 ãîäà íà âåðôè â Äàëÿíå, íà ñåâå-
ðî-âîñòîêå Êèòàÿ, áûë ñïóùåí íà âîäó âòîðîé êèòàéñêèé 
àâèàíîñåö, ïîñòðîåííûé Êèòàéñêîé ñóäîñòðîèòåëüíîé 
êîðïîðàöèåé. Íîâûé àâèàíîñåö, ïåðâûé ïîäîáíûé êî-
ðàáëü, ïîñòðîåííûé Êèòàåì ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, ñòàë 
âòîðûì àâèàíîñöåì, ïîñòóïèâøèì íà âîîðóæåíèå Íàðîä-
íî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Êèòàÿ (ÍÎÀÊ).

9. Â ìàå 2017 ãîäà êèòàéñêèå ó÷¸íûå ïîñòðîèëè ïåð-
âûé â ìèðå êâàíòîâûé êîìïüþòåð, ïî ñâîèì ïàðàìåòðàì 
çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿùèé îáû÷íûå êîìïüþòåðû, ÷òî 
ñîçäàëî ôóíäàìåíò äëÿ âíåäðåíèÿ êâàíòîâûõ âû÷èñëåíèé.

10. Ïàññàæèðñêèé ñàìîë¸ò êèòàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà 
Ñ919 ñîâåðøèë ïåðâûé ïîëåò â Øàíõàå 5 ìàÿ 2017 ãîäà.

11. Äðîí «Öàéõóí» êèòàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà íà ñîë-
íå÷íûõ áàòàðåÿõ ñîâåðøèë ñâîé ïåðâûé ïîë¸ò â ìàå 2017 
ãîäà. Èìåÿ ðàçìàõ êðûëüåâ 45 ìåòðîâ, äðîí ìîæåò îñó-
ùåñòâëÿòü ïîë¸òû íà âûñîòå 20—30 êèëîìåòðîâ è êðåéñè-
ðîâàòü ñî ñêîðîñòüþ 150—200 êì/÷ íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî 
âðåìåíè.

12. 13 èþíÿ 2017 ãîäà êèòàéñêèé îáèòàåìûé ãëóáîêî-
âîäíûé áàòèñêàô «Öçÿîëóí» ïðîâ¸ë ïîãðóæåíèå âî âïà-
äèíó ßï â çàïàäíîé ÷àñòè Òèõîãî îêåàíà. Ýòî ïîãðóæåíèå 
ñòàëî ïîñëåäíèì â õîäå 38-é îêåàíîëîãè÷åñêîé íàó÷íîé 
ýêñïåäèöèè è îçíàìåíîâàëî îêîí÷àíèå ÷åòûð¸õëåòíåé 
ïðîáíîé ýêñïëóàòàöèè áàòèñêàôà.

13. Ñóïåðêîìïüþòåð êèòàéñêîé ðàçðàáîòêè Sunway 
TaihuLight ñ ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ 93 ïåòàôëîïñ, íàõîäÿ-
ùèéñÿ â ãîðîäå Óñè ïðîâèíöèè Öçÿíñó íà âîñòîêå Êèòàÿ, 
çàíÿë ïåðâîå ìåñòî â ñïèñêå 500 ñàìûõ ìîùíûõ ñóïåðêîì-
ïüþòåðîâ â ìèðå, ñìåñòèâ ñ ýòîé ïîçèöèè ñóïåðêîìïüþ-
òåð «Òÿíüõý-2», òàêæå ïîñòðîåííûé â Êèòàå.

14. 15 èþíÿ 2017 ãîäà Êèòàé çàïóñòèë ïåðâûé êîñìè-
÷åñêèé ðåíòãåíîâñêèé òåëåñêîï Hard X-ray Modulation 
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Telescope äëÿ âåäåíèÿ íàáëþäåíèé çà ÷¸ðíûìè äûðàìè, 
ïóëüñàðàìè è âñïûøêàìè ãàììà-èçëó÷åíèÿ.

15. 26 èþíÿ 2017 ãîäà íîâûé êèòàéñêèé âûñîêîñêî-
ðîñòíîé ïîåçä «Ôóñèí» («Âîçðîæäåíèå») îòïðàâèëñÿ ñ 
Þæíîãî âîêçàëà Ïåêèíà â ñâîé ïåðâûé ðåéñ ïî ìàãè-
ñòðàëè Ïåêèí — Øàíõàé. Â 11.05 ïîåçä ìîäåëè CR400AF 
îòïðàâèëñÿ â Øàíõàé. Â òî æå âðåìÿ ñîñòàâ CR400BF 
ïîêèíóë øàíõàéñêèé æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë Õóíöÿî â 
íàïðàâëåíèè Ïåêèíà. Íîâûé âûñîêîñêîðîñòíîé ýëåêòðî-
ïîåçä ìîæåò ðàçâèâàòü ìàêñèìàëüíóþ ñêîðîñòü 400 êì/÷ è 
ïîñòîÿííóþ ñêîðîñòü 350 êì/÷.

16. 9 èþëÿ 2017 ãîäà Êèòàé çàâåðøèë 60-äíåâíûé ýêñ-
ïåðèìåíò ïî äîáû÷å «ãîðþ÷åãî ëüäà» (ãèäðàò ïðèðîäíîãî 
ãàçà) â Þæíî-Êèòàéñêîì ìîðå, ÷òî ñòàëî ïðîðûâîì â ïî-
èñêå ÷åëîâå÷åñòâîì àëüòåðíàòèâíûõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè.

Íî îäíèì èç ñàìûõ âåëèêèõ äîñòèæåíèé Êèòàÿ, çà êî-
òîðîå ÷åëîâå÷åñòâî áûëî è áóäåò áëàãîäàðíî Ïîäíåáåñ-
íîé, ÿâëÿåòñÿ êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ. Îòå÷åñòâåííûé êèòàåâåä 
À. È. Êîáçåâ íàçûâàåò êèòàéñêóþ ïîýçèþ «òîí÷àéøèì ñî-
êîì» êèòàéñêîé êóëüòóðû. Ñîâðåìåííûé êèòàéñêèé ëèòå-
ðàòóðîâåä Äèí Ëè óòâåðæäàåò, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
ñàìóþ áîãàòóþ è áëåñòÿùóþ ÷àñòü â êèòàéñêîì êëàññè÷å-
ñêîì ëèòåðàòóðíîì íàñëåäèè, à èçó÷åíèå êèòàéñêîé ïîý-
çèè «äà¸ò âîçìîæíîñòü ïîíÿòü èñòîðèþ êèòàéñêîé íàöèè, 
ïîíÿòü æèçíü êèòàéñêîãî íàðîäà â ïðîøëîì, ïîíÿòü îá-
ñòàíîâêó ðàçâèòèÿ êèòàéñêîãî îáùåñòâà è òåì ñàìûì áó-
äèò ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà íàðîäà, ÷òîáû åù¸ óñïåøíåå 
áîðîòüñÿ è èäòè âïåð¸ä, ê íîâîé ïðåêðàñíîé æèçíè».

Â êèòàéñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè ñòèõè — íàèáîëåå 
óâàæàåìàÿ è ñ÷èòàþùàÿñÿ íàèáîëåå ãàðìîíè÷íîé ôîðìà 
ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Òàê îòíîñÿòñÿ â Êèòàå è ê îðè-
ãèíàëüíîé, è ê ïåðåâîäíîé ïîýçèè. Êèòàéñêèå ëèòåðàòó-
ðîâåäû, ññûëàÿñü, êñòàòè, íà ðîññèéñêèõ êîëëåã, â ÷àñò-
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íîñòè íà Á. Â. Òîìàøåâñêîãî, óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò 
òðè îñíîâíûõ ïðèçíàêà ñòèõà: 1) ðàçäåëåíèå íà ñòðîêè, 
2) ðèòìè÷íîñòü, 3) íåêèé áîëåå ãëóáîêèé ïðèçíàê, ëåæà-
ùèé çà ïðåäåëîì ñëîâåñíîé ôîðìû, ïîýòè÷íîñòü. Ïðè 
ïåðåâîäå ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé íóæíî ó÷èòûâàòü äâà 
ïðèíöèïà: ñòèõè íóæíî ïåðåâîäèòü ñòèõàìè è äåëàòü ýòî 
ñðåäñòâàìè ñîâðåìåííîé ïîýçèè, êîíå÷íî, ñîõðàíÿÿ óâà-
æåíèå ê ôîðìå è ñòèõîòâîðíûì òðàäèöèÿì îðèãèíàëà. 
Êèòàéñêèé ïðîôåññîð — ðóñèñò èç Øàíõàéñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà ×æýí Òèó ðàñêðûâàåò ïðèíöèï «êèòàèçàöèè» èíî-
ñòðàííîé ïîýçèè è îïèñûâàåò ôèëîñîôèþ ïåðåâîäà:

«Ïîýòîìó ìû ãîâîðèì î ïåðåâîäå ñòèõîâ ñòèõàìè, 
âêëþ÷àÿ äóõ è ôîðìó: ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìû — ïðîäóêò 
ïåðåâîäà âñ¸ ðàâíî äîëæåí îñòàòüñÿ ñòèõîì è äîëæåí âû-
ãëÿäåòü, êàê ñòèõ, íàïèñàííûé êèòàéöàìè íà êèòàéñêîì 
ÿçûêå; ñ òî÷êè çðåíèÿ ãëóáèííîãî ñìûñëà — õîòÿ ìû è 
ñìåíèëè îáîëî÷êó, ñàìî òåëî ñòèõà, ñäåëàëè åãî êèòàé-
ñêèì, íî íàñòðîåíèå è äóõ ñòèõîòâîðåíèÿ îñòàþòñÿ íåèç-
ìåííûìè... Ïîýòîìó äàæå ñàìûå âåëèêèå ïîýòû íå ìîãëè 
ñîçäàòü îäèíàêîâî óñïåøíûõ ïðîèçâåäåíèé, è ïîòîìó æå 
ñòèõè â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè íåïåðåâîäèìû. Îäíàêî ìû 
çíàåì, ÷òî õîðîøåå ñòèõîòâîðåíèå â äóøå ÷èòàòåëÿ âûçû-
âàåò ñî÷óâñòâèå è ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê. Åñëè, ïî ñ÷àñò-
ëèâîé ñëó÷àéíîñòè, ýòîò ÷èòàòåëü ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä÷èêîì, 
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ðåçîíàíñ äâóõ âåëèêèõ äóø: àâòîðà è ïå-
ðåâîä÷èêà, à åñëè ïåðåâîä÷èê ïðè ýòîì íå óñòóïàåò àâòîðó 
â óìåíèè è èñêóñíîñòè, òî òîãäà è ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì 
ïåðåâîä».

Ó÷¸íûå ãîâîðÿò, ÷òî êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ íàñ÷èòûâàåò 
íå ìåíåå (à ìîæåò áûòü, è áîëåå) 30 âåêîâ èñòîðè÷åñêîé 
ïðîòÿæ¸ííîñòè âî âðåìåíè. Äðåâíèå êèòàéöû â ñîîòâåò-
ñòâèè ñî ñâîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñ÷èòàëè, ÷òî ïîýçèÿ, 
êàê è ìóçûêà, îò êîòîðîé îíà íå áûëà îòäåëåíà, ñîçäà-
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âàëàñü áîãàìè è ëåãåíäàðíûìè ïðàâèòåëÿìè äðåâíîñòè. 
Ëþäè ïîêëîíÿëèñü áîãàì è Âåëèêîé Ïðèðîäå, ðàñïåâàÿ 
ïåñíè, äåêëàìèðóÿ (à ïîçäíåå çàïèñûâàÿ ñòèõè) è òàíöóÿ, 
÷åðåç ðèòì òàíöà îùóùàëè ðèòì Âñåëåííîé. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî âñå îíè â ýòîò ìèã ñòàíîâèëèñü ïîýòàìè. Â õîäå 
èñòîðèè ïðîèçîøëî ïîñòåïåííîå îòäåëåíèå ïîýçèè îò ìó-
çûêè è òàíöåâ. Â VIII âåêå äî í. ý. ïîÿâèëñÿ ñïåöèàëü-
íûé òåðìèí «øè», îáîçíà÷àâøèé ñî÷èíåíèå ñòèõîâ èëè 
ïîýçèþ. Ïðè÷¸ì èåðîãëèô, îáîçíà÷àâøèé ýòî ïîíÿòèå, 
âîñõîäèë ê ïèêòîãðàììå, ñèìâîëèçèðîâàâøåé ñàêðàëüíîå 
æåðòâîïðèíîøåíèå, êîòîðîå ñîïðîâîæäàëîñü òàíöàìè è 
ìóçûêîé. Âîò ãäå èñòîêè äîøåäøåãî äî Çàïàäà îáðàçà ïî-
ýòà êàê ïðîðîêà èëè æðåöà, çàíèìàâøåãîñÿ ñòèõîòâîðíûì 
ñâÿùåííîäåéñòâèåì!

2. Êèòàéñêàÿ èñòîðèÿ è êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ

Èñòîðèÿ Êèòàÿ — ýòî ïîñòîÿííîå ÷åðåäîâàíèå âçë¸-
òîâ è ïàäåíèé. Ãîñóäàðñòâî íåðåäêî âçëåòàëî íà ãðåáåíü 
èñòîðè÷åñêîé è öèâèëèçàöèîííîé âîëíû, áûëî âïåðåäè 
ïëàíåòû âñåé è ïî óðîâíþ ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, è 
ïî òåõíè÷åñêèì èçîáðåòåíèÿì (÷òî ïîñòîÿííî îòðèöàë 
Çàïàä), è ïî ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ (â XVII âåêå ýòà ÷èñ-
ëåííîñòü äîõîäèëà äî âïå÷àòëÿþùåé öèôðû â 300, à ïî 
äðóãèì ñâåäåíèÿì — â 400 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê). Íî, è íå 
îäíàæäû, Êèòàé ïîäâåðãàëñÿ ðàçðóøèòåëüíûì íàáåãàì è 
âòîðæåíèÿì, íàõîäèëñÿ ïîä âëàñòüþ èíîçåìíîãî âëàäû-
÷åñòâà, òåðÿë ñóâåðåíèòåò, ïîëûõàë â îãíå ãðàæäàíñêîé 
âîéíû. Îäíàêî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ñíîâà âîçðîæäàë-
ñÿ èç ïåïëà. (Â ýòîì Êèòàé íàïîìèíàåò Ðîññèþ, êîòîðàÿ 
òàêæå ïîäâåðãàëàñü îãðîìíûì èñòîðè÷åñêèì èñïûòàíèÿì, 
íå ðàç íàõîäèëàñü íà ãðàíè ðàñïàäà, íî óìåëà ñîáèðàòüñÿ 
è ñ XIV âåêà íèêîãäà óæå íå òåðÿëà ñóâåðåíèòåòà).
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Êèòàåâåä Àíäðåé Äåâÿòîâ ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñíóþ 
ìîäåëü èñòîðè÷åñêèõ öèêëîâ â ðàçâèòèè Êèòàÿ, êîòîðûå, 
ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, èìåþò äàæå íóìåðîëîãè÷åñêóþ çàêî-
íîìåðíîñòü. Êèòàéñêàÿ êîíöåïöèÿ âðåìåíè íå ïðÿìàÿ ëè-
íèÿ ïðîãðåññà, à ñïèðàëü, ñîñòîÿùàÿ èç öèêëîâ. Êèòàéöû 
âñåãäà ïðèäàâàëè îãðîìíîå çíà÷åíèå ëåòîïèñè è çàíîñèëè 
òóäà âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå. Êëþ÷ ê èñòèíå îíè ñêëîííû áûëè 
íàõîäèòü â èñòîðèè è ïîëàãàëè, ÷òî ïëàí Ïóòè Íåáà èçëî-
æåí Êîíôóöèåì â õðîíèêå ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé öàðñòâà 
Ëó «×óíüöþ» («Â¸ñíû è Îñåíè»). Èññëåäîâàòåëü óêàçû-
âàåò, ÷òî êèòàéñêîé èñòîðèè áûëè ïðèñóùè äâà ãëàâíûõ 
ñîñòîÿíèÿ: «âîþþùèå öàðñòâà» è «öåíòðàëèçîâàííàÿ èì-
ïåðèÿ», êîòîðûå ðàñêëàäûâàþòñÿ íà òðè ïåðèîäà ïåðåìåí 
êèòàéñêîé èñòîðè÷åñêîé âîëíû: «õàîñ», «ìàëîå ïðîöâåòà-
íèå» è «âåëèêîå åäèíåíèå» (ïðàâäà äàëåêî íå âñå êèòàåâå-
äû ïðèíèìàþò òðàêòîâêó ýòîãî äåëåíèÿ):

«...Ëó÷øèì ïåðèîäîì â æèçíè êèòàéñêîãî îáùåñòâà ñ 
âûñîêîé ôàçîé óðîâíåé è áîãàòñòâà, è ãàðìîíèè, è äîáðî-
äåòåëè âûñòóïàåò ñðåäíèé ïåðèîä «ìàëîãî ïðîöâåòàíèÿ», 
à íå êðàéíèé ïåðèîä «âåëèêîãî åäèíåíèÿ» â äîáðîäåòåëè, 
ñðûâàþùèéñÿ â äðóãóþ êðàéíîñòü «óñòàíîâëåíèÿ õàîñà». 
Òîëüêî â ïåðèîä «ìàëîãî ïðîöâåòàíèÿ» âñå ÷åòûðå êèòàé-
ñêèõ «áëàãîïîëó÷èÿ»: áîãàòñòâî, ãàðìîíèÿ, äîáðîäåòåëü è 
äîëãîëåòèå — â öåëîêóïíîñòè íåðàâíîâåëèêèõ äîëåé ñî-
ñòàâëÿþò ñëàæåííóþ ñîðàçìåðíîñòü».

Îñíîâà äîáðîäåòåëè è íàöèîíàëüíàÿ ñèñòåìà êèòàé-
ñêèõ öåííîñòåé — íå ñòîëüêî ãîñóäàðñòâåííàÿ ìîùü öåí-
òðàëèçîâàííîãî óïðàâëåíèÿ, ñêîëüêî ïðàâèëüíûå âçàèìî-
îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè è íàëè÷èå ìíîãî÷èñëåííîãî 
ïîòîìñòâà â ñåìüå.

Åñëè ñïðîåöèðîâàòü ëîãèêó èñòîðèè, ðàñêðûòóþ ó÷¸-
íûì, íà ðàçâèòèå ïîýçèè è íàëîæèòü ãîñóäàðñòâåííî-öè-
âèëèçàöèîííûå öèêëû íà öèêëû ïîýòè÷åñêèå, òî ìû 
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ìîæåì óâèäåòü èíòåðåñíóþ êîððåëÿöèþ. Â ïåðèîäû ðàç-
âèòèÿ ãîñóäàðñòâà, ñîñòîÿíèå è ñèëà êîòîðîãî ñåðü¸çíî 
âëèÿþò íà ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ òâîðöà è òâîðöîâ, ïîýçèÿ 
òàêæå ïîäíèìàëàñü. Âðåìÿ ìàêñèìàëüíîãî áëàãîäåíñòâèÿ 
êèòàéñêîé ïîýçèè — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïåðèîäû «ìàëîãî 
ïðîöâåòàíèÿ» â èñòîðèè (ñèëüíàÿ ïðîñâåù¸ííàÿ âëàñòü è 
ãóìàííîå ïðàâëåíèå). Ñòîèëî ãîñóäàðñòâó îñëàáåòü (ðå÷ü 
èä¸ò äàæå íå î âíåøíèõ âîåííûõ âòîðæåíèÿõ, à î âíóòðåí-
íåì íåáëàãîïîëó÷íîì ñîñòîÿíèè ñòðàíû), êàê óðîâåíü ïî-
ýçèè ïàäàë èëè ôîðìàëèçîâàëñÿ.

3. Êèòàéñêèé âçãëÿä íà ìèð

Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ áûëà âûðàæåíèåì íåïîâòîðèìîãî 
êèòàéñêîãî âçãëÿäà íà ìèð. Êàê êèòàéöû âîñïðèíèìàëè 
ìèðîçäàíèå?

Îíè âèäåëè â ìèðîçäàíèè òàéíó, êîòîðóþ íóæíî ïî-
çíàòü. Âàæíåéøèì ýëåìåíòîì êèòàéñêîãî ìåíòàëèòåòà 
áûëà êóëüòóðà ñëåäîâàíèÿ åñòåñòâåííîìó ïîòîêó âåùåé è 
ñâÿçàííàÿ ñ íåé êóëüòóðà ñîçåðöàíèÿ. Êèòàéöû ïîä÷¸ðêè-
âàþò, ÷òî ýòî ñâîéñòâî ñèëüíî îòäåëÿåò èõ îò ëþäåé Çàïà-
äà, äëÿ êîòîðûõ ñàìîå ãëàâíîå — íåïðåðûâíî äåéñòâîâàòü, 
ïîêîðÿòü ïðèðîäó è çàáðàòüñÿ íà ãîðó, ñèìâîëèçèðóþùóþ 
ñîáîé ìàòåðèàëüíûé óñïåõ. Êèòàåö ïðåäïî÷ò¸ò ëþáîâàòü-
ñÿ ãîðîé ñî ñòîðîíû è ñîçåðöàòü åå, íàõîäÿñü ó ïîäíîæüÿ.

Ñàìûé ãëàâíûé âîïðîñ, íà êîòîðûé ïûòàëàñü îòâåòèòü 
êèòàéñêàÿ òðàäèöèÿ, — ýòî âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó íå-
áîì è ÷åëîâåêîì. Ôîðìóëà «íåáî íàä ãîëîâîé, çåìëÿ ïîä 
íîãàìè, à ÷åëîâåê ìåæäó íèìè» îïðåäåëÿåò ñóòü êèòàéñêî-
ãî âçãëÿäà íà ìèð.

Çàìåòèì, ÷òî ×åëîâåê â êèòàéñêîé òðàäèöèè ðàâíîâå-
ëèê Çåìëå è Íåáó. À ÷òî æå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì èëè êîð-
íåì Íåáà è Ìèðîçäàíèÿ? Êèòàéñêèå äàîñû ïîëàãàëè, ÷òî 
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èì ÿâëÿåòñÿ Äàî — áåçíà÷àëüíûé è áåñêîíå÷íûé Ïóòü, 
ïîðîæäàþùèé Âñåëåííóþ, âñå âåùè êîòîðîé ñîñòîÿò â èç-
íà÷àëüíîì ðîäñòâå ñ Äàî. Ìèðîçäàíèå, ïîðîæä¸ííîå Äàî, 
åñòü êðóã, íàïîëíåííûé íåïðåðûâíî äâèæóùåéñÿ ýíåðãè-
åé, ïðè÷¸ì ýòî äâèæåíèå ðåãóëèðóåòñÿ çàêîíàìè. Çíàíèÿ, 
êîòîðûå í¸ñ â ñåáå äàîñèçì, íå áûëè ëîãè÷åñêè âûâîäèìû 
èç äðóãèõ çíàíèé. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Å. À. Òîð÷è-
íîâ, «“Äàî äý öçèí”, êàê òåêñò “îòêðîâåíèÿ” (êàêîâûì 
îí âîñïðèíèìàåòñÿ â ñðåäíåâåêîâîì äàîñèçìå), èçëàãàåò, 
“âåùàåò”, à íå äîêàçûâàåò».

×åëîâåê òàêæå îêàçûâàåòñÿ ïîðîæä¸í Äàî è åãî ïðî-
ÿâëåíèåì — Âåëèêîé Ïðèðîäîé. Íå ÷åëîâåê, à áåñêî-
íå÷íàÿ, âå÷íî òåêó÷àÿ è íåïîçíàâàåìàÿ ïðèðîäà áûëà â 
Ïîäíåáåñíîé «ìåðîé âñåõ âåùåé». À ÷åëîâåê (â êèòàéñêîé 
òðàäèöèè íåò îòäåëüíîãî èíäèâèäóóìà, êàê â åâðîïåéñêîé 
òðàäèöèè; åñòü ëþäè, îáúåäèí¸ííûå â íàðîä) äîëæåí ïîä-
äåðæèâàòü çàêîíû è ñëåäîâàòü ýòîìó âûñøåìó Ïóòè, íå 
äîïóñêàÿ õàîñà è ñîõðàíÿÿ ãàðìîíèþ. Êàæäûé ÷åëîâåê, 
ñîãëàñíî ó÷åíèþ Êîíôóöèÿ, ìîæåò è äîëæåí äîñòèãàòü 
ïðåäåëà ñîâåðøåíñòâà. Âûñøåå íàçíà÷åíèå èíäèâèäóó-
ìà — ïðîâîäèòü âîëþ Íåáà íà Çåìëþ. Âîëÿ ýòà íå åñòü 
æ¸ñòêîå äàâëåíèå îáñòîÿòåëüñòâ, à òåêó÷àÿ ðåàëüíîñòü, 
ïîòîê, èìåþùèé âåêòîð. Ïîýçèÿ, êàê âîëÿ ê ãàðìîíèè è 
êðàñîòå, âûïîëíÿåò òó æå ìèññèþ, ïîýòîìó ëþáîé ïîä-
ëèííûé ïîýò — ýòî ñâîåãî ðîäà äåðæàòåëü Íåáà, ïðîðîê, 
æðåö êðàñîòû è ãàðìîíèè. 

Ãàðìîíèÿ â Êèòàå âñåãäà îçíà÷àåò áàëàíñ òð¸õ ñèë, 
êîãäà ïðîòèâîïîëîæíîñòè ðåãóëèðóþòñÿ ñàìîé ìóäðîé 
è âûñîêîé òðåòüåé ñèëîé, íî âîâñå íå ïîáåäîé îäíîé èç 
äâóõ ñèë, êàê ýòî ïðèíÿòî íà Çàïàäå. Â äóõîâíîì ñìûñëå 
âûñøèìè òðàäèöèÿìè áûëè êîíôóöèàíñòâî, îëèöåòâîðÿ-
þùåå ñîáîé ïîðÿäîê, è äàîñèçì, ïðåäëàãàþùèé ñëåäî-
âàòü åñòåñòâåííîìó òå÷åíèþ âåùåé. Ýòè äâå òðàäèöèè íå 
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êîíôëèêòîâàëè ìåæäó ñîáîé, à, ñêîðåå äîïîëíÿëè äðóãà 
äðóãà, êàê â åäèíîì ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå è ïñèõèêå 
âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà ëåâîå è ïðàâîå ïîëóøàðèÿ.

Êèòàéöû áûëè óáåæäåíû, ÷òî èìåííî Ïîäíåáåñíàÿ — 
íàèëó÷øàÿ â ìèðå çåìëÿ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ãàðìîíèè. 
Îùóùåíèå ñåáÿ öåíòðîì ìèðà, íåñóùèì â ñåáå âûñøåå 
çíàíèå, íàðîäîì, êîòîðûé îêðóæàþò äðóãèå íàðîäû, íå-
ðåäêî âàðâàðû, — ýòî òîæå íàöèîíàëüíàÿ îñîáåííîñòü 
êèòàéñêîé êóëüòóðû. Íî ýòî íå áûëî ïîçèöèåé âûñîêî-
ìåðèÿ — ïðîñòî êèòàéöû ïîëàãàëè, ÷òî èìåííî îíè õðà-
íèòåëè íàñëåäèÿ ïðåäêîâ, êóëüò êîòîðûõ áûë îäíèì èç 
ãëàâíûõ êóëüòîâ êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè. 

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî êèòàéñêàÿ êóëüòóðà áûëà çàìêíó-
òîé ñàìà íà ñåáÿ è ÷òî îñíîâíàÿ äîìèíàíòà êèòàéñêîé 
òðàäèöèè — îòãîðàæèâàíèå îò âñåãî ìèðà. Â îòäåëüíûå 
âåêà ïîäîáíàÿ öèâèëèçàöèîííàÿ óñòàíîâêà äåéñòâèòåëüíî 
èìåëà ìåñòî, íî îíà æå ïîìîãëà êèòàéöàì ñîõðàíèòü âû-
ñî÷àéøóþ êóëüòóðíóþ ñàìîáûòíîñòü. Äî ñèõ ïîð êèòàé-
ñêèå êâàðòàëû åñòü âî âñ¸ì ìèðå, è îíè íå ðàñòâîðÿþòñÿ â 
÷óæèõ îáû÷àÿõ è âåðîâàíèÿõ, îñòàâàÿñü êèòàéñêèìè. Æè-
òåëè Ïîäíåáåñíîé âñåãäà õðàíèëè ñâîþ ñòåðæíåâóþ èäåí-
òè÷íîñòü, íî â òî æå âðåìÿ óìåëè áëåñòÿùå çàèìñòâîâàòü è 
êîïèðîâàòü ïåðèôåðèéíûå òåõíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ äðó-
ãèõ öèâèëèçàöèé è íàðîäîâ.

Èíòåðåñíûé îòâåò íà âîïðîñ, áëàãîäàðÿ ÷åìó êèòàéöàì 
óäà¸òñÿ óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿòü äàâëåíèþ Çàïàäà, äà¸ò êè-
òàåâåä À. Å. Ëóêüÿíîâ:

«Ïðåæäå âñåãî, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî Êèòàé ñàìîäîñòà-
òî÷åí. Îí âëàäååò åñòåñòâåííîñòüþ (ïî-êèòàéñêè «öçû-
æàíü») è ìåðíîñòüþ ñâîåé âñåëåíñêî-êîñìè÷åñêîé êóëü-
òóðû Äàî. Ìîùü åå ñòîëü âåëèêà, ÷òî îíà ðàñòâîðÿåò âñ¸ 
âðåäíîå ïðèõîäÿùåå è ñïîñîáíà ê ðåãåíåðàöèè. Êîíöåï-
òóàëüíî ýòî îôîðìèëîñü â ïîíÿòèè “õóà-ñè” — “ðàñòâîðå-
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íèå çàïàäíîãî”. Îäíàêî â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ îòðèöà-
òåëüíîå âëèÿíèå Çàïàäà íà êèòàéñêóþ êóëüòóðó ïîâåäåíèÿ 
è ñîçíàíèÿ óñèëèëîñü, è ïîòîìó Êèòàé âíîâü âîçðîæäàåò 
êîíôóöèàíñòâî â ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è ãóìàíè-
òàðíîé îáëàñòÿõ. Îáû÷íûé (“íå êëàññè÷åñêèé”) êèòàåö â 
ñòèõèè ïðîçàïàäíîãî ðûíî÷íîãî îáîãàùåíèÿ òàê æå îòíî-
ñèòñÿ ê äåíüãàì, ïîáåäàì è ïîðàæåíèÿì, êàê è åâðîïååö. 
Êèòàéñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèëàãàåò çíà÷èòåëüíûå óñèëèÿ 
äëÿ óñìèðåíèÿ àíàðõèè îáîãàùåíèÿ è ïûòàåòñÿ ñîåäèíèòü 
áèçíåñ ñ òðàäèöèîííûìè êîíôóöèàíñêèìè öåííîñòÿìè: 
ïîëüçó (äîõîä) ñî ñïðàâåäëèâîñòüþ».

Êèòàéñêàÿ ëèòåðàòóðà è ïîýçèÿ, ñ÷èòàþùàÿñÿ ñàìîé 
äðåâíåé íà çåìëå (ïðàâäà, ñ ýòèì ñïîðÿò èíäèéöû), ðàçâè-
âàëàñü ñàìîñòîÿòåëüíî, è êàêèõ-ëèáî ñåðü¸çíûõ âíåøíèõ 
âëèÿíèé íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Äà, ïåðèîäè÷åñêè Êèòàé 
çàâî¸âûâàëè äðóãèå ãîñóäàðñòâà è íàðîäû (òå æå ìîíãî-
ëû âðåì¸í ×èíãèñõàíà), îäíàêî îïðåäåëÿþùåãî âëèÿíèÿ 
íà Ïîäíåáåñíóþ îíè íå îêàçàëè. Òîëüêî â XX ñòîëåòèè, 
êîãäà Êèòàé íàêîíåö ïîëíîìàñøòàáíî îòêðûëñÿ ìèðîâîé 
êóëüòóðå, êèòàéñêèå ïîýòû óçíàëè ëó÷øèõ ïîýòîâ Åâðîïû: 
Ã¸òå, Øèëëåðà, Øåëëè, Áàéðîíà, Ãåéíå, óçíàëè î òâîð-
÷åñòâå Óèòìåíà è Òàãîðà è, êîíå÷íî, îçíàêîìèëèñü ñî 
ñòèõàìè Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, ïðîçîé Òîëñòîãî, Äîñòî-
åâñêîãî, ×åõîâà.

Â êàêîì âèäå äî íàñ äîøëà äðåâíÿÿ êèòàéñêàÿ ïîý-
çèÿ? Îäíî èç ñàìûõ àðõàè÷íûõ ñòèõîòâîðíûõ èçîáðàæå-
íèé — ýòî ðàçáèòàÿ íà ñòðîôû è ïðîíèçàííàÿ ðèôìàìè 
íàäïèñü, ñäåëàííàÿ íà ñòåíêå áðîíçîâîãî ñîñóäà, äàòè-
ðîâàííàÿ X—VIII ââ. äî í. ý. (âðåìåíà ïðàâëåíèÿ ïåðâûõ 
÷æîóñêèõ öàðåé), êîòîðàÿ èçëàãàëà ãåíåàëîãè÷åñêèå ñâåäå-
íèÿ èç æèçíè âëàäåëüöà ñîñóäà. Èçíà÷àëüíî êèòàéöû, â 
òîì ÷èñëå è ïåðâûå ïîýòû, ïèñàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà 
óçêèõ áàìáóêîâûõ äîùå÷êàõ, î÷åíü ñèëüíî îãðàíè÷èâàâ-
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øèõ îáú¸ì íàïèñàííîãî. Çàòåì îíè ïåðåøëè ê ïèñüìó íà 
ø¸ëêå, íî ïîòîì íàñòóïèëà ýðà áóìàãè, êîãäà ïèñ÷èé ìàòå-
ðèàë óæå íèêàê íå îãðàíè÷èâàë ðàííèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ 
â îáú¸ìå íàïèñàííîãî.

Ðàííÿÿ êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ äîøëà äî íàñ â âèäå àí-
òîëîãèé — êîëëåêöèé ñòèõîòâîðåíèé, èìåâøèõ íàðîä-
íî-ïåñåííûå è àðèñòîêðàòè÷åñêèå èñòîêè. Åñëè ñòèõè 
íå ïîïàäàëè â àíòîëîãèè, òî îíè, ñêîðåå âñåãî, óæå íå 
ñîõðàíÿëèñü äëÿ ïîòîìêîâ. Íàèáîëåå èçâåñòíûå äðåâíèå 
àíòîëîãèè «×ó ñû» («Ïåñíè öàðñòâà ×ó»), ïðèïèñûâàåìûå 
çíàìåíèòîìó ïîýòó Öþé Þàíþ è åãî ó÷åíèêó Ñóí Þþ 
è «Øè-öçèí» («Êíèãà ïåñåí», èëè «Êàíîí ïîýçèè», äà-
òèðîâàííàÿ ïåðèîäîì «Áîðþùèõñÿ öàðñòâ»). Ñîñòàâëåíèå 
«Øè-öçèí», îêàçàâøåãî îãðîìíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå 
êèòàéñêîé ïîýçèè, ïðèïèñûâàëè Êîíôóöèþ, êîòîðûé, 
ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, îòîáðàë áîëåå 300 ëó÷øèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé èç áîëüøîãî êîðïóñà ïðîèçâåäåíèé XI—VIII âåêîâ 
äî í. ý.

4. Ñòèëè êèòàéñêîé ïîýçèè è òàéíû èåðîãëèôîâ

Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, ïðîíèçàííàÿ äðåâíåé ìèôîëîãè-
åé (êîñìîãîíè÷åñêîé, ãåðîè÷åñêîé, ñîëÿðíîé, ëóíàðíîé, 
àñòðàëüíîé) ñîãëàñíî ìíåíèþ ìíîãèõ êèòàåâåäîâ ðàçäåëÿ-
åòñÿ íà íåñêîëüêî îñíîâíûõ ñòèëåé:

1) «Øè»— äâóñòèøèÿ, ñîñòîÿùèå èç äâóõ èëè áîëåå 
ïàðíûõ ñòðîê, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, ðèôìóþòñÿ è ñîîò-
âåòñòâóþò äðóã äðóãó ïî ðèòìó.

2) «Öû», èëè «öè» — ñòèëü, ïðåäïîëàãàþùèé ñî÷åòà-
íèå ñòðîê ðàçíîé äëèíû, ïðè êîòîðîì äîïóñêàþòñÿ ñàìûå 
ðàçíûå èõ êîìáèíàöèè è ëþáûå èíòîíàöèè, âûáèðàåìûå 
ïîýòîì. Ñòèõè «öû» ïðèøëè â ëèòåðàòóðó èç íàðîäíîé 
ïîýçèè.
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3) «Ãý» — «ïåñíÿ», â êîòîðîé ñëîâà ñïåöèàëüíî ïîäî-
áðàíû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî ïåòü, è êîòî-
ðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ è íàðîäíûå ïåñíè, è ïåñíè, ñî÷èí¸í-
íûå êîìïîçèòîðàìè.

4) «Þàíü Öþé» — ìîíãîëüñêàÿ ìóçûêà; äàííûé ñòèëü 
ïðåäïîëàãàåò ñâîáîäó îò ëþáûõ ôîðì, åãî îòíîñÿò ê îïåð-
íîé äðàìå Öçàöçþé.

5) «Ôó» — ñòèëü, ê êîòîðîìó îòíîñÿòñÿ îïèñàòåëü-
íî-ñîäåðæàòåëüíûå ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ ýëåìåí-
òàìè ïðîçû è êóïëåòîâ.

Ïåðåâîäèòü êèòàéñêóþ ïîýçèþ î÷åíü ñëîæíî, ïîòîìó 
÷òî îíà çàïèñàíà íå áóêâàìè, à èåðîãëèôàìè, ó êàæäîãî èç 
êîòîðûõ ìíîæåñòâî çíà÷åíèé. Ñàìî ñîçäàíèå èåðîãëèôîâ 
îêóòàíî â êèòàéñêîé òðàäèöèè òàéíîé. Ëåãåíäû ãîâîðÿò, 
÷òî èåðîãëèôû áûëè ñîçäàíû Öàí Öçå, ïðèäâîðíûì èñòî-
ðèîãðàôîì ìèôè÷åñêîãî èìïåðàòîðà Õóàí-äè. Êîãäà ýòî 
ïðîèçîøëî, òî çëûå äóõè ðûäàëè âñå íî÷è, ïîòîìó ÷òî îíè 
óæå íå ìîãëè îáìàíûâàòü ëþäåé òàê ëåãêî. Èåðîãëèôû 
ìíîãîçíà÷íû, è ïîòîìó êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, ñîçäàííàÿ ïðè 
ïîìîùè èåðîãëèôîâ, èìååò òàêîå áîãàòîå êîëè÷åñòâî îò-
òåíêîâ è çíà÷åíèé, êàê íè îäíà ïîýçèÿ â ìèðå. Ïîïûòêè 
áóêâàëüíî âîñïðîèçâåñòè âñå îòòåíêè çíà÷åíèé, ïðèñóùèõ 
êèòàéñêèì ñòèõàì, îáðå÷åíû íà ïðîâàë: òàêèå ñòèõè íå 
áóäóò èíòåðåñíû íèêîìó.

Ñåãîäíÿ âñ¸ áîëüøåå êîëè÷åñòâî êèòàåâåäîâ è ïåðå-
âîä÷èêîâ ïðèõîäèò ê âûâîäó: íà ðóññêîì ÿçûêå íóæåí 
íå áóêâàëüíûé ïåðåâîä, à íîâîå ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàí-
íîå ñðåäñòâàìè ðóññêîãî ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà íà òåìó, 
çàÿâëåííóþ â îðèãèíàëå è ïðèáëèæàþùóþñÿ ê áîëåå 
èëè ìåíåå òî÷íîé ïåðåäà÷å ÷óâñòâ, ìûñëåé è îáðàçîâ 
àâòîðà.

Ñóùåñòâóåò ìíîãî ðàçíîâèäíîñòåé èåðîãëèôîâ, â òîì 
÷èñëå è æèâîïèñíûå èåðîãëèôû, èçîáðàæàþùèå öâå-
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òû, ðàñòåíèÿ, ïòèö, æèâîòíûõ. Ïîïóëÿðíîñòü êèòàéñêîé 
ïèñüìåííîñòè ñâÿçàíà íå òîëüêî ñ óñïåõàìè êèòàéñêîé 
öèâèëèçàöèè, íî è ñ òåì, ÷òî îíà îïèðàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, 
íà âèçóàëüíîå âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêà. Ýòî î÷åíü ñîçâó÷íî 
ñîâðåìåííîìó ìèðó ñ åãî êëèïîâûì ìûøëåíèåì, ãäå êàð-
òèíêè ïðåîáëàäàþò íàä áóêâàìè. Êèòàåâåäû óòâåðæäàþò, 
÷òî êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ — î÷åíü ëàêîíè÷íî âûðàæåííûé 
îáðàç èëè äàæå øèôð, ñõåìà ìíîãîìåðíîãî, ñëîæíîãî 
ìèðà, âûðàæåííàÿ î÷åíü ëàêîíè÷íûì îáðàçîì íå òîëüêî 
÷åðåç ñëîâà, íî è ÷åðåç çðèòåëüíûå îáðàçû. ×åì ãëóáæå è 
òîíüøå ÷åëîâåê, òåì áîëüøå íàäåæäû, ÷òî îí ðàçãàäàåò 
ýòîò øèôð.

5. Ïîýòè÷åñêèé ëàíäøàôò Ïîäíåáåñíîé

Êèòàé — òðåòüÿ ñòðàíà ìèðà ïî ïëîùàäè, è åãî ïðè-
ðîäà èñêëþ÷èòåëüíî ðàçíîîáðàçíà: è ëèñòâåííûå ëåñà, è 
ñòåïè, è ãîðû, è õîëìû, è îç¸ðà, è ðåêè, è ñíåãà, è ïó-
ñòûíè. Â íàóêå åñòü ãèïîòåçà, êîòîðóþ íèêòî íå îïðîâåðã: 
ëàíäøàôò îïðåäåëÿåò ýòíîñ. ×òî æå èç ðàçíîîáðàçíîãî 
ïðèðîäíîãî ëàíäøàôòà ïîâëèÿëî íà óìîíàñòðîåíèÿ è ÷óâ-
ñòâà êèòàéñêèõ ïîýòîâ ñ õàðàêòåðíûì äëÿ áîëüøèíñòâà èç 
íèõ ïðåîáëàäàíèåì ýìîöèé óìèðîòâîðåíèÿ, ãðóñòè, òîí-
êîãî ïåðåæèâàíèÿ èçÿùåñòâà è êðàñîòû ïðèðîäû è ìèðà 
âåùåé?

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî îñíîâíîé, òàê ñêàçàòü, ïîýòè÷å-
ñêèé ëàíäøàôò â Êèòàå — ýòî æèâîïèñíîå ñîñåäñòâî ãîð 
è ðåê (îá ýòîì ïèñàëè ðàçíûå èññëåäîâàòåëè, â ÷àñòíîñòè 
Í. Ò. Ôåäîðåíêî, È. Ñ. Ëèñåâè÷, À. Å. Ëóêüÿíîâ). Íî ýòî 
íå òîëüêî ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ, âûçûâàþùèå æåëàíèå âîñ-
ïåòü è âîññîçäàòü èõ â ñëîâàõ, ýòî åù¸ è äðåâíèå ñèìâîëû 
óñòîé÷èâîñòè è òåêó÷åñòè, âåðòèêàëüíîãî è ãîðèçîíòàëü-
íîãî, ïðåäìåòíîñòè è ïðîöåññóàëüíîñòè. Íå ïîòîìó ëè â 
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êèòàéñêîé ïîýçèè âñ¸, ñ îäíîé ñòîðîíû, òåêó÷å è ïîäâåð-
æåíî íåóëîâèìûì íàñòðîåíèÿì, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
óñòîé÷èâî â ñâî¸ì òûñÿ÷åëåòíåì ïîâòîðåíèè?!

Äðóãàÿ ïàðà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ïîýòè÷åñêîãî ëàíä-
øàôòà, âûòåêàþùåãî èç êèòàéñêîé òðèàäû Íåáî — ×åëî-
âåê — Çåìëÿ, — ýòî çâ¸çäû, èçëó÷àþùèå ñ Íåáà ñâîé ñâåò, 
è òüìà â âèäå Çåìëè, ýòîò ñâåò ïîãëîùàþùàÿ. È âñ¸ âðà-
ùàåòñÿ ïî ñïèðàëè, à ïîýò, ïðåáûâàþùèé â öåíòðå êðóãî-
âîðîòà, ñîçåðöàåò ìåäëåííîå âðàùåíèå ñåçîíîâ, ïåéçàæåé 
è êðàñîê è, ïîäîáíî âîëøåáíèêó è ìàãó, âñ¸ âèäèìîå ïðå-
âðàùàåò â êðàñîòó ñòðîê è îáðàçîâ.

Íî, êîíå÷íî, ïîýòè÷åñêèé ëàíäøàôò — ýòî åù¸ è 
Ëóíà, îòðàæàþùàÿñÿ â íî÷íîì îçåðå, ëåñà, ñàäû, öâåòû, 
ðàñòåíèÿ, îáëàêà, ïòèöû. Ýòî òèøèíà, ðàçëèòàÿ â ïðî-
ñòðàíñòâå è óìèðîòâîðÿþùàÿ äóøó. Ýòî ëîäêà, ñòîÿùàÿ 
ó áåðåãà èëè ïëûâóùàÿ ïî ðåêå, äâîðöû è õðàìû. Íàáîð 
êðàñèâåéøèõ ïåéçàæåé ïîäàðåí êèòàéñêîìó ïîýòó-òâîðöó 
âåëèêèì Äàî äëÿ òîãî, ÷òîáû òîò ïåðåïëàâèë åãî â êðàñîòó 
ñòðîê. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî êèòàéñêèå ïîýòû ñóìåëè ýòèì 
äàðîì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

6. Êðàòêàÿ èñòîðèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè

Ó àâòîðà ýòîé ñòàòüè íåò öåëè è íåîáõîäèìîñòè äàâàòü 
ïîäðîáíûé î÷åðê ðàçâèòèÿ êèòàéñêîé òðàäèöèè, îäíàêî 
îíà íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíà ïî îáú¸ìó è íåîáúÿòíà, ÷òî 
êîðîòêîãî ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èòñÿ. Äàííàÿ ãëàâà îïèðà-
åòñÿ ñ îäíîé ñòîðîíû íà ìàòåðèàëû ýíöèêëîïåäèè «Äó-
õîâíàÿ êóëüòóðà Êèòàÿ», ñ äðóãîé ñòîðîíû íà êíèãè è 
ñòàòüè Â. Ì. Àëåêñååâà, Í. Ò. Ôåäîðåíêî, Ë. Ç. Ýéäëèíà, 
È. Ñ. Ëèñåâè÷à, Á. Ë. Ðèôòèíà, À. Å. Ñåðåáðÿêîâà, 
È. Ñ. Ñìèð íîâà, Ì. Å. Êðàâöîâîé, È.À. Àëèìîâà, Ê. Å. Áà-
ðàáîøêèíà, Â. Ô. Ñîðîêèíà è äðóãèõ èñòîðèêîâ äóõîâíîé 
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êóëüòóðû Êèòàÿ. Èíôîðìàöèÿ, ñîäåðæàùàÿñÿ â ýòîé ãëàâå 
è ñîáðàííàÿ âî ìíîãîì ðàäè óäîáñòâà ÷èòàòåëÿ, ÷àñòè÷íî 
ïåðåñåêàåòñÿ ñ èíôîðìàöèåé, èçëàãàåìîé â ïðåäèñëîâèÿõ 
ê ÷àñòÿì ñáîðíèêà è áèîãðàôèÿõ êèòàéñêèõ ïîýòîâ, íî 
îíà ñèñòåìàòèçèðóåò ýòîò ìàòåðèàë è ïîêàçûâàåò âåêòîð 
ðàçâèòèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè. 

Èñòîê êèòàéñêîé ïîýçèè: 
ýïîõà äèíàñòèè Øàíü-Èíü (XVI—XI ââ. äî í. ý.), 
äèíàñòèè ×æîó (XII—III ââ. äî í. ý.), 
äèíàñòèè Öèíü (221—207 ãã. äî í. ý.)
Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ïðîõîäèëà ñâîé ïóòü âìåñòå ñ 

èñòîðèåé Êèòàÿ. Åñëè ãîâîðèòü î ïåðèîäèçàöèè êè-
òàéñêîé ïîýçèè, òî îíà íà÷èíàåòñÿ ñ ýïîõè ×æîó (XI—
III ââ. äî í. ý.), êîòîðóþ íàçûâàëè òàêæå ýïîõîé «Â¸ñíû 
è Îñåíè» (770—476 ãã. äî í. ý.) è âðåìåíåì «Âîþþùèõ 
öàðñòâ» (475—221 ãã. äî í. ý.). Ýòî âðåìÿ ñîâïàëî ñ ïî-
ÿâëåíèåì ðåëèãèîçíîãî è ôèëîñîôñêîãî òå÷åíèÿ «Ñòî 
øêîë» êèòàéñêîé ìûñëè. Ôèëîñîôû è ïîýòû êîíôó-
öèàíñêîãî íàïðàâëåíèÿ æèëè â ìàëåíüêèõ öàðñòâàõ â 
áëàãîïðèÿòíîé àòìîñôåðå ïîëîæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ 
âëàñòè ê èõ òâîð÷åñòâó. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïîýçèÿ âû-
äåëÿåòñÿ èç òîãäàøíåé ìóçûêàëüíîé ñôåðû. Ïîÿâëÿåòñÿ 
äàæå ñïåöèàëüíûé òåðìèí «øè», îçíà÷àþùèé áóêâàëü-
íî «ñòèõîòâîðåíèå», «íàïèñàíèå ñòèõîâ», «ïîýçèÿ». Ýòî 
âðåìÿ ñîçäàíèÿ «Øè-öçèí», à òàêæå êëàññèôèêàöèè 
âèäîâ ñòèõîâ «ëþ», ïîçâîëÿþùàÿ âûäåëèòü íåñêîëüêî 
ðàçíîâèäíîñòåé ñòèõîòâîðåíèé, ñðåäè êîòîðûõ íóæíî 
íàçâàòü ïåñíè, îäû, ãèìíû. Ïåðâûì òåîðåòèêîì ëèòå-
ðàòóðû ñ÷èòàëñÿ æèâøèé â òó ýïîõó ×æè Þé. À íàè-
áîëåå èçâåñòíûé ëèðè÷åñêèé ïîýò ýïîõè «Âîþþùèõ 
öàðñòâ» — Öþé Þàíü, ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû è ÷åëîâåê 
ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé.
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Ñàìàÿ äðåâíÿÿ êíèãà êèòàéñêîé ïîýçèè «Êíèãà ïå-
ñåí», èëè «Øè-öçèí», îòíîñèòñÿ ê XI âåêó äî í. ý. Å¸ íà-
çûâàþò ýíöèêëîïåäèåé äðåâíåêèòàéñêîé æèçíè. Â êíèãå 
ñîáðàíî 305 íàðîäíûõ ïåñåí, õðîíîëîãè÷åñêè îòíîñÿùèõ-
ñÿ ê áîëüøîìó ïåðèîäó êèòàéñêîé èñòîðèè (öåëûõ ïÿòü 
âåêîâ). Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òåêñòû îòáèðàë ñàì Êîíôóöèé, êî-
òîðûé ðàññìàòðèâàë ïîýçèþ êàê èñòî÷íèê âûñøåé ìóäðî-
ñòè è áûë óáåæä¸í, ÷òî èçó÷åíèå ïîýòîâ äðåâíîñòè îêàæåò 
áëàãîïðèÿòíîå âîçäåéñòâèå íà ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå. 
Êíèãà áûëà î÷åíü ïîïóëÿðíà ñðåäè îáðàçîâàííûõ ëþäåé 
Êèòàÿ: áëèçêàÿ êî äâîðó çíàòü ëþáèëà öèòèðîâàòü ñòèõè è 
ñòðî÷êè èç îä, ÷òî ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì ïðèíàäëåæíîñòè 
ê èçáðàííûì.

Â «Øè-öçèí» ïîñòîÿííî çâó÷èò òåìà çåìíîé ëþáâè. 
Ó÷¸íûå îòìå÷àþò, ÷òî èñòîêè ëþáîâíîé ëèðèêè íóæíî 
èñêàòü èìåííî â «Êíèãå ïåñåí», ãäå ìíîãî ðàçíîîáðàç-
íûõ ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ.. Ýòî «è ïåñíè ëþáîâíûå, è ïåñ-
íè äåâèöû, æåëàþùåé âûéòè çàìóæ, è ïåñíè ëþáîâíèêà, 
î÷àðîâàííîãî ñâîåé ìèëîé, è íàçíà÷åíèå ñâèäàíèÿ, è æà-
ëîáû ïîêèíóòîé æåíû, è åùå áîëåå æàëîáû ðàçëó÷¸ííûõ 
ñóïðóãîâ, ëþáîâíèêîâ, ðîäñòâåííèêîâ» (Â. Ï. Âàñèëüåâ). 
Ì. Å. Êðàâöîâà óòâåðæäàåò, ÷òî ïðè âñ¸ì èõ ðàçíîîáðàçèè 
ìîæíî âûäåëèòü îäíó îáùóþ ÷åðòó: «Æåíùèíà ïðåäñòà-
¸ò ïåðåä íàìè ðàâíîïðàâíûì ÷åëîâåêîì, íàäåë¸ííûì íå 
òîëüêî ôèçè÷åñêîé êðàñîòîé, íî è âûñîêèìè íðàâñòâåí-
íûìè äîñòîèíñòâàìè».

Â ñáîðíèêå Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà ïðèâåä¸í öèêë èç «Äå-
âÿòíàäöàòè äðåâíèõ ñòèõîòâîðåíèé» èç «Øè-öçèí», êîòî-
ðûå ñ÷èòàëèñü êàíîíè÷åñêèìè, à òàêæå çíàìåíèòûé òåêñò 
«Ïîó÷åíèå öàðþ» è åù¸ íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé.

Ëèòåðàòóðà èìïåðèè Öèíü (221—206 äî í. ý.) — ýòî 
âîçðîæä¸ííîå êîíôóöèàíñòâî, êîòîðîå áûëî ñîåäèíåíî 
ñ ôèëîñîôèåé ëåãèçìà Ëè Ñû. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî èìåííî 
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ýòà äèíàñòèÿ îáúåäèíèëà ñòðàíó. Â ýòî âðåìÿ Ñûìà Öÿíü 
íàïèñàë ñâîþ çíàìåíèòóþ Èñòîðè÷åñêóþ ëåòîïèñü, êîòî-
ðàÿ ñòàëà îäíèì èç ãëàâíûõ èñòî÷íèêîâ îáùåé èñòîðèè 
Êèòàÿ.

Ïîýçèÿ ýïîõè äèíàñòèè Õàíü (206 äî í. ý. — 220 í. ý.)
Âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ äèíàñòèè Õàíü, ýòîãî ñëîæíîãî 

ïåðèîäà â èñòîðèè Êèòàÿ, ïðîèçîøëî äâèæåíèå ïîýçèè îò 
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ê îäå. Ãëàâíûì æàíðîì òîé ýïîõè 
áûë æàíð «ôó», êîòîðûé ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñòèõè è ïîý-
ìû äîëæíû ïèñàòüñÿ â òð¸õ÷àñòíîé ôîðìå (âñòóïëåíèå, 
îïèñàíèå, çàâåðøåíèå). Ïî ñîäåðæàíèþ ýòî ÷àùå âñåãî 
áûë äèàëîã ïîýòà ñ êàêèì-ëèáî ïðàâèòåëåì, îïèñûâàþ-
ùèé æèçíü ïðèäâîðíûõ êðóãîâ. ×åòûðå íàèáîëåå ÿðêèõ 
ïîýòà äàííîãî ïåðèîäà âðåìåíè — ýòî Öçû È (201—169 ãã. 
äî í. ý.), àâòîð îäû «Ïëà÷ î Öþé Þàíå», ïîýò Ìýé Øèí 
(?—140 ã. äî í. ý.), ßí Ñþí (53 ã. äî í. ý. — 18 ã. í. ý.) è 
Ñûìà Ñÿí-æó (179—118 ãã. äî í. ý.).

Â ýïîõó êóëüòóðíîãî ðàñöâåòà Êèòàÿ, êîãäà ñòðàíîé 
ïðàâèëà äèíàñòèÿ Õàíü, ïîÿâèëñÿ íîâûé ñòèëü êèòàéñêîé 
ïîýçèè Þæíûõ è Ñåâåðíûõ «þýôó». Ýòî ëþáîâíàÿ êðà-
ñî÷íàÿ ëèðèêà (Þæíûå «þýôó»), ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîé 
ñîñòîÿò èç ïÿòè èëè ñåìè ñòðîê, è Ñåâåðíûå «þýôó», âîç-
íèêøèå ïîä âëèÿíèåì ôîëüêëîðà êî÷åâíèêîâ è òÿãîòåâ-
øèå ê âîåííîé òåìàòèêå. Æàíð «øè», âïîñëåäñòâèè ðàçäå-
ëèâøèéñÿ íà ãóøè (Ëè Áî) è öçèíüòèøè, ñàìûìè ÿðêèìè 
ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðîãî áûëè âåëèêèå ïîýòû Ëè Áî è 
Äó Ôó, ïðîñóùåñòâîâàë äî êîíöà äèíàñòèè Òàí (618—907). 
Çàòåì âñ¸ áîëåå ïîïóëÿðíîé ñòàíîâèòñÿ ëèðèêà, íàïèñàí-
íàÿ â æàíðå «öû» è ïîëó÷èâøàÿ íàèâûñøåå ðàçâèòèå â 
ýïîõó äèíàñòèè Ñóí (960—1279). Êàæäîìó ñòèõîòâîðåíèþ, 
íàïèñàííîìó â æàíðå «öû», ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåë¸ííûé 
ðèòì è òîí. Ýòî ïîìîãàëî âûðàçèòü èíäèâèäóàëüíûå ìûñ-
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ëè è ÷óâñòâà ïîýòà, è ïîýòîìó äàííîå ïîýòè÷åñêîå íàïðàâ-
ëåíèå ïåðåäàâàëî òîí÷àéøèå îòòåíêè ïåðåæèâàíèé. Çàòåì 
íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ áîëåå ñâîáîäíàÿ ôîðìà êèòàéñêîé ïî-
ýçèè — æàíð «ñàíüöþé», îñíîâîé êîòîðîãî áûëè íîâûå 
ïîïóëÿðíûå ïåñíè.

Ïîýçèÿ ýïîõè Öçèíü è ïåðèîäà Íàíü-áýí ÷àî (IV—VI  ââ.)
Ýïîõó ãîñóäàðñòâà Öçèíü è ïåðèîä Íàíü-áýí ÷àî ìîæ-

íî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê âðåìÿ ïîñòîÿííûõ âîéí è íà-
øåñòâèé íà Êèòàé, ïðåæäå âñåãî, íàïàäåíèé ñåâåðíûõ 
êî÷åâíèêîâ. Îíè ñãîíÿëè ñ îñåäëûõ ìåñò àáîðèãåíîâ, 
ñîçäàâàëè íîâûå öàðñòâà è äèíàñòèè. Ìíîãèå îáðàçîâàí-
íûå êèòàéöû, âêëþ÷àÿ çíàòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé êîíôó-
öèàíñòâà, áåæàëè íà þã, ãäå ñîåäèíèëèñü ñ áóääèñòàìè, 
ïðèøåäøèìè â Êèòàé âî II âåêå. Èñòîðèÿ îñòàâèëà ñâè-
äåòåëüñòâà, ÷òî èìåííî íà þãå ñòðàíû íàõîäèëñÿ öåíòð 
òîãäàøíåé êóëüòóðû, òàì æèëè ó÷¸íûå, ôèëîñîôû è ïîý-
òû. Îíè íå äàëè î÷åíü çàìåòíûõ èì¸í, ïîñêîëüêó ñëîæíî 
ñîçäàâàòü çíà÷èòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ â ýïîõó ãëîáàëüíîé 
íåñòàáèëüíîñòè (èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû ïîêàçûâàåò, ÷òî ëó÷-
øèå òåêñòû ñîçäàâàëèñü ëèáî â àâòîðèòàðíûõ ðåæèìàõ, 
ëèáî ïðè íà÷àëüíûõ ïåðåõîäàõ îò àâòîðèòàðèçìà ê áîëåå 
ãóìàííûì ôîðìàì ïðàâëåíèÿ). Íî ýòà ýïîõà ïîäãîòîâèëà 
âîçðîæäåíèå êîíôóöèàíñêîãî ãîñóäàðñòâà è ðàñöâåò ïîý-
çèè ýïîõè Òàí.

Îäíàêî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîýòû ýïîõè Øåñòè äè-
íàñòèé (III—VI ââ., ïðè÷¸ì III âåê ÷àñòè÷íî îòíîñèòñÿ ê 
ïåðèîäó, ðàññìîòðåííîìó âûøå) íå ñîçäàëè íè÷åãî çíà÷è-
òåëüíîãî. Ëþ ×æýíü, Öçî Ñû, Ñå Àíü, Ñå Âàíü, Ñå Õóíü, 
Ñå Äàîþíü, Ãó Êàé÷æè, Ñå Ëèíúþíü, Áàî ×æàî, Ëó Êàé, 
Øýíü Þý, Êóí ×æèãóé, Ôàíü Þíü, Ñå Òÿî, Öþ ×è, Æýíü 
Ôàí, Õý Ñþíü, Ñÿî Öçûôàíü, Ëþ Ñÿî÷î, Ñå Âýé, Ñå 
Öçþé, Èíü Êýí, Ñþé Ëèí (ýòè ïîýòû ñòàëè èçâåñòíû ðóñ-
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ñêîìó ÷èòàòåëþ áëàãîäàðÿ áëåñòÿùèì ïåðåâîäàì Ë. Å. Áå-
æèíà) ñäåëàëè äëÿ ñâîåãî âðåìåíè î÷åíü ìíîãî. Èõ ëèðèêà 
(è ëþáîâíàÿ, è ôèëîñîôñêàÿ, è ïåéçàæíàÿ), áåçóñëîâíî, 
îñòàíåòñÿ â èñòîðèè êèòàéñêîé è ìèðîâîé ïîýçèè.

Ïîýçèÿ ýïîõè Òàí (618—907)
Ïîýçèÿ ýïîõè Òàí, ïðåäñòàâëåííàÿ â äàííîé êíè-

ãå å¸ íåñêîëüêèìè ãåíèÿìè (Âàí Âýé, Ëè Áî, Äó Ôó è 
Áî Öçþéè), ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà ó÷¸íûõ è ëèòåðà-
òîðîâ, âåðøèíà êèòàéñêîé ïîýçèè. Ýïîõà Òàí äëèëàñü 
îêîëî òð¸õñîò ëåò è íà÷àëàñü ñ ïðåêðàùåíèÿ ìåæäóóñîáèö 
è óñòàíîâëåíèÿ ñèëüíîé âëàñòè, çàáîòÿùåéñÿ î íàðîäå. 
Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðàêòèêà ñäà÷è ýêçàìåíà íà çàíÿòèå 
÷èíîâíè÷üåé äîëæíîñòè ñòàíîâèòñÿ ïîâñåìåñòíîé, ÷òî 
ïîçâîëèëî ðåêðóòèðîâàòü âî âëàñòü òàëàíòëèâûõ ïðîñâå-
ù¸ííûõ óïðàâëåíöåâ, ïðè÷¸ì èç ñëîÿ ñðåäíèõ è íèçøèõ 
çåìëåâëàäåëüöåâ. Ïîäîáíàÿ äåìîêðàòèçàöèÿ âëàñòè íà 
ìåñòàõ ïðè ñîõðàíåíèè ñèëüíîé öåíòðàëüíîé âëàñòè (îíà 
ñîõðàíÿëàñü ïî÷òè ïîëòîðà âåêà!), ïîìíîæåííàÿ íà àòìîñ-
ôåðó ðåëèãèîçíîé òåðïèìîñòè è óâàæåíèÿ ê ëèòåðàòóðå, 
ñïîñîáñòâîâàëà ïîÿâëåíèþ ñèëüíûõ òàëàíòëèâûõ ïîýòîâ. 
Ïðè÷¸ì ïîýòîâ îáðàçîâàííûõ, çíàþùèõ íàðîäíóþ æèçíü 
ñ å¸ ïðîáëåìàìè.

Ñïèñîê çíà÷èìûõ ïîýòîâ ýïîõè Òàí, îñòàâøèõñÿ â 
êèòàéñêîé ëèòåðàòóðå, îáøèðåí. Íà÷àëî Òàíñêîé ïî-
ýçèè — ýòî «÷åòûðå âûäàþùèõñÿ» ëèòåðàòîðà: Ñþý Äà-
îõýí (540—609), Âàí Öçè (585—644), Âàí Áî (649—676), 
Ëó ×æàîëèíü (637—689). Èõ ïîýçèÿ áûëà öâåòèñòîé, íî 
ñêâîçü âåðáàëüíóþ îðíàìåíòàëüíîñòü ïðîáèâàëèñü èñ-
êðåííèå ïåðåæèâàíèÿ.

Íîâàÿ ëèíèÿ Òàíñêîé ïîýçèè ñâÿçàíà ñ èìåíåì ïîýòà 
è êðóïíîãî ÷èíîâíèêà — öåíçîðà ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà 
×ýíü Öçûàíà (661—689), ó êîòîðîãî áûëà òðóäíàÿ ñóäüáà: 
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ïî ñôàáðèêîâàííîìó äåëó ×ýíü Öçûàí áûë çàêëþ÷¸í â 
òþðüìó ïîæèçíåííî. Âîçìîæíî, ó íåãî áûë íåóæèâ÷èâûé 
õàðàêòåð, íî â ïîýçèè îí — íîñèòåëü ãàðìîíèè è ñâåòà, 
ñóìåâøèé îðãàíè÷íî ñîåäèíèòü â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå èçûñê 
ýñòåòèçìà ñ ïðîñòîòîé è ãóìàíèçìîì. ×ýíü Öçûàí ñ÷èòàë-
ñÿ îñíîâàòåëåì íîâîãî ïîýòè÷åñêîãî æàíðà «èí» (ñòèõîò-
âîðíûå îïèñàíèÿ — ýêñïðîìòû).

Áîëåå ñïîêîéíî ðàñïðîùàëñÿ ñ ÷èíîâíè÷üåé êàðüå-
ðîé ó÷¸íûé Ìýí Õàîæàíü (689—740), êîòîðûé çàêîí÷èë 
æèçíü â áåäíîñòè è îòøåëüíè÷åñòâå, îòîéäÿ îò âñåõ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ äåë. Ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïðîäîëæàòåëåì ïîýòè÷å-
ñêîé ëèíèè Òàî Þàíüìèíà, Ìýí Õàîæàíü âîñïåâàë ïðè-
ðîäó è ÷åëîâå÷åñêóþ äîáðîòó, ïîýòèçèðîâàë ãðóñòü. È õîòÿ 
åãî æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ áûëè íåáîãàòû, ÷òî íå ìîãëî 
íå ñêàçàòüñÿ íà íåêîé çàóæåííîñòè åãî ïîýòè÷åñêîãî ìèðà 
(î ÷¸ì èíîãäà ãîâîðÿò èñòîðèêè êèòàéñêîé ïîýçèè), âû-
ñîêàÿ äóõîâíàÿ òðàåêòîðèÿ åãî ïîýçèè âîñõèùàëà òàêèõ 
ìàñòåðîâ ïåðà â Êèòàå, êàê Âàí Âýé, Ëè Áî è Ñó Øè. Ñòè-
õè Ìýí Õàîæàíÿ íàïîëíåíû îòðåøåíèåì îò ãîðîäñêîé è 
÷èíîâíè÷üåé ñóåòû, ëàêîíè÷íû ïî îáú¸ìó, íî ñæàòû ïî 
ñìûñëó.

Ïðåêðàñíûìè ïåéçàæíûìè ëèðèêàìè, áëèçêèìè ïî 
äóõó ê Ìýí Õàîæàíþ, ñ÷èòàëèñü òàêèå àâòîðû, êàê ×ýíü 
Öçûàí (Áî-þé) (661—702), ×ó Ãóàíñè (707—760), Ãàî Øè 
(702—765), Öýíü Øýíü (715—770). Îäíàêî ãëàâíûìè ïîý-
òàìè, ïðîñëàâèâøèìè ýïîõó Òàí è âñþ êèòàéñêóþ ïîýçèþ 
íà âñå âðåìåíà, áûëè, êîíå÷íî, òàêèå âåëèêèå ïîýòû, êàê 
Âàí Âýé (701—761), Ëè Áî (701—762), Äó Ôó (712—770), 
Áî Öçþéè (772—846). Èõ ñòèõè â ïåðåâîäàõ Þ. Êëþ÷íè-
êîâà ïðåäñòàâëåíû â ýòîé êíèãå.

Âàí Âýé áûë íå òîëüêî âåëèêèì ïîýòîì, íî è ïðåêðàñ-
íûì æèâîïèñöåì, ñäåëàâøèì óñïåõè â èçó÷åíèè êàëëè-
ãðàôèè, ïîýòîìó åãî ñòèõè ïîëíû ÿðêèõ îáðàçîâ, çàïàõîâ, 
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îùóùåíèé. Ïåðåâîäû Þ. Êëþ÷íèêîâà õîðîøî ïåðåäàþò 
ýòó ãðàíü åãî òâîð÷åñòâà.

Ãåíèàëüíîãî Ëè Áî, àðèñòîêðàòà äóõà è â òî æå âðåìÿ 
çíàòîêà íàðîäíîé æèçíè, òîí÷àéøåãî ñîçåðöàòåëÿ ïðèðî-
äû è îáëè÷èòåëÿ äóðíûõ íðàâîâ, íåðåäêî ñðàâíèâàþò ñ 
Øåêñïèðîì è Ã¸òå, ñ Äàíòå è Ïåòðàðêîé, Íèçàìè è Ôèð-
äîóñè, ñ Ïóøêèíûì è Ëåðìîíòîâûì. Ëè Áî îñòàâèë ïîñëå 
ñåáÿ îãðîìíîå ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå — ïî÷òè 1100 ïðîèç-
âåäåíèé! Êàê ëèðèê îí íåîáû÷åí: íå óåäèí¸ííûå ïåéçàæè 
ñ òèøèíîé è ñïîêîéñòâèåì, íî âåðøèíû ãîð, âîäîïàäû, 
ñèëüíûå âåòðû, íåñóùèåñÿ ðåêè — âîò åãî ïåéçàæíûå ëè-
ðè÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ. Ëè Áî íå áûë ïîýòîì-îòøåëüíè-
êîì, íî ñêîðåå ÿâëÿëñÿ ñòðàñòíûì ïîýòîì-ïðîðîêîì, ïî 
òåìïåðàìåíòó ñðàâíèìûì ñ Êîíôóöèåì. Òåìàòè÷åñêè ó 
íåãî ïðåîáëàäàëà ïîýçèÿ ëèðè÷åñêîãî è äóõîâíîãî ðåãè-
ñòðà, íî âñòðå÷àëèñü è ñòèõè ñîöèàëüíîãî ïëàíà, ïðîíè-
çàííûå ñîñòðàäàíèåì ê îáåçäîëåííûì.

Ëè Áî ìîæíî íàçâàòü ñîçäàòåëåì ñâîåé ïîýòè÷åñêîé 
âñåëåííîé, êèòàéñêèì êîñìèñòîì, î ÷¸ì õîðîøî ñêàçàë 
êèòàåâåä À. Å. Ëóêüÿíîâ:

«Â ìèðîïðåäñòàâëåíèè Ëè Áî êîñìîñ, êàê íåêîå òåê-
òîíè÷åñêîå ñîîðóæåíèå, óæå äàâíî ñóùåñòâîâàë, à â ñâî¸ì 
ïîýòè÷åñêîì êà÷åñòâå åìó åù¸ ïðåäñòîÿëî ðîäèòüñÿ. Ñî-
ãëàñíî Ëè Áî, îí íàâåâàåòñÿ Ñîêðîâåííûì Äóõîì, êîòî-
ðûé ïðåîáðàæàåò Âåëèêóþ Äðåâíîñòü è ïðåâðàùàåò å¸ â 
äóõîâíûé çàðîäûø ïîýòè÷åñêîãî êîñìîñà. Âáèðàÿ â ñåáÿ 
ïåðâîðîäíûå ýíåðãèè Ñîêðîâåííîãî Äóõà, ýòîò ýìáðèîí 
ðèòìè÷íî çàðÿæàåò âñ¸ ñóùåå, èçâëåêàÿ èç íåãî êîñìè÷å-
ñêóþ ñèìôîíèþ Äàî. Ëè Áî, êàê ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, ñëè-
âàåòñÿ ñ ýòèì äûõàíèåì è ïåðåâîäèò çâó÷àíèå âåùåé â 
ñëîâà, à èõ îáëè÷üå — â èåðîãëèôû, ïðåîáðàçóÿ, òàêèì 
îáðàçîì, êîñìè÷åñêîå Äàî â ñëîâåñíî-èåðîãëèôè÷åñêóþ 
êàðòèíó Äàî ïîýòè÷åñêîãî».
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Â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïàôîñ ãóìàíèçìà, ñîñòðàäà-
òåëüíîñòè è îáëè÷åíèÿ íåñïðàâåäëèâîñòè ìèðà ïðèñóù Äó 
Ôó, ïîýòó, ïðîøåäøåìó â ñâî¸ì ðàçâèòèè, êàê îòìå÷àþò 
áèîãðàôû, ÷åðåç ÷åòûðå ïåðèîäà.

Ïåðâûé — ñòðàíñòâèÿ â êîìïàíèè Ëè Áî è Ãàî Øè, 
ìå÷òàíèÿ î âåëèêèõ ñâåðøåíèÿõ â ïîýçèè è æèçíè.

Âòîðîé — ýòî äåñÿòèëåòèå â ñòîëèöå ×àíü àíè, ãäå ïîýò 
ñêðûâàåòñÿ îò ìÿòåæà Àíü Ëóøàíÿ, ïîïàäàåò â ïëåí ê ìÿ-
òåæíèêàì, áåäñòâóåò áåç ñëóæáû è áåç îñîáîãî óñïåõà ïû-
òàåòñÿ çàèíòåðåñîâàòü ñâîåé ïîýçèåé ìåñòíóþ çíàòü. Ëè-
ðèêà åãî âñ¸ áîëüøå ïðèîáðåòàåò àíòèâîåííûé õàðàêòåð, 
îí îáëè÷àåò òåõ, êòî ðàâíîäóøåí ê ñòðàäàíèÿì íàðîäà.

Òðåòèé ïåðèîä æèçíè Äó Ôó — áåãñòâî èç ïëåíà, 
óñòðîéñòâî íà ñëóæáó íà íîâîì ìåñòå è ïîãðóæåíèå â 
ïîýçèþ, îòðàæàþùóþ ãîðüêèå ìûñëè è ÷óâñòâà ïîýòà ïî 
ïîâîäó âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïðîèçîøåäøèõ ñ åãî 
ðîäèíîé.

×åòâ¸ðòûé — îõâàòûâàåò ïîñëåäíèå îäèííàäöàòü ëåò 
æèçíè, êîãäà îí óõîäèò ñî ñëóæáû, ïðèåçæàåò â ãîðîä 
×ýíäó, íà îêðàèíå êîòîðîãî ñðîèò ñâîþ õèæèíó è íåïðå-
ðûâíî ïèøåò ñòèõè (çà ýòî âðåìÿ íàïèñàë áîëüøå òûñÿ÷è 
ñòèõîòâîðåíèé).

Èñòîðèêè êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû óòâåðæäàþò, ÷òî Äó Ôó 
ñ åãî ñî÷åòàíèåì ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèîííîñòè è íîâèç-
íû, ãëóáîêèìè ïåðåæèâàíèÿìè, ñ åãî âíèìàíèåì ê ÷åëî-
âåêó, ñîñòðàäàíèåì, ãóìàíèçìîì îêàçàë îãðîìíîå âëèÿíèå 
íà êèòàéñêóþ ïîýçèþ.

Åù¸ îäèí âåëèêèé òàíñêèé ïîýò — Áî Öçþéè òàêæå 
áûë ÷èíîâíèêîì, ïûòàâøèìñÿ ñî÷åòàòü êàðüåðó ñ ïîýçè-
åé. Îí áûë áëåñòÿùå îáðàçîâàííûì ïîýòîì, çíàâøèì è 
óìåâøèì, íàâåðíîå, âñ¸, ÷òî ìîæíî áûëî óìåòü â ïîýçèè 
òîãäàøíåãî âðåìåíè. Êàê âûñîêîêóëüòóðíîãî ÷èíîâíèêà 
Áî Öçþéè íå óñòðàèâàë ïîðÿäîê âåùåé â ñòðàíå, è îí, ñàì 
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îòíîñèâøèéñÿ ê êëàññó èìóùèõ, ðåçêî âîññòàâàë ïðîòèâ 
íåñïðàâåäëèâîñòè. Ïîìèìî áîëüøîãî ÷èñëà îáëè÷èòåëü-
íûõ ñòèõîâ ó íåãî íåìàëî ïðîèçâåäåíèé î âëàñòè êàê òà-
êîâîé, î ïðèðîäå, î ëþáâè, î ñìûñëå æèçíè.

Ïîýçèÿ ýïîõè Ñóí
Âàæíîé ÷åðòîé ïîýçèè ýïîõè Ñóí (X—XII ââ.) ÿâëÿ-

åòñÿ ðàçâèòèå æàíðà «öû», îñíîâà êîòîðîãî— ïåñåííîå 
òâîð÷åñòâî. Âëèÿíèå êîíôóöèàíñòâà ñëàáåëî, è ïðÿìî 
ïðîïîðöèîíàëüíî ýòîìó óñèëèëèñü â ñòèõàõ òåìû èíäèâè-
äóàëüíûå: ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ñóáúåê-
òèâíûõ ýìîöèé è öåííîñòåé, âíèìàíèÿ ê ïðîñòûì áûòî-
âûì âåùàì. Ïîýòû ýïîõè Ñóí ïèñàëè î æåíñêîé êðàñîòå, 
äðàãîöåííîñòÿõ, ïðèðîäå, äåðåâåíñêîé æèçíè. Íî ïîðîé 
è î íåñïðàâåäëèâîñòè, âîåííûõ ñðàæåíèÿõ, çàùèòå ðîäè-
íû. ßí È (974—1021), Ëþ Þíü (971—1031), Öÿíü Âýé-
ÿíü (977—1034) äåëàëè ÿâíûé àêöåíò íà êðàñîòå ôîðìû. 
Äðóãèå ïîýòû — Âàí Þé÷ýí (953—1001) è Ìýé ßî÷ýíü 
(1002—1060) — ñòîÿëè íà èíûõ ïîçèöèÿõ è áûëè óáåæäå-
íû â âûñîêîì îáùåñòâåííîì ïðåäíàçíà÷åíèè ïîýòà.

Ïîýòû-êîíôóöèàíöû, ñòîëêíóâøèñü ñ èíîçåìíûìè 
âòîðæåíèÿìè îñîçíàëè, ÷òî ïîðà îòêàçàòüñÿ îò èäåàëîâ 
íåíàñèëèÿ è âçÿòü îðóæèå â ðóêè, èíà÷å èõ ðîäèíå è èì 
ñàìèì ãðîçèò ãèáåëü. Òîãäà îíè íà÷èíàëè øòóäèðîâàòü 
âîåííîå äåëî, ðàññêàçûâàòü î âåëèêèõ ñðàæåíèÿõ ïðîøëî-
ãî è ïðèçûâàòü ê óêðåïëåíèþ àðìèè è ãðàíèö ñòðàíû. Â 
ñâîåì òâîð÷åñòâå îíè âîñïåâàëè ïîäâèãè è ñâåðøåíèÿ, 
ïðè÷¸ì ãåðîÿìè èõ ñòèõîâ ñòàëè ïðîñòûå ëþäè — çåìëå-
äåëüöû è âîèíû.

Íåëüçÿ íå îòìåòèòü òàêèõ ÿðêèõ àâòîðîâ, êàê Ñó 
Øóíüöèíü (1008—1048), ßíü Øó (991—1055), Îóÿí Ñþ 
(1007—1072), Ëþ Þí (1004—1054), Öèíü Ãóàíü (1049—
1100), Õý ×æó (1052—1125), Õóàí Òèíöçÿíü (1045—1105), 
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Ôàíü ×ýíäà (1126—1193), Ëó Þ (1125—1210), Ñèíü Öèöçè 
(1140—1207).

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóíñêàÿ ïîýçèÿ, ïðèøåäøàÿ íà 
ñìåíó òàíñêîé, îòíåñëàñü ê âåëèêîìó íàñëåäèþ ïðîøëîãî 
äâîéñòâåííî. Îíà ïðèçíàâàëà ïîñëåäíþþ êàê îáðàçåö, íî 
íå óäîâëåòâîðÿëàñü å¸ ãàðìîíèåé è ïûòàëàñü â ÷¸ì-òî ïîé-
òè äàëüøå. È. Ñ. Ñìèðíîâ óòâåðæäàë, ÷òî ñóíñêàÿ ïîýçèÿ, 
«îáðàòèëàñü â ñâîèõ èçûñêàíèÿõ è ê «ò¸ìíûì» ýïîõàì êè-
òàéñêîé ïîýçèè». Ïðè ýòîì îíà, «ïî-íîâîìó ïðî÷èòûâàÿ 
Òàî ßíìèíà, èçâëåêàëà èç âðåìåííîãî «íåáûòèÿ» ïîýçèþ 
«øåñòè äèíàñòèé», íàñûùåííóþ èçîùð¸ííîé ñèìâîëèêîé 
è ñêëîííóþ ê óìîçàêëþ÷åíèÿì». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñóí-
ñêàÿ ïîýçèÿ óãëóáèëàñü â ôèëîñîôèþ, ñ äðóãîé — íà÷àëà 
îñâàèâàòü ìóçûêó, ïåñíè, ìåëîäèè, çàñòàâèâøèå ïî-èíîìó 
çâó÷àòü ñòèõè.

Ñàìûìè êðóïíûìè ïîýòàìè òîé ýïîõè áûëè Ñó Øè 
(1036—1101) è Ëè Öèí÷æàî (1084—1151). Â êíèãå Þðèÿ 
Êëþ÷íèêîâà «Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà» ïðèâåäåíû ïåðå-
âîäû ñòèõîâ ýòèõ äâóõ àâòîðîâ. Ñó Øè îáëàäàë ñëîæíûì 
ìèðîâîççðåíèåì, ñîåäèíèâøèì âîåäèíî êîíôóöèàíñòâî, 
äàîñèçì è áóääèçì è ñîçäàâøèì â ñâîèõ ñòèõàõ î÷åíü 
ñâåòëûé îáðàç ìèðà. Îí ðàáîòàë â äâóõ æàíðàõ — øè è öû. 
Îí ïèñàë è î ëþáâè, è íà áûòîâûå òåìû, ïîìåùàÿ ñâîåãî 
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â ñåëüñêèé ïåéçàæ è ñîåäèíÿÿ åãî ñ îá-
ðàçàìè êðåñòüÿíñêîé æèçíè, íî áîëüøå ðàçìûøëÿë â ñòè-
õàõ î ñìûñëå ìèðîçäàíèÿ. Êàê îòìå÷àþò êèòàåâåäû, åãî 
êîíôóöèàíñêàÿ íåïðåêëîííîñòü è òâ¸ðäîñòü â ïðèíöèïàõ 
ñîåäèíÿëèñü â ïîýçèè ñ ïðèíÿòèåì èçìåí÷èâîñòè êàê îñ-
íîâû æèçíè, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ äàîññêîãî è áóääèéñêîãî 
ìèðîîùóùåíèÿ è ìèðîâîççðåíèÿ.

Åãî ïîýçèÿ î÷åíü ñâåòëà è ãàðìîíè÷íà.
Ëè Öèí÷æàî, íàâåðíîå, ñàìàÿ âûäàþùàÿñÿ êèòàéñêàÿ 

ïîýòåññà — áûëà åù¸ ëèòåðàòóðîâåäîì ñâîåãî âðåìåíè, 
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ïèñàëà òðàêòàòû, â êîòîðûõ âûñòóïàëà êàê ëèòåðàòóðíûé 
êðèòèê, ðàçáèðàþùèé ðàáîòû äðóãèõ àâòîðîâ. Ñòèõè å¸ 
íàïîëíåíû òðàãèçìîì è äûøàò îãðîìíîé èñêðåííîñòüþ, 
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, ñâåæåñòüþ ÷óâñòâ, îòëè÷àþòñÿ òîí-
êîñòüþ âûâîäîâ è êðàñîòîé îáðàçîâ.

Ïîñëå çàêàòà äèíàñòèè Ñóí êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ðàçâèâà-
ëàñü íå ñòîëü áóðíî, êàê ðàíüøå. Ñêàçûâàëàñü íåêàÿ ðî-
áîñòü, ïðèñóùàÿ ïîýòàì, ñðàâíèâàþùèì ñåáÿ ñ âåëèêèìè 
ìàñòåðàìè ïðîøëîãî è íå ðåøàâøèìñÿ ñòàâèòü ïåðåä ñî-
áîé âåëèêèå öåëè. Îáùàÿ ëèíèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè ýòîãî 
ïåðèîäà — òÿãîòåíèå ê èíîñêàçàòåëüíîñòè è ãèïåðòðîôè-
ðîâàííîé óòîí÷¸ííîñòè.

Ïîýçèÿ ïåðèîäà ïðàâëåíèÿ ìîíãîëüñêîé äèíàñòèè Þàíü 
(1280—1368)
Ïîýçèÿ ïåðèîäà ìîíãîëüñêîé äèíàñòèè Þàíü êàðäè-

íàëüíûì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ îò âñåé ïðåäøåñòâóþùåé 
êëàññè÷åñêîé ïîýçèè Êèòàÿ. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ òåì, 
÷òî â òîò ïåðèîä âðåìåíè íà÷àë ìîùíî ðàçâèâàòüñÿ òå-
àòð, ïîïóëÿðíûé ó ìîíãîëîâ è ïîçâîëÿâøèé êîíôóöè-
àíñêîé èíòåëëèãåíöèè âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè, ïóñòü 
è â íàçèäàòåëüíîé óñëîâíîé ôîðìå. Äðàìàòóðãèÿ, ïüåñû 
îòòåñíèëè äðóãèå âèäû ëèòåðàòóðû, âêëþ÷àÿ è ïîýçèþ. 
Êëàññè÷åñêèå ôîðìû ïîýçèè ïåðåæèâàëè îïðåäåë¸ííûé 
êðèçèñ: îäíè è òå æå òåìû, ìîòèâû, ñþæåòû, îáðàçû ïå-
ðåíàñûòèëè âîñïðèÿòèå ëþäåé. È õîòÿ ïîýòû ïðîäîë-
æàëè òâîðèòü è îáðàùàòüñÿ ê êëàññèêå, ñîâðåìåííèêè 
ñòàëè îöåíèâàòü èõ íèæå, ÷åì ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ïî-
ÿâèëîñü ìíîæåñòâî ïüåñ (â òî âðåìÿ èõ áûëî íå ìåíü-
øå 600, äî íàøèõ äíåé äîøëî 160), ãëàâíûìè ãåðîÿìè 
êîòîðûõ áûëè ëþäè, ïî ïðîèñõîæäåíèþ îòíîñÿùèåñÿ ê 
ìîíãîëàì è òèáåòöàì.
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Ïîýçèÿ ýïîõè äèíàñòèè Ìèí (1368—1644)
Ñàìà ýïîõà Ìèí áûëà íåïðîñòîé: îíà íà÷àëàñü, êîãäà 

ñòðàíà áûëà ïîä âëàñòüþ ìîíãîëîâ, è çàêîí÷èëàñü íîâîé 
âíåøíåé âëàñòüþ, çàâîåâàíèåì ìàíü÷æóðîâ. Ëèòåðàòó-
ðà ýïîõè Ìèí îòëè÷àëàñü ïðåèìóùåñòâåííûì ðàçâèòèåì 
ïðîçû: ðàñöâ¸ë êëàññè÷åñêèé êèòàéñêèé ðîìàí. Ïðîäîë-
æàëà ñâîþ æèçíü è êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, õîòÿ, ïî ìíåíèþ 
êðèòèêîâ, îíà óñòóïàëà îáðàçöàì ñâîèõ ïðåäøåñòâåííè-
êîâ. Êàê ïèñàë êèòàåâåä è ïåðåâîä÷èê È. Ñ. Ñìèðíîâ: «Çà 
òðèñòà ëåò íå ïîÿâèëñÿ íè îäèí ïîýò, êîòîðîãî ñòðîãàÿ 
êèòàéñêàÿ êðèòèêà ïðè÷èñëèëà áû ê âåëèêèì ãåíèÿì».

Îò÷àñòè ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ èçìåíåíèåì âíóòðåííåé 
ñèòóàöèè â ñòðàíå: ðîñëî ÷èñëî ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå âñ¸ 
áîëåå ïðåâðàùàëèñü â ñâîåãî ðîäà êàñòó, îòîðâàííóþ îò 
íàðîäà. Îòñþäà âûòåêàëà è ôîðìàëèçàöèÿ ýêçàìåíîâ. 
Çíàíèå ïîýçèè ýêçàìåíóþùèìñÿ ñòàíîâèòñÿ åù¸ áîëåå 
îáÿçàòåëüíûì, íî áåç ïðîíèêíîâåíèÿ â å¸ ñóùíîñòü, òåì 
áîëåå ÷òî è ñàìà ïîýçèÿ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëåå íåäîñòóï-
íîé è ìàëîïîíÿòíîé äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé, ïðåâðàùàÿñü â 
ÿçûê «ïîñâÿù¸ííûõ» — ÷èíîâíèêîâ. Óâåëè÷èëîñü â ñòè-
õàõ êîëè÷åñòâî öèòàò (÷åì íå êèòàéñêàÿ ïðåäòå÷à çàïàä-
íîãî ïîñòìîäåðíèçìà ñ åãî áåñêîíå÷íûì öèòèðîâàíèåì!), 
ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñïðÿòàòüñÿ çà íåêèå íåïîíÿòíûå 
áîëüøèíñòâó íàì¸êè è ñèìâîëû. Ïî ìåòêîìó çàìå÷àíèþ 
È. Ñ. Ñìèðíîâà, «òàêàÿ ñèòóàöèÿ îêàçàëàñü âûãîäíîé äëÿ 
íåòàëàíòëèâûõ ïîýòîâ».

À ìîæåò, ïðè÷èíà âçë¸òà è êðèçèñà ïîýçèè â òàèí-
ñòâåííûõ âîëíàõ Äàî, çàñòàâëÿþùèõ â îïðåäåë¸ííûå ýïî-
õè ðîæäàòüñÿ ñðàçó ñîíìó ãåíèåâ è òàëàíòîâ, íî â ýïîõè 
ñïàäà ïðèâîäÿùèõ íàâåðõ áîëåå ïîñðåäñòâåííûå â òâîð÷å-
ñêîì îòíîøåíèè ôèãóðû?

Òåì íå ìåíåå çà ýòè òðè âåêà íà êèòàéñêîé çåìëå ïåðå-
áûâàëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîýòîâ, êîòîðûå, âîçìîæíî, 
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äîãàäûâàëèñü, ÷òî ïîýçèÿ â óïàäêå, è ïûòàëèñü ñ ýòèì 
áîðîòüñÿ, íî íå ñìîãëè ïðåâçîéòè ñâîèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ — ïîýòîâ Òàíñêîé è Ñóíñêîé äèíàñòèé. Íàèáî-
ëåå êðóïíûìè ñ÷èòàëèñü Ãàî Öè (1336—1374), êîòîðîãî 
ìíîãèå íàçûâàëè ëó÷øèì ïîýòîì ìèíñêîé ýïîõè ðàííåãî 
ïåðèîäà, Ëè Ìýíúÿí (1473—1529), Ëè Ïàíüëóí, Ñå ×æà-
î÷æè (1567—1624). Ìèíñêàÿ ïîýçèÿ ïðèøëà ê ñâîåìó ðå-
çóëüòàòó — òàêîìó óðîâíþ æåëàííîé ðàíåå ïðîñòîòû è 
íåèçîùð¸ííîñòè, ÷òî å¸ ñòàëè íàçûâàòü «ïðåñíîé». Îä-
íîâðåìåííî, âî ìíîãîì çà ñ÷¸ò öèòèðîâàíèÿ, ñòèõîòâîðå-
íèå èñêóññòâåííî íàäåëÿëîñü áåñêîíå÷íûì êîëè÷åñòâîì 
ñìûñëîâ.

Ïîýçèÿ ýïîõè äèíàñòèè Öèí (1644—1911)
Ëèòåðàòóðà è ïîýçèÿ ýòîãî ïåðèîäà ðàçâèâàëàñü íå 

ñòîëü óñïåøíî, êàê â ïðåäûäóùèå òûñÿ÷åëåòèÿ, ïîòîìó 
÷òî âëàñòè (êñòàòè, ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ íå õàíöû, à 
ìàíü÷æóðû) áîðîëèñü ñ êîíôóöèàíñêèìè öåííîñòÿìè åù¸ 
óïîðíåå, ÷åì â ýïîõó Ìèí, óæåñòî÷èâ ãîñóäàðñòâåííûå 
ýêçàìåíû äëÿ ÷èíîâíèêîâ è íà÷àâ èäåîëîãè÷åñêè ïðåñëå-
äîâàòü ó÷¸íûõ, ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Îäíàêî, âîïðåêè äàâ-
ëåíèþ, ëèòåðàòóðà âûñòîÿëà, õîòÿ è áûëà ïîòåñíåíà â ñâî-
èõ ëèðè÷åñêèõ æàíðàõ. Òåì íå ìåíåå òîãäà áûëè íàïèñàíû 
è îïóáëèêîâàíû òàêèå äî ñèõ ïîð ïîïóëÿðíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, êàê ðîìàíû Ëè Þÿ (1610?—1680?) «Ïîëóíî÷íèê 
Âýéÿí, èëè Ïîäñòèëêà èç ïëîòè» (îê. 1650), Öàî Ñþýöèíÿ 
(1724—1764) «Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå» (1763), ãäå ïîìèìî 
ïðîçû âñòðå÷àþòñÿ ñòèõè. Â ñáîðíèêå ïåðåâîäîâ Þðèÿ 
Êëþ÷íèêîâà «Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà» åñòü ñòèõîòâîð-
íûå ïåðåëîæåíèÿ ïîýçèè èç ýòèõ ðîìàíîâ. Íåñìîòðÿ íà 
íåáëàãîïðèÿòíûå âíåøíèå óñëîâèÿ, ñâÿçàííûå ñ áîëüøîé 
ïîëèòè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòüþ, êîëè÷åñòâî ëþäåé, ïè-
øóùèõ ñòèõè, óâåëè÷èëîñü, ïðè÷¸ì âî ìíîãîì èç-çà ðîñòà 
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÷èñëà æåíùèí-ïîýòåññ. Âûðîñ èíòåðåñ ê íàðîäíîìó ïîý-
òè÷åñêîìó ÿçûêó. Ñîñòàâëÿëèñü íîâûå àíòîëîãèè. Îäíàêî 
ãåíèåâ, òàê æå êàê è âî âðåìåíà äèíàñòèè Ìèí, â ïîýçèè 
íå íàáëþäàëîñü.

Êèòàéñêàÿ íîâàÿ (1919—1949) 
è íîâåéøàÿ (ñ 1949 ã. ïî íàñò. âðåìÿ) ïîýçèÿ
Â êîíöå XIX — ïåðâîé ïîëîâèíå XX ñòîëåòèÿ êèòàé-

ñêàÿ ïîýçèÿ ïîëó÷àåò íîâûå èìïóëüñû äëÿ ðàçâèòèÿ. È õîòÿ 
òÿãîòåíèå ëèòåðàòóðû ê ðàçãîâîðíûì æàíðàì, êàçàëîñü áû, 
ñíèçèëî óðîâåíü ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû, ëó÷øèå êèòàéñêèå 
ïîýòû ýòîãî ïåðèîäà ñîõðàíèëè âûñîêèé óðîâåíü ëèòåðà-
òóðíîãî ìàñòåðñòâà è ñîçäàëè íàñòîÿùèå îáðàçöû íàöèî-
íàëüíîé è äàæå ìèðîâîé ïîýçèè.

Íîâàÿ è íîâåéøàÿ (ïîñëå 1949 ã.) ëèòåðàòóðà Êè-
òàÿ — ýòî ëèòåðàòóðà íåáûâàëîãî ïîäúåìà è ðàñöâåòà 
ñàìûõ ðàçíûõ ôîðì ñëîâåñíîñòè, âêëþ÷àÿ ïîýçèþ, êî-
òîðàÿ áóäòî ïðîñíóëàñü îòî ñíà. Ðåâîëþöèîííûå èçìå-
íåíèÿ êîñíóëèñü èñêóññòâà: ñîçäàâàëèñü íîâûå ôîðìû 
ñòèõîñëîæåíèÿ, â ÷àñòíîñòè ñâîáîäíûé ñòèõ, êèòàéñêèé 
âåðëèáð, êîòîðûé íå èìåë ÷¸òêî ôèêñèðîâàííîãî ÷èñëà 
èåðîãëèôîâ â ñòðîêå. Ïðè ýòîì íåìàëàÿ ÷àñòü ëèòåðà-
òîðîâ, â òîì ÷èñëå è Ìàî Öçýäóí, ïðîäîëæàëè ïîëüçî-
âàòüñÿ ïðåæíèìè «ïðàâèëüíûìè» âèäàìè ñòèõîñëîæå-
íèÿ. Èçìåíåíèÿ áûëè ïîäêðåïëåíû òåîðèåé è îáúåäè-
íåíèåì ñèë äâèæåíèÿ «4 ìàÿ», êîòîðîå ðåøàëî ìíîãèå 
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå âîïðîñû, â 
òîì ÷èñëå è âîïðîñû ïðîâåäåíèÿ ëèòåðàòóðíûõ ðåôîðì, 
ÿçûêîâàÿ ðåôîðìà, îòêàç îò âýíüÿíÿ, ïåðåõîä íà áàéõóà. 
Íàèáîëåå ÿðêèå ïîýòû íîâîé êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû — 
Òàé Ñûòóí (îí âûñòóïèë êàê ïðåäøåñòâåííèê íîâîé ëè-
òåðàòóðû), Ãî Ìîæî, Ëó Ñèíü, Ìàî Öçýäóí, Àé Öèí, Ëÿí 
Ñÿý, Õàé-öçû.
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Ëèòåðàòîðû âûñòóïàëè çà áîëåå àêòèâíîå âêëþ÷åíèå 
â ïîýçèþ ðàçãîâîðíîé ðå÷è, çà îòêàç îò îðèåíòàöèè íà 
ýñòåòè÷åñêóþ çàìêíóòîñòü â ïðîñòðàíñòâå èñêëþ÷èòåëüíî 
êèòàéñêîé ïîýçèè, ïðèñóùóþ ñòèõîòâîðöàì ïðîøëîãî, çà 
íåîáõîäèìîñòü îñâàèâàòü ìèðîâóþ ïîýçèþ. Ïðåäïî÷òåíèå 
îòäàâàëîñü åâðîïåéñêèì è ðîññèéñêî-ñîâåòñêèì ïîýòè÷å-
ñêèì òðàäèöèÿì, õîòÿ áûëî óâëå÷åíèå ÿïîíñêèìè õîêêó è 
òàíêà, à òàêæå ïîýçèåé Òàãîðà, ïîäòîëêíóâøåé ê ïîïûòêå 
ïèñàòü â ñòèëå «êîðîòêîãî ñòèõà» (ñÿî øè). Íå âñåãäà ïî-
ïûòêè êèòàéñêèõ àâòîðîâ ïîäðàæàòü çàïàäíûì îáðàçöàì 
áûëè óñïåøíû: íàïðèìåð, èç-çà ðàçëè÷èÿ ÿçûêîâûõ ñè-
ñòåì íå ïîëó÷èëîñü ïåðåíåñòè íà ìåñòíóþ ïî÷âó åâðîïåé-
ñêèé ñîíåò.

2) Èíòåðåñíûå èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè ñ íîâåéøåé êè-
òàéñêîé ïîýçèåé â êîíöå XX — íà÷àëå XXI âåêà. Ñîâðå-
ìåííûå èññëåäîâàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî å¸ ìîæíî ðàçäå-
ëèòü íà äâà óðîâíÿ:

1) áëèçêèé ê òðàäèöèÿì ðåàëèçìà è îôèöèàëüíîé ëè-
òåðàòóðå òðàäèöèîíàëèçì;

2) ïîýòè÷åñêèé àâàíãàðä, ïîÿâèâøèéñÿ åù¸ âî âðåìåíà 
«êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè», êîòîðûé ìîæíî óñëîâíî ðàçäå-
ëèòü íà òðè âðåìåííûõ ïåðèîäà: 1980-å, 1990-å è 2000-å 
ãîäû.

Ïîýòîâ àíäåãðàóíäà íàçûâàþò «íîâûìè ïîýòàìè», 
«ýêñïåðèìåíòàòîðàìè», «àâàíãàðäèñòàìè». Èõ òâîð÷åñòâî 
÷àñòî áûëî íåïîíÿòíî äëÿ áîëüøèíñòâà ÷èòàòåëåé, ïîýòî-
ìó èõ èíîãäà íàçûâàëè «òóìàííûìè ïîýòàìè». Èññëåäîâà-
òåëüíèöà ñîâðåìåííîé êèòàéñêîé ïîýçèè Þ. À. Äðåéçèñ 
âûäåëÿåò ñëåäóþùèå ÷åðòû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ:

«Èñòîðèçì ìûøëåíèÿ; ãëóáîêàÿ, âûõîäÿùàÿ çà ðàìêè 
êîíêðåòíûõ ýïèçîäîâ èñòîðèè è îòäåëüíîé ëè÷íîñòè ðåô-
ëåêñèÿ; ñáëèæåíèå ïîýòè÷åñêîãî èñêóññòâà ñ ôèëîñîôèåé; 
èñïîëüçîâàíèå ìîòèâîâ îäèíî÷åñòâà, óòðà÷åííîé ìîëîäî-
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ñòè, êðóøåíèÿ èäåàëîâ è âåðû; ìÿòåæíûé äóõ ñîïðîòèâëå-
íèÿ; ðîìàíòè÷åñêèé èäåàëèçì; ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è 
âûñîêîé ìèññèè ïîýòà â îáùåñòâå; ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå 
òâîð÷åñòâà è ñàìîâûðàæåíèÿ â ïîèñêå ãàðìîíèè æèçíè; 
ïîèñê íîâûõ ñïîñîáîâ ïîýòè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè: ñâå-
æèå ìåòàôîðû è íîâèçíà ñèìâîëèêè, àêöåíò íà ÷óâñòâåí-
íîì âîçäåéñòâèè (öâåòîì, ðèòìîì)».

Îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé «òóìàííîé ïî-
ýçèè» áûë «êèòàéñêèé Åñåíèí» Õàé-öçû, ïåðåâîäû ÿð-
êèõ ñîëíå÷íûõ ñòèõîòâîðåíèé êîòîðîãî åñòü â ñáîðíèêå 
Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà. Ïî ìíåíèþ ðÿäà èñòîðèêîâ êèòàé-
ñêîé ëèòåðàòóðû ê êîíöó æèçíè Õàé-öçû ñòàë ïèñàòü âñå 
áîëåå ÿñíî. Ñåãîäíÿ «òóìàííàÿ ïîýçèÿ», ïðåäñòàâëÿþùàÿ 
ñîáîé êà÷åñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé ìîäåðíèçì, íî â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè íàñëåäóþùàÿ òðàäèöèè êëàññè÷åñêîé 
ïîýçèè, ïîäâåðãàåòñÿ êðèòèêå è îòðèöàíèþ ñî ñòîðîíû 
ñàìîãî ïîñëåäíåãî ïîêîëåíèÿ êèòàéñêîé ïîýòè÷åñêîé ìî-
ëîä¸æè, îðèåíòèðóþùåéñÿ íà ñóãóáî ãîðîäñêèå öåííîñòè, 
ïóáëèêàöèè â èíòåðíåòå è çàïàäíûå ïîñòìîäåðíèñòñêèå 
ýñòåòè÷åñêèå ñòàíäàðòû. Òàêèì îáðàçîì, â ñîâðåìåííîé 
ëèòåðàòóðå Êèòàÿ ïðîèñõîäèò áèòâà çà òî, êàêèì ïóò¸ì 
ïîéä¸ò êèòàéñêîå îáùåñòâî è öèâèëèçàöèÿ — íàöèîíàëü-
íûì èëè âåñòåðíèçèðîâàííûì.

Íîâàÿ è íîâåéøàÿ ïîýçèè Êèòàÿ — å¸ áîëåå «òðàäè-
öèîííîå êðûëî» — ïðåäñòàâëåíà â ñáîðíèêå ïåðåâîäîâ 
Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà.

7. Ïîýçèÿ è ÷èíîâíè÷åñòâî

Æèçíü Êèòàÿ ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí áûëà óñòðîåíà òà-
êèì îáðàçîì, ÷òî óïðàâëÿþùèé ñëîé âåëèêîé ñòðàíû (÷è-
íîâíèêè) äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ ïîýçèåé, çíàòü å¸, óìåòü 
ïèñàòü ñòèõè è äàæå ñäàâàòü ýêçàìåí, ïîäòâåðæäàþùèé 
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ýòî çíàíèå è óìåíèå. Ýòî îêàçûâàëî îãðîìíîå âëèÿíèå 
êàê íà ìàëåíüêîå, ÷èíîâíè÷üå, ñóùåñòâîâàíèå, òàê è íà 
áîëüøîå, íàðîäíîå áûòèå. Èñêóññòâî ÷èíîâíè÷üåé êàðüå-
ðû áûëî ïðîðàáîòàíî â êèòàéñêîé òðàäèöèè íàñòîëüêî 
ìîùíî, ÷òî ýòè òåìû äî ñèõ ïîð ïîäðîáíî èçó÷àþòñÿ â 
çàïàäíûõ áèçíåñ-øêîëàõ è öåíòðàõ ïî îáó÷åíèþ ìåíåä-
æìåíòó. Îäíàêî òåìà çíàíèÿ ïîýçèè êàê âàæíîãî ôàêòî-
ðà óñïåøíîé êàðüåðû è âîñïèòàíèÿ çðåëîãî îòíîøåíèÿ ê 
æèçíè ïî÷åìó-òî íå îñâåùàåòñÿ íà Çàïàäå. Íà ñàìîì äåëå 
ïîãðóæåíèå â ïîýçèþ ôîðìèðîâàëî â ñîçíàíèè ÷èíîâíèêà 
òàêèå êà÷åñòâà, êàê ëþáîâü ê Êèòàþ, ïàòðèîòèçì, ìèëîñòü 
ê ïàäøèì, ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, ÷åñòíîñòü, òîíêîñòü 
ïîäõîäîâ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ëþáîé êèòàéñêèé äðåâ-
íèé è ñðåäíåâåêîâûé ïîýò áûë ÷åëîâåêîì, ãëóáîêî ïîäãî-
òîâëåííûì ê âûïîëíåíèþ òâîð÷åñêîé ìèññèè. Åãî ó÷èëè, 
âîñïèòûâàëè è îáðàçîâûâàëè íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. Îí 
èçó÷àë êîíôóöèàíñêèå êàíîíû, ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû, 
ñîöèàëüíûå ðèòóàëû, øòóäèðîâàë ïîýòè÷åñêèå àíòîëîãèè, 
ïîñòèãàë èñêóññòâî êàëëèãðàôèè. Áåç ýòîãî îãðîìíîãî ïå-
ðèîäà ó÷åíèÿ (èíîãäà äëèâøåãîñÿ 30—35(!) ëåò) îí íå ìîã 
ñäàòü ýêçàìåí è ñòàòü ÷èíîâíèêîì. Ïîäîáíóþ ðîñêîøü 
(äðóãîãî ñëîâà çäåñü íå ïîäáåð¸øü) ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå 
òîëüêî áîãàòàÿ çàæèòî÷íàÿ ñåìüÿ, íî íèêàê íå êðåñòüÿíå, 
âûíóæäåííûå çàäåéñòâîâàòü ñâîèõ äåòåé â òÿæ¸ëîì òðóäå ñ 
ìàëûõ ëåò. Ïîýòîìó êðåñòüÿí ñðåäè ïîýòîâ íå áûëî.

Èíîãäà êëàí ïîýòîâ ïîïîëíÿëè íåóäàâøèåñÿ ÷èíîâíè-
êè, íî ýòî òîæå áûëî ñðàâíèòåëüíî ðåäêî, íóæíî áûëî 
êîðìèòü ñåìüþ. ×àùå âñåãî ïîýòàìè ñòàíîâèëèñü êàê ðàç 
÷èíîâíèêè ñîñòîÿâøèåñÿ, óñïåøíûå. Ïðàâäà, ïîðîé îíè 
îñòàâëÿëè áëåñòÿùóþ êàðüåðó â ñòîëèöå è ïåðåáèðàëèñü 
â êàêóþ-íèáóäü ãëóøü, ïîáëèæå ê ðó÷üÿì, âîäîïàäàì è 
ãîðíûì ïåéçàæàì, íî âñ¸ ðàâíî æèçíåííîé ôèëîñîôèåé 
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òàêîãî ÷èíîâíèêà áûëà èäåÿ ñëóæåíèÿ ãîñóäàðñòâó. È äëÿ 
òîãî, ÷òîáû óñìèðèòü äî êîíöà íå èçæèòîå ÷åñòîëþáèå 
ïîýòà, êîòîðîå ìîãëî áû âûðàñòè ïðè îáðåòåíèè èì èç-
âåñòíîñòè, â Êèòàå ïðèìåíÿëñÿ îáû÷àé ñìåíû ñòèõîòâîð-
öåì ñâîåãî èìåíè è ìåñòà æèòåëüñòâà. Îá ýòîì â ñâî¸ì 
ñòèõîòâîðåíèè Þ. Êëþ÷íèêîâ ñêàçàë òàê:

«Êàê ïðàâ áûë íåêîãäà Êèòàé:
Åäâà ëèøü ñëàâîé íàïîìàäÿñü,
Áàðä ïîêèäàë ñåìüþ è êðàé,
Ìåíÿë ôàìèëèþ è àäðåñ».

Òàêàÿ «ïåðåçàãðóçêà» è «îáíóëåíèå», ïðîõîäèâøèå 
èíîãäà íåñêîëüêî ðàç çà æèçíü, áûëè î÷åíü ïîëåçíû äëÿ 
äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ ïîýòà, êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü ìîáè-
ëèçîâûâàòü âñå ñèëû, ÷òîáû è íà íîâîì ìåñòå íà íåãî 
ïðîäîëæàë èçëèâàòüñÿ ïîòîê âäîõíîâåíèÿ.

Äà, ïèñàòü ñòèõè óìåë êàæäûé ÷èíîâíèê Êèòàÿ, íî 
íå âñå èç íèõ ñòàëè íàñòîÿùèìè ïîýòàìè, âîøåäøèìè â 
ñòèõîòâîðíûå àíòîëîãèè. Âñ¸-òàêè èñêðó ïîäëèííîãî òà-
ëàíòà íå çàìåíèò äàæå ñàìûé óïîðíûé ðåãóëÿðíûé òðóä. 
Íî áåñêîðûñòíûé òðóä âî èìÿ ëþäåé, ãîñóäàðñòâà, ïîä-
äåðæàíèÿ íåçûáëåìîãî ïîðÿäêà âåùåé, ñîãðåòûé ãóìàíè-
ñòè÷åñêèì ÷óâñòâîì, áûë îñíîâíîé íðàâñòâåííîé öåííî-
ñòüþ, äâèæóùåé ïîâåäåíèåì äðåâíåãî è ñðåäíåâåêîâîãî 
êèòàéöà. È êîãäà òàëàíò è òðóä ñîåäèíÿëèñü, ðîæäàëèñü 
âåëèêèå ñòèõè.

Êàê ïèñàë èññëåäîâàòåëü êèòàéñêîé ïîýçèè Ë. Ç. Ýéä-
ëèí:

«×åðåç âñþ èñòîðèþ êèòàéñêîé ïîýçèè ïðîõîäèò âíè-
ìàíèå ê ÷åëîâåêó, ñî÷óâñòâèå, à âïîñëåäñòâèè è ñëóæåíèå 
åìó. Èäåÿ íðàâñòâåííîé æèçíè áûëà ãëàâåíñòâóþùåé â 
êèòàéñêîé ëèòåðàòóðå. (Íå â ýòîì ëè òàêæå îäíà èç ïðè-
÷èí ñîõðàííîñòè êèòàéñêîé ñòàðèíû?)».
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Â ñèëó ýòîãî ïîýçèÿ, äàæå ñàìàÿ èíòèìíàÿ è ëèðè-
÷åñêàÿ, ñîäåðæàëà â ñåáå ýëåìåíòû äèäàêòèêè è âîñïè-
òàòåëüíîé íàïðàâëåííîñòè, ïðàâäà, íåíàâÿç÷èâûå è ðàñ-
òâîð¸ííûå â ïîòîêå îáðàçîâ è ÷óâñòâ. Âåäü áîëüøèíñòâî 
ïîýòîâ òîãî âðåìåíè áûëè ìîðàëèñòàìè. Ïî-äðóãîìó áûòü 
íå ìîãëî, âåäü, â ñèëó ÷èíîâíè÷üèõ çàíÿòèé, èõ æèçíü 
ïðîõîäèëà íà âèäó ó äðóãèõ ëþäåé. Ïîýòîìó âçÿòî÷íèê, 
õàëòóðùèê, ïðîñòî íåâíèìàòåëüíûé ê áåäàì äðóãèõ ëþäåé 
÷èíîâíèê íå ñìîã áû âîñïðèíèìàòüñÿ ñîâðåìåííèêàìè, 
êàê õîðîøèé ïîýò, äàæå åñëè áû îáëàäàë äàðîì âåðñèôè-
êàöèè: ñëèøêîì ñèëüíà áûëà ìîðàëüíàÿ öåíçóðà â òîã-
äàøíåì îáùåñòâå.

Ïðè ýòîì íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïîýòè÷åñêîé ôèëî-
ñîôèè äðåâíåãî è ñðåäíåâåêîâîãî êèòàéöà áûëà èäåÿ îò-
øåëüíè÷åñòâà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîýò íåðåäêî óñòàâàë 
áûòü êîíôóöèàíöåì, è åìó õîòåëîñü ïîáûòü äàîñîì. Ïðàâ-
äà, ïîäîáíîå îòøåëüíè÷åñòâî, êàê ïðàâèëî, íå ïðåäïîëà-
ãàëî ïîëíîãî óäàëåíèÿ îò ìèðà, êàê ýòî äåëàëè èíäèéñêèå 
éîãè è õðèñòèàíñêèå ïóñòûííèêè. Íåðåäêî îíî îãðàíè-
÷èâàëîñü óäàëåíèåì îò ñòîëèöû, ïðåêðàùåíèåì îáùåíèÿ 
ñ ïðàâèòåëÿìè è ïåðååçäîì âìåñòå ñ ñåìüåé â ñåëüñêîå 
óåäèíåíèå, ãäå ïîýò-÷èíîâíèê îáçàâîäèëñÿ íîâûìè äðóçü-
ÿìè è ñîñåäÿìè è çàíèìàëñÿ êðåñòüÿíñêèì òðóäîì. Òàêîå 
ñîñòîÿíèå äóøè è ëàíäøàôò, ãîðàçäî áîëåå «åñòåñòâåí-
íûå» (â äàîññêîì ñìûñëå), çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ïîääàâà-
ëèñü ýñòåòèçàöèè è âîñïåâàíèþ â ñòèõàõ, íåæåëè æèçíü 
ïðè äâîðå êàêîãî-ëèáî ïðàâèòåëÿ. Ïðè ýòîì ñåëüñêîå óå-
äèíåíèå ïîýòà îòíþäü íå áûëî àíàëîãîì ñîâðåìåííîãî 
ýãîèñòè÷åñêîãî äàóíøèôòèíãà è âñ¸ ðàâíî ïðåäïîëàãàëî 
ñëóæåíèå ëþäÿì è ìèðó.

×åì çàíÿòî ñîçíàíèå òàêîãî «ñëóæèâîãî» ÷åëîâåêà â 
ñåëüñêîì óåäèíåíèè? Ïðåæäå âñåãî, ñîçåðöàíèåì îêðóæà-
þùåãî ìèðà, âñìàòðèâàíèåì â ïðèðîäó, íàáëþäåíèåì çà 
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æèçíüþ (÷èíîâíèêó ïî äîëãó ñëóæáû ïðèõîäèëîñü ìíî-
ãî îáùàòüñÿ ñ îêðóæàþùèìè è ðåøàòü èõ ïðîáëåìû) è 
ïîçíàíèåì ëþäåé. Êàêîé-íèáóäü ðàçãîâîð èëè êàðòèíêà 
ëåãêî ìîãëè ñòàòü èñòî÷íèêîì ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ. 
Îòñþäà äíåâíèêîâûé õàðàêòåð òîãäàøíåé êèòàéñêîé ïî-
ýçèè, ïðèñóùèé åé è äî ñèõ ïîð. Äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü, 
ê ïðèìåðó, ñòèõè ñàìîãî êðóïíîãî ÷èíîâíèêà — Ìàî 
Öçýäóíà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî è åãî òåìàòè÷åñêè 
ðàçíîîáðàçíàÿ ïîýçèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïðåæäå âñå-
ãî, ëèðè÷åñêèé äíåâíèê ïåðåæèâàíèé ïîëèòèêà è ïîýòà, 
ôèêñèðóþùèé ìûñëè î ñîáûòèÿõ åãî æèçíè.

Êñòàòè, ñî÷åòàíèå ïîýçèè è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæ-
áû — ÷èñòî êèòàéñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ÷åðòà. Â Ðîññèè êðóï-
íûé ïîýò èëè ïèñàòåëü ðåäêî ñòàíîâèëñÿ ÷èíîâíèêîì, 
ìîæíî âñïîìíèòü ëèøü íåñêîëüêî àíàëîãè÷íûõ ïðèìå-
ðîâ: Ì. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Ô. Òþò÷åâ, â ñîâåòñêèå ãîäû 
À. Òâàðäîâñêèé, Ñ. Ìèõàëêîâ...

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî æèçíü êèòàéñêîãî ÷èíîâíèêà îòíþäü 
íå áûëà ñàõàðîì è ì¸äîì. Íåðåäêî îí ïîïàäàë â íåêèé 
èñòîðè÷åñêèé ïåðåïë¸ò è îêàçûâàëñÿ â òþðüìå, è äåëî 
ìîãëî íå îãðàíè÷èòüñÿ ïîæèçíåííûì çàêëþ÷åíèåì. Ïî 
çàêîíàì òîãî âðåìåíè îí íå ìîã ñëóæèòü â òåõ ìåñòàõ, ãäå 
ðîäèëñÿ è âûðîñ (óæå òîãäà êèòàéöû ïðîçîðëèâî îòíîñè-
ëèñü ê âîçìîæíîé êîððóïöèè è ïðåñåêàëè å¸).

Íî ÷òî îçíà÷àåò ñëóæåíèå ðîäèíå íà ÷óæáèíå, äàæå â 
ïðåäåëàõ îäíîãî ãîñóäàðñòâà? Êîíå÷íî æå ðàçëóêó ñ ðîä-
íîé çåìë¸é, ðîäèòåëÿìè, æåíàìè, ëþáèìûìè, äðóçüÿìè. 
À ðàçëóêà — ýòî ïî÷òè âñåãäà èñòîê ãðóñòè. Íî òðóäíî âñ¸ 
âðåìÿ ãðóñòèòü, ïñèõèêà ÷åëîâåêà óñòðîåíà òàê, ÷òî íóæíî 
çàìåíÿòü íåãàòèâ íà ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè. Ïîäîáíûì 
ïëþñîì ñòàíîâèòñÿ ýñòåòèçàöèÿ ãðóñòè, ëþáîâàíèå åþ è 
ïðåâðàùåíèå å¸ â õîðîøèå ñòèõè. È âñÿ êèòàéñêàÿ äðåâ-
íÿÿ è ñðåäíåâåêîâàÿ ïîýçèÿ, áîëåå ÷åì êàêàÿ-ëèáî äðó-
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ãàÿ, ïðîíèçàíà ëþáîâàíèåì ïåðåëèâàìè ãðóñòíûõ ÷óâñòâ. 
Ãðóñòü ìîæåò âûçûâàòü â æèçíè íå òîëüêî ðàçëóêà, íî è 
íåðàçäåë¸ííàÿ ëþáîâü, îáìàíóòûå íàäåæäû, íåèçáåæíûå 
ïîòåðè áëèçêèõ, ñòàðîñòü, ñìåðòü. Íè÷òî èç ïåðå÷èñëåí-
íûõ ïîâîäîâ äëÿ ïå÷àëè íå ïðèâîäèëî êèòàéñêèõ ïîýòîâ ê 
îò÷àÿíèþ è ê ïîòåðå íàäåæäû. È ýòî ïðè òîì, ÷òî â æèçíè 
äàæå ñàìûõ êðóïíûõ ìàñòåðîâ ïåðà â Ïîäíåáåñíîé áûâàëî 
âñÿêîå — äàæå ðèòóàëüíîå, íî âïîëíå ðåàëüíîå ñàìîóáèé-
ñòâî, èíîãäà â ôîðìå êèòàéñêîãî õàðàêèðè. Íà òðóäíîñòè 
è âûçîâû ñóäüáû êèòàåö, ïî êðàéíåé ìåðå äðåâíèé è ñðåä-
íåâåêîâûé, ïðèâûê îòâå÷àòü òåðïåíèåì. Ëèøü â XX âåêå 
ñ ïðèõîäîì â ñòðàíó Æ¸ëòîãî äðàêîíà «êðàñíîãî ïðîåêòà» 
êèòàéñêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ñäåëàëñÿ áîëåå àêòèâ-
íûì è ñòàë ïðèíèìàòü æèçíåííûå óäàðû ñ îïåðåæàþùåé 
ðåàêöèåé.

8. Ãëóáèííàÿ ñóòü êèòàéñêîé ïîýçèè

×òî òàêîå êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ äëÿ ñàìèõ êèòàéöåâ? Êà-
êîâà å¸ ãëóáèííàÿ ñóòü è ïðåäíàçíà÷åíèå? Êëþ÷ ê îòâåòó 
íà ýòè âîïðîñû äà¸ò, íà ìîé âçãëÿä, ôîðìóëà, âûðàæåííàÿ 
â îäíîì èç êîììåíòàðèåâ ê äðåâíåé èñòîðè÷åñêîé ëåòîïè-
ñè «×óíüöþ» («Â¸ñíû è Îñåíè»): «Ïîýçèÿ — ýòî âîëÿ, âû-
ðàæåííàÿ ïîñðåäñòâîì ñëîâ». Íà ÷òî íàïðàâëÿëè ëó÷øèå 
êèòàéñêèå ïîýòû ýòó âîëþ? Áîëåå âñåãî — íà ãàðìîíèçà-
öèþ ìèðà è ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ïîä âëèÿíè-
åì ïîýòè÷åñêîãî ïîòîêà ÷óâñòâ, îáðàçîâ è ìûñëåé äîëæíî 
áûëî íàñòðîèòüñÿ íà âîëþ Íåáà è ñëåäîâàòü åé. Ïîýòû 
ñòðåìèëèñü ñìÿã÷èòü æåñòîêîñòè è óëó÷øèòü íðàâû, âåäü 
ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïðåêðàñíûì çàòðàãèâàåò ãëóáèííûå 
ñòðóíû â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, âîçäåéñòâóåò íà ñîâåñòü è 
âîñïèòûâàåò ñïîñîáíîñòü ê ñîñòðàäàíèþ. Ñòàðàëèñü äàòü 
èìïóëüñ, îáëàãîðàæèâàþùèé ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, êîòîðàÿ 
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ïîä âëèÿíèåì âûñîêîé ïîýçèè äîëæíà áûëà ïðîñíóòüñÿ è 
óñòðåìèòüñÿ ê ñàìîìó âûñîêîìó è ïðåêðàñíîìó, ÷òî åñòü 
âî Âñåëåííîé, — ê Äàî, ïðåäñòàâëÿâøåå ñîáîé íåïîñòè-
æèìóþ âûñøóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ â Êèòàå îòëè÷àëàñü 
îò çàïàäíîãî Áîãà è áûëà ðàñòâîð¸íà â Ïðèðîäå.

Â êèòàéñêèõ ñòèõàõ ìîæíî íàéòè íåìàëî ñòðîê, ãäå 
ãîâîðèëîñü î ñìåðòè, ïðè÷¸ì ýòî äåëàëè ïîýòû, îáúÿâ-
ëÿâøèå ñåáÿ ñòàðöàìè â âîçðàñòå ñîðîêà ëåò, ÷òî ïîçâî-
ëÿëî èì ïîäíèìàòü ñàìûå ñåðü¸çíûå îíòîëîãè÷åñêèå 
âîïðîñû è ïûòàòüñÿ äàâàòü íà íèõ îòâåòû. Íî îíè âîñ-
ïðèíèìàëè çåìíóþ æèçíü êàê íåáîëüøóþ ÷àñòü áîëüøî-
ãî íåáåñíîãî ñòðàíñòâèÿ — ñêàçûâàëàñü âåðà â ðåèíêàð-
íàöèþ, êîòîðàÿ óêðåïèëàñü â êèòàéñêîé òðàäèöèè ïîñëå 
ïðèõîäà â Ïîäíåáåñíóþ ÷àíü-áóääèçìà. Íî æèçíü — ýòî 
åù¸ è ïîäãîòîâêà ê ñìåðòè ÷åðåç ïîýòàïíîå âîñïèòàíèå â 
ñåáå äóõîâíî íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ, î ÷¸ì î÷åíü õîðîøî 
ñêàçàë Êîíôóöèé:

«Ó÷èòåëü ñêàçàë:
Â 15 ëåò ÿ óñòðåìèëñÿ ê ó÷¸áå,
Â 30 ëåò ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíûì,
Â 40 ëåò îñâîáîäèëñÿ îò ñîìíåíèé,
Â 50 ëåò ïîçíàë âåëåíèÿ Íåáà,
Â 60 ëåò ñòàë ïðîíèêíîâåíåí ñëóõîì,
Â 70 ëåò ñëåäóþ æåëàíèÿì ñåðäöà
È íå íàðóøàþ ïðàâèë».

(ïåð. À. Å. Ëóêüÿíîâà)

Ïîýòè÷åñêèé ïåðåâîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ñäåëàííûé 
Þ. Êëþ÷íèêîâûì, âûãëÿäèò òàê:

«Ó÷èòåëü ïîâåäàë:
— Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò
ß ïîíÿë — áåç ìóäðîñòè æèçíè ìíå íåò.
Åù¸ ðàç ÷èñëî ýòèõ ëåò ïðîëåòåëî,

Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ. Ïîýçèÿ â èñòîðèè Ïîäíåáåñíîé



596

Êàê Äàî îòäàë ñâîþ äóøó è òåëî.
Ñîìíåíüÿ è ñëàáîñòè â ñîðîê èçãíàë,
Ñâîé áóäóùèé ïóòü äî êîíöà îñîçíàë.
Îáð¸ë â ïÿòüäåñÿò íåðóøèìóþ âåðó,
Ñòàë ïðàâäó îò ëæè â øåñòüäåñÿò îòëè÷àòü.
À â ñåìüäåñÿò ñäåëàë ïðèâû÷êîþ ìåðó —
Íà êðàéíîñòè âñå íàëàãàþ ïå÷àòü».

Êèòàåâåä Ç. Ã. Ëàïèíà, äàëà âûñîêóþ îöåíêó ýòó èíòó-
èòèâíîìó ïåðåâîäó, ïîäòâåðäèâøåìó å¸ âûâîä, ÷òî Êîí-
ôóöèé îáîçíà÷èë çäåñü íå ïðîñòî âîçðàñòíûå âåõè, íî — 
çàøèôðîâàííûå ñòóïåíè äóõà.

Ãðóñòü î çåìíîì, ïðîíèçàííàÿ òîñêîé ïî âå÷íîìó è 
óñòðåìëåíèåì ê íåìó, íå ìîãëà íå ïðîáóäèòü â ñåðäöàõ 
ëþäåé ïå÷àëü î áëèæíåì, åñëè îí ñòðàäàåò. Ãóìàíèçì êè-
òàéñêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, èìåþùèé ôèëîñîôñêîå 
îáîñíîâàíèå, — â èäåÿõ ÷åëîâåêîëþáèÿ è ñîñòðàäàíèÿ, 
ïðîíèçûâàþùèõ êîíôóöèàíñêóþ ýòèêó. À ïîâîä äëÿ ñî-
ñòðàäàíèÿ ó ïîýòîâ áûë, ïîñêîëüêó îíè ïðèíàäëåæàëè ê 
áîëåå âûñîêîìó, íåæåëè ïðîñòîëþäèíû, ñîñëîâèþ ÷èíîâ-
íèêîâ. Òî, ÷òî ïðîñòûå ëþäè, êðåñòüÿíå, ñëóãè ñòðàäàëè 
îò áåäíîñòè è ïðîèçâîëà âëàñòåé ñ èõ ñóðîâûìè çàêî-
íàìè, ÷èíîâíèêè õîðîøî âèäåëè è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî 
äîëãó ñëóæáû, è áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè ÷èòàòü èñòèíó â 
÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ. Ïîýòîìó îíè íå ïðîñòî ñîïåðåæè-
âàëè íåñ÷àñòíûì â ñòèõàõ, íî è íåðåäêî îáëè÷àëè âëàñòü 
èìóùèõ è ïðèçûâàëè îñòàëüíûõ íå ìèðèòüñÿ ñ âîïèþùåé 
íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå Áî Öçþéè 
î õàëàòå, ïåðåâåä¸ííîå Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâûì, êàê ðàç îá 
ýòîì: «×òîáû â ò¸ïëûé õàëàò îáëà÷èòüñÿ ìîãëè äåñÿòü òû-
ñÿ÷ ðàçäåòûõ, ïðîñòûõ áåäíÿêîâ».

Ðàçóìååòñÿ, ïîýòû ñåäîé äðåâíîñòè íå çíàëè äðóãèõ 
ïîðÿäêîâ è ñòðîÿ, ÷åì òîò ñòðîé, â êîòîðîì îíè æèëè. 
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Ïðàâäà, èõ âçãëÿä íà ìèð è ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî 
áûë âî ìíîãîì ñôîðìèðîâàí ïîä âëèÿíèåì ïðåäñòàâëåíèé 
î Çîëîòîì âåêå, âî âðåìÿ êîòîðîãî Âåðõîâíûé Ïðàâèòåëü 
Ïîäíåáåñíîé, ñ÷èòàâøèéñÿ Ñûíîì Íåáà, ìóäðî è ñïðà-
âåäëèâî óïðàâëÿë ïîðÿäêîì âåùåé. È êîãäà ïîýòû, ñòàë-
êèâàÿñü ñ ðåàëüíîñòüþ, âèäåëè, êàê îíà äàëåêà îò ìîðàëü-
íîãî èäåàëà, òî îíè, ðèñêóÿ êàðüåðîé, à èíîãäà è æèçíüþ, 
âûñòóïàëè, íî íå ïðîòèâ ïðàâèòåëÿ, à ïðîòèâ ïîáîðîâ, 
âëàñòåé è ÷èíîâíèêîâ, òî åñòü â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðîòèâ 
ñâîåãî ñîñëîâèÿ è ñàìèõ ñåáÿ.

Íåìóäðåíî, ÷òî èõ ñóðîâî íàêàçûâàëè, âûãîíÿëè ñî 
ñëóæáû, ññûëàëè â äàëüíèå êðàÿ, à èíîãäà è êàçíèëè. Íî 
ãîëîñ ïîýòîâ, âçûâàâøèõ ê ìèëîñåðäèþ, ïðîäîëæàë çâó-
÷àòü è çâó÷èò äî ñèõ ïîð ñêâîçü âåêà. Ë. Ç. Ýéäëèí ïèñàë 
îá ýòîì:

«Ïîýòû-ïå÷àëüíèêè, ïîýòû-îáëè÷èòåëè, ïîýòû-çàñòóï-
íèêè — êàê èíà÷å íàçîâ¸øü òåõ âåëèêèõ è èõ òîâàðèùåé è 
ñîðàòíèêîâ, êòî (â îñîáåííîñòè â òàíñêîå è ñóíñêîå âðå-
ìÿ), ðèñêóÿ êàðüåðîé è æèçíüþ, è òåðÿÿ âûñîêèå ïîñòû, è 
ïîãèáàÿ â ññûëêå â äèêèõ, íåòðîíóòûõ öèâèëèçàöèåé òåõ 
âåêîâ êðàÿõ, âûñòóïàë â çàùèòó êðåñòüÿíèíà è ïðèçûâàë 
ê äîáðîìó îáðàùåíèþ ñ ÷åëîâåêîì, — ïîýòû ýòè áûëè 
ïðîíèêíîâåííûìè ëèðèêàìè. Ëèðèêà ñòàðûõ êèòàéñêèõ 
ïîýòîâ îòðàæàåò ñëîæíîñòü äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé ëþäåé 
èõ âðåìåíè, íî è îòâåòñòâóåò íàøèì íûíåøíèì ìûñëÿì 
è ÷óâñòâàì».

Èññëåäîâàòåëè êèòàéñêîé êóëüòóðû è ïîýçèè ñïðàâåä-
ëèâî óêàçûâàþò, ÷òî áîëü çà îòäåëüíîãî ìàëåíüêîãî ÷å-
ëîâåêà ïåðåðàñòàëà â áîëü çà íàðîä è ñòðàíó — èñòîðèÿ 
Êèòàÿ, ïîäâåðãàâøåãîñÿ âòîðæåíèÿì è çàõâàòàì, áûëà 
î÷åíü òðóäíîé íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé. Îòñþäà ãëó-
áîêèé ïàòðèîòèçì êèòàéñêîé ïîýçèè, ñîõðàíèâøèéñÿ äî 
íàøèõ äíåé. 
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Íî ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ïå÷àëü è ãðóñòü — ýòî îñ-
íîâíûå íàñòðîåíèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè è ÷òî îíà çàêðûòà 
äëÿ ðàäîñòè? Êîíå÷íî, íåò, è åñëè âíèìàòåëüíî â÷èòàòü-
ñÿ â îáðàçû è ïåðåæèâàíèÿ áîëüøèíñòâà ïîýòîâ Ïîäíå-
áåñíîé, òî ìû óâèäèì, ÷òî îíè ïåðåïîëíåíû ðàäîñòüþ, 
âîñõèùåíèåì êðàñîòîé ýòîãî ìèðà. Íî ýòà ðàäîñòü, êàê è 
âñ¸ êèòàéñêîå, î÷åíü òîíêàÿ ñóáñòàíöèÿ, è ñòèõè íèãäå íå 
âíóøàþò ýòî ÷óâñòâî «â ëîá». Âñ¸ î÷åíü òîíêî, çàâóàëèðî-
âàíî, ñïðÿòàíî â ïîäòåêñò, íåìíîãî çàòåíåíî. Ñòèõè èçëó-
÷àþò ðàäîñòíóþ ãàðìîíèþ è çîâóò ÷èòàòåëåé ê íåé. Îíè 
íàïîëíåíû âîñõèùåíèåì ïåðåä ýòîé æèçíüþ ñ å¸ òåêó÷å-
ñòüþ è ìèìîë¸òíîñòüþ, â êîòîðîé íàõîäèòñÿ ìåñòî è äëÿ 
ëþáîâàíèÿ ïðèðîäîé, è äëÿ òâîð÷åñòâà, è äëÿ îáùåíèÿ ñ 
äîðîãèìè äðóçüÿìè, è äëÿ ñîâåðøåíèÿ äîáðûõ äåë, è äëÿ 
ïîçíàíèÿ òàéí ìèðîçäàíèÿ.

Íåìàëîå ìåñòî â êèòàéñêîé ïîýçèè çàíèìàåò òåìà 
ëþáâè ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ñòèõè âîñïåâàþò êðàñîòó 
÷óâñòâ, âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü âîçëþáëåííûõ äðóã äðóãó, 
êîòîðàÿ èíîãäà âîçíàãðàæäàåò äëèòåëüíóþ ðàçëóêó ñ÷àñò-
ëèâûì âîññîåäèíåíèåì, à èíîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ïîòåðåé. 
Íî ïàìÿòü îñòà¸òñÿ, è âåðíîñòü ïðîäîëæàåò õðàíèòüñÿ. 
Ãëóáîêî ðàçðàáîòàííûå òåìû ëþáîâíîé ëèðèêè ïðèñóò-
ñòâóþò åù¸ â äðåâíåì «Øè-öçèí» è ðàñöâåòàþò ó Âàí Âýÿ, 
Ëè Áî, Äó Ôó. Äðåâíèå òåêñòû îïèðàþòñÿ íà ýðîòè÷åñêóþ 
êîñìîëîãèþ êèòàéöåâ, ðàññìàòðèâàâøèõ ñîþç Íåáà (îíî 
îëèöåòâîðÿëî ñîáîé ìóæñêîå íà÷àëî) è Çåìëè, â êîòîðîé 
äðåâíèå ëþäè âèäåëè æåíñêîå íà÷àëî, êàê îñíîâó ìè-
ðîçäàíèÿ. Äîæäü èëè ðîñó êèòàéöû ñ÷èòàëè ðåçóëüòàòîì 
êîñìè÷åñêîãî ñîèòèÿ.

Ñîîòâåòñòâåííî è «èíòèìíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó 
ëþäüìè òîæå âîñïðèíèìàëèñü ÷åðåç ïðèçìó ñîèòèÿ áî-
æåñòâåííîé ïàðû» (Ì. Å. Êðàâöîâà). Íàäî ñêàçàòü, ÷òî 
êîíôóöèàíñêàÿ ýòèêà, áîðîâøàÿñÿ ñ ÷óâñòâåííîñòüþ, íå 
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ïîçâîëÿëà ïîýòàì òàêèõ âîëüíîñòåé â ðàçãîâîðàõ î ëþá-
âè, êàêèå áûëè ïðèñóùè íàðîäíûì ïåñíÿì. Èíòèìíûå 
îòíîøåíèÿ âîñïðèíèìàëèñü êàê åñòåñòâåííûå, îäíàêî 
ãðåõîâíîé ñ÷èòàëàñü ñëèøêîì ñèëüíàÿ ëþáîâíàÿ ýìîöèÿ, 
ñòðàñòíîñòü, êîòîðîé íóæíî óïðàâëÿòü. Ïîòîìó ðàííÿÿ 
ëþáîâíàÿ ëèðèêà íåñêîëüêî äèäàêòè÷íà è ïðîíèçàíà èäå-
ÿìè ñäåðæàííîñòè.

9. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ è ëåãåíäû î Øàìáàëå

Öåëûé ðÿä ìèôîâ, ëåãåíä, ïðåäàíèé Äðåâíåãî Êèòàÿ, 
íàêîíåö åãî ñàêðàëüíûå çíàíèÿ ãîâîðÿò î ñâÿùåííîé 
ñòðàíå Âîñòîêà — Øàìáàëå, êîòîðóþ ðàçëè÷íûå ýçîòåðè-
÷åñêèå èñòî÷íèêè ÷àùå ñâÿçûâàþò ñ Èíäèåé è Òèáåòîì. 
Êèòàéñêèå èñòîêè ýòèõ ëåãåíä, ôàíòàçèè è ðåàëüíûå âû-
âîäû, êîòîðûå ïîçâîëÿåò ñäåëàòü ñåãîäíÿøíåå ñîñòîÿíèå 
íàóêè, ïîäðîáíî è óáåäèòåëüíî àíàëèçèðóþòñÿ êèòàåâå-
äîì À. À. Ìàñëîâûì â åãî ðàáîòå «Ñòðàíà ìóäðåöîâ». Îí 
ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòè ëåãåíäû ñâÿçàíû ñ ìèôè÷åñêîé ãîðîé 
Êèòàÿ Êóíüëóíüì:

«Ãîðà Êóíüëóíü, ðàñïîëîæåííàÿ íà ñåâåðî-çàïàäå ñòðà-
íû, âî ìíîãîì óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íàïîìèíàåò íàì 
Øàìáàëó. Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, êàê îïèñûâàåò ýòó 
ìåñòíîñòü îäèí èç äðåâíåéøèõ òðàêòàòîâ-ñõåì «Øàíü õàé 
öçèí» («Êàíîí ãîð è ìîðåé»): «Â ïðåäåëàõ ìîðåé, íà ñåâå-
ðî-âîñòîêå, íàõîäèòñÿ ãîðà Êóíüëóíü. Ýòî çåìíàÿ ñòîëèöà 
ïðåäêîâ. Ãîðà Êóíüëóíü çàíèìàåò â îêðóæíîñòè âîñåìüñîò 
ëè (îêîëî 450 êì), â âûñîòó îíà âçäûìàåòñÿ íà äåñÿòü òû-
ñÿ÷ æåíåé (îêîëî 40 êì)... Çäåñü æèâ¸ò ìíîæåñòâî áîãîâ. 
Ïî âîñüìè êðàÿì âûñÿòñÿ îòâåñíûå ñêàëû, èõ îêðóæà-
åò ðåêà Êðàñíàÿ. Íå îáëàäàþùèå òàêèì ñîâåðøåíñòâîì, 
êàê Îõîòíèê (óìåëûé ãåðîé êèòàéñêèõ ìèôîâ. — À. Ì.), 
íå ìîãóò ïîäíÿòüñÿ íà îòâåñíóþ ñêàëó». Ñðàçó áðîñàåòñÿ 
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â ãëàçà, ÷òî è Øàìáàëà è Êóíüëóíü îêðóæåíû ãîðàìè ñ 
âîñüìè ñòîðîí (ïî äðóãèì âåðñèÿì — âîñüìüþ ãîðàìè), 
êîòîðûå îïîÿñûâàåò ðåêà».

Âïåðâûå óïîìèíàíèÿ î Øàìáàëå âñòðå÷àþòñÿ â òèáåò-
ñêèõ ñâÿùåííûõ êíèãàõ, ñâÿçàííûõ ñ òðàäèöèåé Êàëà÷à-
êðû, êîòîðûå âêëþ÷àþò â ñåáÿ «ìàíäàëû» — èçîáðàæåíèÿ 
áîæåñòâ è ìåñòî èõ ñâÿùåííîãî ïðåáûâàíèÿ â âèäå êðóãà. 
Ðàáîòà À. À. Ìàñëîâà ïîêàçûâàåò, ÷òî «ñîîðóæåíèÿ ìàí-
äàë ìîæíî âñòðåòèòü â êèòàéñêîì Òèáåòå, è ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî 
îíè â òî÷íîñòè èìèòèðóþò ìàíäàëó Øàìáàëû». Äàæå èì-
ïåðàòîðñêèé äâîðåö â Êèòàå, íàçûâàåìûé «ìèíòàí» («Ïðå-
ñâåòëûé ïðåñòîë») è ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïðè¸ìîâ, áûë 
ïîñòðîåí êàê ñèìâîëè÷åñêèé çàë èíèöèàöèè â öåíòðå ñòî-
ëèöû Øàìáàëû. Òèáåòñêèå ìàíäàëû òðàäèöèè Êàëà÷àêðû, 
ñâÿçàííûå ñ Øàìáàëîé, è êèòàéñêèå ìàíäàëû î÷åíü ïîõî-
æè äðóã íà äðóãà. À ãîðà Êóíüëóíü — îáèòåëü áåññìåðòíûõ, 
èìåíóåìàÿ â êèòàéñêîé òðàäèöèè «çåìíîé ñòîëèöåé íåáåñ-
íîãî Ïðåäêà», íàõîäèòñÿ, ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ ó÷¸íûõ 
Ïîäíåáåñíîé, â ïðîâèíöèè Ãàíüñè, ãäå â ïåðâîé ïîëîâèíå 
II òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý. æèëè äðåâíåòèáåòñêèå ïëåìåíà.

Êàêîå îòíîøåíèå ýòè äðåâíèå è ïîêà åù¸ íå ïðèíÿ-
òûå äî êîíöà íàóêîé ëåãåíäû èìåþò ê êèòàéñêîé ïîý-
çèè? Áîëåå ïðÿìîå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Îáðàç ñâÿùåí-
íîé ãîðû Êóíüëóíü ìíîãîêðàòíî âñòðå÷àåòñÿ â ñòèõàõ è 
äðåâíèõ, è ñîâðåìåííûõ êèòàéñêèõ ïîýòîâ, âîñïåâàþùèõ 
òàèíñòâåííûå ãðàíè ýòîé âîëøåáíîé ãîðû. Íå îäèí ðàç 
óïîìèíàåòñÿ Êóíüëóíü è â ñòèõàõ Ìàî Öçýäóíà, êîòîðûé 
ïîñâÿòèë åé îòäåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå, ãäå çàäóìàëñÿ íàä 
å¸ çåìíûì áóäóùèì. Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ ñäåëàë âîëüíûé 
ïåðåâîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ è îòìåòèë, ÷òî Ìàî Öçýäóí 
íàâåðíîå çíàë î ñàêðàëüíîé ïðèðîäå ýòîé ãîðû áîëüøå, 
÷åì ìû äóìàåì, è îïèðàëñÿ â ñâîåé èíòóèöèè íà ìîãó÷åãî 
ïðåäøåñòâåííèêà — Òàî Þàíüìèíà, êîòîðûé åù¸ â IV 
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âåêå ñâîè ìå÷òû î åäèíîì èñòî÷íèêå çíàíèé âîïëîòèë â 
ñâîåé çíàìåíèòîé ïîýìå «Ïåðñèêîâûé èñòî÷íèê».

Þðèé Êëþ÷íèêîâ óêàçûâàåò â êîììåíòàðèè ê ïîýìå, ÷òî 
â íåé ïðèñóòñòâóþò «ìîòèâû îáùåìèðîâîé ëåãåíäû î Øàì-
áàëå è Òýáó Àçèè, êîòîðóþ èñêàë â ñâîèõ âîñòî÷íûõ ïîõî-
äàõ Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé, î ñòðàíå «ïðåñâèòåðà Èîàííà» 
ñðåäíåâåêîâûõ õðîíèê Åâðîïû, î Áåëîâîäüå ðóññêèõ ëåòî-
ïèñåé, íàêîíåö, î «Çåìëå Ñàííèêîâà» ñîâåòñêîãî àêàäåìèêà 
Îáðó÷åâà è äðóãèõ ìå÷òàòåëåé ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè».

Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî Ìàî Öçýäóí âëàäåë ñåðü¸çíîé 
èíôîðìàöèåé î ñèëå ýòîé ãîðû, åñëè ïîæåëàë â ñòèõàõ, 
÷òîáû ýòîò ãîðíûé õðåáåò â öåëîì ïðèíàäëåæàë âñåìó 
÷åëîâå÷åñòâó. Ñàêðàëüíûå èñòîêè êèòàéñêîé ïîýçèè åù¸ 
ïðåäñòîèò èññëåäîâàòü, íî ÿñíî îäíî — òàéí çäåñü äåé-
ñòâèòåëüíî ìíîãî.

10. Êèòàéñêàÿ, ðîññèéñêàÿ è ìèðîâàÿ ïîýçèÿ

Äëèòåëüíîå âðåìÿ êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ðàçâèâàëàñü àâòî-
íîìíî. Óäèâèòåëüíî, êàê îíà ñóìåëà ïðè ýòîì äîñòè÷ü òà-
êèõ íåâåðîÿòíûõ óñïåõîâ?! Îäíàêî ñ êîíöà XIX ñòîëåòèÿ 
èíòåëëèãåíöèÿ Êèòàÿ ñòàëà àêòèâíî îñâàèâàòü êóëüòóðó 
Çàïàäà, Âîñòîêà (Òàãîð, ÿïîíñêàÿ ïîýçèÿ) è Ðîññèè. Ñàìà 
êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ îêàçàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà ìèðîâóþ 
êóëüòóðó è ëèòåðàòóðó. Îíà ïîðàçèëà Çàïàä ñâîåé òîíêî-
ñòüþ, èçÿùåñòâîì, âåðáàëüíîé ëàêîíè÷íîñòüþ, áîãàòîé 
ýìîöèîíàëüíîé ïàëèòðîé, ãëóáîêèì ñèìâîëèçìîì, íåîáû÷-
íûìè îáðàçàìè, ýêçîòè÷åñêèì îðíàìåíòîì, èñêðåííîñòüþ 
è ïðîñòîòîé. Ìíîãèå ïîýòû â ìèðå çàõîòåëè îñìûñëèòü êè-
òàéñêóþ ïîýçèþ è ïèñàòü «ïîä êèòàéöåâ». Ñòèõè êèòàéñêèõ 
ïîýòîâ íà÷àëè âñå àêòèâíåå ïåðåâîäèòü â Åâðîïå è ÑØÀ, 
ïðè÷¸ì çàíèìàëèñü ýòèì èçâåñòíûå ïîýòû — íåìåöêèå ðî-
ìàíòèêè, ôðàíöóçû Ïîëü Êëîäåëü (1868—1965) è Ñåí-Æîí 
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Ïåðñ (1887—1975), àìåðèêàíåö Ýçðà Ïàóíä (1885—1982) è 
ñîòíè, à òî è òûñÿ÷è äðóãèõ, ìåíåå èçâåñòíûõ, íî âûñîêî 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ. Çàâÿçàëñÿ äèàëîã ìåæäó 
êèòàéñêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé.

Êèòàéñêèå ÷èòàòåëè âûñîêî îöåíèâàþò ðóññêóþ ïîý-
çèþ, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ êàê â õàðàêòåðå îáû÷íûõ ëèòåðà-
òóðíûõ èíäèâèäóàëüíûõ ïðèñòðàñòèé, òàê è â ãîñóäàð-
ñòâåííîé îáðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå. È õîòÿ íàèáîëüøèé 
èíòåðåñ èç ðóññêîé ëèòåðàòóðû âûçûâàåò ïðîçà (È. Òóð-
ãåíåâ, Ë. Òîëñòîé, À. ×åõîâ, Ì. Ãîðüêèé, Í. Îñòðîâñêèé, 
Ì. Øîëîõîâ), ÷èòàþò â êèòàéñêèõ ïåðåâîäàõ è ðóññêóþ 
ïîýçèþ. Â øêîëüíóþ ïðîãðàììó âõîäÿò ñòèõè À. Ïóøêè-
íà, Ì. Ëåðìîíòîâà, Í. Íåêðàñîâà, Ñ. Åñåíèíà, Â. Ìàÿ-
êîâñêîãî, Í. Ðóáöîâà, À. Àõìàòîâîé. Â ëèòåðàòóðîâåä÷å-
ñêèõ ìîíîãðàôèÿõ èññëåäóþòñÿ è óïîìèíàþòñÿ Ê. Ðûëå-
åâ, È. Êðûëîâ, À. Ãðèáîåäîâ, Ç. Ãèïïèóñ, Ê. Áàëüìîíò, 
À. Áåëûé, Á. Ïàñòåðíàê. Èññëåäîâàòåëüíèöà òåìû «Îáðàç 
Ðîññèè â ñîâðåìåííîì Êèòàå» Í. Òýí óòâåðæäàåò, ÷òî 
«çà äåñÿòü ëåò, ñ 1996 ïî 2006 ãîä, âñå èçäàòåëüñòâà Êè-
òàÿ îïóáëèêîâàëè íå ìåíåå 90 êíèã À. Ïóøêèíà, 20 êíèã 
Ì. Ëåðìîíòîâà, 6 êíèã Åñåíèíà». Ðàçóìååòñÿ, êíèãè â Êè-
òàå òðàäèöèîííî âûõîäÿò áîëüøèìè òèðàæàìè, è ïîýòîìó 
ïðî÷èòûâàþò èõ ìèëëèîíû ëþäåé.

Èíòåðåñ ê ðóññêîé ïîýçèè â Êèòàå ïîääåðæèâàåòñÿ íà 
ñàìîì âûñîêîì óðîâíå. Òàê, íûíåøíèé êèòàéñêèé ëèäåð 
ëþáèò è õîðîøî çíàåò ðóññêóþ êëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, 
êîòîðàÿ ïðÿìûì îáðàçîì ïîâëèÿëà íà åãî ïîëèòè÷åñêóþ 
ñóäüáó. Âîò ÷òî ðàññêàçàë Å. Áàæàíîâ:

«Êàê ïðèçíàëñÿ Ñè Öçèíüïèí, èìåííî â òîò òÿæ¸ëûé 
ïåðèîä ëåâàöêèõ ïåðåãèáîâ â Êèòàå îí ïðî÷¸ë ìíîãèå âû-
äàþùèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé è ñîâåòñêîé êëàññèêè: 
«Âîéíó è ìèð», «Âîñêðåñåíèå» è «Àííó Êàðåíèíó» Òîë-
ñòîãî, «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» Äîñòîåâñêîãî, øåäåâðû ×å-
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õîâà, Òóðãåíåâà, Ãîãîëÿ, Øîëîõîâà, Ôàäååâà. Îñîáîå ìå-
ñòî â ñîçíàíèè Ñè Öçèíüïèíà çàíÿëî òâîð÷åñòâî ×åðíû-
øåâñêîãî. Âî âðåìÿ «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» íûíåøíèé 
ðóêîâîäèòåëü ÊÍÐ áûë ñîñëàí â äåðåâíþ, æèë è òðóäèëñÿ 
â ñïàðòàíñêèõ óñëîâèÿõ, ñòðàäàë ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè. 
Íî êàê-òî åìó ïîïàë â ðóêè ðîìàí «×òî äåëàòü?», è Ñè 
Öçèíüïèí ðåøèë áðàòü ïðèìåð ñ ðóññêîãî ðåâîëþöèîíå-
ðà Ðàõìåòîâà. Òîò, ÷òîáû çàêàëèòü âîëþ, ñïàë íà ãâîçäÿõ. 
Þíûé Ñè ñ òîé æå öåëüþ óìûøëåííî áðîäèë ïîä äîæä¸ì 
ïî ëóæàì, âûõîäèë â ïîëå â ñíåæíûé áóðàí».

Íà âñòðå÷å ñ Â. Â. Ïóòèíûì êèòàéñêèé ëèäåð çàãîâî-
ðèë î Ëåðìîíòîâå è ðàññêàçàë î ãîðîäå Ñÿìýíü, â ìåñò-
íîì óíèâåðñèòåòå êîòîðîãî åñòü ïàìÿòíèê ðóññêîìó ïî-
ýòó, ïðè÷¸ì íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà êèòàéñêîìó ìûñëèòå-
ëþ Êîíôóöèþ, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ñè Öçèíüïèíà, ãîâîðèò 
î íåðàâíîäóøíîì îòíîøåíèè Êèòàÿ ê Ðîññèè. Çàòåì îí 
ïðîöèòèðîâàë: «Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé...»; èíòåðåñíà åãî 
òðàêòîâêà ñòèõîòâîðåíèÿ ðóññêîãî ãåíèÿ: â ìÿòåæíîñòè 
Ñè Öçèíüïèí âèäèò «òâ¸ðäóþ âîëþ è óïîðíóþ áîðüáó», 
ïîìîãàþùóþ ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ è ïðåîäîëåâàòü òðóä-
íîñòè. Îòòîëêíóâøèñü îò îáðàçà «ïàðóñà», êèòàéñêèé ëè-
äåð ïåðåí¸ñ ïîýòè÷åñêóþ ìåòàôîðó â ñôåðó áîëüøîé ïî-
ëèòèêè: «Íàäåþñü, îáå íàøè ñòðàíû áóäóò ïðîäâèãàòüñÿ 
âïåð¸ä, ÷òîáû êîðàáëü íàøèõ äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèé 
ø¸ë â áîëüøîå ïëàâàíèå íà ïîëíûõ ïàðóñàõ!».

Îäíîâðåìåííî ñ êèòàéñêèì èíòåðåñîì ê ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå è ïîýçèè â Ðîññèè çàðîäèëñÿ âñòðå÷íûé èíòåðåñ 
ê Êèòàþ è åãî êóëüòóðå. Ðóññêàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà 
çàõîòåëà èçó÷àòü Êèòàé, êîòîðûé ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ 
âñ¸ áîëåå ìîäíûì è ïðèâëåêàòåëüíûì. Ñòàëà çàðîæäàòüñÿ 
íàóêà î Êèòàå. Îäíèì èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ îñíîâàòå-
ëåé îòå÷åñòâåííîé ñèíîëîãèè áûë àðõèìàíäðèò Ðóññêîé 
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè Èîàêèíô (â ìèðó Íèêèòà ßêîâëå-
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âè÷ Áè÷óðèí), ñâîáîäíî âëàäåâøèé êèòàéñêèì ÿçûêîì, íå 
îäèí ðàç áûâàâøèé â Êèòàå. Â åãî ýêñïåäèöèè 1830 ãîäà 
ïëàíèðîâàëîñü ó÷àñòèå Ïóøêèíà (ïðèÿòåëÿ Áè÷óðèíà). 
Åñëè áû îíî ñîñòîÿëîñü, òî íàâåðíÿêà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà 
îáîãàòèëàñü áû ïðåêðàñíûìè ñòèõàìè è ïóòåâûìè çàìåò-
êàìè ðóññêîãî ãåíèÿ î åãî ïîñåùåíèè òàèíñòâåííîé çåìëè 
ñ îáðàçàìè äðàêîíîâ è äðåâíèõ áîãîâ.

Ïîçäíåå â Ðîññèè îñìûñëÿòü è ïîïóëÿðèçèðîâàòü ôè-
ëîñîôñêîå íàñëåäèå Ïîäíåáåñíîé íà÷àë Ëåâ Òîëñòîé, 
âêëþ÷èâøèé â ñáîðíèê àôîðèçìîâ âûñêàçûâàíèÿ êèòàé-
ñêèõ ìóäðåöîâ. Öèòàòû èç Ëàî Öçû ìîæíî âñòðåòèòü è 
ó Íèêîëàÿ Ëåñêîâà. Ïåðåâîäèëè êèòàéñêèõ ïîýòîâ Àôà-
íàñèé Ôåò, Ìèõàèë Ìèõàéëîâ, Äìèòðèé Ìèíàåâ, Âàñè-
ëèé Êóðî÷êèí, Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò, Íèêîëàé Ãóìèë¸â, 
Àííà Àõìàòîâà, â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñòèõîòâîðíûå ïåðåâîäû 
ñ êèòàéñêîãî ÿçûêà äåëàëè Íèêîëàé Àñååâ, Ñàìóèë Ìàð-
øàê, Âàñèëèé Àëåêñååâ. Õîðîøî èçâåñòíû èìåíà ñîâðå-
ìåííûõ êðóïíûõ ïåðåâîä÷èêîâ: ýòî Íèêîëàé Íåâñêèé, 
Þëèàí Ùóöêèé, Àëåêñåé Øòóêèí, Àëåêñàíäð Ãèòîâè÷, 
Ëåâ Ýéäëèí, Áîðèñ Âàñèëüåâ, Àëåêñàíäð Áîáðîâ, Ëåîíèä 
×åðêàññêèé, Ëåâ Ìåíüøèêîâ, Áîðèñ Âàõòèí, Ëåîíèä Áå-
æèí (Áàäàëêèí), Àðêàäèé Øòåðíáåðã.

Áîëüøóþ ðàáîòó ïî ñáëèæåíèþ êóëüòóðû è ëèòåðàòó-
ðû Êèòàÿ è Ðîññèÿ âåëè è âåäóò îòå÷åñòâåííûå êèòàåâåäû, 
èñòîðèêè, êóëüòóðîëîãè, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû,— Ì. Ë. Òè-
òàðåíêî, Â. Ã. Áóðîâ, Ë. Ñ. Âàñèëüåâ, Í. À. Âèíîãðàäîâà, 
Â. Ã. Ãåëüáðàñ, À. È. Êîáçåâ, Ï. Ì. Êîæèí, Á. Ì. Íîâèêîâ, 
Ý. À. Ñèíåöêàÿ, Å. À. Òîð÷èíîâ, Ì. Â. Êðþêîâ, Â. Â. Ìà-
ëÿâèí, À. À. Ìàñëîâ, Ë. Ñ. Ïåðåëîìîâ, Ì. Â. Ñîôðîíîâ, 
Í. Í. ×åáîêñàðîâ, Ì. Å. Êðàâöîâà, Â. Ô. Ôåîêòèñòîâ, 
Î. Å. Íåïîìíèí, Â. Í. Óñîâ, Ë. Ñ. Ïåðåëîìîâ, È. Ò. Çî-
ãðàô, Î. Ë. Ôèøìàí, Í. Ì. Àçàðîâà, Á. Á. Âèíîãðîäñêèé, 
Þ. Â. Òàâðîâñêèé, Þ. À. Äðåéçèñ, Â. Ã. Áîíäàðåíêî.
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Ãîâîðÿ î âçàèìîäåéñòâèè êèòàéñêîé è ðóññêîé êóëü-
òóðû, íåëüçÿ íå ñêàçàòü î òàêîì èíòåðåñíåéøåì ÿâëåíèè, 
êàê ðóññêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ýìèãðàöèÿ â Êèòàå. Â Êèòàå äî 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû èçäàâàëèñü ãàçåòû è æóðíàëû íà 
ðóññêîì ÿçûêå (ñàìûì èçâåñòíûì áûë õàðáèíñêèé «Ðó-
áåæ»), ø¸ë àêòèâíûé êóëüòóðíûé äèàëîã ìåæäó ðóññêèìè 
è êèòàéñêèìè ëèòåðàòîðàìè. Â Øàíõàå è Õàðáèíå, áëà-
ãîäàðÿ ñòàðàíèÿì ýìèãðàíòîâ, ïîÿâèëèñü ðóññêèå ñèìôî-
íè÷åñêèå îðêåñòðû, òåàòðû, îïåðåòòà è îïåðà. Êàê ïèñàë 
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Þ. È. Ìèíåðàëîâ, â ïåðèîä ñ 
1918 ïî 1947 ãîä òîëüêî â Õàðáèíå è Øàíõàå âûøëî áîëåå 
200(!) ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ ðóññêèõ àâòîðîâ, ïîñòîÿííî 
æèâøèõ íà êèòàéñêîé çåìëå. Ñàìûìè èçâåñòíûìè ðóñ-
ñêèìè ïîýòàìè Êèòàÿ áûëè À. Íåñìåëîâ, Â. Ïåðåëåøèí, 
Ì. Êî ëîñîâà, Þ. Êðóçåíøòåðí-Ïåòåðåö, À. À÷àèð, Î. Ñêî-
ïè÷åíêî, Ë. Àíäåðñåí, Â. Îáóõîâ, Ã. Ñàòîâñêèé-Ðæåâñêèé, 
Í. Ù¸ãîëåâ, Ì. Ùåðáàêîâ è êîíå÷íî æå À. Âåðòèíñêèé, 
êîòîðûé æèë â Øàíõàå ñ 1935 ïî 1943 ãîä. Êèòàéñêèé ëè-
òåðàòóðîâåä Ìÿî Õóýé îòìå÷àåò, ÷òî «...ðóññêàÿ ýìèãðàíò-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà â Êèòàå ñîõðàíèëà íå òîëüêî õàðàêòåðíûå 
äëÿ ëèòåðàòóðû «ñåðåáðÿíîãî âåêà» îñîáåííîñòè êóëüòó-
ðû Ðîññèè, íî âîáðàëà â ñåáÿ è ìíîãèå ÷åðòû êèòàéñêîé 
êóëüòóðû. Å¸ îòëè÷àþò ÿðêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, ïðèñóò-
ñòâèå ìåñòíîãî êîëîðèòà, ãëóáîêàÿ è èñêðåííÿÿ òîñêà ïî 
ïîêèíóòîé Ðîäèíå, íåïîâòîðèìûé ýòíè÷åñêèé ñòèëü».

Èññëåäîâàòåëü ýòîé òåìû Àëåêñàíäð Ìåëüíèê, íàïè-
ñàâøèé ÿðêóþ è ïîäðîáíóþ ñòàòüþ î ñóäüáàõ ýìèãðàöèè, 
ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïîñëå «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» àê-
òèâíîñòü ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ â Êèòàå ñåðü¸çíî îñëàáåëà, 
îäíàêî ñåé÷àñ ëèòåðàòóðíûå ïðîöåññû íà÷èíàþò âîçðî-
æäàòüñÿ è êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ïðîäîëæàåò âëèÿòü íà òâîð÷å-
ñòâî ðóññêèõ ïîýòîâ, æèâóùèõ â Ïîäíåáåñíîé.
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11. Èíòåðåñ ê êèòàéñêîé ïîýçèè 
â ñîâðåìåííîé Ðîññèè

Èíòåðåñ ê êèòàéñêîé ïîýçèè â Ðîññèè âñåãäà áûë âåëèê 
è â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ òîëüêî âûðîñ. Ýòî ñâÿçàíî ñ 
âïå÷àòëÿþùèìè óñïåõàìè êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè. Êèòàé 
ñòàíîâèòñÿ ìèðîâûì ëèäåðîì âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè. Íî 
â îñíîâå ïëîäîòâîðíîãî ðàçâèòèÿ ëþáîé öèâèëèçàöèè — 
äóõîâíàÿ êóëüòóðà, ðåëèãèÿ, ôèëîñîôèÿ, èñêóññòâî, ëè-
òåðàòóðà. Åñòåñòâåííî, ÷òî ëó÷øèå äóõîâíûå, êóëüòóðíûå 
è õóäîæåñòâåííûå äîñòèæåíèÿ òàêîé óñïåøíîé ñòðàíû, 
êàê Êèòàé, íóæíî ðàñïðîñòðàíÿòü è ïðîïàãàíäèðîâàòü. 
Ýòî äåëàåò, ïðåæäå âñåãî, ñàì Êèòàé, íî ó÷àñòâóþò â ðàñ-
øèðåíèè ïðîñòðàíñòâà êóëüòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è òå 
ñòðàíû, íàðîäû êîòîðûõ ñèìïàòèçèðóþò åãî ìåíòàëèòåòó. 
Ðîññèÿ, áåçóñëîâíî, âõîäèò â ÷èñëî òàêèõ ñòðàí, è êîëè÷å-
ñòâî ðàçíîîáðàçíûõ ïóáëèêàöèé, ïîñâÿù¸ííûõ êèòàéñêîé 
òåìå, â íàøåé ñòðàíå ðàñòåò.

Ïîýçèþ Ïîäíåáåñíîé, êàê äðåâíþþ, òàê è ñîâðåìåí-
íóþ, ïåðåâîäèëè è â ñîâåòñêîå âðåìÿ, íî â ïîñëåäíèå äå-
ñÿòèëåòèÿ îíà âñ¸ àêòèâíåå îñâàèâàåòñÿ ÷èòàòåëÿìè: ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íîâûå ïåðåâîäû è èññëåäîâàíèÿ ó÷¸íûõ-âîñòîêî-
âåäîâ, èçäàþòñÿ ñáîðíèêè êèòàéñêèõ ñòèõîâ, ïåðåâîäèìûå 
ðîññèéñêèìè ïîýòàìè. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ âñåãäà áûëà ëþ-
áèìà â Ðîññèè, è ïîòðåáíîñòü â ïîäîáíûõ èçäàíèÿõ íè-
êîãäà íå áûëà óäîâëåòâîðåíà â ïîëíîì îáú¸ìå.

Ïðîïàãàíäîé êèòàéñêîé ïîýçèè ñåãîäíÿ â çíà÷èòåëü-
íîé ñòåïåíè çàíèìàþòñÿ íå òîëüêî âîñòîêîâåäû è àêàäå-
ìè÷åñêèå èíñòèòóòû, íî è ÷àñòíûå èçäàòåëüñòâà. Ïðàêòè-
êà ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷èñòî íàó÷íûå ïåðåâîäû, äàæå ñàìûå 
äîáðîòíûå è îñíîâàòåëüíûå, íå âûçûâàþò áîëüøîãî èíòå-
ðåñà ó ïóáëèêè â ñèëó òîãî, ÷òî îíè, ïî ñóòè, ïðåäíàçíà-
÷åíû äëÿ ñïåöèàëèñòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, è ëèòåðàòóðíûå ïå-
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ðåâîäû â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ÷àñòî äåëàþòñÿ ïîýòàìè, 
äàë¸êèìè îò ïîíèìàíèÿ âûñîêîé äóõîâíîé êóëüòóðû Êè-
òàÿ è íå äîñòèãøèìè âûñîò ëèòåðàòóðíîãî ìàñòåðñòâà ñî-
âåòñêîé ïåðåâîä÷åñêîé êóëüòóðû, âî ìíîãîì óòðà÷åííîé.

12. Âëèÿíèå êèòàéñêîé ïîýçèè 
íà ëèòåðàòóðó àíäåãðàóíäà

Êèòàéñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ïîýçèÿ îêàçàëà âëèÿíèå è 
íà òàêóþ, êàçàëîñü áû, äàë¸êóþ îò íå¸ îáëàñòü ëèòåðàòó-
ðû, êàê ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé ïîýòè÷åñêèé àâàíãàðä. 
Îá ýòîì ¸ìêî ïèøåò Á. Êîëûìàãèí. Ïðîáîâàëè îñâîèòü 
îïûò êèòàéñêîé ïîýçèè Ñ. Áèðþêîâ, Â. Ãåðöèã, Â. Âàòà-
ëîâ, Â. Àðèñòîâ, Ì. Ôàéíåðìàí, Â. Ýðëü. Íî ýòî âëèÿíèå 
íå ñòàëî ïîïûòêîé íàøèõ àâàíãàðäèñòîâ ïðîíèêíóòü â 
ãëóáèíó êëàññè÷åñêîé ïîýçèè è ïîñòè÷ü å¸ äóõ, à â îñ-
íîâíîì îãðàíè÷èëîñü ôîðìàëüíûì êîïèðîâàíèåì ñòèëÿ, 
ïîäðàæàíèåì êèòàéñêîé ýêçîòèêå è ýêñïåðèìåíòàëüíûì 
ñòðåìëåíèåì ïðåâðàòèòü ðóññêîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî â èå-
ðîãëèô, çàñòàâèâ åãî çâó÷àòü ïî-êèòàéñêè, ïðèäóìàòü «ëè-
ñòîâåðòíè» (ñëîâà, çâó÷àùèå íàîáîðîò), çàïèñàòü ñòèõîò-
âîðåíèå â äâà èëè íåñêîëüêî ñòîëáèêîâ. Ýòî ïðåâðàùàåò â 
ïåðåâîäå áîãàòåéøóþ ïî ñìûñëó è òîí÷àéøóþ äóøåâíóþ 
ïîýçèþ Êèòàÿ â õîëîäíûé èñêóññòâåííûé òåêñò, ïîä÷è-
í¸ííûé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêå.

Áîëåå ñåðü¸çíóþ ïîïûòêó îñâîèòü êèòàéñêóþ ïîýòèêó 
ïðåäïðèíèìàëè òàêèå èçâåñòíûå àâòîðû, êàê Î. À. Ñåäàêîâà, 
Í. Ì. Àçàðîâà, À. Ì. Òàâðîâ, Å. À. Êîöþáà, Ä. Å. Àâè ëèàíè, 
Â. Í. Íåêðàñîâ. Îíè ïîïûòàëèñü ñîåäèíèòü àâàíãàðäíûé 
ïîäõîä ñ ïðîíèêíîâåíèåì â äóõ äðåâíîñòè. Í. Ì. Àçàðîâà 
â 2012 ãîäó ê 1300-ëåòíåìó þáèëåþ Äó Ôó âûïóñòèëà êíè-
ãó ïåðåâîäîâ ïîýòà, à â 2017 ãîäó â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» 
îïóáëèêîâàëà èíòåðåñíóþ ñòàòüþ î Ìàî Öçýäóíå. 
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Îñîáûé ïîäõîä ê ïåðåâîäàì êèòàéöåâ ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàë êðóïíåéøèé ýêñöåíòðè÷íûé àìåðèêàíñêèé ïîýò è 
ïåðåâîä÷èê Ýçðà Ïàóíä, ïûòàâøèéñÿ ïðîíèêíóòü â ñà-
ìóþ ñåðäöåâèíó êàæäîãî ïåðåâîäèìîãî èì ñòèõîòâîðå-
íèÿ. Åãî ìåòîä íàçûâàíèÿ âåùåé ïîçâîëÿåò, êàê îí ïîëà-
ãàë, ñîõðàíèòü íåóíè÷òîæèìóþ íèêàêèìè ïåðåâîäàìè íà 
äðóãîé ÿçûê ñóùíîñòü ïîýçèè. Î åãî òâîð÷åñêîì ìåòîäå 
ïåðåâîä÷èêà íàïèñàë ïîäðîáíóþ è ãëóáîêóþ ñòàòüþ êèòà-
åâåä Â. Â. Ìàëÿâèí, à çíàìåíèòûé àìåðèêàíî-àíãëèéñêèé 
ïîýò Òîìàñ Ñòåðí Ýëèîò íàçâàë Ïàóíäà «èçîáðåòàòåëåì 
êèòàéñêîé ïîýçèè äëÿ íàøåãî âðåìåíè». «Êàæäîå ïîêî-
ëåíèå äîëæíî ñàìî ïåðåâîäèòü äëÿ ñåáÿ, — ïîëàãàë Ýëè-
îò. — Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, êàêîé ìû çíà-
åì å¸ ñåãîäíÿ, åñòü íå÷òî, èçîáðåò¸ííîå Ýçðîé Ïàóíäîì. 
Íå ñóùåñòâóåò êèòàéñêîé ïîýçèè â ñåáå, æäóùåé íåêîåãî 
èäeaëüíîãî ïåðåâîä÷èêà, êîòîðûé áóäåò åäèíñòâåííûì 
ïåðåâîä÷èêîì».

Ñäåëàííûé Ïàóíäîì ñáîðíèê êèòàéñêîé ïîýçèè «Êà-
òàé» (òàê íà ñðåäíåâåêîâîì Çàïàäå íàçûâàëè ýòó òàèí-
ñòâåííóþ ñòðàíó) èìåë øóìíûé óñïåõ è âûçâàë áîëüøóþ 
êðèòèêó. Ìíîãèå ñîâðåìåííûå àâàíãàðäèñòû âèäÿò â í¸ì 
êóìèðà è âîñïðèíèìàþò åãî ïåðåâîäû êàê ïîýòè÷åñêèé 
îðèåíòèð.

13. Íóæíî ëè ïåðåâîäèòü êèòàéñêóþ ïîýçèþ 
ðóññêèì ðèôìîâàííûì ñòèõîì?

Êàêèå ïåðåâîäû êèòàéñêîé ïîýçèè íà ðóññêèé ÿçûê 
ñåãîäíÿ âàæíåå — íàó÷íûå èëè âîëüíûå? Îñîáàÿ òî÷êà 
çðåíèÿ, àêòèâíûì ñòîðîííèêîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ àâòîð 
ýòîé êíèãè Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ, èñõîäèò èç òîãî, ÷òî íàè-
ëó÷øèì ñïîñîáîì ïðîáóæäåíèÿ èíòåðåñà ê êèòàéñêîé 
ïîýçèè â Ðîññèè è å¸ ïîïóëÿðèçàöèè ÿâëÿþòñÿ èìåííî 
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âîëüíûå ïåðåâîäû, îðãàíè÷íî âïèñûâàþùèå ñòèõè Ëè 
Áî, Âàí Âýÿ, Äó Ôó è äðóãèõ àâòîðîâ â ðóññêóþ ïîýòè-
÷åñêóþ ìåòðèêó. À îíà áîëåå âñåãî áëèçêà ðîññèéñêîìó 
÷èòàòåëüñêîìó ñîîáùåñòâó. Òàêîé ïîäõîä ñîçâó÷åí êè-
òàéñêîìó ïîäõîäó ê ëþáûì êóëüòóðíûì çàèìñòâîâàíèÿì, 
óñïåøíîñòü êîòîðûõ ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü òîëüêî èõ «êè-
òàèçàöèÿ» ïî ôîðìå. Ñòîëü æå ïëîäîòâîðíû äëÿ äèàëîãà 
ïîýòè÷åñêèõ êóëüòóð ïîýòè÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè ñòèõîâ 
çàðóáåæíûõ ïîýòîâ, âûïîëíåííûå â ðóñëå ðóññêîé ñòè-
õîòâîðíîé òðàäèöèè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïåðåâîä Ëåð-
ìîíòîâûì ñòèõîòâîðåíèÿ Ã¸òå «Ãîðíûå âåðøèíû…», îïó-
áëèêîâàííûé è ïîâòîð¸ííûé â îòå÷åñòâåííûõ èçäàíèÿõ 
ñîòíè òûñÿ÷ ðàç, äóìàþ, ñäåëàë äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè òâîð-
÷åñòâà íåìåöêîãî ãåíèÿ â íàøåé ñòðàíå íå ìåíüøå, ÷åì 
ìåæäóíàðîäíûå èíñòèòóòû èìåíè ïîýòà.

Íî åñòü è äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé âîîáùå 
íå íóæíî ïûòàòüñÿ ðóñèôèöèðîâàòü ïåðåâîä: ÷åì òî÷íåå áó-
äåò ïåðåäàíà áóêâà, òåì ÷èùå áóäåò ïåðåäàí äóõ ïåðâîèñòî÷-
íèêà. Íàèáîëåå æ¸ñòêî âûðàçèë ýòó òî÷êó çðåíèÿ òàëàíòëè-
âûé è ãëóáîêèé ïåðåâîä÷èê ñ êèòàéñêîãî È. Ñ. Ñìèðíîâ, 
ðàçìûøëÿþùèé î äèëåììå: èìèòèðîâàòü îðèãèíàëüíîñòü, 
äîáèâàÿñü â ïåðåâîäå îòëè÷èÿ îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îò äðó-
ãîãî ñ ïîìîùüþ îæèâëÿþùåé ïîäñòðî÷íèê ðóñèôèêàöèè, 
èëè ñòðåìèòüñÿ ïîãðóçèòü ÷èòàòåëÿ â ñòèõèþ èíîðîäíîé ïî-
ýòèêè ñ åå çàêîíàìè? Îí ïèøåò: «Âûõîä ìîæåò áûòü òîëü-
êî îäèí. Íå ïîòâîðñòâóÿ, íàñêîëüêî âîçìîæíî, âêóñàì è 
ïðèâû÷êàì ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ, ïðèó÷èòü åãî ïîñòåïåííî ê 
ñóùåñòâîâàíèþ èíîé ïîýòèêè, èíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïî-
ýòè÷íîñòè, à êîëè÷åñòâîì ðàçíîîáðàçíûõ ïåðåâîäîâ äàæå 
ñîçäàòü íåîáõîäèìûé äëÿ ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ êèòàéñêèõ 
ñòèõîâ ïîýòè÷åñêèé êîíòåêñò».

È. Ñ. Ñìèðíîâ ïðåäëàãàåò ïåðåâîä÷èêó ñòàðàòü-
ñÿ «îñòàíàâëèâàòü ñåáÿ âñþäó, ãäå âîçíèêëî íàìåðåíèå 
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óêðàñèòü, ðàçíîîáðàçèòü, äîäóìàòü, îæèâèòü êèòàéñêèé 
îðèãèíàë...», è ïðèõîäèò ê èäåå îòêàçà îò ðèôìû âî èìÿ 
òî÷íîñòè. Ñ íèì îò÷àñòè ñîãëàøàåòñÿ äðóãîé èçâåñòíûé 
ïåðåâîä÷èê Ñ. À. Òîðîïöåâ, âûïóñòèâøèé â 2017 ãîäó 
êíèãó êèòàéñêèõ ïåðåâîäîâ «Òðè âåðøèíû, ñåìü ñòîëå-
òèé»: «Ðèôìà íóæíà, íî íå îðèåíòèðîâàííàÿ íà ïîëíóþ, 
áîãàòóþ ðèôìîâêó ðóññêîé êëàññèêè».

Ïîäîáíûé ïîäõîä âîçìîæåí, ïðàâèëåí è äàæå íåîáõî-
äèì, åñëè ðå÷ü èä¸ò î íàó÷íî-ëèòåðàòóðíûõ «âîñòîêîâåä-
÷åñêèõ» ïåðåâîäàõ, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ó÷¸íûé 
ïûòàåòñÿ ñäåëàòü ñâîé ïåðåâîä ìàêñèìàëüíî òî÷íûì. Òà-
êàÿ ñòðîãîñòü ñòàâèò çàñëîí ñàìîóâåðåííîìó ïåðåâîä÷å-
ñêîìó äèëåòàíòèçìó ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ, êîãäà ïîýòè÷å-
ñêèå íåîôèòû ïðåäïî÷èòàþò íå ïåðåâîäèòü è ïåðåäàâàòü 
äóõ êèòàéñêèõ ãåíèåâ, à ñàìîâûðàæàòüñÿ.

Îäíàêî, åñëè çà ïåðåâîäû áåð¸òñÿ íàñòîÿùèé ïîýò, îí 
ðóêîâîäñòâóåòñÿ èíîé òâîð÷åñêîé ëîãèêîé. È â ðåçóëüòà-
òå ñîçäà¸ò ñîáñòâåííóþ ðàâíîâåëèêóþ îðèãèíàëó âåðñèþ 
ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðàÿ ïåðåäà¸ò íå ñòîëüêî áóêâó, ñêîëü-
êî äóõ ñòèõîòâîðåíèÿ. Âîçìîæíî, åãî âîëüíûé ïåðåâîä íå 
áóäåò îáðàçöîì áåçóñëîâíîé òî÷íîñòè. Íî íà îáû÷íîãî 
÷èòàòåëÿ åãî àâòîðñêèé ïåðåâîä ïðîèçâåä¸ò áîëåå ÿðêîå è 
çàïîìèíàþùååñÿ ïîýòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå. Åñëè ïîñìî-
òðåòü íà âñå ñóùåñòâóþùèå ïåðåâîäû êèòàéñêîé ïîýçèè, 
ìû âûíóæäåíû áóäåì ïðèçíàòü: çà âñþ íåáîëüøóþ èñòî-
ðèþ ñèíîëîãè÷åñêîé ïåðåâîä÷åñêîé ïðàêòèêè â Ðîññèè 
ñàìûìè ñîâåðøåííûìè â ýñòåòè÷åñêîì îòíîøåíèè áûëè 
ïåðåâîäû Àííû Àõìàòîâîé. È âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îíà 
ïåðåâîäèëà àáñîëþòíî òî÷íî. À ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà âå-
ëèêèì ïîýòîì, êîòîðûé â êàæäîì ñâî¸ì ñòèõîòâîðåíèè 
ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü íàáðàííóþ âûñîòó. Ñ ïîëíîöåííîé 
ðóññêîé ðèôìîé ïåðåâîäèëè êèòàéñêèå ñòèõè Ôåò, Áàëü-
ìîíò, Ãóìèë¸â, Àñååâ, Ìàðøàê. È ýòî âïîëíå äîïóñòèìî. 
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Ïî÷åìó ìû ïðè ïåðåâîäå íå ìîæåì ðóñèôèöèðîâàòü êè-
òàéñêèå ñòèõè, åñëè êèòàéöû êèòàèçèðóþò âñ¸, ÷òî ïîïà-
äàåò íà èõ ìàòåðèàëüíóþ è äóõîâíóþ òåððèòîðèþ?!

Êîíå÷íî, ñîâðåìåííîìó ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ íóæíû 
îáà ïîäõîäà. Ãëàâíîå, ÷òîáû èíòåðåñ ê êèòàéñêîé ïîýçèè 
ñîõðàíÿëñÿ è ðîñ.

14. Óíèêàëüíîñòü ñáîðíèêà 
«Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà»

Â ñâî¸ âðåìÿ Ë. Ç. Ýéäëèí âûðàçèë ïîæåëàíèå, êàêèìè 
êà÷åñòâàìè äîëæåí îáëàäàòü èñòèííûé ïåðåâîä÷èê êèòàé-
ñêîé ïîýçèè:

«Íàì ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî äëÿ çíàêîìñòâà ñ ïîýçèåé äî-
ñòàòî÷åí ïðîçàè÷åñêèé ïîäñòðî÷íèê, âûïîëíåííûé çíà-
òîêîì ÿçûêà. Íî ïîýçèè ðàâíîöåííà òîëüêî ïîýçèÿ. Áîëü-
øå òîãî, ïîýòè÷åñêèì ìîæåò áûòü è ïîäñòðî÷íèê, åñëè îí 
íàïèñàí ïîýòîì. (Íî òîãäà îí íå áóäåò ïîäñòðî÷íèêîì?) 
Ìû æå èùåì ïîýòà, ñïîñîáíîãî ïåðåäàòü ñðåäñòâàìè ðóñ-
ñêîé ïîýçèè êèòàéñêèé ïîäëèííèê. È ïîíèìàÿ, ÷òî ëó÷-
øå ñàìîìó ïîýòó óìåòü ÷èòàòü ýòîò ïîäëèííèê, ìû âñ¸-òà-
êè, ââèäó òðóäíîñòè è äëèòåëüíîñòè îñâîåíèÿ êèòàéñêîé 
êëàññèêè (âñïîìíèì áåäíûõ êèòàéñêèõ ñòóäåíòîâ, äåñÿòè-
ëåòèÿìè ãîòîâèâøèõñÿ ê ýêçàìåíàì â ÷èíîâíèêè), èùåì 
(è ïîðîþ íàõîäèì) òàêîãî ïîýòà, êîòîðûé, íå çíàÿ êèòàé-
ñêîãî ÿçûêà, áûë áû ïîêîð¸í ìàãèåé êèòàéñêîé ïîýçèè è 
çàíÿëñÿ áû èçó÷åíèåì êèòàéñêîé êóëüòóðû, è áûë áû âíè-
ìàòåëåí ê çàìå÷àíèÿì àâòîðà ïîäñòðî÷íèêà, äàæå ïîìîãàÿ 
ïîñëåäíåìó ñâîåé ïîýòè÷åñêîé èíòóèöèåé».

Ðèñêíó âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñáîðíèê «Ïîä-
íåáåñíàÿ õðèçàíòåìà» è õóäîæåñòâåííîå ìàñòåðñòâî åãî 
àâòîðà îòâå÷àåò âûñîêèì êðèòåðèÿì, î êîòîðûõ ñêàçàë 
âèäíûé îòå÷åñòâåííûé êèòàåâåä.
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1. Äàííûé ñáîðíèê ñäåëàí ïîäëèííûì, ïðèçíàííûì, 
âûñîêî ïðîôåññèîíàëüíûì ïîýòîì Ðîññèè, ëþáÿùèì 
êóëüòóðó Êèòàÿ è íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò å¸ èçó÷àâ-
øèì. Àâòîð áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ 
ñîáñòâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé, Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ â òå÷å-
íèå ìíîãèõ ëåò çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè ëó÷øèõ îáðàçöîâ 
ìèðîâîé ïîýçèè, â ÷àñòíîñòè ôðàíöóçñêîé (ñ ñîáñòâåí-
íûõ ïîäñòðî÷íèêîâ) è ñóôèéñêîé. Êíèãà åãî ïåðåâîäîâ 
ïîýòîâ-ñóôèåâ VIII—XX âåêîâ «Êàðàâàí âå÷íîñòè» áûëà 
ïðåäñòàâëåíà â 2015 ãîäó íà Ìåæäóíàðîäíîé êíèæíîé 
ÿðìàðêå â Òåãåðàíå. Ñáîðíèê ïåðåâîäîâ êèòàéñêîé ïîý-
çèè — ÷àñòü ìåæäóíàðîäíîãî ïðîåêòà Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà 
ïî óãëóáëåíèþ êóëüòóðíûõ è ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé ìåæäó 
ðàçíûìè ñòðàíàìè, è, ìîæåò áûòü, ÷àñòü íàèáîëåå âàæ-
íàÿ — âåäü êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ñàìàÿ äðåâíÿÿ.

Öåëü ïðîåêòà ïðîñòà — ìèð è äðóæáà ìåæäó íàðîäàìè 
ðàçíûõ êóëüòóð. Âñïîìíèì ñòàðèííóþ ïîñëîâèöó: ïîêà 
ìóçû ãîâîðÿò, ïóøêè ìîë÷àò…

2. Êíèãà çíà÷èìà óæå ïî îäíîìó ñâîåìó îáú¸ìó: ïå-
ðåâåäåíî áîëåå 400 ñòèõîòâîðåíèé è ìèíèàòþð, à â ðÿäå 
ñëó÷àåâ â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå èçëîæåíû äðåâíåêèòàéñêèå 
ïðèò÷è è ëåãåíäû.

Ïîñêîëüêó ïåðåâîä ïîäîáíîé àíòîëîãèè, ãèãàíòñêîé 
ïî âðåìåííîé ïðîòÿæ¸ííîñòè, îñóùåñòâëÿëñÿ îäíèì ÷å-
ëîâåêîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áåñïðåöåäåíòíûé ôàêò 
â èñòîðèè ïåðåâîäîâ êèòàéñêîé ïîýçèè. Íåñìîòðÿ íà 
ñêðîìíûé ïîäçàãîëîâîê «Âîëüíûå ïåðåâîäû. Ïîäðàæà-
íèÿ. Ñâîáîäíûå ïåðåëîæåíèÿ», ýòî íå òîëüêî ñáîðíèê 
ñòèõîòâîðåíèé, íî è êíèãà, îòâå÷àþùàÿ îïðåäåë¸ííûì 
èíòåëëåêòóàëüíûì ñòàíäàðòàì, ïî ñóùåñòâó—íàó÷íî-îá-
ðàçîâàòåëüíûì è ïîçíàâàòåëüíûì. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ 
÷èòàòåëü ïîëó÷èò áîëüøîå êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè, ñâÿ-
çàííîé ñ êèòàéñêîé èñòîðèåé, ôèëîñîôèåé, ëèòåðàòóðîé. 
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Íàïîëíåííàÿ ëþáîâüþ ê Êèòàþ, ýòà èíôîðìàöèÿ ïðè-
âëå÷¸ò âíèìàíèå íå òîëüêî ê ïîýçèè, íî è ê ñàìûì øè-
ðîêèì ïëàñòàì êóëüòóðû Ïîäíåáåñíîé, ïîçâîëèò ãëóáæå 
ïîíÿòü ðóññêî-êèòàéñêèå êóëüòóðíûå âçàèìîñâÿçè, óâè-
äåòü, êàêîå âëèÿíèå îêàçàëà êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ íà ðóññêóþ 
ïîýçèþ Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ñîâåòñêóþ ïîýçèþ è ïîýçèþ 
ñîâðåìåííóþ.

Êàæäîå ïîýòè÷åñêîå èìÿ, ïðåäñòàâëåííîå â ñáîðíè-
êå, ñîïðîâîæäàåòñÿ èíòåðåñíî ðàññêàçàííîé áèîãðàôèåé. 
Êíèãà ñîäåðæèò ïðåäèñëîâèå àâòîðà è ïîñëåñëîâèå èçäà-
òåëÿ, ïîýòè÷åñêèé ñëîâàðü òåðìèíîâ è ïîíÿòèé êèòàéñêîé 
êóëüòóðû, êîììåíòàðèè ê ðÿäó ñòèõîâ, íàêîíåö, ñîáñòâåí-
íûå ñòèõè àâòîðà, ïîñâÿùåííûå òåìå Êèòàÿ.

3. Â ðàçíûå ãîäû ñàìûå èçâåñòíûå ðîññèéñêèå ëèòåðà-
òîðû — ïðîçàèêè, ïîýòû, ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè, èçäàòåëè, 
ïðèíàäëåæàùèå ê ñàìûì ðàçíûì ëèòåðàòóðíûì íàïðàâëå-
íèÿì, ïîëîæèòåëüíî âûñêàçûâàëèñü î ïîýòè÷åñêîì òâîð-
÷åñòâå Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà è î åãî ïåðåâîäàõ. Î ñáîðíèêå 
«Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà» óæå åñòü ïðåäâàðèòåëüíûå õî-
ðîøèå îòçûâû ñïåöèàëèñòîâ: ñ ðóêîïèñüþ êíèãè îçíàêî-
ìèëèñü äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, êèòàåâåä Ç. Ã. Ëàïèíà, 
èçâåñòíûé êèòàåâåä, ïîýò, ïåðåâîä÷èê «Êíèãè Ïåðåìåí» 
Á. Á. Âèíîãðîäñêèé, èññëåäîâàòåëü ïåðâûé ñåêðåòàðü Ñî-
þçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è ïîýò Ã. Â. Èâàíîâ, äîêòîð ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïî÷åòíûé ïðîôåññîð Øàíõàéñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Ñ. À. Íåáîëüñèí, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Âå÷å», ïîýò, èñòîðèê è 
ëèòåðàòóðîâåä Ñ. Í. Äìèòðèåâ è äð. Ýêñïåðòû îòìå÷àþò 
âûñîêóþ êóëüòóðó ïîýòè÷åñêîãî ïåðåâîäà è ëèòåðàòóðíîå 
ìàñòåðñòâî ïîýòà-ïåðåâîä÷èêà, âëþáë¸ííîãî â êèòàéñêóþ 
êóëüòóðó è ñóìåâøåãî ïåðåäàòü èìåííî äóõ ïîýçèè âåëè-
êèõ ìàñòåðîâ ñëîâà Ïîäíåáåñíîé. Äàë ïîçèòèâíóþ îöåí-
êó âîëüíûì ïåðåâîäàì ñòèõîâ Ìàî Öçýäóíà, âûïîëíåí-
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íûì Þ. Êëþ÷íèêîâûì, è îòìåòèë èõ òî÷íîñòü â ïåðåäà÷å 
äóõà ïîýçèè Âåëèêîãî êîðì÷åãî ïðîôåññîð Øàíõàéñêîãî 
óíèâåðñèòåòà ×æýí Òèó — îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ 
ñïåöèàëèñòîâ ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ â ñâîåé ðàáîòå íàä êàæäûì ñòè-
õîòâîðåíèåì ïîëüçîâàëñÿ êàê ïîäñòðî÷íèêàìè, òàê è ðàç-
íûìè âåðñèÿìè ïåðåâîäîâ îäíîãî è òîãî æå ñòèõîòâîðå-
íèÿ, ñäåëàííîãî äðóãèìè ïåðåâîä÷èêàìè è ïîýòàìè. Ïî 
äîñòóïíûì åìó èñòî÷íèêàì îí èçó÷àë áèîãðàôèè êèòàé-
ñêèõ ìàñòåðîâ ñòèõà, äðåâíþþ êèòàéñêóþ ôèëîñîôèþ, äó-
õîâíóþ êóëüòóðó è ïîýçèþ â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé, ïðî÷¸ë 
íåñêîëüêî ñîòåí ñàìûõ ðàçíûõ êíèã, ïîñâÿù¸ííûõ òåìå 
Ïîäíåáåñíîé.

4. Ñáîðíèê íà ÷èñòî õóäîæåñòâåííîì ìàòåðèàëå ïî-
ìîãàåò îñìûñëèòü ñàì ôåíîìåí êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè, 
ïðèðîäó å¸ óñòîé÷èâîñòè è ñåêðåòû å¸ óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ 
â ñîâðåìåííîì ìèðå. Êèòàéñêîé ñòîðîíå ìîæåò áûòü íå-
áåçðàçëè÷åí ðîññèéñêèé âçãëÿä íà ïîëèòè÷åñêèå è êóëü-
òóðíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ Ðîññèè è Êèòàÿ, âîñïðèÿòèå 
êèòàéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû æèòåëÿìè íàøåé ñòðàíû.

5. Äëÿ ÷èòàòåëåé áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî íî-
âîå ïîýòè÷åñêîå ïðî÷òåíèå òâîð÷åñòâà Ìàî Öçýäóíà 
(Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ ïåðåâ¸ë 20 ñòèõîòâîðåíèé êèòàéñêîãî 
ëèäåðà), ãäå òîò ïðåäñòà¸ò íå ïðîñòî ïîëèòè÷åñêèì ëèäå-
ðîì, â ñâîáîäíîå âðåìÿ ñî÷èíÿâøèì ñòèõè, íî êðóïíûì 
ïîýòîì-òðàäèöèîíàëèñòîì, óíàñëåäîâàâøèì è ðàçâèâøèì 
ëèíèþ âåëèêèõ êëàññè÷åñêèõ ïîýòîâ Êèòàÿ. Ïîýò-ïåðå-
âîä÷èê ïîêàçûâàåò ìàñøòàáíîñòü åãî ëè÷íîñòè ÷åðåç ïî-
ýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî ëèäåðà êèòàéñêîé ðåâîëþöèè. Ïî 
ìíåíèþ Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà, èìåííî Ìàî Öçýäóí ïåðåâ¸ë 
êèòàéñêèé ïîýòè÷åñêèé êàëåíäàðü ñ ëóííîãî íà ñîëíå÷-
íûé óðîâåíü: ïîñëå íåãî ïîÿâèëèñü ïîýòû (Àé Öèí, Õàé 
Öçû è äð.), â òâîð÷åñòâå êîòîðûõ êóëüò ñîëíöà è âîñïåâà-

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



615

íèå àêòèâíîãî Äàî â ÷åëîâåêå ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ ãîðàçäî 
÷àùå, íåæåëè ðàíüøå. Ïóáëèêàöèÿ íîâîé âåðñèè ïåðåâî-
äîâ ïîýçèè Ìàî Öçýäóíà (îíè âûõîäèëè â 1957 ãîäó è â 
2000-õ ãîäàõ. â èçäàòåëüñòâå «ÂÅ×Å»), ïðåäâàðÿåìûõ ðàç-
ìûøëåíèÿìè ïåðåâîä÷èêà î âçàèìîñâÿçè 1917 è 1949 (ãîä 
îáðàçîâàíèÿ ÊÍÐ) ãîäà, îñîáåííî àêòóàëüíà â íàøè äíè. 
Â 2017 ãîäó ïåðåñåêëèñü ñðàçó äâå äàòû: 100-ëåòèå ðóññêîé 
ðåâîëþöèè è 60-ëåòèå ïåðâîé ïóáëèêàöèè ñòèõîòâîðåíèé 
Ìàî Öçýäóíà â ÑÑÑÐ â áèáëèîòåêå æóðíàëà «Îãîí¸ê». 
Èíòåðåñ ê ôèãóðå Ìàî Öçýäóíà â ñîâðåìåííîé Ðîññèè 
ðàñò¸ò: âûõîäÿò åãî ïåðåâîäû, ñòàòüè î í¸ì (î ÷¸ì óæå 
ãîâîðèëîñü ðàíüøå), ïîÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû, 
ãäå «27-ëåòíèé ñòèõîòâîðåö Ìàî Öçýäóí» — îäèí èç ãëàâ-
íûõ ãåðîåâ (ðîìàí èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Ñåãå-
íÿ «Öèíüåí», îïóáëèêîâàííûé â 2017 ãîäó â 10-ì íîìåðå 
æóðíàëà «Ìîñêâà) À íà òåëåêàíàëå «Êóëüòóðà» ãëóáîêèé 
è òàëàíòëèâûé ïîýò, ïåðåâîä÷èê è ôèëîñîô Âëàäèìèð 
Ìèêóøåâè÷ èíòåðåñíî ðàññêàçûâàåò î äàîññêèõ èñòîêàõ 
ïîýçèè Âåëèêîãî êîðì÷åãî.

6. Äëÿ Êèòàÿ, èçó÷àþùåãî íîâåéøóþ ðîññèéñêóþ 
èñòîðèþ, ìîæåò îêàçàòüñÿ íåáåñïîëåçíûì âçãëÿä êðóïíî-
ãî ðóññêîãî ïîýòà (ðå÷ü èä¸ò î Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâå) îá-
ëàäàþùåãî áîëüøîé èñòîðè÷åñêîé èíòóèöèåé è ïûòàþ-
ùåãîñÿ ÷åðåç äðåâíþþ ïîýçèþ ïîíÿòü ôåíîìåí ìîùíîãî 
öèâèëèçàöèîííîãî ñêà÷êà ñâîåãî ñîñåäà.

15. Ïîýçèÿ, èäåîëîãèÿ è ãåîïîëèòèêà

Â Êèòàå õîðîøî ïîíèìàþò, êàêîå îãðîìíîå çíà÷åíèå 
äëÿ âîñïèòàíèÿ íàðîäà è ìîëîä¸æè èìååò òðàäèöèîííàÿ 
êóëüòóðà, ëèòåðàòóðà, ïîýçèè. Ýòî êàñàåòñÿ è ñèñòåìû îá-
ðàçîâàíèÿ. Â øêîëàõ äåòè çàó÷èâàþò äëèííûå ïîýòè÷åñêèå 
òåêñòû èç êèòàéñêîé êëàññèêè. Ïåäàãîãè óáåæäåíû, ÷òî, 
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êîãäà òåêñò óñâàèâàåòñÿ èñïîäâîëü, åãî ñîäåðæàíèå óõî-
äèò â ïîäñîçíàíèå è ïðåâðàùàåòñÿ â ïðî÷íûå óáåæäåíèÿ. 
Êîãäà äåòè ïîâçðîñëåþò, óñâîåííûå èìè ìîðàëüíûå öåí-
íîñòè åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïåðåéäóò â ñîçíàíèå. (Ìåæ-
äó ïðî÷èì, ýòîò æå ïðèíöèï, òîëüêî ñî çíàêîì «ìèíóñ», 
èñïîëüçóþò ñîâðåìåííûå èíôîðìàöèîííûå «ãëîáàëèçàòî-
ðû», â ðåçóëüòàòå ÷åãî äåòè, ñ ìàëûõ ëåò ïîãðóæ¸ííûå â 
âèðòóàëüíóþ ðåàëüíîñòü, â ïðîñìîòð äåñòðóêòèâíîé òåëå-
ðåêëàìû, óñâàèâàþò âñå èäåè íà áåññîçíàòåëüíîì óðîâíå 
è ê ñîçíàòåëüíîìó âîçðàñòó ïðåâðàùàþòñÿ â çàêîí÷åííûõ 
ãåäîíèñòîâ è ïîòðåáèòåëåé).

Êëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó â Êèòàå ââåëè è â ñèñòåìó 
äîøêîëüíîãî âîñïèòàíèÿ. Êèòàéöû ñ÷èòàþò, ÷òî, åñëè 
ðåá¸íîê çàó÷èâàåò íàèçóñòü êëàññè÷åñêèå òåêñòû, äàæå 
åñëè îí íå ïîíèìàåò èëè ñëàáî ïîíèìàåò èõ ñìûñë, îí 
âñ¸ ðàâíî óñâàèâàåò êèòàéñêèå òðàäèöèîííûå öåííîñòè, 
çàîäíî ðàçâèâàÿ ïàìÿòü. Ïîýòîìó óæå â 2014 ãîäó äâå òðå-
òè äåòñêèõ ñàäîâ, âêëþ÷àÿ ÷àñòíûå çàâåäåíèÿ, ïðèíÿëè 
ñèñòåìó ïðåïîäàâàíèÿ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ñ ìîùíûì 
êîìïîíåíòîì ïîýçèè. Â îñíîâå ïðåïîäàâàíèÿ ëåæèò ìåòî-
äèêà Âàí Öçàéãóÿ (Wang Tsai-Kuei), ïåäàãîãà èç Òàéâàíÿ, 
äèñêàìè è êíèãàìè êîòîðîãî çàâàëåíû ñåãîäíÿ êíèæíûå 
ìàãàçèíû Êèòàÿ. Êèòàéöû ñ÷èòàþò, ÷òî øêîëû, ãäå âå-
ä¸òñÿ ïðåïîäàâàíèå ýòèìè ìåòîäàìè, ÿâëÿþòñÿ øêîëàìè 
áóäóùåãî. Ðåçóëüòàòû ðàáîòû íàëèöî: ó äåòåé óëó÷øàþò-
ñÿ îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòåëÿìè è äðóã ñ äðóãîì, âîçíèêàåò 
óâàæåíèå ê ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ, óáèâàåìîå íà êîðíþ 
ñîâðåìåííûì ñòèëåì æèçíè, ñíèæàåòñÿ àãðåññèâíîñòü, 
óìåíüøàåòñÿ íåïîñëóøàíèå è óëó÷øàåòñÿ óñïåâàåìîñòü ïî 
îñòàëüíûì ïðåäìåòàì. À ãëàâíîå — ðàçâèâàåòñÿ ëè÷íîñòü 
ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà.

Ïîýçèþ â Êèòàå ïðîïàãàíäèðóþò íà âñåõ óðîâíÿõ: ïðå-
çèäåíò Êèòàÿ Ñè Öçèíüïèí ÷èòàåò ñòèõè Ëè Áî è Ìàî 
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Öçýäóíà íà ïàðòèéíûõ çàñåäàíèÿõ è âî âðåìÿ ïîñåùåíèé 
Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ. Î ÷èíîâíèêàõ óæå ðå÷ü øëà, è îíè 
ïî-ïðåæíåìó, êàê è òûñÿ÷åëåòèÿ ðàíüøå, ñäàþò î÷åíü 
ñòðîãèé ýêçàìåí íà çíàíèå ïîýçèè. Îñòàëüíûì âçðîñëûì 
ëþäÿì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðèîáðåòàòü êíèãè 
êëàññèêîâ ïîýçèè â ìàãàçèíàõ, ãäå îíà â áîëüøîì îáú¸ìå 
ïðîäà¸òñÿ ïî íåäîðîãèì öåíàì.

Ïî îáú¸ìó âûïóñêàåìîé êíèæíîé ïðîäóêöèè Êèòàé 
ñåãîäíÿ çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî â ìèðå. Äåéñòâóåò ìîùíàÿ 
ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèñòåìà êíèãîðàñïðîñòðàíåíèÿ, ïî âñåé 
ñòðàíå ðàáîòàþò êíèæíûå êëóáû. Ïèñàòåëè ïîñòîÿííî 
ïðîâîäÿò ëèòåðàòóðíûå ïðàçäíèêè, òâîð÷åñêèå âñòðå÷è ñ 
÷èòàòåëÿìè, ó÷àñòâóþò â ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ 
ôåñòèâàëÿõ â ñâîåé ñòðàíå è çà å¸ ïðåäåëàìè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû êèòàéñêóþ ïîýçèþ çíàëè è ëþáèëè âî 
âñ¸ì ìèðå, ñîçäàíà ìîùíàÿ îðãàíèçàöèÿ — Âñåìèðíîå îá-
ùåñòâî êèòàéñêîé ïîýçèè. Îíî ñóùåñòâóåò îêîëî äåñÿòè 
ëåò, åãî âîçãëàâëÿåò Áýé Òà, èçâåñòíûé ïîýò, ðàáîòàþùèé 
ñðàçó â íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ îðãàíèçàöèÿõ Êèòàÿ: â 
Íàöèîíàëüíîì ìóçåå ñîâðåìåííîé êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû, 
Êèòàéñêîì îôèñå Âñåìèðíîãî êîíãðåññà ïîýçèè è Êèòàé-
ñêîì îáùåñòâå èññëåäîâàíèé Øåêñïèðà. Ñòèõè Áýé Òà 
ïåðåâåäåíû íà áîëåå ÷åì äåñÿòü èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, è 
îí ÿâëÿåòñÿ êðóïíûì îðãàíèçàòîðîì ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ 
ìåðîïðèÿòèé â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà.

Íåäàâíî äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ Áýé Òà ïîáûâàëà â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â ìóçåå Àõìàòîâîé, ãäå âñòðåòèëàñü ñ 
ïîýòàìè íàøåé Ñåâåðíîé ñòîëèöû, ÷ëåíàìè ïîýòè÷åñêîé 
Àññîöèàöèè, êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò èçâåñòíûé ïîýò, ýíåð-
ãè÷íûé äåÿòåëü êóëüòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Àëåêñåé Ôè-
ëèìîíîâ. Åãî Àññîöèàöèÿ âåä¸ò áîëüøóþ ðàáîòó, ïðîâî-
äèò ïîýòè÷åñêèå ôîðóìû, îáúåäèíÿÿ ïîýòîâ ðàçíûõ ñòðàí 
â íåêîå òâîð÷åñêîå ñîîáùåñòâî. Êèòàéöû ñàìè ïðèãëàøà-
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þò ðîññèéñêèõ ïîýòîâ ïåðåâîäèòü êëàññèêó Ïîäíåáåñíîé, 
èçäàþò êíèãè íà äâóõ ÿçûêàõ, ó÷àñòâóþò â ðîññèéñêèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ è ïåðåâîä÷åñêèõ àêöèÿõ. Íå òàê äàâíî àâòîð 
ýòîé ñòàòüè ïîáûâàë â ìîñêîâñêîì «Åñåíèí-öåíòðå», ãäå 
ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ êíèãè ïåðåâîäîâ ñòèõîòâîðåíèé 
Ñåðãåÿ Åñåíèíà íà êèòàéñêèé ÿçûê, ñäåëàííûõ óæå óïî-
ìèíàåìûì ðóñèñòîì èç Øàíõàéñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðî-
ôåññîðîì ×æýíîì Òèó. Êèòàé — ñèëüíàÿ ñòðàíà è õî÷åò 
áûòü åù¸ ñèëüíåå. È ïîääåðæêà ñîáñòâåííîé õîðîøåé ïî-
ýçèè â ìèðîâîì ìàñøòàáå— ïðåêðàñíûé ïðèìåð âåäóùåé 
ê ïîáåäå äàîññêîé «ìÿãêîé ñèëû»: ðàêåòû ìîãóò íå ïîíà-
äîáèòüñÿ, ñòèõè îáîéäóòñÿ äåøåâëå. Â Êèòàå õîðîøî ïî-
íèìàþò, ÷òî íèêàêîå òåëåâèäåíèå è èíòåðíåò íå çàìåíÿò 
õîðîøèõ êíèã, è àêòèâíî âîñïèòûâàþò ó ÷åëîâåêà ëþáîâü 
ê êíèãå.

Ñîãëàñíî îïðîñàì 2008 ãîäà, äåñÿòêà ñàìûõ ÷èòàþùèõ 
ñòðàí ìèðà âûãëÿäåëà òàê:

1. Èíäèÿ — 10,7 ÷àñà â íåäåëþ.
2. Òàèëàíä — 9,4 ÷àñà â íåäåëþ.
3. Êèòàé — 8,0 ÷àñîâ â íåäåëþ.
4. Ôèëèïïèíû — 7,6 ÷àñà â íåäåëþ.
5. Åãèïåò — 7,5 ÷àñà â íåäåëþ.
6. ×åõèÿ — 7,4 ÷àñà â íåäåëþ.
7. Ðîññèÿ — 7,1 ÷àñà â íåäåëþ.
8. Øâåöèÿ — 6,9 ÷àñà â íåäåëþ.
9. Ôðàíöèÿ — 6,9 ÷àñà â íåäåëþ.
10. Âåíãðèÿ — 6,8 ÷àñà â íåäåëþ.
Â 2017 ãîäó ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü, ñêàçàëèñü ðåçóëüòà-

òû óïîðíîé ðàáîòû: íà ïåðâîå ìåñòî â ìèðå âûøåë Êèòàé 
(ìû, ïðàâäà, òîæå ïîäíÿëèñü âûøå).

Íà âîïðîñ «÷èòàåòå ëè âû åæåäíåâíî èëè ïî÷òè êàæ-
äûé äåíü» ðåñïîíäåíòû ðàçíûõ ñòðàí îòâåòèëè ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì:
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Êèòàé — 70%
Ðîññèÿ — 59%
Èñïàíèÿ — 57%
Èòàëèÿ — 56%
Âåëèêîáðèòàíèÿ — 56%
ÑØÀ — 55%
Àðãåíòèíà — 53%
Áðàçèëèÿ — 53%
Ìåêñèêà — 52%
Êàíàäà — 51%
Ïîñêîëüêó â Êèòàå ïîýçèþ âñåãäà öåíèëè î÷åíü âû-

ñîêî, ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è ñòèõè â Ïîäíåáåñíîé 
÷èòàþò áîëüøå, ÷åì â ëþáîé ñòðàíå ìèðà.

Îòíîøåíèå ê êèòàéöàì âî âñ¸ì ìèðå ãîä îò ãîäà ñòàíî-
âèòñÿ âñ¸ ëó÷øå. Ñèñòåìà ñîçäàíèÿ èìèäæà ñòðàíû âíóòðè 
íå¸ ïîñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ÷åëîâåê, ïðèåçæàþùèé 
â Êèòàé ñ ïðåäóáåæäåíèåì, äîëæåí óåõàòü èç ñòðàíû å¸ 
äðóãîì. È, íàâåðíîå, ïîñòîÿííîå ïîãðóæåíèå êèòàéöåâ â 
ìèð âûñîêèõ ÷óâñòâ ñâîèõ íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ íå ïðî-
õîäèò äàðîì. Íå ïîòîìó ëè êèòàéöû âñåãäà îñòàþòñÿ êè-
òàéöàìè â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîé ñòðàíå, âêëþ÷àÿ ÑØÀ 
ñ èõ ìîùíåéøèì èäåîëîãè÷åñêèì ïðåññèíãîì? Íå ïîòîìó 
ëè ðåôîðìû â Êèòàå ïðîèñõîäÿò ñ îãðîìíûì ïîçèòèâîì — 
âåäü ñòðàíà ïî ïîëíîé ïðîãðàììå èñïîëüçóåò òî áîãàòñòâî 
÷óâñòâ, êîòîðûì ïîäåëèëèñü ñ ÷åëîâå÷åñòâîì èõ ýìîöèî-
íàëüíûå ãåíèè — âåëèêèå ïîýòû? È íå ïîòîìó ëè íàøè 
ïðåîáðàçîâàíèÿ äî ñèõ ïîð ïðîèñõîäèëè òàê ìåäëåííî è 
òÿæåëî, ÷òî ýìîöèîíàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå ðåôîðì îòäà-
íî õîëîäíûì «ýôôåêòèâíûì» ìåíåäæåðàì, «ìîëîäûì òåõ-
íîêðàòàì», æóðíàëèñòàì, òîðãóþùèì ñåíñàöèÿìè, òî åñòü 
òåì ëþäÿì, â äóøàõ êîòîðûõ íåò íè êðóïèöû ïîýçèè, íè 
ãðàíà êàêîãî-ëèáî ãóìàíèòàðíîãî íà÷àëà?

Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ. Ïîýçèÿ â èñòîðèè Ïîäíåáåñíîé



620

16. Âëèÿíèå ïîýçèè 
íà öèâèëèçàöèîííûé ñêà÷îê Êèòàÿ

Ñåé÷àñ ìíîãèå àíàëèòèêè ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, â ÷åì ñå-
êðåò êèòàéñêèõ óñïåõîâ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. Ýêñïåðòû 
àíàëèçèðóþò ýêîíîìè÷åñêèå ñòðàòåãèè, õàðàêòåð ðåôîðì, 
ïðèíèìàåìûå çàêîíû, ïîëèòè÷åñêèå øàãè ðóêîâîäèòåëåé 
Êèòàÿ. Ïîïûòàåìñÿ è ìû óãëóáèòü ýòî ïîíèìàíèå, òîëüêî 
ñäåëàåì ýòî ÷åðåç ñòèõè (â ïåðåâîäàõ Þðèÿ Êëþ÷íèêî-
âà), îòðàæàþùèå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà — âåäü 
îí — îäèí èç ýëåìåíòîâ òðèàäû: Íåáî — ×åëîâåê — Çåì-
ëÿ. À îíà îòëè÷àåòñÿ è îò õðèñòèàíñêîé Òðîèöû (â êî-
òîðîé òîëüêî áîæåñòâåííûå ýëåìåíòû), è îò èçâåñòíîé 
ëèáåðàëüíîé òðèàäû, ñîñòîÿùåé èç ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ 
ïîíÿòèé: ñâîáîäà, ðàâåíñòâî, áðàòñòâî.

Êàê êèòàéöàì óäàëîñü ïðîíåñòè ñâîþ äóõîâíîñòü è 
÷åðòû íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ è âåêà 
è íå ïîääàòüñÿ ñàìûì ðàçíûì âëèÿíèÿì, íàïðàâëåííûì 
íà ðàñòâîðåíèå ýòîãî ìíîãîîáðàçèÿ è äîñòèæåíèé?

Óáåæä¸í ÷òî âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ òâîð÷åñòâó ïîýòîâ 
Ïîäíåáåñíîé. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ñ å¸ ëàêîíè÷íîñòüþ, îáè-
ëèåì ãëàãîëüíûõ ôîðì, âûðàæàþùèõ òåêó÷åñòü ìèðîçäà-
íèÿ, ñâîáîäîé, îñîáîé ðèôìîâêîé, èíîñêàçàòåëüíîñòüþ è 
ãëóáîêèì ñèìâîëèçìîì îáðàçîâ — óíèêàëüíîå ÿâëåíèå â 
ìèðîâîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå. 

Êàêèì îáðàçîì ïîýçèÿ ïîâëèÿëà íà óñïåõè êèòàéñêîé 
öèâèëèçàöèè?

Âûñêàæó ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, ê êîòîðîé ïðèø¸ë â ðå-
çóëüòàòå âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ äàííîé ïðîáëåìû. Íà 
ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé ïîýçèÿ áûëà âàæíåéøèì ôàê-
òîðîì íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ, ïîïóëÿðíûì ñðåäè âñåõ 
êèòàéñêèõ ñîñëîâèé. Ñòèõàìè óâëåêàëèñü èìïåðàòîðû, 
ïðèäâîðíàÿ çíàòü, ÷èíîâíèêè, ãîðîäñêèå æèòåëè è äàæå 
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êðåñòüÿíå. Ïîýçèÿ íåçðèìî ñïëà÷èâàëà íàðîä è îáëà-
ãîðàæèâàëà âñþ ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, 
÷òî ðåçêî îòëè÷àëî êóëüòóðíî — äóõîâíóþ àòìîñôåðó 
Êèòàÿ îò òðàäèöèé Çàïàäà (ïðåæäå âñåãî àíãëîñàêñîí-
ñêîãî), ãäå â îïðåäåë¸ííûå ýïîõè âûñøèå ñîñëîâèÿ íå-
ðåäêî ñêðûâàëè ñâîè ïîýòè÷åñêèå çàíÿòèÿ çà ïñåâäîíè-
ìàìè. Òàê, ãëàâíûé «ïîäîçðåâàåìûé» íà ðîëü Øåêñïèðà 
Ôðåíñèñ Áýêîí âõîäèë â áðèòàíñêóþ ýëèòó è ïóáëèêî-
âàòüñÿ ïîä ñâîèì èìåíåì äëÿ íåãî áûëî íåñîëèäíî. Äà 
è â Ðîññèè ïîýçèÿ ñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ âûñøèìè ñî-
ñëîâèÿìè êàê äîñòîéíîå çàíÿòèå ëèøü ïîñëå Ïóøêèíà. 
Íî â Êèòàå çàíèìàòüñÿ ïîýçèåé âñåãäà áûëî ïðåñòèæíî 
è ìîäíî, è îíà ïîñòåïåííî ñòàëà ñâîåãî ðîäà äóõîâíûì 
ñêðåïîì, ôîðìèðóþùèì â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå ñàìûå 
ëó÷øèå íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà. Â äðåâíîñòè è â ýïîõó 
ñðåäíåâåêîâüÿ ïîýçèþ ðàññìàòðèâàëè êàê ñðåäñòâî âîñ-
ïèòàíèÿ íàðîäà, ïîíèìàíèå êîòîðîãî íåîáõîäèìî äëÿ 
ïðàâèòåëÿ: 

«Âñÿêèé, êòî õî÷åò ñòàòü õîðîøèì ïðàâèòåëåì, äîëæåí 
èçó÷àòü ïîýòîâ ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñòèõîâ, âåðíî îòðàæàþ-
ùèõ èñòèííûå ÷óâñòâà íàðîäà, ïîêîðíîãî ñâîåìó ïðàâè-
òåëþ. Äîáðîäåòåëüíûå ãîñóäàðè äðåâíîñòè ñìîãëè óñòàíî-
âèòü èäåàëüíûé ïîðÿäîê â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæåì è 
æåíîé, íàó÷èòü ñûíîâåé ïî÷òèòåëüíîñòè, à òàêæå ïî÷èòà-
íèþ òåõ, êîãî ñëåäóåò ïî÷èòàòü».

Åñëè ýëèòà áûëà îáÿçàíà õîðîøî çíàòü ïîýçèþ, òî 
äî ïðîñòîãî, íåãðàìîòíîãî íàðîäà ñòèõè äîõîäèëè ÷åðåç 
óëè÷íûõ ñêàçèòåëåé è òåàòðàëüíûõ àêòåðîâ. Ïîýçèÿ îáî-
æåñòâëÿëàñü íàñòîëüêî, ÷òî áûëî çàïðåùåíî óíè÷òîæàòü 
ëþáóþ áóìàãó, íà êîòîðîé áûëè íàïèñàíû ñòèõè â âèäå 
èåðîãëèôîâ. Óêðåïëÿÿ ïî÷èòàíèå òðàäèöèîííûõ öåí-
íîñòåé è ðàçâèâ â ñâîåì íàðîäå òàêèå êà÷åñòâà êàê äó-
øåâíîñòü, òîíêîå âîñïðèÿòèå êðàñîòû, ãàðìîíèÿ, òÿãà ê 
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ñïðàâåäëèâîñòè, ñîñòðàäàíèå ê ñëàáûì, óìåíèå òåðïåòü, 
òðóäîëþáèå, êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ áåçóñëîâíî ïîìîãëà ôîð-
ìèðîâàíèþ íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðûé ñåãîäíÿ 
ýôôåêòèâíî îòâå÷àåò íà âñå ìèðîâûå âûçîâû. Ñîâðåìåí-
íàÿ âëàñòü Êèòàÿ ñîõðàíèëà è ïðåóìíîæèëà ýòó ëþáîâü, 
ïðîïàãàíäèðóÿ â íàðîäå êèòàéñêóþ êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ. 
Íàâåðíîå, ýòî íàêëàäûâàåò íà âñþ ñèñòåìó íàöèîíàëüíîé 
æèçíè ñâîé îòïå÷àòîê. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êèòàéñêèå ðå-
ôîðìû ïîýòè÷íû è ñîçâó÷íû ìèðîâîé ãàðìîíèè, îòñþäà 
èõ âñåìèðíûé óñïåõ.

Âìåñòå ñ âûñîêîé ôèëîñîôèåé ïîýçèÿ Êèòàÿ áûëà îä-
íèì èç âàæíåéøèõ ôàêòîðîâ, ñîçäàâàâøèõ êèòàéñêèé íà-
öèîíàëüíûé õàðàêòåð, âûÿâèâ íà ïðîòÿæåíèè ñâîåãî òð¸õ-
òûñÿ÷åëåòíåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îïðåäåë¸ííûñ ÷åðòû.

Êóëüò ñâåòà, îäóõîòâîð¸ííîñòü è æèçíåëþáèå
Êèòàéñêèå ñòèõè íà ïðîòÿæåíèè 30 âåêîâ ñóùåñòâî-

âàíèÿ — ýòî ÷èñòàÿ, âûñîêàÿ, îäóõîòâîð¸ííàÿ, ìîðàëü-
íàÿ ïîýçèÿ, âñ¸ çàìå÷àþùàÿ íà çåìëå, íî óñòðåìë¸ííàÿ â 
Íåáî. Òà âûñîêàÿ ïëàíêà, êîòîðóþ îíà çàäà¸ò, â çàïàäíîé 
ëèòåðàòóðå äàâíî óòðà÷åíà. Êðîìå òîãî, ìåñòî ïîýçèè, çà-
íèìàåìîå â êèòàéñêîì îáùåñòâå, âñåãäà áûëî çíà÷èòåëü-
íûì è çíà÷èìûì. Ëþäè ÷èòàëè è ñëóøàëè ñòèõè åù¸ äâå 
òûñÿ÷è ëåò íàçàä, ïðîäîëæàþò èíòåðåñîâàòüñÿ ïîýçèåé è 
ñåãîäíÿ.

Îäóõîòâîð¸ííîñòü — ýòî è òîñêà çåìíîãî ÷åëîâåêà ïî 
Íåáó, è æèçíåëþáèå, è ìóäðîñòü, è ñîñðåäîòî÷åííàÿ ðàáî-
òà ïî òðàíñôîðìàöèè ñâîåãî ß, èñêîðåíåíèþ ñâîèõ íåñî-
âåðøåíñòâ, îáðåòåíèþ äóõîâíîãî áåññìåðòèÿ. Îá ýòîì ïè-
ñàë Âàí Âýé, îñîçíàþùèé, ÷òî äëÿ ðåàëèçàöèè åãî ìå÷òû 
î âûñîêîì íåîáõîäèìà âíóòðåííÿÿ àëõèìè÷åñêàÿ ðàáîòà: 
«Â äóøå îáóçäûâàþ äðåâíåãî äðàêîíà, à ýòî âå÷íàÿ îáÿ-
çàííîñòü ëþäåé».
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«Ñòðÿõíóòü ìå÷òàþ
Ïûëü çåìíûõ çàáîò,
Óïëûòü íà ëîäêå
Â ïåðñèêîâûé ãðîò.
È òàì, îäîëåâàÿ
Ñìåðòè âëàñòü,
Ê èñòî÷íèêó áåññìåðòèÿ
Ïðèïàñòü».

Îá ýòîì æå òîñêîâàë Ëè Áî:

«È ñíîâà íà÷èíàþ ÿ âçäûõàòü,
×òî êîí÷èëàñü ïðèðîäû áëàãîäàòü.
Î, êàê áû ìíå íà æèçíåííîì ïóòè
Áåññìåðòèå ïîä ñòàðîñòü îáðåñòè!»

Âåðîé â îïòèìèñòè÷íóþ ïåðñïåêòèâó è çåìíîé, è íå-
áåñíîé æèçíè ïðîíèçàíû êàæóùèåñÿ ýïèêóðåéñêèìè, íî 
íà ñàìîì äåëå ãëóáîêî âîçâûøåííûå (âåäü â êèòàéñêîé 
ïîýçèè, òàê æå, êàê è â ñóôèéñêîé, âèíî — ýòî ñêîðåå 
ñîìà) ñòèõè Òàî Þàíüìèíà:

«Ïü¸ì âèíî —
È âåñåëüå ê îáîèì ïðèõîäèò.
Æàëü, ÷òî íî÷ü êîðîòêà,
Íî ïå÷àëèìñÿ, âèäèìî, çðÿ.
Ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ðàäîñòü
Ïðè î÷åíü íåíàñòíîé ïîãîäå.
Âñ¸ ðàâíî âåäü ïîäíèìåòñÿ çàâòðà çàðÿ».

Ïîðîé ñâåòîíîñíîñòü êèòàéñêîé ïîýçèè äîõîäèëà â 
ñâî¸ì íàêàëå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïåðåä ïîýòîì ðàñ-
êðûâàëàñü çàâåñà âðåìåíè è îí ïðèîáðåòàë ïðîðî÷åñêèé 
äàð. Ïðîôåòè÷åñêîé ìîùüþ äûøàò íåêîòîðûå ñòèõè Òàî 
Þàíüìèíà, Ëè Áî è Ìàî Öçýäóíà (íà ÷òî ñïðàâåäëèâî 
óêàçàë â ñâîèõ î÷åðêàõ îá ýòèõ ïîýòàõ Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ).
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Êóëüò ëþáâè è ñåìüè
Êèòàéñêàÿ ëþáîâíàÿ ëèðèêà ïîòðÿñàåò êóëüòóðîé è 

÷èñòîòîé ÷óâñòâ, èäåàëàìè ïðåäàííîñòè, âåðíîñòè, ñàìî-
îòðå÷åíèÿ. Ìîðàëèçì êèòàéñêîé ëèðè÷åñêîé ïîýçèè, êî-
òîðûé ø¸ë íå ñòîëüêî îò ïðèíöèïîâ, ñêîëüêî îò ñåðäöà è 
äóøè, ðàñïðîñòðàíÿëñÿ è íà ñåìüþ. Äóøåâíîñòü êèòàéñêèõ 
ñòèõîâ è êóëüòóðû î÷åíü ðîäíèò å¸ ñ ðóññêîé êóëüòóðîé, 
îñíîâíûì ñâîéñòâîì êîòîðîé äàæå å¸ çàïàäíûå èäåîëî-
ãè÷åñêèå ïðîòèâíèêè âûíóæäåíû íàçûâàòü ýòó æå ÷åðòó. 
Â êëàññè÷åñêîé êèòàéñêîé ïîýçèè íå âñòðåòèøü âîñïåâà-
íèÿ àäþëüòåðà, èçäàâíà ïðèñóùåãî åâðîïåéñêîé ëþáîâ-
íîé ëèðèêå (àíòè÷íîñòü è ïðîâàíñàëüñêàÿ ïîýçèÿ). Ïîýòû 
Ïîäíåáåñíîé âîñïåâàëè íàñòîÿùóþ ëþáîâü è ñåìåéíûå 
öåííîñòè, âåðíîñòü ñóïðóãó è óìåíèå ïåðåíîñèòü ðàçëó-
êó, âûñîêîå îòíîøåíèå ê æåíùèíå è ãîòîâíîñòü æåíùè-
íû óâèäåòü â ìóæ÷èíå ãîñïîäèíà. Âñëóøàåìñÿ â ñòðîêè 
«Øè-öçèíà», ïîêàçûâàþùèå, ÷òî è ïî÷òè òðè òûñÿ÷è ëåò 
íàçàä ëþäè óìåëè ëþáèòü, æäàòü âñòðå÷è, ïåðåíîñèòü ðàç-
ëóêó è ñîõðàíÿòü âåðíîñòü: «Âåðþ — ïûëüþ íå ñòàíåò ãðà-
íèò, âåðíîñòü ìíå ãîñïîäèí ñîõðàíèò» èëè:

«Åäâà ëè âåòåð íàì íàäóåò âñòðå÷ó,
Ñêîðåé ïðîì÷èòñÿ ìèìî ó âèñêà.
Î, êàê ìíå õî÷åòñÿ òâîè óñëûøàòü ðå÷è!
×åì áëèæå âå÷åð — òåì ñèëüíåé òîñêà!»

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìóæ÷èíû â æèçíè íå èñïîëüçîâàëè 
ñâî¸ ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå è íå çëîóïîòðåáëÿëè 
èì, íî ñêëîííîñòü æåíùèíû óñòóïàòü, âîñïèòûâàåìàÿ âå-
êàìè, äåëàëà ñåìüè êðåïêèìè è ýìîöèîíàëüíóþ àòìîñôå-
ðó â íèõ ïîëîæèòåëüíîé è ñîçèäàòåëüíîé. Êðåïêèé òûë 
ïîçâîëÿë ìóæ÷èíå õîðîøî âûïîëíÿòü ñâîé òðóäîâîé è 
ðàòíûé äîëã, ÷òî ñîçäàâàëî çäîðîâóþ àòìîñôåðó â ñòðà-
íå. Ïîýòîìó ëþáîâü, âîñïåòàÿ êèòàéñêîé ïîýçèåé, ýòî íå 
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òîëüêî ñòðàñòè äâóõ âîçëþáëåííûõ, ïðåîäîëåâàþùèõ ðàç-
ëóêó è ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ê ñ÷àñòëèâîìó âîññîåäèíå-
íèþ, íî åù¸ è ïðîäîëæåíèå ðîäà, ïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå 
äåòåé, ñåìåéíûå òðàäèöèè:

«Êîëü ñûí ðîäèëñÿ, ñëåäóåò âîçäàòü
Õâàëó ñóäüáå, ïðèíÿòü åãî â êðîâàòü
Ðîäèòåëåé. È ðÿäîì ïîëîæèòü
Ñåìåéíûé æåçë. Ïóñòü äîëãî áóäåò æèòü...»

Ïîýòèçàöèÿ òðóäà
Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ âîñïåâàåò òðóä è òåðïåíèå, ïîýòèçè-

ðóåò ïîðÿäîê â ìèðå, â ðàáîòå è æèçíè ÷åëîâåêà, ïîñòî-
ÿííî âîçâðàùàåòñÿ ê òåìå äîëãà. Îíà äåëàåò ýòî íå â ëîá 
(õîòÿ ìîðàëèçàòîðñòâà â íåé, îñîáåííî â êîíôóöèàíñêèõ 
ñòèõàõ, õâàòàåò), îäíàêî ïîäñïóäíî ýòè òåìû, ìûñëè è îá-
ðàçû ïðîíèçûâàþò òêàíü ïîýçèè. Òàêèì îáðàçîì, êèòàé-
ñêàÿ ïîýçèÿ âîñïèòûâàåò ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ ìåæäó 
Íåáîì è Çåìë¸é, ãîâîðèò åìó î òîì, ÷òî îí, ïðåæäå âñåãî, 
òðóæåíèê, òàêèì îáðàçîì ïðîâîäÿùèé íåáåñíóþ âîëþ. 
Òðóäèòüñÿ íóæíî âñåãäà, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå îáñòîÿ-
òåëüñòâà: òîëüêî òåðïåëèâûé òðóä è áåññòðàøíîå îòíîøå-
íèå ê òðóäíîñòÿì ïîçâîëÿþò ïîáåäèòü íåâçãîäû. Òðóäÿñü, 
÷åëîâåê ïîäðàæàåò íåóòîìèìîé òðóæåíèöå — ïðèðîäå, î 
÷¸ì ïèñàë Òàî Þàíüìèí:

«Â ïåðåìåíàõ ñåçîíîâ,
Â ëþáûõ ïðåâðàùåíüÿõ âåùåé
Íè÷åãî íå óäåðæèøü —
Êàê äàëü, òàê è áëèçü îòáåðóò.
Âñ¸ ñãîðàåò
Â îãðîìíîé ïðèðîäíîé Ñâå÷å.
Æèçíü è ñìåðòü îñòàþòñÿ,
Èõ ÷åðåäîâàíüå è òðóä».
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Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ãîâîðÿ, â êèòàéñêîé òðàäèöèè 
ìîæíî íàéòè è äðóãóþ ëèíèþ — âîñïåâàíèå ïðàçäíîñòè, 
áåñïå÷íîñòè, ëþáâè ê ïèðóøêàì è ðàçãîâîðàì ñ äðóçü-
ÿìè çà âèíîì. Â ýòîì êèòàéöû áûëè ÷åì-òî ïîõîæè íà 
ïîýòîâ — ñóôèåâ. Íî êèòàéñêîå ýïèêóðåéñòâî íà ñàìîì 
äåëå îáîðîòíàÿ ñòîðîíà íàïðÿæ¸ííîãî äóõîâíîãî óñèëèÿ 
ïî âçðàùèâàíèþ ñâîåé èñòèííîé ïðèðîäû, âåäü âñÿêîìó 
ðåçóëüòàòèâíîìó óñèëèþ, ïî êîñìè÷åñêîìó çàêîíó, ïðåä-
øåñòâóåò ñîçåðöàíèå, à ëþáîé òðóä, êàê àíàëîã âûäîõà, 
äîëæåí ÷åðåäîâàòüñÿ ñ ïåðèîäàìè îòäûõà èëè âäîõà.

Êóëüò ãîñóäàðñòâà è ïàòðèîòèçì
Ïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó, íà êîòîðîå ðà-

áîòàåò ïîýò-÷èíîâíèê — åùå îäèí ìîùíûé ôàêòîð, îáå-
ñïå÷èâàþùèé ñòàáèëüíîñòü êèòàéñêîãî îáùåñòâà. Â Êè-
òàå ðàíî ïîíÿëè íåîáõîäèìîñòü õîðîøî ðàçðàáîòàííîé è 
ôèëîñîôñêè îáîñíîâàííîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ãîñóäàð-
ñòâîì. Êîíôóöèé, ïðåäëîæèâøèé ýòó ñèñòåìó, âèäåë, ÷òî 
òàêîé îãðîìíîé, ýòíè÷åñêè è ðåëèãèîçíî ï¸ñòðîé ñòðà-
íîé, êàê Êèòàé, ìîæíî óïðàâëÿòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, 
åñëè ñèëüíàÿ öåíòðàëèçîâàííàÿ âëàñòü áóäåò îïèðàòüñÿ 
íà ÷èíîâíè÷èé àïïàðàò, ñïëî÷¸ííûé åäèíîé èäåîëîãèåé 
ñëóæåíèÿ. Ïîýçèÿ íå áûëà ïðÿìîé ñëóæàíêîé ãîñóäàð-
ñòâà, íî îíà íèêîãäà åãî íå ðàñøàòûâàëà. Îá ýòîì ïè-
ñàë Êîíôóöèé, òàê ïîýòè÷åñêè ïåðåîñìûñëåííûé Þðèåì 
Êëþ÷íèêîâûì:

«Ïîâèíîâàòüñÿ Âûñøèì Ñèëàì,
Íå ïîðîæäàòü âðàæäó è ñìóòû,
Áûòü ãîñóäàðñòâó âåðíûì ñûíîì,
Íå òðàòèòü â æèçíè íè ìèíóòû
Íà òî, ÷òî èñêàæàåò âå÷íîñòü,
×òèòü íåèçìåííî ÷åëîâå÷íîñòü».
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Âàæíåéøèé ôàêòîð öèâèëèçàöèîííîãî ðûâêà, ñîâåð-
ø¸ííîãî Êèòàåì è ïîääåðæàííîãî íàöèîíàëüíîé ïîý-
çèåé, — ýòî ïàòðèîòèçì, ëþáîâü ê ñòðàíå, ïîìíîæåí-
íàÿ íà îùóùåíèå öåíòðà ìèðà è óáåæäåíèå, ÷òî çäåñü, â 
Ïîäíåáåñíîé, æèâóò ëó÷øèå èç ëó÷øèõ ëþäåé. Êîíå÷íî, 
ýòà èäåÿ, åñëè äîâåñòè å¸ äî êðàéíîñòåé, îïàñíà, îäíà-
êî, åñëè êîíòðîëèðîâàòü å¸ ýíåðãèþ, îíà ïðåâðàùàåòñÿ 
â ìîãó÷óþ ñèëó, ñïîñîáíóþ ìîáèëèçîâàòü íàðîä íà âîñ-
ñòàíîâëåíèå è óêðåïëåíèå íàöèîíàëüíîãî ñóâåðåíèòåòà è 
ñîâåðøåíèå ìîùíîãî ðûâêà. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ãëóáîêî 
ïàòðèîòè÷íà, ïðè÷¸ì ïàòðèîòèçì ìàëîé ðîäèíû, ïðèñó-
ùèé ìíîãèì ïîýòàì, îðãàíè÷íî óêðåïëÿåò îáùèé ïàòðè-
îòèçì. À èíñòèòóò ïîñòîÿííûõ ïåðåìåùåíèé êèòàéñêèõ 
ïîýòîâ-÷èíîâíèêîâ â íîâûå ìåñòà, äàë¸êèå îò ðîäèíû, 
ïðèó÷àë èõ ëþáèòü âñþ ñòðàíó, à íå òîëüêî ñâî¸ ìàëåíü-
êîå ñåëåíèå.

Îáùåíàöèîíàëüíûé ïàòðèîòèçì ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â ïî-
ýçèè óæå ïîñëå ïîáåäû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. ßðêèé 
òîìó ïðèìåð — ïîýçèÿ Ìàî Öçýäóíà, îñòàâèâøåãî òàêèå 
ñòðîêè â ñòèõîòâîðåíèè «Ëþïàøàíüñêèé õðåáåò»: «Åñëè 
ñäàëñÿ ïðåïÿòñòâèÿì, åñëè òû ñòðóñèë, ÷åëîâåêîì Êèòàÿ 
ñåáÿ íå çîâè».

Ïî÷èòàíèå ñïðàâåäëèâîñòè
Êóëüò ãîñóäàðñòâà â Êèòàå óðàâíîâåøèâàëñÿ êóëüòîì 

ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðûé, â îñíîâíîì, ïîä-
äåðæèâàëè òå æå ïîýòû-÷èíîâíèêè. Íåðåäêî â ñâîèõ ñòè-
õàõ îíè øëè ïðîòèâ ñèñòåìû, êîòîðîé ñëóæèëè, à çíà÷èò, 
ïðîòèâ ñàìèõ ñåáÿ, îáëè÷àÿ íåñïðàâåäëèâóþ ïîëèòèêó 
âëàñòåé, àë÷íîñòü áîãà÷åé è èõ ñêëîííîñòü ê æåñòîêîé 
ýêñïëóàòàöèè áåäíÿêîâ. Ýòî ïîçâîëÿëî âûïóñêàòü ïàð íå-
äîâîëüñòâà âåðõàìè, ñêîïèâøèéñÿ â íàðîäå, è îçäîðàâëè-
âàòü àòìîñôåðó. Äóìàþ íå áóäü òàêîãî ìîùíîãî ãðîìîîò-
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âîäà íåãàòèâíîé ñîöèàëüíîé ýíåðãèè, êàê êèòàéñêàÿ ïîý-
çèÿ, ñîïåðåæèâàâøàÿ áåäíûì, íî âñ¸ æå îðèåíòèðóþùàÿ 
÷åëîâåêà íà îáðåòåíèå âíóòðåííåé ãàðìîíèè, êèòàéñêîå 
ãîñóäàðñòâî íàâåðíÿêà áû ñîòðÿñàëîñü îò ãîðàçäî áîëüøå-
ãî ÷èñëà âîññòàíèé è ñìóò. Ñîãëàñèòüñÿ ñ íåñïðàâåäëèâî-
ñòüþ êèòàéñêèå ïîýòû íå ìîãëè è îòêàçûâàëèñü òâîðèòü 
çëî è äåëàòü êàðüåðó íà êîñòÿõ áëèæíèõ. Òàêîé íèçêîé â 
íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ñóäüáå îíè ïðåäïî÷èòàëè óåäè-
íåíèå. Êàê ïèñàë Òàî Þàíüìèí:

«Íî ñ âåêîì ñîãëàñüÿ,
Êàê çíàåøü, äàâíî íå èùó.
Ñìîòðåòü íå ìîãó,
Êàê ìîþ îáèðàþò ñòðàíó,
Êàê ÷åñòü ïðåäàþò
È Çàâåòîì íàçíà÷åííûé ïóòü.
Ïðèñÿäåì çà ñòîë,
Ïðåäàäèìñÿ ñåãîäíÿ âèíó.
Ìîþ êîëåñíèöó
Íàçàä óæå íå ïîâåðíóòü».

Ïîðîé, êðèòèêóÿ ïðàâÿùóþ âåðõóøêó, ïîýòàì ïðèõî-
äèëîñü ãîâîðèòü íàì¸êàìè è àëëåãîðèÿìè, êàê ýòî ñäåëàë 
Äó Ôó â ñâî¸ì ñòèõîòâîðåíèè «Òèãð». Â í¸ì íå áåç íàçè-
äàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê âëàñòè îïèñàíà ñóäüáà ñòðàøíîãî 
çâåðÿ, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â øêóðó è äèâàííûé êîâðèê: «Õî-
ðîøåå íàïóòñòâèå òèðàíàì, êòî ïîääàííûì — êàê ñòðàø-
íàÿ ãðîçà». Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ êèòàéñêèå ïîýòû (òîò æå Ñû-
òóí â ñâîåé «Ïåñåíêå îá îïèóìíîì ìàêå») ãîâîðèëè î çëå, 
èäóùåì íåïîñðåäñòâåííî îò âëàñòè:

«Íå ðàñò¸ò çåðíî â Êèòàå —
Ïëîõî äåëî, ãðîçíûé çíàê.
À ïðàâèòåëüñòâî â óäàðå:
Íåòó ðèñà — ñåéòå ìàê!»
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Êîëëåêòèâèçì, èñêðåííîñòü â îáùåíèè è êóëüò äðóæáû
Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, ïðîíèçàííàÿ ëþáîâüþ ê ÷åëîâå-

êó, âñåãäà âîñïèòûâàëà â ÷èòàòåëÿõ ÷óâñòâî îáùèííîñòè 
è êîëëåêòèâèçìà. Îäèíî÷åñòâî, ê êîòîðîìó èíîãäà ïðè-
çûâàëè ïîýòû-îòøåëüíèêè, áûëî íàïîëíåíî ìîëèòâîé î 
äðóãèõ ëþäÿõ, î âñ¸ì íàðîäå, î ìèðå è ãîòîâíîñòüþ ïðè-
éòè íà ïîìîùü, êîãäà ýòî íóæíî. ×óâñòâî ëîêòÿ, ñîëè-
äàðíîñòü, óñòàíîâêà ïîìîãàòü ôîðìèðîâàëèñü â ÷åëîâåêå, 
÷èòàþùåì ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ïîýçèþ, åñòåñòâåííî è îð-
ãàíè÷íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ìîëîêîì ìàòåðè.

Âîîáùå êèòàéöû — î÷åíü îáùèòåëüíûé íàðîä, è â ïå-
ðåâåä¸ííûõ ñòèõàõ ýòî, êîíå÷íî, ÷óâñòâóåòñÿ. Êèòàéñêàÿ 
ïîýçèÿ äèàëîãè÷íà, è â íåé íå ïðîñòî áîëüøîå âíèìàíèå 
óäåëÿåòñÿ äðóæáå, íî ñóùåñòâóåò êóëüò äóøåâíîãî è ïîý-
òè÷åñêîãî áðàòñòâà. Â ñòèõàõ ÷àñòî ðàññêàçûâàåòñÿ î ðå-
àëüíîì, à èíîãäà è âîîáðàæàåìîì îáùåíèè ñ äðóãîì, áåç 
êîòîðîãî ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ òðóäíî, ïîðîé ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî æèòü. Áûâàåò, ÷òî ñòèõè ïðåâðàùàþòñÿ â ïåðåïèñêó 
ñ äðóãîì, ïðè÷¸ì ïîýò íå òîëüêî ñî÷èíÿåò ñâî¸ ïèñüìî, 
íî è ïèøåò ñòèõîòâîðíûé îòâåò çà àäðåñàòà ñòèõîâ, — òàê 
ëþáèë äåëàòü Ëè Áî. Èíîãäà äðóãîì îêàçûâàåòñÿ äðóãîé 
ïèøóùèé ñòèõè, ïîðîé — ëþáèìûé ÷åëîâåê, íåðåäêî ðîä-
ñòâåííèê, ñîñåä èëè ïðîñòî çíàêîìûé âèíîäåë, à âñòðå÷à ñ 
äðóãîì ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ ãäå óãîäíî, õîòü ïî äîðîãå äîìîé, 
è ïåðåéòè â ò¸ïëîå îáùåíèå. Êàê ïèñàë Âàí Âýé:

«Ïîðîé ìíå ïîïàä¸òñÿ äðîâîñåê,
Ãîòîâ ñ íèì ïðîáîëòàòü õîòü öåëûé âåê.
Ñïîõâàòèìñÿ âäðóã â ïàóçå íåìîé —
Ãîâîðóíàì äàâíî ïîðà äîìîé».

Íî åñëè ñòèõè ñòàíîâÿòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ îáùå-
íèÿ, òî â äèàëîã íåèçáåæíî âñòóïàåò è ÷èòàòåëü. Íå 
ïîòîìó ëè êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ òàê ëþáèìà âî âñ¸ì ìèðå, 
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÷òî îíà ïðåäîñòàâëÿåò òàêîå ïîëå äëÿ îáùåíèÿ è ïå-
ðåêëè÷êè ñ òûñÿ÷àìè ëþäåé, æèâøèõ íà çåìëå íå îäíó 
òûñÿ÷ó ëåò?

Ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ
Êîëëåêòèâèçì — ýòî ñâîåãî ðîäà ãîðèçîíòàëüíàÿ îáù-

íîñòü ëþäåé, íî ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ ñêîðåå îòíîñèòñÿ ê âåð-
òèêàëüíîé îáùíîñòè, óõîäÿùåé ñâîèìè êîðíÿìè â òîëùó 
âåêîâ. Óâàæåíèå ê ñòàðøèì, íîñèòåëÿì òðàäèöèè — çàëîã 
óñòîé÷èâîñòè ãîñóäàðñòâà. Èåðàðõèÿ âîçðàñòíîãî õàðàêòåðà 
ïðåäïîëàãàåò óñòîé÷èâîñòü öåííîñòåé, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì 
ñòàáèëüíîñòè ãîñóäàðñòâà. Âåäü åñëè ìîëîä¸æü óâàæàåò èäåà-
ëû òåõ, êòî ñòàðøå, îíà âðÿä ëè ïîéä¸ò ñâåðãàòü âëàñòü. Íàäî 
ñêàçàòü, ÷òî â êèòàéñêîé èñòîðèè è ýòîò ïðèíöèï, è ìîë÷à-
ëèâûé îáùåñòâåííûé äîãîâîð èíîãäà íàðóøàëèñü. Ìíîãèå 
êèòàéñêèå ñìóòû êàê ðàç áûëè ñâÿçàíû ñ áóíòîì ìîëîä¸æè 
ïðîòèâ âëàñòè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîìó îíà ïåðåñòàâà-
ëà äîâåðÿòü. Íî êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ïîëíà ïî÷èòàíèÿ ïðåäêîâ, 
âîñõîäÿùèõ ê ïðàîòöàì, â êîòîðûõ íàðîä âèäåë áîãîâ.

Âåëè÷àéøèé êèòàéñêèé ïîýò Öþé Þàíü ïèñàë:

«Íå æäó íè ñë¸ç, íè ïîçäíèõ ñîæàëåíèé,
Íå îòñòóïëþ íàçàä ïåðåä êîíöîì.
Ïóñòü ìóäðåöû èç ïðîøëûõ ïîêîëåíèé
Îêàæóòñÿ ìíå ëó÷øèì îáðàçöîì».

Ñëîâíî ïðåäâèäÿ áóäóùèå ãðàæäàíñêèå âîéíû ìåæäó 
ñòàðøèì ïîêîëåíèåì è ìîëîä¸æüþ, ðàçâåðíóâøèåñÿ íà 
çåìíîì øàðå, Äó Ôó íàïèñàë ñâî¸ çíàìåíèòîå îáðàùåíèå 
ê «çîëîòîé ìîëîä¸æè» åù¸ òåõ âðåì¸í:

«Ñ ïðåçðåíüåì ãëÿäèòå íà ñòàðûé êóâøèí,
Ìîë, êóáêè èç ãëèíû, ñîñóäû íå íàøè.
Ðàâíÿåòå âêóñû íà íîâûõ ñòàðøèí.
Òå ïüþò èç ðîñêîøíîé ñåðåáðÿíîé ÷àøè».
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Îáîæåñòâëåíèå ïðèðîäû
Íàâåðíîå, íè îäíà ïîýçèÿ â ìèðå íå âîçíîñèò ïðèðîäó 

íà òàêîé âûñîêèé ïüåäåñòàë, êàê êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ. Ýòî 
èñòèííîå ïîýòè÷åñêîå áîæåñòâî â Êèòàå. Ëþáîå äåéñòâèå, 
ìûñëü, ýìîöèÿ, ñîñòàâëÿþùèå ñîäåðæàíèå ñòèõîâ, ïðÿìî 
èëè êîñâåííî ðàñêðûâàþòñÿ íà ôîíå ïåéçàæà. Êèòàéöåâ 
ïåðåïîëíÿëà ëþáîâü ê ïðèðîäå, âêëþ÷àþùåé â ñåáÿ è 
âíóòðåííþþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà, êóëüò åñòåñòâåííîñòè òå-
÷åíèÿ ñîáûòèé è ðàçâ¸ðòûâàíèÿ ïðîöåññîâ â èõ öèêëè÷-
íîñòè (íàïðèìåð, òå æå ïðèðîäíûå ñåçîíû, ñìåíÿþùèå 
äðóã äðóãà).

Èìåííî ýòà ëþáîâü ê ïðèðîäå ïîìîãëà êèòàéöàì âî-
âðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ â ñâîåé òåõíîãåííîé ýêñïàíñèè è ïå-
ðåéòè ê öåëåíàïðàâëåííîé ïîëèòèêå âîññòàíîâëåíèÿ ïðè-
ðîäíûõ çîí, ìàññîâîãî âûñàæèâàíèÿ äåðåâüåâ, ðàçâåäåíèÿ 
ïàðêîâ, îòêàçó îò ïðîèçâîäñòâà àâòîìîáèëåé, ðàáîòàþùèõ 
íà áåíçèíå, è ïåðåõîäó ê ìàññîâîìó èñïîëüçîâàíèþ ñîë-
íå÷íûõ áàòàðåé. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ãëóáîêî ýêîëîãè÷íà, è 
ïîñòåïåííûé ðàçâîðîò â ñòîðîíó ýêîëîãè÷åñêîãî âîñïèòà-
íèÿ íàðîäà ïðîèçîø¸ë íå áåç å¸ âëèÿíèÿ.

Èç îáîæåñòâëåíèÿ ïðèðîäû è ëþáâè ê íåé âûðàñ-
òàåò ïîñòîÿííàÿ òåìà, ìèëëèîíû ðàç ïîÿâëÿâøàÿñÿ â 
êèòàéñêîé ïîýçèè, — óåäèíåíèå â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè 
÷èíîâíèêà, ïåðååõàâøåãî èç áîëüøîãî ãîðîäà è â òè-
øèíå çàíèìàþùåãîñÿ ñêðîìíûì òðóäîì. Îá ýòîì ñòè-
õîòâîðåíèå Äó Ôó «Âîññîåäèíÿþñü ñ ïðèðîäîé» è ñòèõè 
ìíîãèõ òûñÿ÷ áîëüøèõ è ìàëûõ ïîýòîâ Ïîäíåáåñíîé:

«Ñîâåòàì äðåâíèõ ñëåäóÿ âñåãäà,
Îáû÷íî ïðîñûïàþñü äî ðàññâåòà,
Ñàæóñü íà áåðåãó ðåêè. Âîäà
Ãóñòûì òóìàíîì óòðåííèì îäåòà.
Åù¸ ñêóïèòñÿ íà ëó÷è âîñõîä.
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Ïî ãîëîâàì äåðåâüåâ ñîëíöå áðîäèò.
Ñèæó. Ìîë÷ó. Íå äâèãàþñü. È âîò
Ãëÿæó, êàê íàä âîäîé îíî âîñõîäèò.
Çàòåì íà ïëå÷è íàòÿíóâ õàëàò,
Èäó äîìîé, òàì íóæíî ïîòðóäèòüñÿ.
Ïðîõîæèì îòâå÷àþ íåâïîïàä,
Ìåíÿ èíòåðåñóþò áîëüøå ïòèöû».

Óâàæåíèå ê ðèòóàëó
Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ïîñòîÿííî ïîä÷¸ðêèâàåò âàæíîñòü 

ðèòóàëîâ è òðàäèöèé. Ðèòóàë, ñîáëþäåíèå îáû÷àåâ è ïî÷-
òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íèì ïðåäïîëàãàþò âîñïðîèçâåäå-
íèå ýìîöèîíàëüíî-êóëüòóðíîãî ïîçèòèâíîãî îïûòà, îá-
ëàãîðàæèâàþùåãî èíäèâèäóàëüíóþ è íàöèîíàëüíóþ ïñè-
õèêó, è íàêàïëèâàíèå ñîçèäàòåëüíîé ñîöèàëüíîé ýíåðãèè 
íàðîäà. Â. Â. Ìàëÿâèí ïèñàë:

«Ðèòóàë îñìûñëÿëñÿ êèòàéöàìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê 
ôîðìàëüíàÿ, ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ âûïèñàííàÿ 
ñòðóêòóðà, à ñ äðóãîé — êàê âñåîáùíîñòü æèçíè, äîñòóï-
íàÿ íåïîñðåäñòâåííîìó ïåðåæèâàíèþ. Â òàêîì ñëó÷àå 
ðèòóàë îêàçûâàåòñÿ íå ñòîëüêî òåì èëè èíûì äåéñòâèåì, 
ñêîëüêî ìåðîé äåéñòâèÿ, è ïðèòîì, ìåðîé ýòè÷åñêîé, èáî 
çíàìåíóåò ñâÿçü âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, ëè÷íîãî è âñå-
îáùåãî â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè».

Íå âñå ïîíèìàþò ãëóáèííûé çàìûñåë Êîíôóöèÿ, ïðè-
çûâàâøåãî íàðîä ê ÷¸òêîìó ñîáëþäåíèþ ñàìûõ ðàçíûõ 
ðèòóàëîâ, êîòîðûå íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê äèñöèïëè-
íàðíûå ïðåäïèñàíèÿ è áåññìûñëåííûé íàáîð äåéñòâèé 
â äóõå ëèø¸ííîé ëîãèêè ìóøòðû. Âåëèêèé ìóäðåö âèäåë 
â ïîâòîðåíèè ïîäðàæàíèå ïðèðîäå, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæå-
íèè âå÷íîñòè âûïîëíÿåò ñâîþ ìóäðóþ ðàáîòó, ïîääåðæè-
âàþùóþ êðàñîòó ìèðà. ×åëîâå÷åñêèå ðèòóàëüíûå òàíöû 
äîëæíû âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îòðàæåíèå âåëèêîãî Òàíöà 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



633

ïðèðîäû, êîòîðûé ïðîäîëæàåòñÿ âå÷íî. Åñëè ÷åëîâåê áó-
äåò òàêæå óïîðåí â ïîâòîðåíèè ñâîèõ ðèòóàëîâ, òî îí 
ñìîæåò íà÷àòü è ïðîäîëæàòü óïîðíóþ ðàáîòó ïî îáóçäà-
íèþ â ñåáå äðàêîíîâ ýãîèçìà, ãíåâà, ëåíè è âîñïèòàòü 
÷åëîâå÷íîñòü (æýíü).

Èñïîëíåíèå ðèòóàëà—íåîòúåìëåìîå óñëîâèå ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà è âçðàùèâàíèÿ â í¸ì ìóäðîñòè 
è äðóãèõ íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ. Êèòàåâåä Ç. Ã. Ëàïèíà 
ïèñàëà:

«Ìóäðåö — ñàìî âûðàæåíèå ñîâåðøåíñòâà — ÿâëÿë îá-
ùåñòâó äîñòîéíûé îáëèê (ãóí), ïîêîðÿþùóþ ðå÷ü (öóí), 
îñòðîå çðåíèå (ìèí), òîíêèé ñëóõ (öóí), ïðîíèöàòåëüíîå 
ìûøëåíèå (öóé). Èòîãîì íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ ëè÷íîñòè áûëî íàêîïëåíèå áëàãîé ñèëû äý, ÷òî âûðà-
æàëîñü â îáðåòåíèè ïÿòè ñîâåðøåííûõ äîáðîäåòåëåé, èëè 
ïÿòè ïîñòîÿíñòâ (ó ÷àí): ãóìàííîñòü (æýíü), äîëã-ñïðàâåä-
ëèâîñòü (è), ðèòóàë (ëè), äîâåðèå (ñèíü), ðàçóìíîñòü (÷æè). 
Ðèòóàë ïîñòîÿííî ñîïðÿãàåòñÿ ñ ýòèìè äîáðîäåòåëÿìè â 
«Ëóíü þå», «Ìýí-öçû», «Äàî äý öçèíå» è äð.»

«Ãäå åñòåñòâî öàðèò íàä âîñïèòàíèåì,
Òàêîé äëÿ ÷åëîâå÷íîñòè — äèêàðü.
Êòî îòëè÷àåòñÿ ìàíåð ïðåîáëàäàíèåì,
Ðèñêóåò ñëàáîñòÿì ïîääàòüñÿ.
Æèçíè öàðü —
Â êîì åñòåñòâî ñ âîñïèòàííîñòüþ ñìåøàíû
È î÷åíü õîðîøî óðàâíîâåøåíû».

Êîíôóöèé. «Ëóíü þé»

Òâîð÷åñêàÿ ñïîíòàííîñòü, íàïîëíåííîñòü òàéíîé
Ïðè ýòîì êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ ïîëíà óâàæåíèÿ ê òàéíå, 

ê íåâåäîìîé è íåïðåäñêàçóåìîé ñòîðîíå æèçíè, à çíà÷èò, 
è ê ãîòîâíîñòè âî âñ¸ì èäòè íîâûìè ïóòÿìè. Âåäü êèòàé-
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ñêàÿ äóõîâíîñòü è äàæå ãîñóäàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî — 
ýòî íå òîëüêî êîíôóöèàíñòâî, íî è äàîñèçì. Òàêîé ïîäõîä 
âñåãäà îñòàâëÿåò ìåñòî êàê äëÿ ñïîíòàííîñòè â ìûøëåíèè 
è â ïîñòóïêàõ, äëÿ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà, òàê è äëÿ 
òâîð÷åñòâà æèçíè â öåëîì. Êîíå÷íî, äëÿ ýòîãî òðåáóåò-
ñÿ èñêóññòâî ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè, ÷òî ëó÷øå ïîëó÷àåòñÿ 
ïðè óäàëåíèè îò ñóåòû è ïîãðóæåíèè â çäîðîâóþ æèçíü 
íà ëîíå ïðèðîäû.

Òàéíà êèòàéñêîé ïîýçèè ïðîÿâëÿåòñÿ òàêæå â ñî÷åòà-
íèè ìíîãîçíà÷íîé ñëîæíîñòè, òîíêîñòè (äàæå ñâåðõòîí-
êîñòè!) è óäèâèòåëüíîé ïðîñòîòû. Êèòàéñêàÿ ñïîñîáíîñòü 
âèäåòü ìèð â ìíîãîîáðàçèè âñåõ åãî êðàñîê, îòòåíêîâ è 
ñìûñëîâ ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîðàæàþùåé öåíèòåëåé ïîýçèè âî 
âñ¸ì ìèðå ñâîåé íåîáû÷àéíîé åñòåñòâåííîñòüþ. Äîâåðè-
òåëüíàÿ èíòîíàöèÿ, ïîäêóïàþùàÿ èñêðåííîñòü ïîýòà ïðè-
âîäÿò ê òîìó, ÷òî ãðàíèöû ìåæäó ìèðîì ñòèõîòâîðåíèÿ 
è âíóòðåííèì ìèðîì ÷èòàòåëÿ ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþò. 
Íåò ëîæíîãî èçûñêà, ëèøíèõ ñëîâ, âñ¸ óêðàøàòåëüñòâî 
ñâåäåíî ê ìèíèìóìó, íî â ðåçóëüòàòå ðîæäàåòñÿ îáðàç, 
ÿâëÿþùèé ñîáîé ñóòü ïîýçèè, êàê â ãåíèàëüíîì ÷åòâåðî-
ñòèøüå Ëè Áî «Îäèíîêî ñèæó â ãîðàõ» (ïåðåâîä Þ. Êëþ-
÷íèêîâà):

«Ãëóáèíà ãîëóáàÿ
Ñèÿåò, ìàíÿ.
Íàäî ìíîþ
Ïðîíîñÿòñÿ ïòèöû.
ß ãëÿæó â âûñîòó,
À îíà — íà ìåíÿ,
È íå ìîæåì âäâî¸ì
Íàñëàäèòüñÿ».
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17. Ïåðåêëè÷êà ñ ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèåé

À òåïåðü ñïðîñèì ñåáÿ: ðàçâå ýòè äåñÿòü ãðàíåé êèòàé-
ñêîé òðàäèöèè íå ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé 
ëèíèåé? È åñòü ëè õîòü îäíà èç âûøåïåðå÷èñëåííûõ ÷åðò, 
ïðèñóùèõ êèòàéñêîé ïîýçèè, êîòîðàÿ íå áûëà áû ñâîé-
ñòâîì ðóññêîé ìóçû? Äàæå åñëè âçÿòü ñòèõè, íàâåðíîå, 
ñàìîãî «äàîññêîãî» ïîýòà Ðîññèè Ïóøêèíà, òâîð÷åñòâî 
êîòîðîãî òàê ëþáÿò â Êèòàå, è ïðèâåñòè ñòðî÷êè, èëëþ-
ñòðèðóþùèå ýòè ãðàíè, òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî åãî ïîýçèÿ ñî-
âïàäàåò ñ êèòàéñêîé âî âñåõ âûäåëåííûõ ÷åðòàõ.

Ïðîâåä¸ì àññîöèàòèâíûå ïàðàëëåëè:
Ñâåòîíîñíîñòü? Ñðàçó âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè «Äà 

çäðàâñòâóåò ñîëíöå! Äà ñêðîåòñÿ òüìà!».
Êóëüò ëþáâè è ñåìüè? Ýòîãî ó ïîýòà òàê ìíîãî, ÷òî 

ñðàçó âñïîìèíàþòñÿ «ß âàñ ëþáèë, ëþáîâü åù¸, áûòü ìî-
æåò...» è îäíîâðåìåííî «Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê 
åìó âåðíà».

Ïîýòèçàöèÿ òðóäà? Ïîýò, ïðèçíàâàâøèéñÿ, ÷òî áåç òðó-
äà åìó íå óäàëîñü áû ñ «áåññòðàøíîé èñêðåííîñòüþ ÷åð-
ïàòü ñîäåðæàíèå ñâîèõ ñòèõîâ èç ãëóáèíû äóøè», îñòàâèë 
î Ïåòðå Âåëèêîì âîñòîðæåííûå ñòðîêè:

«Òî àêàäåìèê, òî ãåðîé,
Òî ìîðåïëàâàòåëü, òî ïëîòíèê,
Îí âñåîáúåìëþùåé äóøîé
Íà òðîíå âå÷íûé áûë ðàáîòíèê».

Âîñïåâàë Ïóøêèí, âåëèêèé òðóæåíèê â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå, íàïèñàâøèé äåñÿòü òîìîâ åù¸ íå äîñòèãíóâ 
40-ëåòíåãî âîçðàñòà, è êðåñòüÿíñêèé òðóä: «Çèìà! Êðåñòüÿ-
íèí òîðæåñòâóÿ, íà äðîâíÿõ îáíîâëÿåò ïóòü», è òðóä ïîýòà: 
«Áëàãîñëîâè ìîé äîëãèé òðóä, î òû, ýïè÷åñêàÿ Ìóçà, è ìî-
ëèòâåííûé òðóä («Âî äíè ïå÷àëüíûå Âåëèêîãî Ïîñòà...»).
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Ïðè ýòîì îí æ¸ñòêî âûñìåèâàë â ñâîèõ ñòèõàõ áåçäåëü-
íèêîâ è ëîäûðåé.

Êóëüò ãîñóäàðñòâà è ïàòðèîòèçì? Âñïîìíèì ïðî «Êëå-
âåòíèêîâ Ðîññèè» èëè ñòèõè, ïðîñëàâëÿþùèå öàðÿ: äåð-
æàâíûå íàñòðîåíèÿ òîëüêî óêðåïèëèñü ó ïîýòà â êîíöå 
æèçíè.

Ïî÷èòàíèå ñïðàâåäëèâîñòè? Íå Ïóøêèí ëè, ýòîò «âå-
ëèêèé ìîðàëèñò», ïî ñëîâàì Àõìàòîâîé, íàïèñàë î ñåáå â 
«Ïàìÿòíèêå», ÷òî â «ìîé æåñòîêèé âåê âîññëàâèë ÿ ñâîáî-
äó è ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë»?

Ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ? Ýòèõ ñòðîê ó Ïóøêèíà íåìàëî, íî 
ñàìûå çàïîìèíàþùèåñÿ êîíå÷íî æå «Ëþáîâü ê ðîäíîìó 
ïåïåëèùó, ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì».

Îáîæåñòâëåíèå ïðèðîäû? Ïî÷òè â êàæäîì ñâî¸ì ñòè-
õîòâîðåíèè î ïðèðîäå ïîýò íå òîëüêî âîñõèùàåòñÿ åþ: 
«Óíûëàÿ ïîðà! Î÷åé î÷àðîâàíüå!», íî è âèäèò â íåé îáú-
åêò äóõîâíîãî ïî÷èòàíèÿ: «…äèâÿñü áîæåñòâåííûì ïðèðî-
äû êðàñîòàì, è ïðåä ñîçäàíèåì èñêóññòâ è âäîõíîâåíüÿ, 
òðåïåùà ðàäîñòíî âîñòîðãîì óìèëåíüÿ...». Èíòåðåñíî, ÷òî 
Ïóøêèí òàê æå, êàê è êèòàéñêèå ïîýòû, ìíîãîêðàòíî âîñ-
ïåë îñåíü.

Óâàæåíèå ê ðèòóàëó è îáû÷àÿì? Ó Ïóøêèíà, âûðîñ-
øåãî ïîä íàðîäíûå ïåñíè è ðàññêàçû Àðèíû Ðîäèîíîâ-
íû, íåìàëî ïîâåäàâøåé åìó ïðî ñòàðèííûå îáû÷àè, åñòü 
öåëûé ðÿä ñòèõîòâîðåíèé, ñ ðàçíîé ñòîðîíû êàñàþùèõñÿ 
ýòîé òåìû: ñàêðàëüíûé ðèòóàë («Âî äíè ïå÷àëüíûå Âåëè-
êîãî Ïîñòà»); íàðîäíûå îáû÷àè («Â ÷óæáèíå ñâÿòî íàáëþ-
äàþ ðîäíîé îáû÷àé ñòàðèíû: íà âîëþ ïòè÷êó âûïóñêàþ 
ïðè ñâåòëîì ïðàçäíèêå âåñíû»); ïîâñåäíåâíûå îáû÷àè è 
ïðèâû÷êè («Ïðèâû÷êà ñâûøå íàì äàíà: çàìåíà ñ÷àñòèþ 
îíà»). Ñ áîëüøèì òåïëîì îí ïèøåò â «Åâãåíèè Îíåãèíå» 
î Ëàðèíûõ: «…îíè õðàíèëè â æèçíè ìèðíîé ïðèâû÷êè 
ìèëîé ñòàðèíû».
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Òâîð÷åñêàÿ ñïîíòàííîñòü? Ëó÷øå âñåãî ýòó ãðàíü òâîð-
÷åñòâà ïîýòà, ëþáÿùåãî «ïî ïðèõîòè ñâîåé ñêèòàòüñÿ çäåñü 
è òàì», ïåðåäàþò åãî çíàìåíèòûå ñòðîêè: «È ïðîáóæäàåò-
ñÿ ïîýçèÿ âî ìíå: / Äóøà ñòåñíÿåòñÿ ëèðè÷åñêèì âîëíå-
íüåì, / Òðåïåùåò è çâó÷èò, è èùåò, êàê âî ñíå, / Èçëèòüñÿ 
íàêîíåö ñâîáîäíûì ïðîÿâëåíüåì».

È åñëè ïîñìîòðåòü íà îñòàëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà 
è ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ ðóññêèõ êëàññèêîâ, ìû íàéä¸ì 
ñîòíè ïîäòâåðæäåíèé óäèâèòåëüíîãî ñîçâó÷èÿ ðóññêîé è 
êèòàéñêîé ïîýçèè è ïî òåìàì, è ïî èäåÿì, è äàæå ïî 
îáðàçàì (ïðè âñåé ãëóáî÷àéøåé ñïåöèôèêå ñèìâîëèçìà 
è ïîýòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Ïîäíåáåñíîé). Äîñòàòî÷íî âçÿòü 
ïîýçèþ Òþò÷åâà èëè Åñåíèíà, Áëîêà èëè Ðóáöîâà, Êëþ-
åâà èëè Þðèÿ Êóçíåöîâà, ÷òîáû óâèäåòü — âñå ÷åðòû 
êèòàéñêîé ïîýçèè â ïîëíîé ìåðå ïðèñóùè è èõ òâîð÷å-
ñòâó è âñåé ðóññêîé ïîýçèè. Ýòî îñîáåííî óäèâèòåëü-
íî — âåäü ïðÿìûõ èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ ïåðåñå÷åíèé 
âïëîòü äî XIX âåêà ìåæäó Êèòàåì è Ðîññèåé íå áûëî. 
Çíà÷èò, òàêèå êîíòàêòû ïðîèñõîäèëè òàê æå, êàê ïåðå-
äàþòñÿ «áðîäÿ÷èå ñþæåòû» â ôîëüêëîðå è êàê äåëàþòñÿ 
íàó÷íûå îòêðûòèÿ ó÷¸íûìè, æèâóùèìè â ðàçíûõ ñòðà-
íàõ è ëè÷íî íå çíàêîìûìè, — ÷óäåñíûì îáðàçîì, ÷åðåç 
íîîñôåðó. Çíà÷èò, ìåæäó êèòàéñêîé è ðóññêîé êóëüòó-
ðîé åñòü íåñîìíåííîå àðõåòèïè÷åñêîå åäèíñòâî, è ýòè 
ãëóáèííûå êóëüòóðíûå ñâÿçè, ïåðåñå÷åíèÿ è ïàðàëëåëè 
íóæíî èçó÷àòü.

Î÷åíü èíòåðåñíûé àíàëèç ãëóáèííîé áëèçîñòè êèòàé-
ñêîé è ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè («Äàî è Ðîññà») íà ïðèìåðå 
ïóøêèíñêîãî «Ïðîðîêà» ñäåëàë À. Å. Ëóêüÿíîâ:

«Ýòî ñòèõîòâîðåíèå íå òîëüêî ïîýçèÿ, íî è ïîýòè÷å-
ñêàÿ ôîðìà ãåíåòèêè êîñìè÷åñêîãî òîòåìà (ïðåäêà) è ìó-
äðåöà. Îíî îòêðûâàåò òàéíó àðõåòèïè÷åñêèõ ãëóáèí ãåíèÿ 
Ïóøêèíà. Êàê ïåðñîíàæ ñòèõîòâîðíîé ñòèõèè, à íå àâ-
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òîð ïðîèçâåäåíèÿ, Ïóøêèí çäåñü åù¸ íå ïîýò. Îí åù¸ 
òîëüêî íåêèé ýìáðèîí, ïëàâàþùèé â ýíåðãèè êîñìè÷å-
ñêîãî ëîíà, æàæäóùèé äóõîâíîé ðåàëèçàöèè («äóõîâíîé 
æàæäîþ òîìèì»). Â ñïîíòàííîì áëóæäàíèè («â ïóñòûíå 
ìðà÷íîé ÿ âëà÷èëñÿ») îí ïîïàäàåò â «ïåðåïóòüå» — öåíòð 
ò¸ìíîé ïóñòûíè (â «ïåðåêðåñòèå [äâóõ] ïÿò¸ðîê», ãîâîðÿ 
íàèìåíîâàíèåì êèòàéñêîãî àðõåòèïà Äàî). Â ýòîò ìîìåíò 
ñâåðêàåò ìîëíèÿ â âèäå øåñòèêðûëîãî ñåðàôèìà, êîòî-
ðûé, ñîãëàñíî ñâîåé êîñìè÷åñêîé ñèìâîëèçàöèè, îäíî-
âðåìåííî è ïëàìåíü, è çìåé, è êðûëàòûé äðàêîí. Â óïî-
ðÿäî÷åííîñòè åãî øåñòè êðûëüåâ ïåðåäà¸òñÿ âåðòèêàëüíîå 
óñòðîéñòâî êîñìîñà, íàïîìèíàþùåå ñòðóêòóðó êîñìîñà ïî 
«Êàíîíó ïåðåìåí»: äâà âåðõíèõ êðûëà — Íåáî, äâà ñðåä-
íèõ — Öåíòð, äâà íèæíèõ — Çåìëÿ. Ñåðàôèì îñóùåñòâëÿ-
åò òåëåñíîå, äóõîâíîå è èíòåëëåêòóàëüíîå ïðåîáðàæåíèå 
çàáëóäøåãî ïðèøåëüöà. Ïîñëåäíèé îáðåòàåò íîâûå çðå-
íèå, ñëóõ, ÿçûê-ðå÷ü, ñåðäöå-äóøó è îùóùåíèÿ, â ïðîöåñ-
ñå ÷åãî åìó îòêðûâàþòñÿ ïÿòü óðîâíåé áûòèÿ ñ íàïðàâëåí-
íîñòüþ ñâåðõó è ñíèçó ê öåíòðó: ñðåäèííîå ïåðåïóòüå, ãäå 
íàõîäèòñÿ ñàì áóäóùèé ïðîðîê, äâà âåðõíèõ óðîâíÿ («íåáà 
ñîäðîãàíüå, / È ãîðíèé àíãåëîâ ïîë¸ò»), è äâà íèæíèõ 
óðîâíÿ («È ãàä ìîðñêèõ ïîäâîäíûé õîä, / È äîëüíåé ëîçû 
ïðîçÿáàíüå»). Èç ýìáðèîíà ýòîò ïðèøåëåö ïðåâðàùàåòñÿ 
â ì¸ðòâî-æèâîå äèòÿ («êàê òðóï â ïóñòûíå»). Çàòåì â êà÷å-
ñòâå «ïðîðîêà» îí ïðîáóæäàåòñÿ êîñìîñîì-îòöîì ê âå÷íî-
ìó ñóùåñòâîâàíèþ àðõåòèïè÷åñêèì ñëîâîì («áîãà ãëàñ») è 
îòïðàâëÿåòñÿ âîêðóã «ìîðåé è çåìåëü» (ñóøà è ìîðå èëè 
ãîðà è âîäà — ëàíäøàôòíîå âîïëîùåíèå âåðòèêàëè è ãî-
ðèçîíòàëè äóõîâíîãî àðõåòèïà) «ãëàãîëîì» (ïåñíåé) âîç-
æèãàòü ñåðäöà ëþäåé è îäóõîòâîðÿòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà è 
ðóññêîå ïðîñòðàíñòâî».

Ãëàãîë — ýòî è åñòü èìÿ ðóññêîé êóëüòóðû è å¸ àðõå-
òèïà, êîòîðûé â íàöèîíàëüíîì ñìûñëå íàçûâàåòñÿ çäåñü 
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àðõåòèïîì Ðîññà, îáúåäèíÿþùèì ïîíÿòèÿ Ðóñè è ðóññêî-
ãî ÷åëîâåêà. Ðóññêèé Ãëàãîë â ïðîñòðàíñòâå èì¸í ñòîèò 
âðîâåíü ñ èìåíàìè êèòàéñêîãî Äàî, èíäèéñêîãî Îì è ãðå-
÷åñêîãî Ëîãîñà, êîòîðûå èìåþò òî æå îñíîâíîå çíà÷åíèå: 
ñëîâî, ðå÷ü, ãîâîðèòü, «ãëàãîëàòü».

Íî åñëè íàøè ïîýòè÷åñêèå è äóõîâíûå êóëüòóðû ñòîëü 
áëèçêè íà àðõåòèïè÷åñêîì óðîâíå, ìîæåò áûòü, ýòî çàëîã 
òîãî, ÷òî íàø ýêîíîìè÷åñêèé è öèâèëèçàöèîííûé ñîþç 
ñ Êèòàåì áóäåò áîëåå ïðî÷íûì è íàä¸æíûì, ÷åì òàêîé 
ñîþç, êîãäà ãîñóäàðñòâà ñáëèæàþòñÿ ïîä âëèÿíèåì êîíú-
þíêòóðíûõ ñèþìèíóòíûõ ôàêòîðîâ?

Â Êèòàå õîðîøî âèäÿò àðõåòèïè÷åñêóþ áëèçîñòü íà-
øèõ êóëüòóð è, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñàìûì ñåðü¸çíûì 
îáðàçîì èçó÷àþò ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, êóëüòóðó è äàæå 
íàø íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Ïîýòîìó îíè ïîðîé ëó÷øå 
íàñ ñàìèõ ïîíèìàþò è íàøè ñèëüíûå ñòîðîíû (ïî äàí-
íûì êèòàéñêèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ îïðîñîâ, ýòî äóøåâ-
íîñòü, äîáðîòà, ùåäðîñòü, ÷åñòíîñòü) è ñëàáûå ñòîðîíû 
(êðîìå òðàäèöèîííûõ ïüÿíñòâà, êîðûñòîëþáèÿ, ñêëîí-
íîñòè ê êîððóïöèè, âñïûëü÷èâîñòè, óïîìèíàþòñÿ òàêèå 
ñâîéñòâà, êàê ñêëîííîñòü ê êðàéíîñòÿì, ðàäèêàëèçì, 
îòñóòñòâèå âíóòðåííåé ãàðìîíè÷íîñòè, íàöåëåííîñòü 
íà ðàçðóøåíèå, à íå íà íàñëåäîâàíèå ïîëîæèòåëüíûõ 
ñòîðîí æèçíè). Íî â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ñ íàøèìè 
ïîñòîÿííûìè îïòèìèçàöèÿìè íàó÷íî-êóëüòóðíûõ èí-
ñòèòóòîâ êèòàéñêóþ êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ èçó÷àþò ÿâíî 
íåäîñòàòî÷íî, è ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà ÷èòàòåëüñêèõ ïðåä-
ïî÷òåíèÿõ. Âîò êàêîé èíôîðìàöèåé íåäàâíî ïîäåëèëñÿ 
â ñâî¸ì áëîãå â Ôåéñáóêå èçâåñòíûé ðîññèéñêèé êèòà-
åâåä À. À. Ìàñëîâ:

«Íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå ïîäâåëè èòîãè ïðîåêòà «10 
øåäåâðîâ êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû â Ðîññèè è 10 øåäåâðîâ 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Êèòàå». (ß çäåñü â êà÷åñòâå ÷ëå-

Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ. Ïîýçèÿ â èñòîðèè Ïîäíåáåñíîé



640

íà æþðè). Î÷åíü òîðæåñòâåííî è êðàñèâî, ñ ðîññèéñêîé 
ñòîðîíû âñåì çàíèìàëèñü êîëëåãè èç ÒÀÑÑ (ýòî áûë èõ 
ïðîåêò âìåñòå ñ ãàçåòîé «Ãóàíìèí æèáàî»). Âîò ñïèñîê 
«ïîáåäèòåëåé». Êèòàéñêèå àâòîðû: Êîíôóöèé («Ëóíü 
Þé», «Ñóæäåíèÿ è áåñåäû»), Ëàî-öçû («Äàî äý öçèí»), 
Ñûìà Öÿíü («Øè Öçè» — «Èñòîðè÷åñêèå çàïèñêè»), Öàî 
Ñþýöèíü («Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå»), Ëó Ñèíü («Äèêèå 
òðàâû»), Øè Íàéàíü («Ðå÷íûå çàâîäè»), Ëî Ãóàíü÷æóí 
(«Òðîåöàðñòâèå»), Ïó Ñóíëèí («Ëÿî ÷æàé ÷æè è», «Îïè-
ñàíèå óäèâèòåëüíîãî èç êàáèíåòà Ëÿî»), Ìî ßíü («Óñòàë 
ðîæäàòüñÿ è óìèðàòü») è Ó ×ýíúýíü («Ïóòåøåñòâèå íà 
çàïàä»).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîðàçèòåëüíî êðàñèâàÿ êèòàéñêàÿ 
ïîýçèÿ íå âîøëà â ýòîò ñïèñîê (Ëè Áî, Äó Ôó, Ñó Äóíïî, 
Ìýí Õàîæàíü, Âàí Âýé)».

Èíòåðåñíî, ðîññèéñêèå çíàòîêè «ìèðîâîé êóëüòóðû» 
÷èòàëè ëè õîòÿ áû ïîëîâèíó èç ýòèõ äîñòîéíûõ ïðîèç-
âåäåíèé? È êàêèå èç íèõ èçó÷àþòñÿ õîòÿ áû â ðàìêàõ 
øêîëüíîãî êóðñà? À íà ïðèëàâêàõ ìàãàçèíîâ âû ÷àñòî èõ 
âñòðå÷àåòå?

À âîò ñïèñîê ðîññèéñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îñî-
áåííî öåíÿò â Êèòàå, ïðèâåä¸ííûé òåì æå À. À. Ìàñ-
ëîâûì:

«Åâãåíèé Îíåãèí» Ïóøêèíà, «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» 
Ëåðìîíòîâà, «Ì¸ðòâûå äóøè» Ãîãîëÿ, «Îòöû è äåòè» Òóð-
ãåíåâà, «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» Ô¸äîðà Äîñòîåâñêî-
ãî, «Âîéíà è ìèð» Ëüâà Òîëñòîãî, «×åëîâåêà â ôóòëÿðå» 
×åõîâà, «Äåòñòâî», «Â ëþäÿõ», «Ìîè óíèâåðñèòåòû» Ìàê-
ñèìà Ãîðüêîãî, «Òèõèé Äîí» Ìèõàèëà Øîëîõîâà è «Êàê 
çàêàëÿëàñü ñòàëü» Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî».

Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ñàìûé «ìîëîäîé àâòîð» — ýòî 
Í. Îñòðîâñêèé, êîòîðûé íàïèñàë ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå â 
ñòèëå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà â 1932 ãîäó. À ïîñëå 
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íåãî — ïðîâàë â êèòàéñêîì âîñïðèÿòèè ñîâåòñêîé/ðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðû. À âåäü íåò íè÷åãî ëó÷øå êóëüòóðû 
â ìåòîäèêå ïðèìåíåíèÿ «ìÿãêîé ñèëû»... Êñòàòè, è Ïóø-
êèí, è Òîëñòîé èçó÷àþòñÿ â ðàìêàõ øêîëüíîãî êóðñà â 
Êèòàå óæå â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé.

Íî âîïðîñû êóëüòóðû, êàê è «âîïðîñû êðîâè», ñàìûå 
òîíêèå è òî÷íåå âñåãî îòðàæàþùèå óðîâåíü âçàèìíîãî 
âîñïðèÿòèÿ äðóã äðóãà. Ïîýòîìó «âðåìåííîé ñðåç» çäåñü 
îñîáåííî âàæåí. È äîáàâèòü ê ýòîé ãðóñòíîé èíôîðìà-
öèè äëÿ îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ïîæàëóé, íå÷åãî. Êðî-
ìå òîãî, ÷òî íóæíî ñîñðåäîòî÷åííî ðàáîòàòü, ÷òîáû íàøå 
îòñòàâàíèå íå ïðåâðàòèëîñü â îêîí÷àòåëüíîå âûïàäåíèå 
íà öèâèëèçàöèîííóþ è êóëüòóðíóþ îáî÷èíó. Ïîýòîìó êà-
æäóþ èñêðåííþþ êà÷åñòâåííóþ ïîïûòêó ïîíÿòü äðóã äðó-
ãà, ïåðåâåñòè ïîýçèþ íàøèõ ñòðàí ñàìûìè ðàçíûìè ñïî-
ñîáàìè (àêàäåìè÷åñêèì, ëèòåðàòóðíûì, âîëüíûì) âàæíî 
ïîääåðæàòü è ïðèâåòñòâîâàòü.

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ

Èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìû ìîæåì åù¸ ðàç ïîñìî-
òðåòü íà ñáîðíèê âîëüíûõ ïåðåâîäîâ êèòàéñêîé ïîýçèè 
Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà «Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà». Îí ñî-
ñòàâëåí òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî óâèäåòü åäèíñòâî êèòàé-
ñêîé ïîýçèè, ïðîøåäøåé îãðîìíûé ïóòü çà òðè òûñÿ÷åëå-
òèÿ, íî, îñòàâøåéñÿ ñîáîþ, ñîõðàíèâøåé ñâîé àëìàçíûé 
ñòåðæåíü. Êîíå÷íî, â àíòîëîãèþ, âûïîëíåííóþ îäíèì 
÷åëîâåêîì, íå ñìîãëè âîéòè âñå çíà÷èòåëüíûå ïîýòû Êè-
òàÿ (ïîýçèÿ Ïîäíåáåñíîé íåîáúÿòíà), íî ñàìûå âåëèêèå 
âñ¸-òàêè âîøëè. Èõ ñòðî÷êè îêàçàëèñü ñîçâó÷íû êðóïíî-
ìó ðóññêîìó ïîýòó, êîòîðûé êàê áû âûñòóïèë ñîàâòîðîì 
ïåðåâîäèìûõ èì ïîýòîâ, ñóìåâ îçâó÷èòü èõ ìûñëè, ÷óâ-
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ñòâà è îáðàçû è ñîâåðøèâ íåêèé óñëîâíûé àêò âêëþ÷åíèÿ 
êèòàéñêîãî ïîýòè÷åñêîãî ìåíòàëèòåòà â ðóññêèé êîñìîñ 
òðàäèöèîííîãî ñòèõà.

Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî Äàî, â íåïîñòèæèìîñòè êîòîðî-
ãî ïðèçíàëñÿ àâòîð âîëüíûõ ïåðåâîäîâ â ýïèãðàôå, ñòàíåò 
ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ýòîé êíèãîé ÷óòî÷êó áëèæå ðóññêî-
ìó ÷èòàòåëþ. Ãëàâíîå, ÷òî êíèãà îáÿçàòåëüíî íàïîìíèò 
êàæäîìó, êòî âîçüì¸ò å¸ â ðóêè, î êóëüòóðíî-äóõîâíîì 
åäèíñòâå, â êîòîðîì íà ãëóáèííîì óðîâíå ïðåáûâàþò íà-
ðîäû, öèâèëèçàöèè è âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî. Òàê ñòîèò ëè òàê 
îæåñòî÷¸ííî âîåâàòü äðóã ñ äðóãîì, åñëè íàñ îáúåäèíÿåò 
íå òîëüêî åäèíàÿ êðàñîòà íàøåãî ìèðà, íî è âå÷íîå ïîý-
òè÷åñêîå ñîçâó÷èå?!

Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ, 
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, àêàäåìèê ÐÀÅÍ, 

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, êóëüòóðîëîã, ýòíîïñèõîëîã, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Áåëîâîäüå»
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ìèôîëîãèè, ñòðàíà ì¸ðòâûõ.

Áåëûé ø¸ëê — ñèìâîë ñòàðåíèÿ è ñåäûõ âîëîñ.
Âîñåìü áåññìåðòíûõ — ñîâåðøåííûå, äóõîâíî ïðîäâèíóòûå ëþäè, 

ïîêðîâèòåëè ðàçëè÷íûõ èñêóññòâ è ïðîôåññèé.
Âîñòî÷íàÿ ñòîëèöà — ãîðîä Ëîÿí.
Âñòðå÷à â òóòîâíèêå — ñèìâîë ñâèäàíèÿ, âñòðå÷è âëþáë¸ííûõ 

ëþäåé. 
Ãîðíûé öâåòîê — ñèìâîëèçèðóåò ñîáîé äðóæáó è óâåðåííîñòü â 

äðóçüÿõ.
Ãóñü îäèíîêèé — ñèìâîë ñêèòàëüöà, â îäèíî÷åñòâå áîðîçäÿùåãî 

íåáåñíûå ïðîñòîðû, èíîãäà ïðèíîñÿùèé âåñòè.
Äåâÿòûé äåíü äåâÿòîé ëóíû — ïðàçäíèê, âðåìÿ êîòîðîãî ïðèõî-

äèòñÿ íà ñåðåäèíó îñåíè.
Äîæäü è îáëàêà — ñèìâîë ñâèäàíèÿ.
Äðàêîí Çåë¸íûé — äðåâíèé âîñòî÷íûé ñèìâîë âåñåííåãî âîç-

ðîæäåíèÿ, âñòðå÷à ñ äðàêîíîì ñ÷èòàåòñÿ ïðåäâåñòèåì ñ÷àñòüÿ.
Äðàêîí Ëàçóðíûé (Ëàçîðåâûé) — îäèí èç ÷åòûð¸õ çíàêîâ çîäèàêà, 

ïî÷èòàåìûõ â Êèòàå.

ÑËÎÂÀÐÜ ÑÈÌÂÎËÎÂ 

ÊÈÒÀÉÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ
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Äðàêîí ñïÿùèé — îñåííÿÿ ïðèìåòà, ñîãëàñíî êîòîðîé â ýòî âðå-
ìÿ ãîäà äðàêîíû, æèâóùèå â âîäå, îïóñêàþòñÿ íà äíî è òàì 
âïàäàþò â ñïÿ÷êó.

Äóõ âåòðà è ïîòîêà — ñîñòîÿíèå äóõîâíîé íàïîëíåííîñòè è àá-
ñîëþòíîé âíóòðåííåé ñâîáîäû, îòñóòñòâèå ëþáûõ áàðüåðîâ, 
òâîð÷åñêîå âäîõíîâåíèå, ñèìâîë âûñøåé åñòåñòâåííîñòè, 
ïðèíàäëåæíîñòè ê ïîòîêó Äàî è êóëüòóðû ñòðàííè÷åñòâà.

Æ¸ëòàÿ ðåêà — ðåêà Õóàíõý.
Êâàäðàò — ñèìâîë ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, çåìíîãî öàðñòâà, àíàëîã 

òåëåñíîé ôîðìû.
Êîëåñíèöà — â äðåâíèõ òðàêòàòàõ («×æîó-ëè») ñ÷èòàëàñü ñèìâî-

ëîì ìèðîçäàíèÿ.
Êðóã — ñèìâîë ñîâåðøåíñòâà è àíàëîã óñòðîéñòâà Âñåëåííîé, êî-

òîðàÿ, ñîãëàñíî äðåâíåêèòàéñêèì âîççðåíèÿì, ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé ãèãàíòñêèé êðóã, íå èìåþùèé îãðàíè÷åíèé.

Êóíüëóíü — îäíà èç ñàìûõ êðóïíûõ ãîðíûõ ñèñòåì Àçèè, ðàñïî-
ëîæåíà â Êèòàå. Ïðîñòèðàåòñÿ îò Ïàìèðà äî Òèáåòñêèõ ãîð. 
Êèòàéñêèé âàðèàíò ìèðîâîé ãîðû. Â Êèòàå ðàññìàòðèâàëàñü 
êàê âîëøåáíàÿ ãîðà, ãäå æèâ¸ò áåññìåðòíàÿ ôåÿ Ñèâàíìó è 
ãäå ðàñò¸ò ïåðñèêîâîå äåðåâî, îòâåäàâ ïëîäû êîòîðîãî ÷åëîâåê 
îáðåòàåò áåññìåðòèå. 

Ëèñà — ñèìâîë êîâàðñòâà è îáìàíà.
Ëîäêà — ñèìâîë äóøè, ñâîáîäíî äâèæóùåéñÿ â æèçíåííîì ïîòî-

êå, êîëûáåëü, óáåæèùå.
Ëóíà — ñèìâîë æåíñòâåííîñòè, êðàñîòû, óòîí÷¸ííîñòè, èñòî÷íèê 

íàñëàæäåíèÿ è îáúåêò âîñõèùåíèÿ.
Íåáåñíûå ïåùåðû — ìåñòîïðåáûâàíèå áåññìåðòíûõ, æèëèùå, çà-

êðûòîå îò âçãëÿäîâ ïîñòîðîííèõ. 
Íåáåñíûé ïåòóõ — âîëøåáíàÿ ïòèöà, æèâóùàÿ íà áåðåãó Âîñòî÷-

íîãî ìîðÿ, âîçâåùàþùàÿ ïðèõîä çàðè. Íà çâóê Íåáåñíîãî ïå-
òóõà îòêëèêàþòñÿ âñå êèòàéñêèå ïåòóõè. 

Îçåðî — ñèìâîë çåðêàëà, îòðàæåíèÿ, ñîçåðöàíèÿ, ÿñíîãî ñîçíà-
íèÿ.

Ïåðñèêîâûé èñòî÷íèê — ñèìâîë âõîäà â ïåùåðó, êîòîðàÿ âåä¸ò â 
ñòðàíó áåññìåðòèÿ, ìóäðîñòè è âå÷íîé ìîëîäîñòè, ãäå æèâóò 
ñ÷àñòëèâûå è ñîâåðøåííûå ëþäè. Ê ýòîìó îáðàçó ïåðèîäè-
÷åñêè îáðàùàëèñü ðàçíûå êèòàéñêèå ïîýòû, â ÷àñòíîñòè Òàî 
Þàíüìèí.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Ïðèëîæåíèÿ

Ïîëóìåñÿö — îäèí èç ñèìâîëîâ îñåíè, ïîñêîëüêó Ëóíà — êîëåñ-
íèöà ïðèðîäû — íàõîäèëàñü â íàïîëîâèíó óáûâàþùåì ñîñòî-
ÿíèè è âåëà ïðèðîäó è ëþäåé ê çàâåðøåíèþ ãîäà. 

Ïÿòü — îñíîâíûå öåííîñòè êèòàéñêîé êîíôóöèàíñêîé êóëüòóðû: 
1) ÷åëîâåêîëþáèå, 2) âåðíîñòü äîëãó, 3) ñëåäîâàíèå îáðÿäàì, 
4) ìóäðîñòü, 5) äîâåðèå. 

Ïÿòü Âåðøèí — ïÿòü ãëàâíûõ ñâÿùåííûõ ãîð Ïîäíåáåñíîé, êî-
òîðûå ðàñïîëîæåíû ïî ÷åòûð¸ì ñòîðîíàì ñâåòà è â öåíòðå 
êâàäðàòà è êîòîðûå íå äàþò óïàñòü íåáîñâîäó.

Ïÿòü çâ¸çäíûõ äâîðöîâ — ñðåäèííûé, âîñòî÷íûé, þæíûé, çàïàä-
íûé è ñåâåðíûé: «Òàé-è («âåëèêàÿ åäèíèöà»), Öèíí-ëóí («çå-
ë¸íûé äðàêîí»), ×æó-öÿî («êðàñíàÿ ïòèöà»), Áàé-õó («áåëûé 
òèãð»), Ñþàíü-ó («ò¸ìíàÿ âîèíñòâåííîñòü»). Êàæäûé èç ýòèõ 
äâîðöîâ ñèìâîëèçèðîâàë òî èëè èíîå ñîçâåçäèå è èìåë ãðà-
ôè÷åñêîå íà÷åðòàíèå. 

Ïÿòèöâåòíûå îáëàêà — ñ÷èòàþòñÿ õîðîøèì ñèìâîëîì ïî÷èíêè 
ñëîìàâøåãîñÿ íåáà ñ ïîìîùüþ äðàãîöåííûõ êàìíåé.

Ñåðåáðÿíàÿ Ðåêà èëè Íåáåñíàÿ Ðåêà — Ìëå÷íûé Ïóòü è îáèòåëü 
áîãîâ.

Ðîñà — ñèìâîë ÷èñòîòû, õðóïêîñòè è áûñòðîòå÷íîñòè æèçíè, êî-
òîðàÿ ìîæåò çàâåðøèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò.

Óäàð ãðîìà (÷æýíü) — ñèìâîëèçèðîâàë è îáðàç ãðîçíîãî íåáåñ-
íîãî äðàêîíà, è áåðåìåííîñòü, è ïîÿâëåíèå ñòàðøåãî ñûíà 
â ñåìüå.

Ôåÿ ðåêè Ëî — æåíñêèé îáðàç è äóõ ðåêè, îäíîâðåìåííî îçíà÷àëà 
ìèôè÷åñêóþ äî÷ü Ôó Ñè, êîòîðàÿ óòîíóëà â ýòîé ðåêå.

Ôëåéòà — ñèìâîë áîæåñòâåííîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà, 
êîòîðûé ìîæåò èãðàòü íåáåñíûå ìåëîäèè, èçâëåêàÿ çâóêè 
ãàðìîíèè. Èãðà íà ôëåéòå â ëóííóþ íî÷ü ñèìâîëèçèðîâàëà 
åäèíåíèå ÷åëîâåêà è ïðèðîäû.

Ôóñàí («ïîääåðæèâàþùåå òóòîâîå äåðåâî») — ñîëíå÷íîå äåðåâî 
(àíàëîã ìèðîâîãî äðåâà), íà êîòîðîì æèâóò äåñÿòü âîðîíîâ.

Ôó Ñè — êóëüòóðíûé ãåðîé è ïåðâîïðåäîê äðåâíåéøèõ ïëåì¸í, 
èçîáðåòàòåëü ðûáîëîâíûõ ñåòåé è òðèãðàìì, íàó÷èâøèé ëþ-
äåé îõîòå, ðûáîëîâñòâó è ïðèãîòîâëåíèþ ïèùè íà îãíå. Èíî-
ãäà èçîáðàæàëñÿ êàê ÷åëîâåêî-ïòèöà.



Öâåòû ñëèâû — ñèìâîëû âåñíû è ìîëîäîñòè, èìåþùèå ïÿòü ëå-
ïåñòêîâ è ðàçíîöâåòíóþ öâåòîâóþ ãàììó — áåëóþ, êðàñíóþ, 
ðîçîâóþ.

Öâåòû — ñèìâîë êðàñîòû è áåññìåðòèÿ, áîæåñòâåííûå ðàñòåíèÿ, 
êîòîðûå îáëàäàþò ìàãè÷åñêîé íåáåñíîé ñèëîé, ïðîäëåâàþ-
ùåé æèçíü.

Õðèçàíòåìà — ñâÿùåííûé öâåòîê êèòàéñêîé ïîýçèè, ñèìâîëèçè-
ðóþùèé ïðèõîä îñåíè; â Äðåâíåì Êèòàå áûë îáû÷àé ïåðåä 
ïðèõîäîì îñåíè ïèòü âèíî ñ ãîðüêîâàòûìè íà âêóñ ëåïåñòêà-
ìè õðèçàíòåì.

Þý — íàçâàíèå äðåâíåãî öàðñòâà, þã Êèòàÿ, äâå þæíûå ïðîâèí-
öèè Ãóàíäóí è Ãóàíñè.

ßøìà — ñâÿùåííûé êèòàéñêèé ñèìâîë, äðàãîöåííîñòü, ïðèñó-
ùàÿ íå òîëüêî âåùàì, íî äàæå ðàñòåíèÿì. Îáðàç «ÿøìîâûõ 
ïåðñèêîâ», êîòîðûå ðîñëè â ñàäàõ ëåãåíäàðíîãî Íåáåñíîãî 
èìïåðàòîðà è êîòîðûå äàðèëè áåññìåðòèå ëþáîìó, êòî èõ âêó-
øàë, êàê ðàç ãîâîðèò îá ýòîì.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà
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Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Êëþ÷íèêîâ — èçâåñòíûé ðóññêèé 
ïîýò, ýññåèñò, ôèëîñîô, ïåðåâîä÷èê, ïóòåøåñòâåí-

íèê, àâòîð 20 êíèã ñòèõîâ, ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè, àêà-
äåìèê Ïåòðîâñêîé Àêàäåìèè íàóê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Ëàóðåàò III Ñëàâÿí-
ñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà ôåñòèâàëÿ «Çîëîòîé âèòÿçü». 
Ðîäèëñÿ â ðàáî÷åé ñåìüå 24 äåêàáðÿ 1930 ãîäà â ãîðîäå 
Ëåáåäèí (Âîñòî÷íàÿ Óêðàèíà), ãäå æèë äî íà÷àëà Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â 1941 ãîäó âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè 
áûë ýâàêóèðîâàí: âíà÷àëå — â Ñàðàòîâñêóþ îáëàñòü, à â 
1942 ãîäó — â Êóçáàññ. Ñ 1942 ãîäà è äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé 
æèâ¸ò â Íîâîñèáèðñêå.

Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì ëèòåðàòóðû, äèðåêòîðîì øêîëû, 
æóðíàëèñòîì â ãàçåòå, ðàäèîêîððåñïîíäåíòîì, à òàêæå 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Íîâîñèáèðñêîãî îáëàñòíîãî ðàäèî, 
Çàïàäíî-Ñèáèðñêîé ñòóäèè êèíîõðîíèêè, ðåäàêòîðîì 
èçäàòåëüñòâà «Íàóêà» ÑÎ ÐÀÍ. Â 1979 ãîäó áûë îáâèí¸í 
â èäåàëèçìå è áîãîèñêàòåëüñòâå è ïîñëå òð¸õëåòíèõ ïàð-
òèéíûõ ðàçáèðàòåëüñòâ óâîëåí ñ ðàáîòû, çàòåì øåñòü ëåò 
òðóäèëñÿ ãðóç÷èêîì íà õëåáçàâîäå. Â ãîäû ïåðåñòðîéêè 
èçäàâàë êíèãè ïî äóõîâíîé êóëüòóðå Âîñòîêà, Çàïàäà è 
Ðîññèè. Ïóáëèêîâàëñÿ â öåíòðàëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ è èçäàíèÿõ. 

Ïîýçèÿ è ïóáëèöèñòèêà Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà áûëà âû-
ñîêî îöåíåíà òàêèìè èçâåñòíûìè ëèòåðàòîðàìè ðàçíûõ 

ÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÅ È ÑÏÐÀÂÎ×ÍÛÅ 
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íàïðàâëåíèé, êàê Â. Àñòàôüåâ, Â. Ñîëîóõèí, Â. Êîæèíîâ, 
Þ. Ñåëåçíåâ, Â. Ñèäîðîâ, Å. Åâòóøåíêî, Â. Ëèõîíîñîâ, 
À. Ïðîõàíîâ, Â. Áîíäàðåíêî, Ñ. Êóíÿåâ, Ë. Àííèíñêèé, 
Â. Ñìèðíîâ, Ã. Èâàíîâ, Â. Êàëóãèí, Ý. Áàëàøîâ, À. Ïàð-
ïàðà, Ñ. Çîëîòöåâ, Â. Êóðáàòîâ, Ë. Õàíáåêîâ, Þ. Ëèííèê,  
Ñ. Êóòòûêàäàì, Â. Êîñòèí, Í. Ñåðåáðÿííèêîâ, Ì. Áóøó-
åâà, Ã. Êðàñíèêîâ, Ñ. Äìèòðèåâ, Ñ. Ìàðêóñ.

Ðàáîòíèê òûëà: Þðèé Êëþ÷íèêîâ âî âðåìÿ âîéíû â 
13-ëåòíåì âîçðàñòå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òðóäèëñÿ â êà÷åñòâå 
ó÷åíèêà òîêàðÿ íà çàâîäå «Êðàñíûé Îêòÿáðü» â øàõò¸ð-
ñêîì ãîðîäå Ëåíèíñê-Êóçíåöêèé. Ïóòåøåñòâåííèê. Ñî-
âåðøèë ðÿä ýêñïåäèöèé ïî âûñîêîãîðíûì ìåñòàì Àëòàÿ, 
Èíäèè, Íåïàëà, ïîäíèìàëñÿ íà âûñîòó áîëåå 4000 ìåòðîâ.

Ñ 1990 ïî 2017 ãîä Þ. Êëþ÷íèêîâ îïóáëèêîâàë 20 
êíèã ñòèõîâ, ïóáëèöèñòèêè è ïðîçû: «Î íàçíà÷åíèè Ðîñ-
ñèè (1989), «Áëàãàÿ âåñòü Íîâîé Ýïîõè» (1991), «Ìèñòè-
÷åñêèé Ïóøêèí» (1992), «Ê Áåëóõå» (1992), «Ëèêè» (1993), 
«Íåáåñíàÿ Ðîññèÿ» (1994), «Áåëûé îñòðîâ» (2000), «Ïîýò è 
ôåÿ: ýçîòåðè÷åñêàÿ ñêàçêà î ñòðàíñòâèÿõ äóøè â ìèðàõ âè-
äèìûõ è íåâèäèìûõ» (2004), «Ñòèõèÿ äóøè: îïûò ïîñòè-
æåíèÿ» (2005), «Ãîäîâûå êîëüöà» (2006), «ß â Èíäèè èñêàë 
Ðîññèþ» (2009), «Ëèêè ðóññêîé êóëüòóðû» (2009, 2012), 
«Ðóññêîå îêíî» (2010), «Îñåííÿÿ ìîëèòâà: ëèðè÷åñêèé 
äíåâíèê» (2011), «Äîì è äûì: ëèðè÷åñêèå èòîãè» (2013), 
«Ìóçûêà öâåòà è ñëîâà: íåáåñíàÿ Ðîññèÿ» (2014), «Äóøà 
ìîÿ, ïîäíèìåì ïàðóñà!» (2015), ñáîðíèê âîëüíûõ ïå-
ðåâîäîâ ôðàíöóçñêîé ïîýçèè XII—XX ââ. «Îòêóäà òû 
ïðèõîäèøü, êðàñîòà?» (2014, 2015), ñáîðíèê âîëüíûõ 
ïåðåâîäîâ ñóôèéñêîé ïîýçèè VIII—ÕX âåêîâ «Êàðàâàí 
âå÷íîñòè» (2016), «Ïðåä÷óâñòâèå âåñíû: âîñïîìèíàíèÿ 
è ðàçìûøëåíèÿ ïîýòà î âðåìåíè è ñóäüáå» (2017), «Ïîä-
íåáåñíàÿ õðèçàíòåìà: 30 âåêîâ êèòàéñêîé ïîýçèè» (2018). 
Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ðåàëèçàöèè 

Þðèé Êëþ÷íèêîâ. Ïîäíåáåñíàÿ õðèçàíòåìà



ïðîåêòà ïåðåâîäîâ ìèðîâîé (ôðàíöóçñêîé, ñóôèéñêîé, 
êèòàéñêîé è àíãëîñàêñîíñêîé) ïîýçèè.

Þðèé Êëþ÷íèêîâ íåîäíîêðàòíî ïóáëèêîâàëñÿ â òà-
êèõ èçäàíèÿõ, êàê æóðíàëû «Íàø ñîâðåìåííèê», «Ñèáèð-
ñêèå îãíè», «Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷¸áà», «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ», 
«Ïóøêèíñêèé àëüìàíàõ», «Íàóêà è ðåëèãèÿ», «Ìîëîêî», 
ãàçåòû «Ýêñëèáðèñ», «Çàâòðà», «Äåíü ëèòåðàòóðû», «Ñî-
âåòñêàÿ Ðîññèÿ». Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ — ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê, 
àâòîð áîëåå 2000 ñòèõîòâîðåíèé, Ëàóðåàò III Ñëàâÿíñêî-
ãî ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü» (Ñåðåáðÿíûé 
äèïëîì), ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Í. Ì. Ãà-
ðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî, ãåðîé äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà 
«Áåëûé îñòðîâ» (ðåæèññ¸ð Â. Òèõîíîâ), íàãðàæä¸ííîãî 
ñïåöèàëüíûì äèïëîìîì «Çà ôèëîñîôñêèé è ïîýòè÷åñêèé 
ïîèñê» íà Ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Æåíàò (æåíà Ëèëèÿ Èâàíîâíà Êëþ÷íèêîâà— õóäîæíèöà, 
ðóêîâîäèòåëü ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 
«Ðóññêèé êëóá»), ñûí Ñåðãåé (ïñèõîëîã, ôèëîñîô, ïèñà-
òåëü, èçäàòåëü) è äî÷ü Ìàðèíà (æóðíàëèñò).

Èíòåðíåò-ñòðàíèöû Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà: 
http://korni.kluchnikov.ru/
http://www.stihi.ru/avtor/kluchnikov 
http://www.rospisatel.ru/kljuchnikov-stihi.htm
https://ru.wikipedia.org/wiki/Êëþ÷íèêîâ_Þðèé_Ìè-

õàéëîâè÷
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Yuri Kljuchnikov is a Russian poet, essayist, philosopher, 
translator, traveller, author of 20 books of poetry, prose, an 
academic of Petrovsky Academy of Sciences, a member of 
the Union of Writers and the Union of Journalists of Russia 
and a prizewinner of the Slavonic Literature Festival “Golden 
Knight”. He was born in a workers’ family on December10, 
1930 in a small town of Lebedin in Eastern Ukraine. At the 
beginning of the Great Patriotic War his family was evacuated 
to Siberia. At the age of 13 he worked in the rear as a turner’s 
apprentice at the factory “Red October”. Since 1942 he has 
been living in Siberia.

After graduating from the Tomsky University he worked as a 
teacher of Literature, a headmaster of school, a journalist and a 
radio reporter. He was rather successful at the beginning of his 
journalistic career and in 1964 during “the thaw” he was sent to 
the Higher School of the Communist Party in Moscow where 
he studied journalism and French for 2 years. Yuri worked as a 
guide with tourists and professors of Sorbonne, with journalists 
and writers. It pushed him to study the French poetry which 
he found fascinating and absorbing. Especially he was deeply 
interested in the poets unknown to the Russian readers. Several 
years later he translated 250 poems of 57 French poets of 
the XII—XX centuries into Russian and published a book of 
translations named “Where does the Beauty Come From?”

Thanks to the access to the special funds of the Lenin 
Library he managed to familiarize with philosophic and religious 
sources of the world literature which were not available to 
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ordinary people and it surely had a great influence on the views 
of the future poet. Still loyal to the socialist ideas, Yuri saw the 
hopelessness of the cruel soviet atheism. In 1966 he came back 
to Novosibirsk where he started working as a chief editor of 
the local radio and Western-Siberian studio of documentaries. 
Besides, he started the project of publishing eastern literature 
in the Siberian Department of the Publishing House “Science” 
attached to the Russian Academy of Sciences.

In the end of the 1970s Kljuchnikov started searching 
religious meaning in our life by studying eastern philosophy and 
Roerich’s theory. Then he willingly participated in signing the 
letter addressed to the Central committee of the Communist 
party of the Soviet Union stating that there was an urgent need 
to reconstruct and review the concepts of Marxism. It caused 
a big scandal with 70 meetings and demands to plead guilty in 
trying to shutter the pillars of the Soviet regime.

Kljuchnikov refused to change his views and therefore was 
announced ideologically wrong to stay in the Party and work 
for the Publishing House. So he was fired with no right to work 
in this field. Now he worked as a loader and a rigger at the 
factories. He wrote poetry but it was not published.

In the years of “perestroika” he edited books on the spiritual 
culture of the East, West and Russia. He was published in 
lots of solid literary magazines. It happened because he was 
seriously involved in investigating Eastern philosophy, arts 
and spiritual practices. He made 6 trips to India and 2 trips 
to Nepal, participated in the expeditions to the mountains in 
Nepal, India and Altai, climbed to the top of 4000 metres, 
and he visited ashrams, met wise and saint people who are 
included in the number of 108 mahatmas being in charge of the 
spiritual processes in India. As a result of these trips he wrote 
a book named ”I Was Looking for Russia In India: Travelling 
around Ariavarta”. During a long time he was studying the 
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Indian, Chinese and Persian poetry, composed some imitation 
poems, made free translations of the Sufi poets of the VIII—
XX centuries and edited a book called : “Caravan of Eternity”. 
The book was exhibited at the International Book Fair in Iran 
and Yuri became a prizewinner of the literature reward in the 
nomination of” artistic translation”.

Kljuchnikov’s first experience in writing poetry happened 
at the age of 12 when he attended the literary club and was 
published in the local media in Kuznetsk. Then he worked 
as a journalist, wrote articles, plays and stories. His writings 
were not published but were popular with radio listeners. His 
first serious success came in 1982 when a famous magazine 
“Moscow” published just one poem, then he was acknowledged 
by famous writers and journalists: Astafiev, Solntsev who were 
very positive about his poetry and selected some of his poems to 
enter the collection of verses. Kljuchnikov got married and had 
two children. His wife is an artist and runs the local “Russian 
Club”, his son Sergei is a psychologist, philosopher, writer and 
editor and his daughter Marina is a journalist. She lives and 
works in Novosibirsk.

Since 1990 Yuri Kljuchnikov has published 20 books of 
poetry, prose and articles: “About the Mission of Russia” (1989), 
“Good news of the Good Epoch” (1991), “Mystical 
Pushkin” (1992), “To Beloukha” (1992), “Icons” (1993), 
“Heavenly Russia” (1994), “The White Island” (2000), “The 
Poet and the Fairy. Esoteric Fairy Story about the Travellings 
of the Soul in Visible and Invisible Worlds” (2004), “Powers 
of the Soul. Experience in Mastering” (2005), “Annual 
Rings” (2006), “I Was Looking for Russia in India” (2009), 
“Images of the Russian Culture” (2009, 2012), “The Russian 
Window” (2010), “The Autumn Pray. A Lyrical Diary” (2011), 
“Home and Smoke. Lyrical Conclusions” (2013), “The Music 
of Words and Colours. Heavenly Russia” (2014), “Where 
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does Beauty Come from?” (2015), “My Soul, Let’s raise the 
Sails!” (2015), a collection of free translations of the Sufi 
poetry of the VIII—XX centuries “Caravan of Eternity” (2016), 
“Premonition of Spring: Memories and Speculations about 
Time and Destiny” (2017).

His poems and prose were published in very prestigious 
magazines, such as: “Our Contemporaries”, “Siberian Lights”, 
“Literary Studies”, ”Moscow Parnassus”, “Pushkin Almanac”, 
“Science and Religion”, newspapers “Tomorrow”, ”Day of 
Literature”, “Soviet Russia”. He is the prizewinner of the 
forum “Golden Knight”, the hero of the documentary film 
“White Island” (director-Tikhonov), besides he was awarded a 
special diploma “For the Philosophical and Poetical Search” at 
the international festival “Golden Knight”.

Poetry and journalism were highly evaluated by well-known 
literary men of various directions, writers and poets such as: 
Astafiev, Soloukhin, Kozhinov, Seleznev, Sidorov, Evtushenko, 
Likhonosov, Prokhanov, Bondarenko, Kounaev, Anninsky, 
Smirnov, Ivanov, Kalougin, Balashov, Parpara, Zolotsev, 
Kurbatov, Hanbekov, Linnik, Kostin, Dmityiev, Bushueva.

The book “Premonition of Spring :Memories and 
Speculations about Time and Destiny” is autobiographical 
because it is based on real events and facts of Yuri Kljuchnikov’s 
life. It unveils hardships and tough circumstances of his life, 
his spiritual searches of the Truth and Beauty. Besides, this 
book describes his meetings with famous writers and journalists, 
artists and scientists, government people and party members, 
orthodox monks and pilgrims, Indian wise men and saints. This 
is a mirror, the portrait of the epoch and the modern parallels, 
Russian history and poets.

The author is a 86 year old poet — Yuri Kljuchnikov is one of 
the best masters of verses, who went through dramatic collisions 
and spiritual searches, and he tells us about his achievements 
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and losses, his merits and demerits. His book reflects the 
atmosphere of the gone epoch, speculates about modern life, 
Russian history, poets and poetry. The author illustrates his 
comments with poems, dialogues with his son, documents and 
it makes the narration convincing and absorbing. The book 
starts with a “note” that opened his case when he insisted or 
reviewing the basics of the Communist party, and it is full of 
documentary evidences of the party meetings, conflicts and 
discussions about his life and future career. 

Any person who is interested in the history of our country, 
in the reasons for the splitting of the Soviet Union is surely to 
fall in love with this book.
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ÂÈÊÒÎÐ ÀÑÒÀÔÜÅÂ 

«Êàêèì-òî êðóæíûì è äîëãèì ïóò¸ì äî ìåíÿ äîøëè 
Âàøè ñòèõè, è ïðî÷¸ë ÿ èõ ñ óäîâîëüñòâèåì... Ñðåäè íèõ 
åñòü ñòèõè ñîâåðøåííî çðåëûå, êðåïêèå ïî ìûñëè è ôîð-
ìå». (1981)

ÂÀÄÈÌ ÊÎÆÈÍÎÂ

«Òâîð÷åñòâî Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà ñ åãî ÿñíîñòüþ ïî-
ýòè÷åñêîé âîëè î÷åíü íóæíî ñîâðåìåííîé Ðîññèè». 
(2000)

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÇÎËÎÒÖÅÂ 

«Âîñõîæäåíèå íîâîñèáèðñêîãî ó÷èòåëÿ, ðåäàêòîðà, 
æóðíàëèñòà (à ðÿä ëåò — âîëåþ íåäîáðûõ ñèë — è ãðóç÷è-
êà, èáî êóäà åù¸ ïîäàòüñÿ èçãíàííîìó çà «èíàêîìûñëèå»), 
à çàòåì è îáùåñòâåííî-êóëüòóðíîãî äåÿòåëÿ Þðèÿ Êëþ-
÷íèêîâà ê ïîýçèè áûëî è îñòà¸òñÿ, ïî ñóùåñòâó, ñòåç¸é 
îáðåòåíèÿ âåðû. Îí ïðèø¸ë ê âûñîêîìó óðîâíþ ñòèõà óæå 
â î÷åíü íåìîëîäîì âîçðàñòå, êîãäà Ðîññèè, êàê õëåá íà-
ñóùíûé, íåîáõîäèìî ñëîâî, èñïîëíåííîå ìóæåñòâà è ìó-
äðîñòè. Åãî è äàðèò íàì Þðèé Êëþ÷íèêîâ». (2005)

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÈ 
(ëèòåðàòîðû, äåÿòåëè èñêóññòâ, 

êîìïîçèòîðû, æóðíàëèñòû) 
Î ÞÐÈÈ ÊËÞ×ÍÈÊÎÂÅ È ÅÃÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ 

«Þðèé Êëþ÷íèêîâ, æèâÿ â Íîâîñèáèðñêå, íèêàê íå 
ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íåêèì «îáëàñòíûì» ïèñàòåëåì. Òâîð÷å-
ñòâî ïîýòà, ôèëîñîôà, ïóáëèöèñòà, ðóññêîãî ïîäâèæíè-
êà è ïàññèîíàðèÿ, ÿâíî íåäîîöåí¸ííîãî â îòå÷åñòâåííîé 
ëèòåðàòóðå, ýòî íåêàÿ ýñòàôåòíàÿ ïàëî÷êà íàøèì êóëü-
òóðíûì íàñëåäíèêàì, ïåðåêëè÷êà âåêà äâàäöàòîãî ñ âåêîì 
äâàäöàòü ïåðâûì, ñ íîâûì òûñÿ÷åëåòèåì». (2007)

ËÅÂ ÀÍÍÈÍÑÊÈÉ 

«Þðèé Êëþ÷íèêîâ — çàìå÷àòåëüíûé ñèáèðÿê, “âå-
ñ¸ëûé ñòðàííèê çîëîòîãî âåêà”, ñóìåë âûíîñèòü â äóøå è 
ÿâèòü â òâîð÷åñòâå èñòèííî ðóññêîå, òî åñòü íåïîêîëåáè-
ìî ïðàâîñëàâíîå, ìèðîîùóùåíèå è ïî ñåé äåíü ÿâëÿåòñÿ 
õðàíèòåëåì ýòîãî íåïîáåäèìîãî îáðàçà ìûñëåé. Òûñÿ÷è 
ñâîèõ ñòðîê îí âûäåðæàë â ðàìêàõ äåðæàâèíñêî-ïóøêèí-
ñêîé òðàäèöèè, íå ïîëüñòèâøèéñÿ íè íà êàêèå àâàíãàðäè-
ñòñêèå óëîâêè. Â åãî äóøå âñåãäà æèëî îùóùåíèå íåêîåãî 
âûñøåãî íà÷àëà, â ñâåòå êîòîðîãî ïîëó÷àþò ñìûñë è ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü (äðóãîé íåò), è õðèñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå 
(“Ôàâîðñêèé ñâåò”)». (2010)

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÑÌÈÐÍÎÂ

«Ñëîâî Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà — æèâîå ñâèäåòåëüñòâî î 
ïóòÿõ è ïåðåïóòüÿõ ñâîåãî è ÷óæîãî, ðîäíîãî è âñåëåíñêî-
ãî. Â åãî ñòèõàõ “äûøèò ïî÷âà è ñóäüáà”. À ýòî âåêîâå÷-
íûé “ïàòåíò íà áëàãîðîäñòâî”, êàê ïèñàë íåêîãäà ñòàðèí-
íûé ðóññêèé ïîýò Àôàíàñèé Ôåò». (2011)
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ÃÅÍÍÀÄÈÉ ÈÂÀÍÎÂ

«Â íàøå âðåìÿ èç æèâóùèõ òàê àêòèâíî è ïëîäîòâîðíî 
íà âîñüìîì äåñÿòêå ëåò ðàáîòàþò, ïîæàëóé, òîëüêî Ãëåá 
Ãîðáîâñêèé è Êîíñòàíòèí Âàíøåíêèí. Èç íåäàâíî óøåä-
øèõ òàê ðàáîòàëè â ýòîì èëè ïî÷òè ýòîì âîçðàñòå Âèêòîð 
Áîêîâ, Íèêîëàé Òðÿïêèí, Ô¸äîð Ñóõîâ, Àíàòîëèé Æèãó-
ëèí, Àëåêñåé Ðåøåòîâ. Î÷åíü õîðîøèå ïîýòû. Â ýòîò ðÿä 
äîñòîéíî âñòà¸ò Þðèé Êëþ÷íèêîâ...

ß óâåðåí, ÷òî äîáðàÿ ñëàâà î ïîýòå Þðèè Ìèõàéëîâè÷å 
Êëþ÷íèêîâå áóäåò øèðèòüñÿ è ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî Ðîñ-
ñèè. Åãî íàäî ÷èòàòü». (2011)

*  *  *
«Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Êëþ÷íèêîâ æèâ¸ò â Íîâîñèáèðñêå, 

íåäàëåêî îò åãî ëþáèìîãî ìåñòà íà ïëàíåòå Çåìëÿ — Àëòàÿ. 
Ïîýòîìó òàê è õî÷åòñÿ íà÷àòü ýòî ïðåäèñëîâèå øóêøèíñêè-
ìè ñëîâàìè: æèâ¸ò òàêîé ïàðåíü! Äàæå íåñìîòðÿ íà âîçðàñò 
«ïàðíÿ», êîòîðîìó ïîø¸ë 87-é ãîä! Íî ìîæíî è ïîäêîððåê-
òèðîâàòü: æèâ¸ò òàêîé Ïîýò! È â ýòîì âîçðàñòå îí âåñü â ðà-
áîòå, â äîñòèæåíèÿõ — íåäàâíî èçäàë òîì ïåðåâîäîâ ïîýòîâ 
Ôðàíöèè XII—XXI âåêîâ «Îòêóäà òû ïðèõîäèøü, êðàñîòà?», 
çàòåì, ñîâñåì íåäàâíî, âûøëà åãî êíèãà ïåðåâîäîâ ñóôèé-
ñêèõ ïîýòîâ «Êàðàâàí âå÷íîñòè». Âîò ó ìåíÿ íà ñòîëå áëè-
ñòàòåëüíûé òîì î÷åðêîâ Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà “Ëèêè ðóññêîé 
êóëüòóðû”. ß ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì è ÷èòàë, è ïåðå÷è-
òûâàþ ýòè ãëóáîêèå ñòàòüè, î÷åðêè, ýññå î Ïóøêèíå, Áëîêå, 
Áóëãàêîâå, Ãóìèë¸âå, Ïàñòåðíàêå, Øóêøèíå, Êîæèíîâå…

Íàêîíåö ïðî÷¸ë, ïîêà åù¸ â ðóêîïèñè, áîëüøóþ êíèãó 
ìåìóàðîâ Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à “Äíè ìîåé æèçíè. Âîñïî-
ìèíàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ”.

... Êíèãà ïîëó÷èëàñü î÷åíü ãóñòîé íà ñþæåòû, èíôîð-
ìàöèþ, ìûñëè. Â íå¸ àâòîð âêëþ÷èë íåñêîëüêî áåñåä ñ 
ñûíîì Ñåðãååì, êîòîðûé òîæå ôèëîñîô è ïèñàòåëü. Òåìû 
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áåñåä — îò ñàìûõ ñëîæíûõ, ôèëîñîôñêèõ: ïðåäíàçíà÷å-
íèÿ ÷åëîâåêà è Ñâåðõçàäà÷ — äî ñàìûõ æèâîòðåïåùóùèõ 
è îáûäåííûõ: ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ è ñåìüè. (Êñòàòè, ñàì 
ïîýò, êàê ãîâîðèëîñü, — äîëãîæèòåëü, ðàáîòàåò åæåäíåâíî 
ïî 12 ÷àñîâ, æèâ¸ò ñ æåíîé 63 ãîäà, èìååò äâîèõ äåòåé, 
äâîèõ âíóêîâ è òð¸õ ïðàâíóêîâ.) Åãî áåñåäû íàñòîëüêî èí-
òåðåñíû è ïîçíàâàòåëüíû (à íàäî åù¸ ñêàçàòü, ÷òî Þðèé 
Ìèõàéëîâè÷ îäèí èç ñàìûõ îáðàçîâàííåéøèõ ëþäåé íà-
øåãî âðåìåíè), ÷òî ïðîôåññîð Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà 
Ñòàíèñëàâ Áåìîâè÷ Äæèìáèíîâ, ñàì â âûñøåé ñòåïåíè 
îáðàçîâàííåéøèé ÷åëîâåê, îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî òàêîãî 
ãëóáîêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà îòöà è ñûíà Êëþ÷íèêîâûõ îí 
íå çíàåò âî âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Òàê ÷òî ñòîèò îñîáîå 
âíèìàíèå â ýòîé êíèãå îáðàòèòü íà ýòè áåñåäû». (2017)

*  *  *
«Èíòóèöèÿ è òàëàíò àâòîðà âîëüíûõ ïåðåâîäîâ êèòàé-

ñêîé ïîýçèè Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà ïîìîãëè åìó ïî÷óâñòâî-
âàòü ÷òî-òî î÷åíü ñîêðîâåííîå è ïîäëèííîå â ñòðîêàõ 
ïîýòè÷åñêèõ ãåíèåâ Ïîäíåáåñíîé. Åãî âîëüíûå ïåðåâîäû 
è ïåðåëîæåíèÿ î÷åíü õîðîøî ïåðåäàþò äóõ ýòîé âåëèêîé 
ñòðàíû, îáðàçû, èíòîíàöèþ, àññîöèàòèâíîå áîãàòñòâî è 
òîíêîñòü ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ êèòàéöåâ. Ñ ìîåé òî÷-
êè çðåíèÿ, íàèáîëåå ñèëüíûì è ÿðêèì â êíèãå ÿâëÿåòñÿ 
òðåòèé ðàçäåë «Ïîäíåáåñíîé õðèçàíòåìû», ãäå ïðåäñòàâ-
ëåíà âñÿ êèòàéñêàÿ ëèðèêà îò äðåâíîñòè äî ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ. Õîðîøî âûãëÿäÿò è àðõàè÷åñêèå ñòèõè, äà è 
ôèëîñîôñêàÿ ïîýçèÿ ïåðåëîæåíà î÷åíü êðàñèâî. Íà ìåíÿ 
áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè êàê ïðèò÷è ×æóàí-öçû, 
òàê è ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå çíàìåíèòîãî òðàêòàòà 
«Äàî Äý Öçèí». Â öåëîì â ïåðåâîäàõ è ïåðåëîæåíèÿõ 
Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà åñòü ÷óâñòâî ïîäëèííîñòè è ïðàâ-
äû, è êàæäûé ïåðåâîäèìûé èì ïîýò âñòà¸ò ñêâîçü ñòðîêè 
ñëîâíî æèâîé. Àâòîðó êíèãè óäàëîñü ïîêàçàòü ïîýòè÷å-
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ñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî ïîýòà, îòëè÷àþùóþ åãî 
îò äðóãèõ ìàñòåðîâ ñòèõà. Îíè çâó÷àò êàê õîðîøàÿ ðóñ-
ñêàÿ ïîýçèÿ ñ íàøèìè ðîäíûìè ðàçìåðàìè (õîòÿ âîñòî÷-
íûé êîëîðèò ïåðåäàí î÷åíü ÿðêî) è â òàêîì âèäå ëó÷øå 
óñâàèâàþòñÿ íàøèìè ÷èòàòåëÿìè. 

Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî íîâîå ñëîâî â òðàäèöèè ðóñ-
ñêèõ õóäîæåñòâåííûõ ïåðåâîäîâ. Ìíîãî ðóññêèõ ïîýòîâ, 
âêëþ÷àÿ Ïóøêèíà, èíòåðåñîâàëèñü êèòàéñêîé êóëüòóðîé 
è ïîýçèåé, íî íè îäèí ðóññêèé ïîýò íå ïåðåâîäèë êè-
òàéñêóþ ïîýçèþ â òàêîì îáú¸ìå. Ó Ôåòà, Ãóìèë¸âà áûëè 
òîëüêî ïîäñòóïû ê ðåøåíèþ ýòîé çàäà÷è. Àííà Àõìàòîâà 
ñäåëàëà áîëüøå, íî ýòî íåëüçÿ ñðàâíèòü ñ òîé áîëüøîé 
çàäà÷åé, êîòîðóþ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé è, ãëàâíîå, ðå-
øèë Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Êëþ÷íèêîâ. (ß íå ñðàâíèâàþ 
ñåé÷àñ èçâåñòíîñòü ýòèõ äâóõ ïîýòîâ è ìàñøòàá èõ äàðî-
âàíèÿ, à ãîâîðþ èìåííî îá îáú¸ìå ñäåëàííîãî.) Ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ýòî ñâîáîäíûå, âîëüíûå ïåðåâîäû è ïåðåëî-
æåíèÿ êèòàéñêèõ ñòèõîâ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîâîëüíî 
òî÷íûå òåêñòû, ïåðåäàþùèå íå òîëüêî äóõ, íî è íåðåä-
êî áóêâó ïåðâîèñòî÷íèêà. Ê òîìó æå îíè ñíàáæåíû ñî-
ëèäíûì ñïðàâî÷íûì àïïàðàòîì — ïðåäèñëîâèåì àâòîðà 
êíèãè, áèîãðàôè÷åñêèìè ñïðàâêàìè (æèâî íàïèñàííûìè 
è âåñüìà ïîäðîáíûìè, ìîæåò áûòü, èíîãäà èçëèøíå), 
ñëîâàð¸ì ïîýòè÷åñêèõ òåðìèíîâ, áîëüøèì ïîñëåñëî-
âèåì ñûíà è èçäàòåëÿ ïîýòà, â êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ 
îá èñòîðèè ïîýçèè Ïîäíåáåñíîé. Âñ¸ ýòî äåëàåò êíèãó 
î÷åíü öåííûì ïîñîáèåì äëÿ èçó÷åíèÿ êèòàéñêîé ïîýçèè. 
Å¸ áû íàïðàâèòü â âóçû, ãäå èçó÷àåòñÿ êèòàéñêèé ÿçûê, 
ãäå ãîòîâÿòñÿ êàäðû äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà íàøèõ äâóõ âå-
ëèêèõ äåðæàâ». (2018). 
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ÂÀËÅÍÒÈÍ ÊÓÐÁÀÒÎÂ

«Ó íàñ óæ ëåòà-òî âîí êàêèå, è ïîýòè÷åñêèé “äíåâíèê” 
Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà (à ýòî “äíåâíèê” çîðêîãî, íå äàþùåãî 
ñåáå îòäûõà ÷åëîâåêà) ãîð÷èò è ñàäíèò, êàê ñòàðàÿ ðàíà, 
íî, ê ðóññêîé ÷åñòè, “íå óõîäèò â çàïàñ”... Ìíå íðàâèò-
ñÿ, ÷òî Êëþ÷íèêîâ â ïîñëåäíèå ãîäû ïèøåò ïîðîé íå ïî 
îäíîìó ñòèõîòâîðåíèþ â äåíü, îòîäâèíóâ ïóáëèöèñòèêó 
è ëèòåðàòóðíîå âåäåíèå, ïîòîìó ÷òî ñòèõ âåðíåå äåðæèò 
äûõàíèå æèçíè, å¸ ïóëüñ. Çîëîòîå êà÷åñòâî Êëþ÷íèêîâà 
â òîì, ÷òî îí íå ñïðÿìëÿåò äîðîã è â ãîðäîñòè èìïåðè-
åé è ðóññêèì ÷åëîâåêîì ãëÿäèò íà ýòîãî ÷åëîâåêà áåç ëå-
ñòè». (2013)

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÄÆÈÌÁÈÍÎÂ

«Îäíî áåññïîðíî: Þðèé Êëþ÷íèêîâ ìàñòåðñêè âëàäå-
åò ïîýòè÷åñêèì ñëîâîì, åãî ïåðåâîäû ÷èòàþòñÿ ëåãêî, â 
íèõ íå ñïîòûêàåøüñÿ íà òåìíîòàõ, ïîñêîëüêó âñþ ðàáîòó 
ïî ðàñøèôðîâêå “ò¸ìíûõ” ìåñò ïîýò âçÿë íà ñåáÿ, î ÷¸ì 
îí ãîâîðèò ñàì... Òàêîé îáøèðíîé àíòîëîãèè ôðàíöóç-
ñêîé ïîýçèè, âûïîëíåííîé îäíèì ïåðåâîä÷èêîì, ó íàñ 
åù¸ íå áûëî íè äî, íè ïîñëå ðåâîëþöèè». (2014)

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÊÎÑÒÈÍ

«Çà ñëîâàìè “Ïîýçèÿ Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà” âñòà¸ò 
îãðîìíûé ìèð, îãðîìíûé õîð ïîýçèè, ìèðîâîé è ðîñ-
ñèéñêîé, îò Ïóøêèíà äî ñóôèåâ, ìèð åâðàçèéñêè âûðà-
çèòåëüíûé — ìèð âëþáë¸ííîãî â ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ÷è-
òàòåëÿ è îòâåòñòâåííîãî ïîñðåäíèêà, ñâîåîáðàçíîãî ãèäà 
íà åãî ìàðøðóòàõ. È çäåñü íå ìîæåò íå ïîðàæàòü øèðîòà 
ýñòåòè÷åñêîãî çðåíèÿ Êëþ÷íèêîâà è åãî ïðèíöèïèàëüíàÿ 
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ãàðìîíè÷íîñòü. Ýòî ìèð åãî ïðåäïî÷òåíèé, åãî èçáðàíèé, 
íî ýòî öåëüíûé ìèð, äèàëîãè÷åñêè ñâÿçàííûé è îùóòèìî 
ïîëíûé, îíòîëîãè÷åñêè è õóäîæåñòâåííî ñàìîäîñòàòî÷-
íûé». (2015)

ÞÐÈÉ ÀÙÅÏÊÎÂ

«Ôèçèêàì èçâåñòåí òàêîé ôàêò: ýëåìåíòàðíàÿ ÷àñòèöà 
ðåàãèðóåò íà âçãëÿä íàáëþäàþùåãî çà íåé èññëåäîâàòåëÿ. 
È äàæå äâå ÷àñòèöû ïðè ïîÿâëåíèè òðåòüåé íà÷èíàþò ìå-
íÿòü ñâîè õàðàêòåðèñòèêè. Â õèìèè ïðè ñîåäèíåíèè (ðå-
àêöèè) äâóõ ðåàêòîðîâ ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå îäíèõ â 
äðóãèå. Ïðè ýòîì èñõîäíîå âåùåñòâî ðàñõîäóåò ñâîþ ýíåð-
ãèþ è îòäà¸ò å¸ âåùåñòâó íîâîìó. 

Íî îñîáåííî ÿðêî ðåàãèðóþò íà ñîñåäåé ðàñòåíèÿ. Ñà-
äîâîäû çíàþò, ÷òî îò îäíèõ «ñîñåäåé» ðàñòåíèÿ ïîãèáàþò, 
îò äðóãèõ áóðíî ðàçâèâàþòñÿ, óñêîðÿÿ òåìïû ðîñòà. 

Ãîâîðþ î òàêèõ àññîöèàöèÿõ, èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè íîâóþ 
êíèãó Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà «Äóøà ìîÿ, ïîäíèìåì ïàðóñà!». 
Íèêîãäà ðàíåå ïîýò íå ñîåäèíÿë ïåðåâîäû ôðàíöóçñêîé è 
àðàáñêîé ïîýçèè ñî ñâîèìè ñòèõàìè. Íå ïîòîìó, ÷òî ðàíü-
øå íå äåëàë ïåðåâîäîâ. Ïðîñòî âûñîêàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü 
ê ñåáå è îòâåòñòâåííîñòü ìàñòåðà ïåðåä ëèêîì Âðåìåíè íå 
ïîçâîëÿëè åìó ñòàâèòü ñåáÿ â îäèí ðÿä ñ Âåðëåíîì è Ñàà-
äè. Íî ïðîèçîøëà óäèâèòåëüíàÿ âåùü: ñîáñòâåííûå ñòèõè 
ïîýòà îò ñîñåäñòâà ñ ôðàíöóçñêèìè è àðàáñêèìè çàñèÿ-
ëè íåîáû÷íûìè äî òîãî ñêðûòûìè êðàñêàìè. Ïðîèçîøëî 
óäèâèòåëüíîå âçàèìîäåéñòâèå òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êóëüòóð, 
ñëèÿíèå èõ â åäèíóþ ñèìôîíèþ ìóäðîñòè. È êàæäàÿ èç 
òð¸õ êóëüòóð, íå òåðÿÿ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, çàñèÿëà 
ñâîèì ñâåòîì, îáîãàù¸ííàÿ äóøàìè-ñîñåäÿìè. 

Âïðî÷åì, íàäåþñü, ÷òî î íîâîé êíèãå ïîýòà çàãîâîðÿò 
è ñåãîäíÿ ïåðâîé ñòðîêîé ïðèâåä¸ííîãî çäåñü ýïèãðàôà 
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èç Ã¸òå. Ïåðåä íàìè âïå÷àòëÿþùèé ïîýòè÷åñêèé ýêñïå-
ðèìåíò, ïîäîáíûé àëõèìè÷åñêîìó ñîåäèíåíèþ òð¸õ ýëå-
ìåíòîâ. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ ôèëîñîôñêèé êàìåíü ñ 
ðàçíûìè ãðàíÿìè âûñîêîé äóõîâíîé ìóäðîñòè è êðàñî-
òû. Çàçâó÷àëà êîñìè÷åñêàÿ ìóçûêà, íå áîþñü ñêàçàòü òàê, 
ñ òîí÷àéøèìè îòòåíêàìè ÷èñòûõ ÷óâñòâ è ñìûñëîâ. Áåç 
íèõ íåò ÷åëîâåêà, ñîáñòâåííî, íèêîãäà è íå áûëî. Ïðîñòî 
èíîãäà íåãäå óêðûòüñÿ îò óãðîæàþùåãî ìèðó ïîòðåáèòåëü-
ñêîãî âàðâàðñòâà è ïîëèòè÷åñêîãî õàîñà. Ìîæíî ñïàñòèñü 
òîëüêî òàì, ãäå åñòü ôèëîñîôñêèé êàìåíü-ñïàñèòåëü, îá-
íàðóæåííûé äëÿ íàñ áîëüøèì õóäîæíèêîì. Ïîêëîíèìñÿ 
åìó çà ýòî. À åù¸ çà òî, ÷òî íîâûõ åãî îòêðîâåíèé ìû 
æä¸ì ñ âîçðàñòàþùåé ðàäîñòüþ è íåòåðïåíèåì». (2015)

ÑÅÉÄÀÕÌÅÒ ÊÓÒÒÛÊÀÄÀÌ 

«Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìíå, æóðíàëèñòó èç Êàçàõñòà-
íà, óäàëîñü îçíàêîìèòüñÿ ñ êíèãîé «Êàðàâàí âå÷íîñòè» 
åù¸ â ðóêîïèñè, ðàíüøå, ÷åì ÷èòàòåëè èç Ðîññèè. È ÿ, 
ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ðåøèë âûñêàçàòüñÿ îá ýòîé êíèãå è î 
òâîð÷åñòâå ïîýòà, òåì áîëåå ÷òî äî ýòîãî ÿ çíàêîìèëñÿ ñ 
åãî êíèãîé «Äóøà ìîÿ, ïîäíèìåì ïàðóñà!». ß ãîðÿ÷èé ïî-
êëîííèê ðóññêîé êóëüòóðû, è ïîýçèÿ Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà 
íà ìåíÿ ïðîèçâåëà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ñâîèì êëàññè÷å-
ñêèì ðóññêèì ñòèëåì è âûñòðàäàííîñòüþ. Ýòî áîëüøàÿ 
è íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ. Âñ¸, ÷òî ïèøåò è ïåðåâîäèò Þðèé 
Êëþ÷íèêîâ, íåñ¸ò â ñåáå îñîáóþ îäóõîòâîð¸ííîñòü è èçû-
ñêàííóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. ×òî êàñàåòñÿ ïåðåâîäîâ, òî 
îíè èçóìèòåëüíû, è îíè î÷åíü òî÷íî ïåðåäàþò âîñòî÷-
íûå îñîáåííîñòè ìûñëè, ÿçûêà è ñòèõîñëîæåíèÿ, à ñàìîå 
ãëàâíîå ìóäðîñòü. ß ðîäîì èç ãîðîäà Òóðêåñòàí — ðîäèíû 
Àõìåòà ßñàâè è åù¸ çàñòàë ïîñëåäíèõ ñóôèåâ — åãî ïîñëå-
äîâàòåëåé. Ïîýòîìó âñþ æèçíü èñïûòûâàë òÿãó ê ñóôèçìó. 
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Â ñóôèçìå äâà îñíîâíûõ òå÷åíèÿ — ïîýòè÷åñêèé èðôàí è 
àñêåòè÷åñêèé òàñàââóô, â ÷èñòîì âèäå îíè ïî÷òè íå âñòðå-
÷àþòñÿ; êàê ïðàâèëî, èìååò ìåñòî ñìåøåíèå èõ â òîé èëè 
èíîé ïðîïîðöèè. È â ïåðåâîäàõ Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà ýòî 
ìîæíî ðàçëè÷èòü». (2016)

ÀÈÄÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ

«Êîãäà ÷èòàåøü ñòèõè è ïðîçó Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà, íå 
ïîêèäàåò îùóùåíèå, ÷òî îí áóäòî ñâåòèòñÿ îò ëþáâè êî 
âñåì, î êîì ïèøåò, ïðè ýòîì îòëè÷íî âèäÿ âñå íåñîâåð-
øåíñòâà è îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, è îêðóæàþùåãî ìèðà. Îí, 
êàê äîáðûé äåðâèø, ñòðàíñòâóåò ïî æèçíè, ñ èðîíè÷íîé 
óëûáêîé ïðåâîçìîãàÿ âñå òðóäíîñòè ñâîåãî Ïóòè è îòêðû-
âàÿ ÷èòàòåëþ íåâèäèìûå äâåðè. Íà ìåíÿ ïðîèçâåëà î÷åíü 
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå åãî êíèãà «ß â Èíäèè èñêàë Ðîñ-
ñèþ». Ýòî îñîáûé æàíð — îïèñàíèå ïóòåøåñòâèÿ è ïî 
ñòðàíå, è ïî âðåìåíè, è â äóõîâíîì ïðîñòðàíñòâå». (2017)

ÑÅÐÃÅÉ ÌÀÐÊÓÑ

«Ðàäîñòíî áûòü ñîâðåìåííèêîì Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà. 
Â í¸ì ðàñêðûâàåòñÿ íîâûé òèï ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

Ýòî èñòèííî ðóññêèé — â ñëóæåíèè ñâîåìó íàðîäó è 
ñâîåìó ÿçûêó. È ýòî âñå÷åëîâåê — â ë¸ãêîé è ðàäîñòíîé 
îòêðûòîñòè ôðàíöóçñêîìó, èíäèéñêîìó, èðàíñêîìó... Íå-
äàðîì æå Äîñòîåâñêèé ãîâîðèë î «âñåìèðíîé îòçûâ÷èâî-
ñòè ðóññêîé äóøè» â Ïóøêèíå. Íî âåäü Ïóøêèí ëèøü 
òîëüêî íà÷àë îòêðûâàòü ìíîãèå ãîðèçîíòû... è ìíîãîå íå 
óñïåë. Òàê è Êëþ÷íèêîâ — è íå óñïåë è... íå óñïååò. Îò-
÷åãî æå òàê? Äà îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåê, íàìè âèäèìûé ñåãîä-
íÿ, íå âå÷åí — íî, ïðè÷àñòíûé âå÷íîñòè, ïðîõîäèò ñêâîçü 
ìíîæåñòâî ñëî¸â âðåìåíè.
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Î÷åâèäíî, ÷òî è ñèáèðÿê Þðèé Êëþ÷íèêîâ äî ïîÿâ-
ëåíèÿ â Ðîññèè ïðîø¸ë ìíîãèå êðóãè êóëüòóð, ÿçûêîâ è 
ðàçíûõ íàðîäîâ — îòñþäà è âíóòðåííÿÿ ïàìÿòü, è ëþáîâ-
íàÿ îòçûâ÷èâîñòü. Î÷åâèäíî, ÷òî âîçðàñò íå óìàëèò â í¸ì 
æàäíîñòè îòêðûòèé è îí ïðîéä¸ò åù¸ ìíîæåñòâî ñòðàí-
ñòâèé, êîòîðûõ ìû çäåñü íå óâèäèì.

À íîâèçíà äëÿ íàñ âîò â ÷¸ì: ðóññêîå îáùåñòâî íå ïî-
çâîëÿëî ðàíåå áûòü ëè÷íîñòè îäíîâðåìåííî ñðàçó â íå-
ñêîëüêèõ èçìåðåíèÿõ. Çàïàäíîå è âîñòî÷íîå, õðèñòèàí-
ñêîå è èñëàìñêîå, äà åù¸ èíäóèñòñêîå... ñîâåòñêîå è äðåâ-
íåðóññêîå... Íè÷òî íå èñêëþ÷àåò íè÷åãî. Ìèð öåëîñòåí, 
ïîëèôîíè÷åí, õîòü äëÿ óäîáñòâà ïîçíàíèÿ è ðàçëîæåí ïî 
ïîëî÷êàì. 

Êëþ÷íèêîâ — ðóññêèé âñå÷åëîâåê, ìíîãîãðàííûé, äî 
êîíöà íåâîïëîùàåìûé. Îí êàæäîìó èç íàñ ïîêàçûâàåò: 
íå áîéñÿ áûòü èñêðîé Âñåëåííîé, êîòîðàÿ æàæäåò â òåáå 
îòðàçèòüñÿ!» (2017)

ÍÈÊÎËÀÉ ÑÅÐÅÁÐßÍÍÈÊÎÂ

«Êíèãà «Êàðàâàí âå÷íîñòè» — íàñòîÿùåå èñòîðè÷åñêîå 
èññëåäîâàíèå: îòáîð èì¸í è ïðîèçâåäåíèé — ýòî ðàáîòà 
çíàòîêà è õóäîæíèêà. Êíèãà, ñîçäàííàÿ Þðèåì Êëþ÷íè-
êîâûì, ðàñêðûâàåò äóõîâíûå çàïàñíèêè ìóñóëüìàíñêîãî 
Âîñòîêà, ïàðàäîêñàëüíî àêòèâèçèðîâàâøèåñÿ â êîíöå 20-
ãî âåêà. Îíà — èòîã äîëãîãî ïóòè, ðåçóëüòàò ïðîíèêíîâå-
íèÿ â äóøåâíûé ñòðîé ÷óæîé, êàçàëîñü áû, äàë¸êîé êóëü-
òóðû. Âûáîð ëè÷íûé, ãëóáîêî îñîçíàííûé. Äðàìàòè÷íî 
øëà æèçíü Þðèÿ Êëþ÷íèêîâà, â íåé ñêàçàëñÿ ïîñëåäíèé 
ðîññèéñêèé íàäëîì, ïîýçèÿ ñòàëà è ðàçäóìüåì î ðîäèíå, è 
ñàìîîáîðîíîé äóøè.

Èçäàíèå ïîäîáíîé àíòîëîãèè â íàøè äíè — ñâîåâ-
ðåìåííûé è çíà÷èìûé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé è äàæå 
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ïîëèòè÷åñêèé ïîñòóïîê, âàæíûé æåñò, âíîñÿùèé íåîá-
õîäèìûå êîððåêòèâû â ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ åâðàçèéñêèé 
ïîëèëîã. 

Ñ ïðàçäíè÷íîé íàãëÿäíîñòüþ ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü 
óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî óæàñû æåñòîêîé ðåàëüíîñòè íàøèõ 
äíåé ÷óæäû âåêîâîé âûñîêîé êóëüòóðå Âîñòîêà, íåîð-
ãàíè÷íû äëÿ íå¸ — è íåèçáåæíî ïðåõîäÿùè. Ãàðìîíèÿ 
áîæåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî íà÷àë, çâó÷àùàÿ (è ðîëü 
ñóôèåâ çäåñü âîèñòèíó îïðåäåëÿþùàÿ) â ïîýçèè Áëèæíåãî 
è Ñðåäíåãî Âîñòîêà èç ðîäà â ðîä, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëå-
íèå, öåëèòåëüíà — îíà ãîâîðèò î íåïðåõîäÿùåé öåííîñòè 
èäåàëîâ áðàòñòâà ëþäåé è íàðîäîâ, î òîì, ÷òî Âçàèìîïî-
íèìàíèå íåîòìåíèìî, êàê âîçäóõ, âîäà è óëûáêà.

È çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ðîëü ïîñðåäíèêà ïðèíÿë íà ñåáÿ 
Þðèé Êëþ÷íèêîâ, Çàìå÷àòåëüíûé ïîýò è íåîáûêíîâåí-
íûé ýðóäèò, æèâóùèé ïîä äåâèçîì «õî÷ó âñ¸ çíàòü è ïî-
íèìàòü». (2017)

ÌÀÐÈß ÁÓØÓÅÂÀ

«Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ íå ïðîñòî ñîõðàíÿåò ñâîé ìóäðûé 
èäåàëèçì, íî áîðåòñÿ çà íåãî, è â ýïîõó ïîáåäèâøåãî êèò-
÷à è ïîñòíóàðà, â êîòîðóþ, åñëè èñêóññòâî íå çàèãðûâàåò 
ñî çëîì, îíî íà÷èíàåò êàçàòüñÿ îáûâàòåëþ íåñîâðåìåí-
íûì, óïîðíî îòñòàèâàåò ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå, îòäàâàÿ 
ïðèîðèòåò âûñîêîìó è, êàê â æèçíè, òàê è â èñêóññòâå, 
îðèåíòèðóÿñü íà «÷èñòåéøåé ïðåëåñòè ÷èñòåéøèé îáðà-
çåö», ïðîòèâîïîëîæíûé, à îòíþäü íå áëèçêèé ãëàìóðó.

×òî êàñàåòñÿ åãî ïàðòèéíîé èñòîðèè, òî íóæíî ñêàçàòü, 
÷òî Þðèé Êëþ÷íèêîâ íå èçâë¸ê èç ñâîåãî èíàêîìûñëèÿ 
è êîíôëèêòà ñ òîãäàøíåé âëàñòüþ íèêàêîé ïðàêòè÷åñêîé 
ïîëüçû, íå ïîëó÷èë äàæå ìàëåéøåé âûãîäû. Ïîòîìó ÷òî 
äåéñòâèòåëüíî áûë è îñòà¸òñÿ èäåàëèñòîì — òî åñòü ïðåä-
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ñòàâèòåëåì òîé óíèêàëüíîé ïîðîäû èñòèííûõ «àðèñòîêðà-
òîâ äóõà», êîòîðûå âñåãäà áûëè â ìåíüøèíñòâå, à ñåé÷àñ 
ñòàíîâÿòñÿ è âîîáùå ðàðèòåòîì. Íî áåç òàêîãî èäåàëèñòè-
÷åñêîãî ñëîÿ íàðîäà ïðîñòî íåò. È, êîíå÷íî, îí îñòàëñÿ 
âåðåí ñâîèì èäåÿì.

*  *  *
«Êèòàéñêèé ïðîåêò» Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà — ýòî ðóñ-

ñêî-êèòàéñêèé ïîýòè÷åñêèé ìîñò, âîçäâèãíóòûé 87-ëåò-
íèì ïîýòîì, êîòîðûé, òî÷íî áåññìåðòíûé ìóäðåö Ïîä-
íåáåñíîé, ïðîø¸ë ÷åðåç òðèäöàòü âåêîâ êèòàéñêîé ïîýçèè 
ïîä çîíòèêîì ëþáâè ê íåé, íå îïðîâåðãàÿ òðàäèöèþ ïå-
ðåâîäà è ïåðåëîæåíèÿ êèòàéñêèõ ñòèõîâ, ñóùåñòâîâàâøóþ 
äî íåãî, íî ñëåäóÿ åé è äàæå ïîðîé âïëåòàÿ å¸ òî÷íûå ðèò-
ìû â òî, ÷òî ðàññëûøàë ó êèòàéñêèõ ïîýòîâ ñàì. Ìîæíî 
ïîæåëàòü ÷èòàòåëÿì ïóòåøåñòâèÿ ïî ýòîìó ìîñòó, ñîåäè-
íèâøåìó â íàøå ñëîæíîå âðåìÿ äâà âåëèêèõ ïîýòè÷åñêèõ 
áåðåãà — ðóññêèé è êèòàéñêèé». (2018)
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85. (48) Êîãäà ñòðàíîþ óïðàâëÿåò Äàî — 120
86. (49) Ìèð ìîæíî ïîçíàâàòü, îêíà íå ïîêèäàÿ — 121
87. (50) Êòî ó÷èòñÿ — ðàñò¸ò çàïàñîì çíàíèé — 122
88. (51) Ìóäðåö ñïîêîéíî íà âåñü ìèð ãëÿäèò — 123
89. (52) Ðîæäàþòñÿ è óìèðàþò âñå — 124

Óêàçàòåëü ñòèõîòâîðåíèé



674

90. (53) Äàî ïîðîæäàåò, Äý íàñ îäåâàåò — 125
91. (54) Êòî ïîñòèã íà÷àëî âñåãî ñóùåãî — 126
92. (55) Çíàòü ðîñêîøü ÷òèò, ïèðû è îñòðûé ìå÷ — 127
93. (56) Ó÷èñü ñòîÿòü, êàê ìîëîäîé áàìáóê — 128
94. (57) Ïîçíàâøèé Äàî — óïîäîáèëñÿ äèòÿòè — 129
95. (58) Êòî ìíîãî ãîâîðèò — íå çíàåò íè÷åãî — 130
96. (59) Õðàíèòñÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ ñòðàíà — 131
97. (60) Êîãäà ïðàâèòåëüñòâî ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíûì — 132
98. (61) Ñîâåðøåíñòâóåò Äàî ïðèðîäó ïîñòóïêîâ è òåë — 133
99. (62) Óïðàâëåíüå áîëüøèì ãîñóäàðñòâîì ïîäîáíî — 134
100. (63) Âåëèêàÿ ðåêà â íèçîâüå ïîáåæäàåò — 135
101. (64) Î, Äàî — ãëóáî÷àéøàÿ îñíîâà âñåõ âåùåé — 136
102. (65) Îñíîâà æèçíè — íåäåÿíèå è ìóäðîñòü — 137
103. (66) Òî, ÷òî ñïîêîéíî, ïðîùå ñîõðàíèòü — 138
104. (67) Â áûëûå âðåìåíà íàðîä íå ïðîñâåùàëè — 139
105. (68) Êàê ñóøà óïðàâëÿåòñÿ âîäîþ — 140
106. (69) Î, Äàî! Òû íå òî, ÷òî ãîâîðÿò — 141
107. (70) Óìíûé ïîëêîâîäåö — íå âîÿêà — 142
108. (71) Íå íóæíî ïåðâûì íà÷èíàòü âîéíó — 143
109. (72) Ìîè ñëîâà ïîíÿòü íåñëîæíî — 144
110. (73) Êòî çíàåò Èñòèíó, òîò çðèò â ñåáå íåâåæäó — 145
111. (74) Âåðõè! Íå ïðåçèðàéòå, íå òåñíèòå — 146
112. (75) Êòî ñìåë è àãðåññèâåí, ïîãèáàåò — 147
113. (76) Êòî óãðîæàåò ãèáåëüþ íàðîäó — 148
114. (77) Íàðîä áûâàåò îòòîãî íåñ÷àñòåí — 149
115. (78) ×åëîâåê ïðè ðîæäåíèè íåæåí è ñëàá — 150
116. (79) Íåáåñíîå Äàî íè ãðóñòíî, íè âåñåëî — 151 
117. (80) Âîäà ìÿãêà, ñëàáåé âñåãî íà ñâåòå — 152
118. (81) Äîáðûå ñòðåìÿòñÿ ê ñîãëàøåíèÿì — 153
119. (82) Ïóñêàé íå ñòàíåò ñëèøêîì êðóïíûõ ñòðàí — 154
120. (83) Ñëîâà ïðàâäèâûå ïî âèäó íå èçÿùíû — 155

×æóàí-öçû (369—286 äî í. ý.)
Ïðèò÷è
121. (1) Ñìÿòåíèå Êîíôóöèÿ — 159
122. (2) Âñòðå÷à äâóõ ìóäðåöîâ — 160
123. (3) Áàáî÷êà — 161
124. (4) Ïðèò÷à ×æóàí-öçû î ñ÷àñòüå — 162
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Ñòèõè äàîññêèõ àëõèìèêîâ
×æàí Áîäóàíü (984—1082)

125. (1) Áåññìåðòèå ìîæåò áûòü òîëüêî íåáåñíûì — 165
126. (2) Âíèçó òàíöóåò òèãð, ââåðõó öàðèò äðàêîí — 166

×æè Äóíüæó (314—366)
127. Ñàä öâåòóùèé çàáûâ, íå æåëàÿ òåïëà — 168

«Êàíîí ïåðåìåí» — «È-öçèí»
Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâ (1930 ã. ð.)

128. Êàê âåëèêî, êàê áåñêîíå÷íî Íåáî — 169

2. Ñòèõè î «Êíèãå Ïåðåìåí»
Ôó Ñÿíü (III â. í. ý.)

129. (1) Ïóñòü íèçøèé, ÷òîá ñåáÿ ñïàñòè — 172
Ìýí Öçÿî (751—814)

130. (2) Ïîäàðîê îòøåëüíèêó — 174
Îóÿí Ñþ (1007—1072) 

131. (3) ×èòàþ «Êíèãó Ïåðåìåí» — 176
×æó Ñè (1130—1200)

132. (4) Âäîõíîâåíèå — 178
Öþ ×ýí (XII â.?)

133. (5) Ñìîòðþ ÷åðòû «Êíèãè Ïåðåìåí» è ïîêàçûâàþ èõ 
äðóãó — 180

Ôàí Ñÿî Æóí (1357—1402)
134. (6) Êòî íå ÷óâñòâóåò òðèãðàìì — 181

3. Êîíôóöèàíñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êëàññèêà 
â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåëîæåíèÿõ 

Êîíôóöèé (Êóí-öçû) (551—479 äî í. ý.)
Èç «Ëóíü-þÿ»
135. (1) Âñå ëþäè äîáðû èçíà÷àëüíî — 187
136. (2) Êîãäà ïîëîæåíû Îñíîâû — 188
137. (3) Èñïîëüçóÿ â ïðàâëåíèè íàðîä — 188
138. (4) Ñëàäêèå ðå÷è è ëîâêîñòü ìàíåð — 189
139. (5) Êòî ÷åñòíî ñëóæèò ëþäÿì è ñòðàíå — 189
140. (6) Æèçíü ìóäðîãî ñîâñåì íå îäíîêðàòíà — 190
141. (7) Íå áîéñÿ, ÷òî òåáÿ íå çíàþò ëþäè — 190
142. (8) ×åì ïðåáûâàòü âïîñëåäñòâèè â ïå÷àëè — 191
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143. (9) Êòî ïðàâèò ÷åñòíî, ñïðàâåäëèâî, ìóäðî — 191
144. (10) Äîñòóïíî âñåì áëàæåííîå áåññìåðòèå — 192
145. (11) Ïîäîáíî äðåâíèì ïðàâåäíûì öàðÿì — 192
146. (12) Êîíôóöèÿ ñïðîñèëè, ïî÷åìó — 193
147. (13) Êàê áëàãîðîäíûé ìóæ äåëà ñâîè òâîðèò? — 193
148. (14) Ñëóæà ïàðàãðàôàì, âûêàçûâàåøü óçîñòü — 194
149. (15) Íå òðàòü íà ìåñòü íàïðàñíî ñèëû — 194
150. (16) Òðè âåùè ê íàì íå âîçâðàòÿòñÿ ñíîâà — 195
151. (17) Ìóæ áëàãîðîäíûé ñòðîã ê ñåáå — 195
152. (18) Íóæíû äâå âåùè, ÷òîáû ëþäÿì âûæèòü — 196
153. (19) Ãäå åñòåñòâî öàðèò íàä âîñïèòàíèåì — 196
154. (20) Áåçìîëâíûé Äàî íàñ âåä¸ò âïåð¸ä — 197
155. (21) Ó÷è òàêèõ, êòî ìîæåò ñ ïîëóñëîâà — 197
156. (22) Îøèáêà ëèøü òîãäà íåïîïðàâèìà — 197
157. (23) Êòî ïîñòðîèë æèçíü ñâîþ íà âûãîäå — 198
158. (24) Âãëÿäèñü â îøèáêè ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà — 198
159. (25) Êîãäà òåáÿ çàïóãèâàåò çëî — 198
160. (26) Äîáðî íå â îäèíî÷åñòâå íà ñâåòå — 199
161. (27) Âîò íèçîñòü óñòóïèëà â íàñ ñåðäå÷íîñòè — 199
162. (28) Ñûí, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ïî÷òèòåëåí — 199
163. (29) Êàê èçîùð¸ííîñòü ðå÷è ãóáèò äîáðîäåòåëü — 200
164. (30) Íåò õóäøåãî âðàãà äëÿ ÷åëîâå÷íîñòè — 200
165. (31) Ó ìíîãîñëîâèÿ âñåãäà ðàçëàä ñî ñìûñëîì — 200
166. (32) Êîëü íåíàâèñòü òîáîþ îâëàäåëà — 201
167. (33) Ëþáûõ íå áîéñÿ ïåðåìåí — 201
168. (34) Îñíîâà æèçíè ðàäîñòíî ïðîñòà — 202
169. (35) Ïðèåìëåì ìóäðûå ðåøåíèÿ ïî êàïëå — 202
170. (36) Â äðåâíîñòè ñåáÿ ñòàðàëèñü îáíîâèòü — 203
171. (37) Âåëèê íå òîò, êòî íèêîãäà íå ïàäàë — 203
172. (38) Íàì êðàñîòà ïîâñþäó â ìèðå ñâåòèò — 203
173. (39) Êòî òðàòèò æèçíü íà îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü — 204
174. (40) Íå âñëóøèâàéñÿ â ðå÷è çëûõ ëþäåé — 204
175. (41) Ëèøü êðàéíåå íåâåæåñòâî è ìóäðîñòü — 204
176. (42) Äîñòîéíûõ íå ïîääåðæèøü — ïîòåðÿåøü — 205
177. (43) Äîñòîéíîãî óâèäèøü âïåðåäè — 205
178. (44) Ó÷èòåëü ïîâåäàë: «Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò...» — 206
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4. Ôèîëîñîôñêàÿ êëàññèêà ìîèçìà 
â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåëîæåíèÿõ

Ìî-öçû (Ìî Äè) (îê. 470—391 äî í.ý)
Àôîðèçìû Ìî-öçû (Ìî Äè) — 209
179. (1) Ó Èñòèííîé ñèëû ìîãó÷èå êðûëüÿ — 209
180. (2) Äîëã — ýòî ÷òîáû ñèëà — 209
181. (3) Ðàçóì îáÿçàí ïðè êàæäîé ìèíóòå — 210
182. (4) Åñëè â ìèðå ãîñïîäñòâóåò âñþäó âðàæäà — 210
183. (5) Êòî âñ¸ õóëèò è íè÷åãî íå ìîæåò ïðåäëîæèòü — 210
184. (6) Åñëè ñëîâà ïåðåõîäÿò â Ïîñòóïêè — 211
185. (7) Íåáî òîëüêî ëþáÿùåãî ñ÷àñòüåì îäàðÿåò — 211
186. (8) ×òèì ëèøü òî èç äðåâíîñòè — 211
187. (9) Âñåãäà ÷óæîé óñïåõ — 212
188. (10) Ãîòîâÿñü ê äåéñòâèÿì, çàêðîé ñâîè ãëàçà — 212

5. Ñòèõè è ïðèò÷è ×àíüñêèõ ìàñòåîðîâ 
è ïîýòîâ â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåëîæåíèÿõ 

Áîäõèäõàðìà (440—528)
Àôîðèçìû Áîäõèäõàðìû
189. (1) Ïîçíàíèå íå ìîæåò áûòü ïîäñóäíî — 216
190. (2) Íå äóìàòü íè î ÷¸ì åñòü ñîñòîÿíüå ÷àíü — 216
191. (3) Ìíîãîîáðàçíà ó ïîçíàíüÿ òàêòèêà — 216
192. Â Êèòàé èç Èíäèè ÿâèëñÿ Áîäõèäõàðìà — 217

Øè Âàíìèí (VI â.)
193. Óñïîêîåíèå ñîçíàíèÿ — 219

Øè ßíáèí (XX â.) 
194. Ðàçãîâîð ó÷åíèêîâ ñ ìàñòåðîì Êóíã-ôó — 221

×æýíñþé (XX â.)
195. Èç âñåõ ïðîòèâîáîðñòâ, êàêèå âèäåëè (Íàäïèñü íàä âîðî-

òàìè â Øàîëèíü) — 222
Íåèçâåñòíûé ÷àíüñêèé àâòîð (VI â.)

196. Ìû — òåëî Ìóäðîñòè è Ñîâåðøåíñòâà Ñòâîë — 224
Õóýéíýí (638—713)

197. Ó Äàî íåò íè òåëà, íè ÷åõëà — 224
Öçè Ãóí (1130—1207)

198. Ãàòõà Öçè Ãóíà — 227
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×àñòü III. ÊËÀÑÈ×ÅÑÊÀß ËÈÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÝÇÈß 
(IV â. äî í. ý. — XVIII â. í. ý.)

Öþé Þàíü (îê. 340—278 äî í. ý.)
199. Ñ êàìíåì â îáúÿòèÿõ — 233

Öçÿ È (201—169 äî í. ý.)
200. Ïëà÷ î Öþé Þàíå — 238

×æàí Õýí (78—139)
201. Ïåðâàÿ áðà÷íàÿ íî÷ü — 242

Öàî ×æè (192—232)
202. (1) Âñòðåòèë ó âîðîò ïóòíèêà — 245
203. (2) Ñòèõè çà ñåìü øàãîâ — 246
204. (3) Ïåñíÿ — 247
205. (4) Ïóòåøåñòâèå ê íåáîæèòåëÿì — 248
Òðè ñòèõîòâîðåíèÿ íà ìîòèâ 
«Æåëàþùèõ îòïðàâèòüñÿ ê þæíûì ãîðàì»:
206. (1) Âîñòî÷íîå ìîðå, ñêîâàâøåå ðîáêèå âçãëÿäû! — 249
207. (2) Âîò ñìîòðèòå, ïîâîçêà è ëîäêà — 249
208. (3) Çà äîáðî íå äàâàëè íàãðàäû — 249

Òàî Þàíüìèí (365—427)
209. (1) Ïîñèäèì çà ñòîëîì — 252
Ðàçìûøëÿþ î äðåâíèõ çàâåòàõ: 
210. (1) Êîíôóöèé ñêàçàë: «Íå ãðóñòè î äûðÿâîì êàðìàíå»
211. (2) «Äâå äåâÿòêè» íàñòàëè, âíåçàïíî çàêîí÷èëàñü îñåíü — 254
212. (3) ß æèâó îäèíîêî, ïîýòîìó íåðàçãîâîð÷èâ — 256
213. (4) Ïëûâÿ íà ëîäêå — 257
214. (5) Êàê áåäåí ìîé äîì — 259
215. (6) Âîçâðàùåíèå â äîðîãîé ìíå ìèð — 260 
216. (7) Ïîäâëàñòíàÿ áóðÿì, ðàñò¸ò íà îáðûâå ñîñ¸íêà — 261
217. (8) Ïðîñëàâëÿþ áåäíûõ ó÷¸íûõ — 262
218. (9) Ìå÷òû ñåëüñêîãî æèòåëÿ — 263
219. (10) Èñòî÷íèê (ôðàãìåíòû ïîýìû) — 264
219. (11) «Ìóäðîñòü» ïîó÷åíèé — 268
220. (12) Îòïðàâëÿþñü ê ó÷¸íûì â Ëèíöçû — 269
221. (13) Îñëàáåâøåå ñîëíöå íà çàïàä óõîäèò íåñïåøíî — 271
222. (14) ß ñâîé äîì îòûñêàë â òåñíîòå äåðåâåíñêèõ æèëèù — 272
223. (15) Íè äóøè, ÿ áðåäó, îïèðàÿñü íà ïðî÷íóþ ïàëêó — 273
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Øýíü Þý (441—513)
224. Âîñïîìèíàíèÿ î ëþáèìîé — 276

×ýíü Öçûàí (661—702)
225. (1) Âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó — 279
226. (2) Ñêîðáü ïî ïðîøëîìó — 280
227. (3) Ñêîðáü ïî íàñòîÿùåìó — 281

Ìýí Õàîæàíü (689—740)
228. (1) Â äåðåâíå ó ñîñåäà — 284
229. (2) Ïî äîðîãå â ñòîëèöó — 285
230. (3) Âäàëè îò ðîäèíû — 286
231. (4) Ìåíÿ âåñíîé íå óòðî ðàçáóäèëî — 287

Âàí Âýé (701—761)
232. (1) Â ãîðíîé õèæèíå — 291
233. (2) Îäóâàí÷èêà ïóõ íà âèñêàõ ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ñèëüíåå — 292
234. (3) Îñåííèå ãîðû — 293
235. (4) Ìîë÷àëèâûé ðàçãîâîð ñ äðóãîì — 294
236. (5) Ñèæó ó ãîðíîãî õðàìà — 295
237. (6) Ïîäíîøåíèå óøåäøåìó äðóãó — 296
238. (7) Ê ïîðòðåòó çíàêîìîãî, ñ êîòîðûì ðàññòàëñÿ 

â þíîñòè — 297
239. (8) Ïàìÿòè äðóãà — 298
240. (9) Îòâåò íà ïèñüìî äðóãà — 299
241. (10) Ó ãîðíîé ñêàëû — 300
242. (11) Ñòèõè ëåíþñü ÿ ñî÷èíÿòü — 301
243. (12) Âåñíà â äåðåâíå — 302
244. (13) Ñëóøàÿ, êàê Ïýé Äè äåêëàìèðóåò ïî ñîñåäñòâó 

ñòèõè, íàïèñàë ñâîè øóòëèâûå — 303
245. (14) Â áîåâîì ïóòè — 304
246. (15) Ñòèõè, ðîæä¸ííûå âî ñíå — 305
247. (16) ×æóàí-öçû è Êóí-öçû — 306
248. (17) Âå÷åðíÿÿ ìåäèòàöèÿ — 307
249. (18) Íàïèñàë ýêñïðîìò è ïîêàçàë Ïýé Äè — 308

Ëè Áî (701—762/763)
250. (1) Òåíè íà ÿøìîâîé ëåñòíèöå — 314
251. (2) Áåëàÿ öàïëÿ — 315
252. (3) Âåñåííèì äí¸ì áðîæó ÿ ó ðó÷üÿ — 316
253. (4) Íà çàêàòå ñîëíöà — 317
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Î òåõ, êòî äðóã îò äðóãà äàëåêî:
254. 1. Ïèñüìî ëþáèìîìó — 318
255. 2. Îòâåò ëþáèìîãî — 319
256. 3. Åù¸ ïèñüìî ëþáèìîìó — 319
257. (5) Îäèíîêî ñèæó ÿ â ãîðàõ — 320
258. (6) Îïëàêèâàÿ ñîñåäà-âèíîäåëà — 321
259. (7) Ïðîâîæó â áåñåäàõ íî÷ü ñ äðóãîì — 322
260. (8) Ãëÿæó íà âîäîïàä — 323
261. (9) Ñìîòðþ íà ïèê «Ïÿòü Ñòàðèêîâ» — 324
262. (10) Õðàì íà âåðøèíå ãîðû — 325
263. (11) Îòøåëüíèê Þàíü Äàíüçþ — 326
264. (12) Ëåòíåå óòðî — 327
265. (13) Îòïðàâèëñÿ ê äðóãó-îòøåëüíèêó, íî íå çàñòàë åãî — 328
266. (14) Âîçâðàùàþñü ê ñòàðîìó æèëèùó â ãîðàõ — 329
267. (15) Øó÷ó íàä äðóãîì Äó Ôó — 331
268. (16) Êàê êðè÷àò òîñêëèâî îáåçüÿíû — 332
269. (17) Øó÷ó íàä ñîáîé — 333
270. (18) Ïîä ëóíîé îäèíîêî ïüþ — 334
271. (19) Ãðàíàòîâîå äåðåâî ïîä îêíîì ñîñåäêè — 335

Äó Ôó (712—770)
272. (1) Ïèøó ó ïåùåðû ìîíàõà — 339
273. (2) Óñå÷¸ííî î ãëàâíîì — 340
274. (3) Ïóòåøåñòâèå íî÷üþ â ëîäêå — 341
275. (4) Âèæó âî ñíå Ëè Áî — 342
276. (5) Áåñåäêà íà áåðåãó ðåêè — 343
277. (6) Äîðîãîé íàóê — 344
278. (7) Ê çîëîòîé ìîëîä¸æè — 345
279. (8) Òèãð — 346
280. (9) Îëåíü — 347
281. (10) Ïîïóãàé — 348
282. (11) Ðàñêàðêàëîñü ÷òî-òî â ñîñåäñòâå ñî ìíîé âîðîíü¸ — 349
283. (12) Îòäàþñü îñåííèì íàñòðîåíèÿì — 350
284. (13) Âñòàþ âåñíîþ ðàíî óòðîì — 351
285. (14) Ôàíñêèé ìå÷ — 352
286. (15) Íà ïðîãóëêå â ëåñó — 353
287. (16) Æàëü — 354
288. (17) Ïîñâÿùàþ äðóãó, óøåäøåìó îò äåë íà ïîêîé — 355
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289. (18) Âîññîåäèíÿþñü ñ ïðèðîäîé — 356
290. (19) Îäèíî÷åñòâî — 357
291. (20) Ãðóñòü â øàëàøå — 358

Áî Öçþéè (772—846)
292. (1) Îñíîâà âñåõ îñíîâ — 362
293. (2) Â ãîðàõ ìíå áûâàåò òåïëåé è óþòíåé — 362
294. (3) Ïîëó÷èë ïèñüìî îò äðóãà — 363
295. (4) Ðàñöâ¸ë â ñàäó ëþáèìûé ïåðñèê ìîé — 363
296. (5) Âåñíà ïîâñþäó íàä çèìîé ñìå¸òñÿ — 364
297. (6) Æàëåþ öâåòû — 364
298. (7) Îêíî íà þã — ñèæó ê ñâå÷å ñïèíîþ — 365
299. (8) Íàâåùàþ äðóãà ×æýíà — 365
300. (9) Ïîäóøêó ñâîþ îáíèìàÿ âåñü äåíü — 366
301. (10) Íå çíàþ, êóäà ìíå äåòüñÿ — 366
302. (11) Îðõèäåÿ — 367
303. (12) ß ñòûæóñü ïåðåä ðîäèíîé — 368
304. (13) Õàëàò — 369

Ëè Þé (Ëè Õîó÷æó, Ëè ×óí-ãóàí) (937—978)
305. (1) Âîñïîìèíàíèå — 371
306. (2) Âçãëÿä ñ áàøíè — 372
307. (3) Ñîí — 373
308. (4) Áåññîííèöà — 374

Ñó Øè (1037—1101)
309. (1) Íî÷üþ â ãîðàõ — 377
310. (2) Êîðîòêèé ñòèõ — 378
311. (3) Ïèñüìî áðàòó èç äîðîæíîãî òðàêòèðà — 379
312. (4) Íàäïèñü íà ñòåíå õðàìà «Çàïàäíîãî ëåñà» — 380
313. (5) Õðàì çîëîòîé ãîðû — 381
314. (6) Íàïèñàíî â ïóòè íà ïî÷òîâîé ñòàíöèè — 382
315. (7) Ïðåäóòðåííÿÿ äóìà — 383
316. (8) Âîñòî÷íûé ñêëîí — 384

  Îáîø¸ë ãîðîäñêóþ ñòåíó äëèíîé â 30 ëè, ïîäíÿëñÿ â õðàì 
«Ïàäàþùèõ öâåòîâ»: 
317. 1 Äîæäü ñòó÷àë äîòåìíà ïî áóìàãå îêíà. — 385
318. 2. Âåòåð ò¸ïëûé ñ âîñòîêà â ëèöî íàì äîõíóë — 386
319. (9) Õðàì æ¸ëòîãî âîëà — 387
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Ëè Öèí÷æàî (1084—1151)
320. (1) Ìû ñ òîáîþ â õìåëüíîì çàáûòüè — 390
321. (2) Çà ãîðèçîíòîì ñêðûëàñü òó÷à-ïòèöà — 391
322. (3) Óõîäèò äåíü è òó÷à ñåðîé ïòèöåé — 392
323. (4) Óæ íåò òîãî, êòî âäîõíîâëÿë ìîþ ñâèðåëü — 393
324. (5) Õðèçàíòåìà — 394
325. (6) Â ñàäó êîñíóëàñü âåòî÷êè ñèðåíè — 395
326. (7) Ñîí ìíå ïðèñíèëñÿ íåäàâíî — 396
327. (8) Öâåòîê íå ðàäóåò óâÿäøèé — 397
328. (9) Äåíü ÷óòü-÷óòü äëèííåå, ÷åì â÷åðàøíèé — 398

Ãóàíü Õàíüöûí (1219—1301)
329. (1) Îñåííåå âðåìÿ. Ðîäíàÿ äåðåâíÿ — 401
330. (2) Î ÷óâñòâàõ (èç öèêëà ñòèõîâ) — 402
331. (3) Ðàçëóêà — 402

Âýíü Òÿíüñÿí (1236—1283)
332. (1) ß íàõîæóñü â òþðüìå ó ñåâåðíûõ âëàñòåé — 405
333. (2) Ïîáûâàë íà ïîêèíóòîé ðîäèíå — 406
334. (3) Þæíîå ìîðå — 407 
335. (4) Ïðîïëûâàÿ ïî ðåêå Õóàé — 408

Ãàî Öè (1336—1374)
336. (1) Öâåòàìè åù¸ ðàçóêðàøåíû âåòâè — 411
337. (2) Äåâÿòûé äåíü äåâÿòîé ëóíû — 412
338. (3) Ñëûøó êîëîêîë — 413
339. (4) Äâîðöîâàÿ êàðòèíêà — 414

Ëþ Öþ (1392—1443)
340. Ïåðåä ðàçëóêîé âîèí ñêàçàë æåíå — 416

Ëè Ìýíúÿí (1473—1530)
341. (1) Ëèñòüÿ ñîðâó ÿ ñ îñåííèõ âåòâåé çîëîòûõ — 418
342. (2) Íà ãðàíèöå — 419
343. (3) Èâîëãà — 420 

Ëè Þé (1610?—1680)
Ñòèõè èç ðîìàíà «Ïîäñòèëêà èç ïëîòè» 
344. (1) Êîãäà îáíàæåíà ó äåâû ïëîòü — 423
345. (2) Ìîëîäîæ¸íû — 424
346. (3) Â þíîñòè êàæåòñÿ æèçíè íå âèäíî êîíöà — 425
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Öàî ×æàíü (Öàî Ñþýöèíü) (1724—1764)
347. Äóìû îá óõîäÿùåé þíîñòè (ñòèõè èç ðîìàíà 

«Ñîí â Êðàñíîì òåðåìå») — 428

×ÀÑÒÜ IV. ÏÎÝÇÈß ÊÈÒÀß 
ÍÎÂÎÃÎ È ÍÎÂÅÉØÅÃÎ ÏÅÐÈÎÄÀ 

(XIX—XX ââ.)
Òàí Ñûòóí (1868—1998)

349. (1) Ëþáèòåëþ ðîìàíòèêè — 441
350. (2) Êðèêè ãóñåé ðàñòðåâîæèëè ïàìÿòü âî ìíå — 442
351. (3) Ãîðà Êóíòóí — 443
352. (4) Ïåñåíêà îá îïèóìíîì ìàêå — 444
353. (5) Ñòèõè î òîì, êàê âåçëè ïðîâèàíò ïî ãîðàì Ëþïàíü-

øàíü — 445
Ëó Ñèíü (1881—1936)

Äèêèå òðàâû (êðàòêîå ïðåäèñëîâèå)
354. 1. Êîãäà ìîë÷ó, ÿ ÷óþ ïîëíîòó — 451
355. 2. Çåìíûå êîðíè òðàâ íåãëóáîêè — 451
356. 3. Î, òðàâû äèêèå — çåìíîå óêðàøåíüå! — 452

Ãî Ìîæî (1892—1978)
Âàçà (ïîýìà)
357. (1) Êàê â ò¸ìíîì íåáå âñïûõíóë ìåòåîð — 455
358. (2) Êàçàëîñü áû ñèäèì ìû ïî ñîñåäñòâó — 456
359. (3) ß ÷óâñòâóþ âñþ íî÷ü â ñâîåé ðóêå — 457
360. (4) Íàêîíåö ÿ ïèñüìî ïîëó÷èë — 458
361. (5) Â ïèñüìå òâî¸ì íîâîì íåò ñëîâà «ïî÷òåííûé» — 460
362. (6) Êàê áûë íåïðàâ ÿ, êàê ÿ çàáëóæäàëñÿ — 461
363. (7) Ìîé ëè÷íûé àä ñòàë îáùèì ðàåì íàøèì — 462
364. (8) Àõ, ñåðäöå â ãðóäè ìîåé áü¸òñÿ îïàñíî! — 463
365. (9) Ïîêîé çîâó, íî øòîðì â ãðóäè áóøóåò — 464
366. (10) Ñëîâà áðîñàåøü ñëîâíî íåâçíà÷àé! — 465
367. (11) Çàâèäóþ ÿ ìàþ òâîåìó! — 466
368. (12) Ïîñëåäíåå ïèñüìî ïåðå÷èòàë — 467

Þðèé Êëþ÷íèêîâ 
369. Êèòàéñêèé ñîíåò — 475

Ìàî Öçýäóí (1893—1976)
370. (1) Ëþïàíüøàíüñêèé õðåáåò — 477
371. (2) ×àíøà — 478
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372. (3) Âåëèêèé ïîõîä — 479
373. (4) Äàáàéäè — 480
374. (5) Ñëàâëþ Ìýéõóà — 481
375. (6) Áàøíÿ æ¸ëòîãî àèñòà — 482
376. (7) Ïåùåðà îòøåëüíèêà â Ëóøàíè — 483
377. (8) Âîðîáåé-ìèðîòâîðåö — 484
378. (9) Ïðàçäíèê äâîéíîé äåâÿòêè — 485
379. (10) Ïëàâàíüå — 486
380. (11) Õóàíüñèøà — 487
381. (12) Ïî÷òåííîìó Ëþ ßöçû — 488
382. (13) Ïèñüìî æåíå — 489
383.(14) Êóíüëóíü — 490
384. (15) Æåíùèíàì, îäåòûì â âîåííóþ ôîðìó — 491
385. (16) ×èòàÿ èñòîðèþ — 492
386. (17) Ìàìà — 493
387. (18) Ìàëü÷èê — 494
Àôîðèçìû Ìàî Öçýäóíà â ñòèõîòâîðíîì ïåðåëîæåíèè
388. (1) Õðóù¸â ïðåñòóïíûé ïîêàçàë ïðèìåð — 495
389. (2) Äà, ìû çà ìèð. È íà ïëàíåòå âñåé — 495
390. (3) Ïîëåçíåå, êîãäà ïðîòèâíèê äàâèò — 495
391. (4) Êòî íà ÷óæîé ïðîåõàòü øåå õî÷åò — 495
392. (5) Íå äåëàé ñâîþ âëàñòü íåâûíîñèìîé — 495
393. (6) Áîðèñü, íî íå â ìå÷òàõ, íå òîëüêî â ïåñíå — 495
394. (7) Ñêîëüêî êíèã íè ÷èòàé — 495

Àé Öèí (1910—1996)
395. (1) Äâà äåðåâà — 500
396. (2) Âåíåðà — 501
397. (3) Âåñòü î ðàññâåòå — 502
398. (4) Ñîëíöå — 503
399. (5) Ðàçãîâîð ñ óãë¸ì — 504
400. (6) Âîñõîä ñîëíöà — 505
401. (7) Æåíùèíà ÷èíèò îäåæäó — 506
402. (8) Ñíåã — 507
403. (9) Îäà ñâåòó — 509

×æýí Ìèí (ðîä. â 1920 ã.)
404. (1) Òû ïðîøëà îñåííåþ òðîïîþ — 512
405. (2) Îêðîâàâëåííûé ëèëèè öâåòîê — 513
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Õàé-öçû (1964—1993)
406. (1) Àçèàòñêàÿ ìåäü — 520
407. (2) Äåðåâíÿ — 521
408. (3) Ãèìí ïøåíè÷íîìó ïîëþ — 522
409. (4) Ðåêâèåì — 524
410. (5) Êî äíþ ðîæäåíèÿ — 525
411. (6) Æåíùèíû ìîèõ ìèíóâøèõ âñòðå÷ — 526
Öèêë ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿù¸ííûõ Åñåíèíó
412. (6) Ïîýò — 527
413. (7) Êóêóðóçíîå ïîëå — 528
414. (8) Õìåëüíàÿ ðîäèíà — 529
415. (9) Ïóòåøåñòâèå ñêèòàëüöà — 530
416. (10) Æèçíü ïðåðâàëàñü — 531

Ëÿí Ñÿî-ìèí (ðîä. â 1963 ã.)
417. Ñòåêëî — 533

Þðèé Êëþ÷íèêîâ (1930 ã. ð.)
418. ß ïóòü ïðîø¸ë — 535

ÏÐÈËÎÆÅÍÈß:

Ñòèõè-ïîäðàæàíèÿ

Âåíîê ñîíåòîâ ïî ìîòèâàì «Äàî äý öçèíà»:
419. (1) ×èòàòåëü, ïðèìè ýòè ñòðîêè ìîè — 536
420. (2) Çàáûòàÿ ñóòü íå ÿâëÿåòñÿ Äàî — 537
421. (3) Ñåãîäíÿ íå Äàî — æåëàíüÿ è çëî — 537
422. (4) Äà, ìóòíûå âîäû áóøóþò ïîâñþäó — 538
423. (5) Òàê ÷òî æå â èòîãå? Âåäü Äàî áåçìåðíî — 538
424. (6) À Äàî — îò «äàòü». Íåóþòíîå ñëîâî — 539
425. (7) Îíè íå èñ÷åçëè, òå áûëè è äàëè — 539
426. Äàî (Îòêëèê íà «Äàî äý öçèí») — 540
Ïåðåêëè÷êè ñ «Äàî äý öçèí»: 
427. (1) «Ìûñëü èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü» — 540
428. (2) Èòàê, âî-ïåðâûõ, ÷òî òàêîå Äàî? — 541
429. (3) Ïî ñåé ïðè÷èíå Äàî — òîëüêî ñëîâî — 541
430. (4) Ïóòü îáîçíà÷åííûé — íå íàñòîÿùèé Ïóòü — 541
431. (5) Ó ñàìîãî èñòîêà Òàéíû Äâà — 542
432. (6) Êîãäà-òî Ñóòü, à íûíå øåëóõà — 542

Óêàçàòåëü ñòèõîòâîðåíèé



686

433. (7) Ïòèöó âëå÷¸ò íà ñåâåð — 542
434. (8) Ìóæ ñîâåðøåííûé íå êðàñíîðå÷èâ — 542
435. (9) Äàî — òàéíà Çåìëè, òàêæå Ìèðà èíîãî — 543
436. (10) Â íåäåÿíèè ìóäðûé ñòàíîâèòñÿ çðÿ÷èì — 543
437. (11) Ïåðåë¸òíàÿ ïòèöà ó öåëè äâèæåíüÿ — 543
438. (12) Çíàÿ ìåðó, ìîæíî ïðèãîòîâèòüñÿ — 543
439. (13) Òîãî, êòî âèäèò Äàî è â ïðîñòîì, è â ìàëîì — 543
440. (14) Èìåé â ñåáå è ìóæà è æåíó — 543
441. (15) Äëÿ ÷åëîâåêà îáðàçåö Çåìëÿ — 544
442. (16) Íå ïîòåðÿé ñâÿòóþ Ïðîñòîòó — 544
443. (17) Çàêðûòü âîðîòà ìîæíî áåç çàìêà — 544
444. (18) Ëþäè ïîä÷èíÿþòñÿ âñåìó — 544
445. (19) Êòî ñëîâó íå âåðåí — 544
446. (20) Óðàãàí íå áåñ÷èíñòâóåò öåëîå óòðî — 545
447. (21) Âåëèêèé â ñåðäöå Îáðàç ìîë÷àëèâûé — 545
448. (22) Íàñ ïðèçûâàåò ñèíèìè ãëàçàìè — 545
449. (23) Íèêòî íå ìîæåò ïîäàðèòü âåçåíüÿ — 545
450. (24) Òàèíñòâåííîå Äàî ëèêîâàíüå — 545
451. (25) Êòî çíàåò ìíîãîå è ìíîãèõ — òîò óì¸í — 545
452. (26) Íå ñåé âðàæäó ñðåäü íèùèõ ïîõâàëüáîé — 546
453. (27) Ðàñòåíüÿ, óõîäÿùèå ïîä ñíåã — 546
454. (28) Íàèëó÷øèé èç öàðåé áûâàåò òîò — 546
455. (29) Åñòü â ÷åëîâåêå Äàî è íå-äàî — 546
456. (30) Íå îãîð÷àéñÿ, åñëè â æèçíè áåä — 547
457. (31) Âî âñåõ äåëàõ òâîåé çåìíîé þäîëè — 547
458. (32) Íå çíàåò Äàî, ÷òî òàêîå ìùåíüå — 547
459. (33) Õîòÿ â ñåðäöàõ ó íàñ ëèøü èñêðà Äàî òëååò — 547
460. (34) Êòî èçìåíÿåò ñëîâó ñâîåìó — 547
461. (35) Ãóáèòåëüíà õðàáðîñòü, êîãäà áåçðàññóäíà — 547
462. (36) Ðàññòàâëåíû ïîâñþäó Íåáà ñåòè — 547
463. (37) Äåðåâó íåîáõîäèì ïàëà÷ — 548
464. (38) Ïóòü Äàî — ñïðàâåäëèâûå äàðû — 548
465. (39) Íå çíàåò Äàî ðîäñòâåííûõ ñèìïàòèé — 548
466. (40) Äðåâíèå ñòàðàëèñü ïðîìîë÷àòü — 548
467. (41) Íå óãëóáëÿéñÿ â ðàññóæäåíèé ëåñ — 548
468. (42) Ïóòü ìóäðîãî — íè êåì íå âðàæäîâàòü — 548
469. (43) Âî ìíîãîçíàíèè íåò ìóäðîñòè è áëàãà — 549
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470. (44) Íè÷åãî íå çíàþùèé — íå íóæåí — 549
471. (45) Àôîðèçì èç «Êíèãè Ïåðåìåí» — 549
472. (46) Ïîäðàæàíèå Ëàî-öçû — 549
473. (47) Çàâåò Êîíôóöèÿ — 550
474. (48) Ïîäðàæàíèå Ëè Áî — 550

Ñòèõè ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ, ïåðåâîäèâøèõ êèòàéñêóþ ïîýçèþ 
(â ïåðåëîæåíèÿõ Þ. Ì. Êëþ÷íèêîâà)

Ïüåð Êëîäåëü
475.Îòâåò ìóäðîãî Öèíü Þàíÿ — 551

Ñåí-Æîí Ïåðñ
476. Ïòèöû — 552
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