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Очарованный Сибирью 

 
С замечательным сибиряком Альбертом Сер-

геевичем Кайковым я, к сожалению, познакомился 

не так давно, хотя наша встреча могла произойти 

и десять, и двадцать лет, и даже полвека назад. 

Просто удивительно, как мы, не сговариваясь, 

примерно в одно и то же время оказывались в зна-

ковых точках и регионах Сибири и Дальнего Вос-

тока. Владивосток, Игарка, Среднее Приобье, Ча-

ны, Васюганье... И влекло нас, как я выяснил, од-

но и то же неутолимое желание воочию увидеть 

неизвестные тебе уголки Сибири, в труде и скита-

ниях испытать себя на прочность к ее суровым 

нравам, наконец, хлебнуть из капризной чаши 

охотничьего и рыбацкого фарта. 

Обо всем этом я узнал не из бесед с Альбертом 

Сергеевичем, а из его художественно-

документальных и во многом автобиографичных 

книг, которые, словно прорвав запруду, одна за 

другой выходят в последние годы с завидной ре-

гулярностью. Идя по жизни параллельными кур-

сами с их автором, я мог более объективно оце-
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нить его видение хорошо известных мне мест, со-

бытий и даже отдельных героев, отмечая у Кайко-

ва зоркость, любознательность, искренность, ду-

шевность – качества, без которых он вряд ли со-

стоялся бы как писатель. Хочу отметить и другие 

грани его писательского таланта: изумительная 

визуальная память, а еще не стареющая с почтен-

ными годами способность удивляться – так, как 

это происходит в юные годы. Он и сейчас под-

стать одному из своих молодых героев – турухан-

скому охотнику-промысловику Михаилу, сплав-

ляющемуся по весне в верховья енисейского при-

тока Дупчес. Я не оговорился: в половодье, когда 

уровень воды в Енисее поднимается на несколько 

метров, его малые реки-притоки начинают течь 

вспять – это ли не чудо?! А разве не чудо завора-

живающая «песня» пикирующего воздушного 

«барашка» – бекаса, которую он исполняет подру-

ге не голосом, а растопыренными хвостовыми 

перьями! Чудо – играющее на вешних водах солн-

це; всегда внезапный и будто инопланетный брач-

ный вскрик куропача.  «Хотелось петь», – итожит 

радостное настроение Михаила автор. Вот это со-

стояние очарования природой, жизнью и вообще 

души передает в своих книгах писатель. Но его 

герои не созерцатели, прежде всего они – работ-

ники. Об их труде автор пишет обстоятельно, со 

знанием дела. По его книгам можно готовиться к 

жизни в тайге, скажем, устройству зимой безбед-
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ного ночлега у костра-нодьи, обучиться ловле 

тайменя «на мышь», а хариуса – с помощью сна-

сти «кораблик». Да мало ли чему учат его повести 

и рассказы! А главное – они зовут тебя в «край, 

где ни разу ты не был». Одна из читательниц по-

вести «На заполярной широте» – женщина весьма 

зрелого возраста – призналась, что после прочте-

ния книги ей «захотелось ехать в Заполярье». Что 

уж тогда говорить о молодых, только вступающих 

в жизнь: у таковых – в школах, училищах – Аль-

берт Сергеевич частый и желанный гость, которо-

му есть что рассказать из своего подвижнического 

жития. Впрочем, сам он не живет старым багажом 

впечатлений, постоянно пополняя его и помня, что 

в одну и ту же реку нельзя ступить дважды. Год 

назад он и меня вовлек в тысячеверстное путеше-

ствие: на его образцовоухоженной «Ниве» мы 

укатили на великие Чаны, где есть охотничье-

рыболовное урочище Калояр с бесподобными ка-

расями и сазанами. Задуманы и другие экспедиции 

– по болотным хлябам Васюганья... «Езда в не-

знаемое» в тех местах возможна лишь на гусенич-

ных вездеходах. В рассказе «за клюквой», поме-

щенном в этой книге, детально описаны тяготы 

подобных поездок. В одном случае путникам 

пришлось «пехать» по болоту десять верст – для 

замены вышедшего из строя радиатора танкетки, а 

в другом – месить ту же грязь до удаленного лес-

ка, чтобы вырубить и принести три пятиметровые 
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березовые жерди – для вызволения вездехода из 

трясины. Читал я это и невольно вспоминал свое – 

как однажды добирались на таком же вездеходе 

ГАЗ-47 – до знаменитого озера Тенис. Только у 

нас отказал не легкий радиатор, а пудовый акку-

мулятор. Выход был единственный: снять рабочий 

аккумулятор с нашей грузовой автомашины, ос-

тавленной на кромке болота в деревне Медвежин-

ка. А до нее тех же десять верст. Двое парней в 

болотниках, увязая в няше и запинаясь за кочки, 

тащили свинцовую тяжесть на палке. Немыслимо! 

А что касается бултыханий в болотных ловушках, 

то их было несколько. Впрочем, походов за жер-

дями нам не требовалось. Два бревна были прито-

рочены по бортам танкетки, и дотошный в таеж-

ных технологиях Альберт Сергеевич может взять 

на заметку это полезное приспособление. 

Читателей новой книги Альберта Кайкова ожи-

дают и другие экзотические способы путешествий 

«под северным небом» – на оленьих и собачьих 

упряжках, вертких обласках и лыжах, подбитых 

камусом. Побывав во многих местах Заполярья, 

автор, иногда не доверяя читательскому вообра-

жению, щедро делится своими впечатлениями с 

ними. 

Да он и теперь ненасытен на новые встречи с 

неоглядными и ненаглядными ликами Земли, осо-

бенно Сибирской. Пока я тянул с этим предисло-

вием к его заполярным рассказам и очеркам, он 
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«слетал» в туруханские урочища – к своим героям 

и уже наполовину отписался из этой поездки. 

По образованию Альберт Сергеевич строитель, 

архитектор, а писательством занялся уже в зрелые 

годы, на пенсии. Он не искушен в литературных 

изысках, образном строе речи. Его герои не реша-

ют «мировые проблемы», остаются за рамками 

сюжетов и их серьезные морально-этические ис-

пытания. В поле зрения автора и его героев – ис-

пытания другого рода: природной стихией, нелег-

ким таежным бытом и непредсказуемыми случая-

ми на охоте и рыбалке, требующими иногда пол-

ной отдачи физических и моральных сил. Как пра-

вило, они выходят из этих испытаний достойно, 

укрепляя свою и нашу веру в доброе начало в лю-

дях, в красоту их помыслов и поступков. Об этом, 

поторапливаясь, пишет Альберт Сергеевич Кай-

ков, будучи и сам, насколько я это знаю, образцом 

порядочности, отзывчивости и благородства. 

 

Юрий Чернов 
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На побережье Чукотки 

 
1 

 

В Иркутском пушно-меховом институте царило 

оживление, шло распределение выпускников фа-

культета охотоведения на места будущей работы. 

Студенты радовались окончанию учебы, получе-

нию дипломов о высшем образовании. Их радость 

разделяло майское солнце, весело заглядывающее 

в аудиторию, на стене которой висел список насе-

ленных мест и организаций с вакантными должно-

стями охотоведов. 

Виктор Ветренко согласился на распределение в 

родной город Ставрополь. Он вспомнил детство в 

тяжелые годы войны, разрушенный немецкими 

захватчиками город, своих друзей. «Где они сей-

час? – думал Виктор. – Увижу ли кого-нибудь из 

них? Многие разъехались на учебу по стране». Из 

задумчивости его вывел подошедший приятель, 

Саша Поляков. 

– Витя! – обратился он, – Куда распределился? 

– На родину, в Ставрополь. 
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– Какая работа для охотоведа на Кавказе? – 

удивился друг. 

– Буду работать в управлении охотничьего хо-

зяйства. 

– Рано становиться чиновником, надо порабо-

тать в охотничьей глуши, постичь на практике 

охотничий промысел. Поедем со мной на Чукотку! 

Виктор задумался. Чукотка, Заполярье, лютые 

морозы, жестокие метели, длительная полярная 

ночь, а вместе с тем полярное сияние, полярный 

день с незаходящим за горизонт солнцем, табуны 

диких оленей, массовый прилет в тундру на гнез-

дование водоплавающей птицы. Тем временем 

приятель стал развивать свою мысль: 

– Примем участие в настоящих охотах, придет-

ся ездить на собаках и оленях, увидим красоты 

природы Севера. Разве для того ты учился, чтобы 

сидеть в кабинете на Кавказе? Кроме того, оклады 

на севере вдвое выше, и каждые полгода повыша-

ется полярный коэффициент. 

Последний аргумент больше всего повлиял на 

решение Виктора. Он давно мечтал скорее окон-

чить институт и начать работать, чтобы помогать 

маме. Работая на Чукотке, он сможет ей регулярно 

высылать приличную сумму. Немного подумав, 

Витя произнес: 

– Уговорил, пойдем в деканат. 

Секретарь декана удивилась, когда в кабинет 

вошли бывшие студенты, уже получившие на-



 10 

правления к месту работы. Первым заговорил 

Александр: 

– Софья Сергеевна, скажите, пожалуйста, на 

Чукотку кроме меня кто-нибудь взял направле-

ние? 

Она открыла папку и под напряженными взгля-

дами приятелей начала перебирать заявки. Нако-

нец, произнесла: 

– Должность охотоведа в Чукотторге никого не 

привлекла. 

– Я хочу поехать на Чукотку, – твердым голо-

сом произнес Виктор. 

Софья Сергеевна подняла глаза и посмотрела на 

студента. Перед ней стоял стройный парень сред-

него роста с выправкой атлета. Темно-русые воло-

сы аккуратно зачесаны назад. Густые брови, уши-

ренный подбородок и удлиненный нос выдавали в 

нем черты твердой воли и решительного характе-

ра. Их взгляды встретились. На нее смотрели ка-

рие глаза, смело и независимо. 

– Витя! Ты хочешь поменять солнечное При-

кавказье на суровое Заполярье? – удивилась она. 

Софья Сергеевна относилась к студентам как к 

собственным детям, проявляла о них заботу и на-

зывала их по именам. Студенты ее любили и ува-

жали. За глаза называли Софой. 

– Да, это мое твердое решение, Софья Сергеев-

на. 
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Он чуть не назвал ее Софой, но вовремя спохва-

тился. 

Получая в кассе деньги на дорогу, Виктор уди-

вился словам кассира: 

– Ветренко, вы самый богатый человек. Все по-

лучают по несколько сотен рублей, а вам начисли-

ли восемь тысяч. Можете купить автомашину. 

– Зачем мне автомашина, как я ее повезу на Чу-

котку? Да и денег тогда не хватит на билет. 

Из Иркутска Виктор самолетом летел до Хаба-

ровска. Там сделал пересадку на самолет, выле-

тающий в якутский аэропорт Нижние Кресты. 

Ныне это поселок Черский, расположенный в 

нижнем течении Колымы. Свое название получил 

в честь геолога и географа И. Д. Черского. Здесь 

ему предстояла пересадка на самолет АН-2, чтобы 

дальше лететь в чукотский поселок Анюйск. До 

вылета самолета Виктор решил осмотреть посе-

лок. 

В семнадцатом веке на этом месте размещалось 

небольшое рыбацкое поселение. Через него про-

ходили отряды многих землепроходцев. В совет-

ское время здесь был пересыльный пункт ГУЛА-

Га. В разные годы в нем находились высокоши-

ротные экспедиции «Север», была основана Севе-

ро-Восточная научная станция. В настоящее время 

– это крупный рабочий поселок. В нем действуют 

морской порт, рыбозавод, строительные организа-
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ции и многие промышленные и культурно-

бытовые центры. 

Во время полета в Анюйск Виктор не отрывался 

от иллюминатора. Ему хотелось увидеть мест-

ность, в которой предстояло работать. Самолет 

«Аннушка» – труженик северных широт летел на 

небольшой высоте, часто проваливался в воздуш-

ные ямы. Под крылом простиралась холмистая 

местность, заросшая лесом, с реками в распадках. 

На участках лесотундры большую часть земной 

поверхности занимали озера и болота. В одной из 

долин стоял одинокий чум, невдалеке от него пас-

лись олени. 

Самолет приземлился на грунтовый аэродром 

вблизи поселка и, подпрыгивая на кочках, подка-

тил к небольшому деревянному домику, над кры-

шей которого на высоком шесте безвольно повис 

черно-полосатый матерчатый конус, указываю-

щий на безветренную погоду. Оказавшись на зем-

ле, Виктор почувствовал слабую тошноту и голо-

вокружение. «Это, видимо, от непривычки летать 

на маленьких самолетах», – подумал он и напра-

вился вслед за пассажирами в поселок. 

Стояла первая половина сентября. На безоблач-

ном небе ярко светило солнце, в теплом воздухе – 

ни малейшего дуновения ветерка. Анюйск раски-

нулся на излучине реки Малый Анюй в несколь-

ких километрах от восточной границы с Якутией. 

Он представлял собой небольшой поселок из од-
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ноэтажных деревянных домов, в котором прожи-

вали около тысячи жителей. Найти здание Рай-

торгконторы труда не составило. Все администра-

тивные здания размещались в центре поселка, и на 

них сияли красного цвета вывески. В кабинете ди-

ректора Виктор увидел невысокого полного чело-

века, который как мячик выкатился из-за стола и 

направился к посетителю. Получив телеграмму, он 

знал, что к нему летит охотовед. Протягивая руку 

для рукопожатия, произнес: 

– Очень рад вашему приезду, давайте знако-

миться. 

Во время разговора у него сиял рот, полный зо-

лотых зубов. Это был Федор Спиридонович Игна-

тов. Его контора занималась обеспечением насе-

ления района продовольствием и товарами первой 

необходимости, а также заготовкой пушнины. По-

сле непродолжительного разговора он предложил: 

– Пойдемте, я покажу ваше рабочее место и по-

знакомлю с сослуживцами. 

Рядом с кабинетом директора располагалось 

просторное помещение для сотрудников. Здесь 

стояли столы бухгалтера, начальников планового 

и торгового отделов, специалистов-товароведов. 

Представив Ветренко, директор удалился. На Вик-

тора посыпались вопросы: 

– Из каких краев к нам прилетел? 

– Из Иркутска, там окончил институт по специ-

альности охотоведа. 
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– Надолго? 

– Договор на три года, а там будет видно. 

– Женат, дети есть? – спросила миловидная 

женщина Жанна. 

– Еще не успел жениться. 

– Женщины, перестаньте мучить человека, дай-

те ему присесть к столу и отдохнуть с дороги, – 

вмешался в разговор старший экономист, седею-

щий мужчина, Абрам Зиновьевич. 

Виктор, усаживаясь за стол, подумал, что тес-

новато сидят в одной комнате все специалисты, а 

вслух произнес: 

– У вас всегда стоит такая теплая погода? 

Он имел в виду в сентябре, но не назвал месяца. 

Жанна весело ответила: 

– Круглый год. 

Ветренко понял оплошность и ответил: 

– Тогда я останусь здесь на постоянное место 

жительства. 

– Вот и прекрасно, мы найдем тебе невесту и 

все погуляем на свадьбе, – не унималась Жанна. 

– Жанна, успокойся, пожалуйста, – вновь одер-

нул ее Абрам Зиновьевич. 

Несколько дней Виктор изучал документы, из 

которых узнал, какое количество пушнины заго-

тавливают торгово-заготовительные пункты, на-

зываемые по старинке факториями, разбросанные 

по всему району, вплоть до побережья Северного 

Ледовитого океана. Рассматривая карту района, 
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думал, что ему придется посетить все фактории и 

все совхозы, занимающиеся добычей пушнины. В 

его обязанности входили организация охотничьего 

промысла и заготовка пушнины. Из отчетов узнал, 

что в тундровой зоне охотники добывают белых 

песцов, в зоне лесотундры чаще добывают белок, 

горностаев и рыжих лисиц. 

Не успел Виктор освоиться с обязанностями 

старшего охотоведа, как в начале ноября его при-

гласил к себе Федор Спиридонович и сказал: 

– К нам обратилось руководство района с 

просьбой оказать помощь в переписи населения. 

Получай командировочные, завтра утром будет 

самолет, который забросит тебя в устье реки Мед-

вежки. Там, на берегу океана, стоит наша факто-

рия, ознакомишься с ее работой, перепишешь на-

селение, наймешь упряжку собак у местных чук-

чей и проедешь вдоль побережья океана на восток 

по всем факториям. Расстояние небольшое – всего 

двести двадцать километров. Твой предшествен-

ник неоднократно там бывал. 

На душе у Виктора было радостно и тревожно. 

«Не каждому человеку дана возможность побы-

вать на кромке Северного ледовитого океана, уви-

деть его необозримые просторы, – думал он, – но 

смогу ли я найти упряжку собак, чтобы проехать 

по побережью?» 

Он облачился в новую, недавно выданную ему 

одежду: брюки из камуса оленя, торбаса с мехо-
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выми чулками. Через подол надел две кухлянки. 

Одну мехом внутрь, вторую – мехом наружу. На 

голову натянул меховой малахай. Подойдя к зер-

калу, не узнал себя. Перед ним было отражение 

чукчи, которых он ежедневно встречал на улице. 

Самолет вылетел поздно, рассвет в это время 

года наступал после десяти часов. Виктор примос-

тился между ящиками и мешками с грузом для 

фактории. Под самолетом лежала холмистая мест-

ность, покрытая лиственничным лесом. Постепен-

но лес стал редеть, появились плешины, снежных 

полей становилось больше, чем участков леса. 

Самолет летел над лесотундрой. Вскоре лес пол-

ностью исчез, и началась тундра. Во все стороны 

тянулось бескрайнее снежное поле. Виктор поду-

мал, что только здесь, на севере, за несколько ча-

сов полета можно увидеть три ландшафтно-

природные зоны. Пилот вел самолет над руслом 

замерзшей реки. Впереди на высоком берегу пока-

зались два деревянных домика. Невдалеке – кро-

хотный поселок. За ним до горизонта простирался 

океан, покрытый ледяным панцирем. В устье реки 

на льду стояли в два ряда металлические бочки, 

обозначающие полосу посадки. Самолет начал 

снижаться, сделал традиционный круг над мест-

ностью, летчик осматривал посадочную площад-

ку. Из трубы домика медленно вертикально стру-

ился дым, указывая на безветренную погоду. «Ан-

нушка» плавно коснулась лыжами льда, проехала 
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между бочек, и летчик подрулил к берегу недале-

ко от фактории. 

Не успел Виктор покинуть самолет, как через 

открытую дверь увидел мчавшуюся к ним упряж-

ку из четырех собак. Около самолета упряжка рез-

ко остановилась, с нарт соскочил мужчина лет 

тридцати пяти. Он поздоровался с летчиками, ко-

торых давно знал, и, подойдя к незнакомцу, пред-

ставился: 

– Котельников Нил, начальник фактории. 

– Ветренко Виктор, старший охотовед района, – 

произнес Виктор. 

– Давайте перегрузим из самолета товар на нар-

ту, – предложил Нил, – а более близко знакомить-

ся будем в доме. 

Когда груженую нарту собаки подтащили к 

фактории, на снежной целине показалась упряжка 

собак, несущаяся с бешеной скоростью. 

– Так гоняет собак только Элла – жена началь-

ника полярной станции, – сказал Нил. 

Упряжка из шести собак лихо подкатила к муж-

чинам, каюр воткнул в снег остол и остановил 

нарту. 

Виктор изумился, когда увидел сошедших с 

нарты двух женщин. Он стал всматриваться в их 

лица, пытаясь угадать, которая из них Элла. 

– Привет, Нилка! – задорным голосом произ-

несла одна из них, одетая в кухлянку. – Мы, как 
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только услышали гул самолета, помчались к тебе. 

Какой груз привез самолет? 

– Все, что надо для вас и промысловиков. Захо-

дите в дом, Валентина там, наверное, заждалась 

гостей. Не часто вы у нас бываете. 

Женщины приехали с полярной станции, распо-

ложенной в бухте Амбарчик в семи километрах от 

фактории. 

Жена Нила уже успела накрыть стол. На ней 

была надета камлейка из фланели, белокурые во-

лосы спускались до плеч. Она обрадовалась гос-

тям, голубые глаза, как полевые васильки, сияли 

на светлом лице. Обнявшись с женщинами, про-

изнесла: 

– Раздевайтесь и проходите к столу. 

Нил принес свежемороженую нельму и начал 

строгать тонкими ломтиками. Виктор оценил 

удобство кухлянки – она быстро снималась, не 

требуя ее расстегивать, так как была без пуговиц. 

Только теперь он смог разглядеть приехавших 

женщин. Каждой не было и тридцати лет, вели се-

бя как заправские полярницы. Чувствовалось, что 

Элла была лидером и заводилой. Она постоянно 

улыбалась и говорила не смолкая. Ее подруга Оль-

га работала на полярной станции поваром, ее муж 

– метеорологом. 

За столом велся разговор, связанный с жизнью в 

заполярье. Для Виктора все было ново и интерес-

но. Он внимательно слушал и почти не принимал 
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участия в разговоре. Его удивило, что в поселке 

есть чукчи, которые помнят американского купца 

Свэнсона и умеют говорить по-английски. 

Прощаясь, Элла пригласила всех завтра прие-

хать на «полярку» отпраздновать День 7 ноября. 

Нил помог женщинам погрузить на нарту предна-

значенный им груз, а Виктор не стал даром терять 

времени, взял ведомость и отправился в поселок 

переписывать население. Несколько домиков, соб-

ранных из плавника, приютились на берегу реки у 

кромки Северного ледовитого океана. Здесь он 

намеревался нанять упряжку собак для поездки по 

факториям. В первом домике, в который он вошел, 

за столом сидела веселая компания. На столе 

стояла начатая бутылка спирта, лежала строгани-

на, куски мяса. Неожиданно для себя Ветренко по-

здоровался на английском языке: 

– Гуд дэй! 

Пожилая женщина подняла на него глаза и бой-

ко заговорила по-английски. 

– Ради Бога, не надо так быстро говорить, – 

взмолился Виктор, – давайте лучше общаться по-

русски. 

Это была мать фельдшера Шуры. Ее хорошая 

память сохранила события начала двадцатого ве-

ка. В устье Колымы ежегодно приходила шхуна 

американского «купца» Свэнсона. Со всей округи 

для торговли съезжались чукчи со своими семья-

ми и стадами многочисленных оленей. Собира-
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лись яранги, разводились костры, начинались 

праздник лета и большая торговля. Они называли 

себя оленьими чукчами и меняли шкуры оленей на 

жир нерп и тюленей у береговых сородичей. Жир 

служил источником отопления и освещения яранг 

в длительные зимние ночи. Американцы привози-

ли муку, сахар, оружие, украшения, а главное – 

виски. Все это менялось на пушнину. Матросы, 

утомившись в плавании, переселялись в яранги, 

после их отплытия многие женщины рожали де-

тей-метисов. Кому-то из моряков приглянулась 

молодая красивая колымчанка, и у нее родилась 

дочь Шура. 

На следующий день Нил запряг собак в нарту, с 

женой и Виктором поехал на полярную станцию с 

ответным визитом. Стояла безветренная погода, 

легкий морозец не затруднял дыхания. Собаки 

дружно бежали, нарта легко скользила по зане-

сенному снегом прибрежному льду океана. По пу-

ти Нил заехал в небольшую бухту проверить по-

ставленные подо льдом сети, называемые «поряд-

ком». Виктор помогал ему вынимать из сетей по-

павших крупных нельм. Отдельные рыбины дос-

тигали десяти килограммов. Витя думал, что Нил 

повезет рыбу с собой на полярную станцию, но он 

оставил ее на льду и продолжил путь. 

– Почему оставил рыбу? – удивленно спросил 

он, – это же хороший подарок. 
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– Ты думаешь, у них нет рыбы? Здесь без рыбы 

никто не живет, а этой надо замерзнуть. На обрат-

ном пути заберем. 

На полярной станции их уже ждали. Просторная 

кают-компания сияла электрическим светом. На 

стенах висели картины и портреты членов Полит-

бюро. Записывая в ведомость полярников и ос-

матривая комнату, Виктор подумал, что здесь все 

как в любом общественном помещении на мате-

рике. 

В центре помещения стоял накрытый стол, со-

брались все сотрудники: три семейных пары и 

одинокий пожилой моторист. С мороза внесли 

большое блюдо строганины, и празднование нача-

лось в традиционном порядке. Выступивший пер-

вым начальник станции назвал сослуживцев по-

лярниками-зимовщиками, оторванными от боль-

шой земли. Виктор подумал: «Надо же, они по-

лярники, а Нил и все чукчи просто жители». 

Празднование длилось до глубокой ночи, на 

следующий день продолжилось, и гости только к 

вечеру поехали на факторию. По дороге Нил 

предложил Виктору заехать к охотнику-

отшельнику Куклину: 

– Тебе надо его включить в перепись, а заодно 

посмотришь, как живут охотники. 

– Чем знаменит Куклин? 

– Я называю его «трекалой». 

– Это что означает? 
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– Он говорит без умолку, скоро в этом убе-

дишься. 

Упряжку остановили у прибрежной полосы. На 

мысу, выдвинутом далеко в море и обдуваемом со 

всех сторон ветрами, стоял домик. До берега при-

шлось идти между валунами, обточенными мор-

скими волнами. Снег не успел еще их полностью 

прикрыть. Ноги часто ступали на крупные гальки, 

скрытые под снегом, и скользили по ним. Идти 

приходилось осторожно, чтобы не подвернуть но-

гу. Подойдя к избушке, Виктор увидел невысокого 

худого мужчину, поджидающего их. По заросше-

му рыжими волосами лицу трудно было опреде-

лить его возраст. Избушка, собранная из плавника, 

от времени почернела и напоминала домик Бабы-

Яги. Мужчина, узнав Нила, обрадовался и пошел 

ему навстречу. Видимо, такие встречи на кромке 

океана бывают нечастыми. Он засуетился и при-

гласил неожиданных гостей в дом. Соскучившись 

по общению с людьми, говорил без остановки. 

Виктор осмотрел избушку. Узкие нары, малень-

кий столик и металлическая печь – вот и все ее 

убранство. Выждав, когда хозяин на минутку за-

молчал, спросил: 

– Вы живете здесь круглый год? 

– Конечно! 

– Не выезжаете на материк? 

– А что мне там делать? 

– Так со скуки умереть можно. 



 23 

– Скучать здесь некогда. Летом ловлю рыбу, 

зимой ставлю капканы на песцов. У меня есть 

приемник, он прекрасно берет «Голос Америки». 

Материковые глушилки сюда не достают, так что 

слышимость прекрасная. Хотите послушать Аме-

рику? 

Виктор моментально отказался и заторопился 

ехать, подумав, а вдруг он работает на КГБ и со-

общит, что они слушали Америку. 

У нарт их с упреком встретила Валентина: 

– Вы не могли еще дольше задержаться у от-

шельника? 

– Могли, – ответил Нил, – да вот Виктор отка-

зался послушать «Голос Америки». 

По пути забрали оставленный улов и, уложив в 

мешок, привязали к нарте. Рыба замерзла и каза-

лась железной. Около фактории их ожидал эвенк, 

приехавший сдать пушнину и отовариться про-

дуктами. 

Прощаясь с ним, Нил сказал: 

– Заверни по пути к чукче Ненину, передай ему, 

чтобы завтра приехал на упряжке собак. Надо охо-

товеда провести по побережью. 

– Конечно, заверну, – ответил эвенк. 

Когда эвенк уселся на нарту и крикнул собакам, 

чтобы бежали резвее, Виктор спросил: 

– До дома Ненина далеко? 

– Почти рядом, всего четырнадцать километров. 
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На следующий день чукча Ненин приехал на 

упряжке из восьми собак. Он был невысокого рос-

та, на широкоскулом лице слегка раскосые глаза 

угрюмо смотрели на собеседников. Этот малораз-

говорчивый человек мог часами управлять упряж-

кой, не проронив ни слова. 

Погрузив на нарту груз, путешественники пом-

чались по кромке берега. Натренированные собаки 

бежали легко. Казалось, что им не составляет 

большого труда тянуть нагруженную нарту. Не 

успели они проехать и двадцати километров, как 

вдруг перед мысом Больших баранов началась 

встречная пурга. Ветер внезапно вырвался из-за 

мыса и погнал по тундре белую пелену, которая 

закрыла берег и небо. Собаки сбавили скорость, 

передних не было видно через густой снежный 

поток. Ненин остановил упряжку. Собаки, не до-

жидаясь команды, легли на снег и свернулись ка-

лачиками. 

– Что будем делать? – спросил Виктор. 

– Надо возвращаться, – ответил каюр, – мой дом 

недалеко. 

Он сгрузил с нарты на высоком берегу три 

мешка поклажи, поставив их пирамидой. 

– Разве можно так бросать груз? – удивился 

Виктор, – мы можем его не найти или кто-нибудь 

заберет. 

– Не беспокойся, у нас не воруют. 
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По ветру собаки побежали веселее, почуяв, что 

возвращаются домой. Жилище Ненина, как и всех 

береговых чукчей, собрано из плавника, который 

повсюду разбросан по берегу океана. Жить в таких 

избах теплее, чем в яранге, накрытой оленьими 

шкурами. 

Маша обрадовалась, увидев вошедшего в ком-

нату мужа. Шестилетний сын Мишка не бросился 

к отцу, как принято у русских, а сосредоточенно 

продолжал заниматься своим делом. Он набрасы-

вал аркан, называемый чаутом, на рога оленя, по-

ставленные в дальний угол просторной избы. Вик-

тор выложил на стол захваченные с собой продук-

ты: тушенку, галеты, чай и сахар. Его заинтересо-

вал малыш, и он спросил: 

– Миша, у вас же нет оленей, зачем ты учишься 

бросать чаут? 

– Весной к морю приедут знакомые ребята, при-

гонят много оленей. Они хорошо бросают чаут, я 

тоже хочу научиться. 

Пурга бушевала два дня. Виктор осваивал 

жизнь береговых чукчей. Его пытались угостить 

мясом нерпы с душком, но он отказался, предпо-

читая строганину и мясную тушенку. 

Ветер стих так же внезапно, как и налетел. Небо 

очистилось, высыпали звезды, вдали над океаном 

появились сполохи северного сияния. Утром Не-

нин запряг собак, и они продолжили путешествие. 

По пути проверили пасти, расставленные на пес-
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цов. Из одной вынули уже замерзшего белого пес-

ца. Виктор опасался, что не найдут оставленные 

мешки, но, к его удивлению, они стояли нетрону-

тыми, только ветер выдул вокруг них снег. 

Их первая остановка была на мысе Больших ба-

ранов. Здесь проживал чукча Ремкилен с женой 

Гитиннэвыт и сыном Аляко. Виктора не удивили 

эти имена, хотя большинство чукчей давно стали 

давать детям русские. Чукотские имена в боль-

шинстве означают время суток или погоду во вре-

мя рождения ребенка. Часто детей называли пред-

метами обихода. Переписав жителей, Виктор по-

интересовался: 

– Охота в этом году удачная? 

– Песцы хорошо попадают в пасти, а вот недав-

но пришел белый медведь и начал разгребать яму 

с заготовленным мясом нерпы. Смотрю в окошко 

и думаю: съест умка мясо – голодать придется. 

Карабина у меня нет, только малопулька. Что де-

лать? Кричать – он может избушку разворотить. 

Взял малопульку, приоткрыл окошко и стал 

ждать, когда медведь голову поднимет. Выстрелил 

в ухо. Непрошенный гость свалился как подко-

шенный. Оставайтесь ночевать, – спохватился он. 

– Гитиннэвыт приготовит медвежатину, будет хо-

рошее угощение. 

В разговор вмешался Ненин: 

– Дорога дальняя, надо торопиться. 
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Когда усаживались на нарту, Виктор спросил: 

«Что означает имя жены чукчи?» 

– На чукотском языке это означает – красавица. 

Ее родители хотели, чтобы дочь выросла краси-

вой. 

Виктор представил плоское лицо с широким но-

сом и подумал: «У каждого народа свое понятие о 

красоте». 

От избушки они поехали берегом. За мысом на-

чинался длинный пологий спуск. Каюр отстегнул 

собак, кроме одной. Нарта легко скользила под 

уклон, ее приходилось притормаживать, чтобы не 

налетела на собаку. К удивлению Виктора, собаки 

не разбежались, а следовали рядом. Спустившись 

в долину, Ненин крикнул собак. Они повинова-

лись и подошли к нему. Пристегнув алык (сбрую 

на собаке) к потягу, привязанному к нарте, про-

должили путь. 

Через два часа Ненин остановил собак, прико-

лол нарту остолом и произнес: 

– Привал на полчаса. Надо кормить собак. 

Он развязал мешок с рыбой, громко окликнул 

собаку: – Мургин – и бросил ей ряпушку. Ни одна 

собака не бросилась за кормом, предназначенным 

не ей. Следующим корм получил кобель Тургин. 

Ненин продолжал выкрикивать клички собак и 

бросать каждой по рыбке. Дисциплина в упряжке 

достигалась настойчивым трудом каюра и наказа-

нием собак за непослушание. 
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Через два часа езды показалась фактория Кре-

стовая, получившая название по протекающей ря-

дом реке Крестовой. На мысу стояло два дома 

фактории и дома чукчей. В одном доме жил заве-

дующий факторией Павел Лимонов, он же дирек-

тор магазина. Виктор привез товар для охотников 

под сдаваемую пушнину. 

Переписав жителей фактории, Виктор собрался 

идти в дом к чукчам. Павел сказал ему: 

– Поговори с чукчей Там-Там, он знал Алитета, 

о котором написана книга «Алитет уходит в го-

ры». 

Стариков Виктор застал за столом. Перед ними 

стояла недопитая бутылка спирта и лежала рыба. 

Там-Там поднялся из-за стола и первым поздоро-

вался с незнакомцем. У чукчей принято первым 

здороваться хозяину дома. Старуха в это время 

взяла бутылку с остатками спирта и спрятала. 

Виктор присел к столу, чтобы записать жителей 

в ведомость. 

– Старуха! Где бутылька? – раздался голос ста-

рика. 

– Ко-о-о! – ответила она, что означало – не 

знаю. 

– Давай бутылька! – настойчивее повторил Там-

Там. 

Старуха заглянула под стол, под стул, под кро-

вать и вновь произнесла: 

– Ко-о-о! 
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Виктор достал из кармана бутылку спирта, ко-

торую принес с собой, и поставил на стол. Он на-

деялся, что спирт развяжет собеседникам языки, и 

он узнает много интересного. Старики обрадова-

лись, в их глазах появился счастливый блеск. По-

сле первого тоста Там-Там окончательно опьянел 

и на вопрос – знал ли он Алитета? – ответил: 

– Ы-ы-ы, – что означало – да. 

Больше он рассказать ничего не мог. 

На фактории Крестовая Виктор простился с Не-

ниным, сменив упряжку. Дальше его повез Алек-

сей Налетов. Через сорок километров показалась 

избушка, в которой жил хромой чукча Гриша Гу-

ватагин. Еще через сорок километров в местечке 

Ручьишки проживал молодой чукча с женой. И 

наконец, преодолев последние тридцать километ-

ров, они подъехали к конечному пункту своего 

маршрута. Здесь располагалась фактория Рау-Чуа. 

На морском берегу стоял дом с магазином и скла-

дом, рядом – полярная станция. Вот и весь посе-

лок. 

Заведующий факторией Миша Алексеенко об-

радовался приезду нового человека. Он проживал 

на фактории с женой и дочерью около пяти лет. 

Его жена Вера, понимая, что приехавшие гости 

замерзли в пути и проголодались, начала накры-

вать стол. Несмотря на добротную одежду, в теп-

лом помещении Виктор почувствовал, что про-
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дрог, и ему захотелось выпить. Он привез для 

Алексеенко восемь бутылок спирта. 

За столом Михаил расспрашивал о своих знако-

мых в Анюйске. К сожалению, Виктор не знал 

многих из них. 

Приближалось время, когда дочь надо будет от-

давать учиться в школу, и семейство Алексеенко 

собиралось переехать на жительство в райцентр. 

Хозяин удивил гостей. Он разводил спирт водой, 

зажимал нос, выпивал одним глотком и быстро за-

кусывал. 

На следующий день, простившись с начальни-

ком фактории, путешественники отправились в 

обратный путь. Собаки дружно бежали по ровно-

му прибрежному льду, прикрытому плотным сне-

гом. На небе мерцали голубые звезды, месяц над 

побережьем наклонился к земле, словно собирался 

вылить из ковша осадки. Ветер постепенно усили-

вался, помела поземка, переходя в снежную ме-

тель. Пурга закрыла небо и берег. Каюр полно-

стью доверился собакам и продолжал ехать впе-

ред. Вскоре на пути стали попадаться торосы. 

Чтобы не сломать полозья нарты, путники спеши-

лись и пошли рядом, иногда помогая собакам пе-

ретащить нарту через высокий торос. Неожиданно 

нагромождение торосов преградило путь. Собаки 

остановились. 

– Надо переждать пургу, – предложил Виктор, – 

давай устроимся между торосами и переночуем. 
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– Моя кухлянка плохо греет, – ответил Алексей, 

– могу замерзнуть. 

– Что предлагаешь? 

– Надо двигаться. 

– Куда двигаться? Окончательно заблудимся. 

В это время среди снежных вихрей промельк-

нул месяц. Виктор вспомнил, что когда они ехали 

вдоль берега, он светился с южной стороны гори-

зонта, а сейчас находился позади их маршрута. 

– Мы движемся на Северный полюс! – восклик-

нул он, – Поворачивай упряжку назад. 

Алексей неохотно развернул собак, он не был 

уверен в правоте попутчика. Пурга застилала все 

вокруг, передние собаки с трудом просматрива-

лись в снежном месиве. Через некоторое время 

каюр радостно воскликнул: 

– Берег впереди! 

– Как ты догадался? 

– Смотри – на торосах примерзла земля. Они 

были оторваны штормом с мели у берега. 

Прошло больше часа, пока они подошли к бере-

гу. Ветер доносил отдаленный лай. Собаки упряж-

ки, услышав его, рванули нарту и без понукания 

понеслись, насколько было сил. На берег выехали 

недалеко от избушки Гуватагина. За шумом непо-

годы Гриша не слышал, как к избушке подъехала 

нарта. Алексей стал кормить собак, а Виктор, ус-

тавший от ходьбы в тяжелой одежде, ввалился в 

избушку. С первым же вдохом почувствовал запах 
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дыма, тюленьего жира и табака. При тусклом све-

те жировика, в натянутом на лоб малахае его 

трудно было узнать. 

– Еттик, – произнес хозяин, что означало – 

здравствуй тебе, и подошел к Виктору, чтобы рас-

смотреть гостя. 

Виктор снял малахай и стряхнул с него снег. 

Только теперь Гриша узнал охотоведа. 

– Зачем ехал в такую погоду? 

– Мы выехали в хорошую погоду. 

– На небо смотрел перед выездом? 

– Смотрел. 

– Что там видел? 

– Звезды, месяц. 

– Какой месяц видел? 

– Месяц как месяц, – ответил Виктор, снимая 

через голову кухлянку. 

Чукча не стал больше задавать вопросов, а про 

себя подумал: «Русский – молодой и новый чело-

век на Чукотке, а вот куда смотрел Алексей? Ме-

сяц предсказывал непогоду». 

Накормив собак, каюр вошел в избушку, снял 

кухлянку и, потирая замерзшие руки, обратился к 

охотоведу: 

– У тебя остался спирт, чтобы согреться? Я 

сильно промерз. 

– Есть одна бутылка неприкосновенного запаса. 
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– Сегодня тот случай, когда к ней надо прикос-

нуться. Мы могли заблудиться и погибнуть в то-

росах. За наше спасение надо выпить. 

Гриша, услышав разговор о бутылке, обрадо-

вался, на его обветренном и темном лице от по-

стоянной копоти в избушке появилась улыбка. Его 

жена засуетилась и, произнеся: «Чичас принесу 

рыбу», не надевая кухлянку, выскочила на улицу. 

Виктору пришлось последовать за ней. Он дос-

тал из рюкзака, привязанного к нарте, бутылку 

спирта и вернулся в избушку. Началось обычное 

застолье. 

Чукчи быстро опьянели. 

Спал Виктор с каюром на узкой лежанке, назы-

ваемой нарами. У противоположной стены на вто-

рой лежанке спал Гриша с женой. Проснувшись 

утром, охотовед увидел, что Алексей спит на полу, 

а жена Гриши под нарами, поджав колени к живо-

ту. Он осторожно спустился с лежанки, чтобы не 

наступить на спящих людей, открыл дверь и вы-

глянул на улицу. Пурга стихла, на востоке над го-

ризонтом светлое небо обещало погожий день. В 

избушку ворвался свежий морозный воздух. За-

хлопнув дверь, чтобы не выстуживать помещение, 

Виктор подумал: «Пора ехать» и принялся будить 

Алексея. Тот спал мертвецким сном, слегка по-

храпывая. Только этим он подавал признаки жиз-

ни. Разбудить удалось только Гришу. 
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– Пора ехать, – сказал Ветренко, – а я не могу 

разбудить Алексея, не знаю, что делать? 

– Давай погрузим его на нарту, и управляй со-

баками сам. Держись вдоль берега – не заблу-

дишься. 

Они с трудом выволокли из избушки почти сто-

килограммового Алексея и уложили на нарту. 

Гриша помог пристегнуть к нарте собак. 

Прежде чем пуститься в путь, Виктор зашел в 

избушку, посмотрел – не забыли ли они какие-

нибудь вещи. Увидев недопитую бутылку спирта, 

сунул ее в карман. 

Простившись с Гришей, Виктор сел на нарту и 

крикнул на собак. Услышав незнакомый голос, 

упряжка неохотно тронулась с места. Ветренко 

беспокоился, что собаки откажутся ему повино-

ваться, но они чуяли лежащего на нарте хозяина и 

бежали в обычном темпе. Через два часа езды на 

льду показались две человеческие фигуры. Виктор 

направил упряжку к ним. Это оказались охотники 

за нерпами. Поздоровавшись с ними, спросил: 

– Далеко путь держите? 

– В торосы. Нерпу искать. 

– Разве нерпы водятся в торосах? 

– Зачем в торосах? У них отдушины во льду 

есть. 

– Ты что, покойника везешь? – спросил один 

охотник. 

– Это каюр, немного лишнего выпил. 
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– У тебя еще спирт есть? – спросил тот же чук-

ча. 

– Есть, – ответил Виктор и полез в карман. 

Бутылки в кармане не оказалось, она выпала по 

дороге. 

– Потерял бутылку, – с сожалением произнес 

Виктор, – если хотите выпить, идите по следу нар-

ты и найдите потерю. 

Простившись с охотниками, он направил уп-

ряжку к берегу, а чукчи пошли по следу нарты. 

Вскоре проснулся Алексей и удивленно стал 

смотреть по сторонам, соображая, как он оказался 

в нарте не на своем месте. Немного поразмыслив, 

спросил: 

– Давно выехали от Гриши? 

– Часа два тому назад. 

Только через три дня Виктору удалось добрать-

ся до фактории Медвежка, а еще через два дня он 

вылетел в Анюйск. 

 

2 

Как-то пригласил Федор Спиридонович в свой 

кабинет Ветренко и сказал: 

– Завтра в село Островное уходит санный поезд 

с товаром. Собирайся в дорогу, ознакомишься с 

работой торгово-заготовительного пункта. Дирек-

тор фактории Калачик переходит работать на но-
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вое место, будешь председателем комиссии по пе-

редаче товара новому директору. 

– Ехать далеко? 

– Не волнуйся, всего около сотни километров. 

Трактор потащит на санях вагончик. В нем метал-

лическая печь, так что поедешь в тепле и со всеми 

удобствами. 

– Что собой представляет село Островное? 

– Это центральная усадьба оленеводческого 

совхоза Турваургин. В переводе с чукотского язы-

ка – Товарищ. Иди, готовься к поездке, на месте 

все узнаешь, – закончил разговор Игнатов. 

Утром два трактора двинулись в путь. Один тя-

нул сани с товаром, второй – вагончик. Дорога 

поднималась вверх по распадку, виляя между вы-

сокими холмами, покрытыми снегом. Темные 

стволы лиственниц на фоне белого снега пред-

ставляли унылый однообразный пейзаж. Подняв-

шись на водораздел, трактора стали продвигаться 

вниз к реке Большой Анюй, впадающей в Колыму 

на якутской территории. Здесь, на склоне холма с 

редкими участками кустарниковой растительно-

сти, паслось огромное стадо северных оленей. 

Виктор залюбовался живой массой животных, ко-

торые медленно продвигались вперед, разгребая 

передними ногами снег и поедая свой любимый 

корм – ягель. Они иногда поднимали головы и 

прислушивались к работе тракторных двигателей. 

В этот момент самцы с ветвистыми рогами каза-
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лись прекрасными изваяниями, символизирую-

щими мощь и красоту севера. Убедившись, что 

трактора не представляют для них угрозы, про-

должали кормиться. 

Когда трактора выехали на простор из-за оче-

редной сопки, впереди открылась панорама реч-

ной долины. Замерзшая река, извиваясь змеей ме-

жду холмистыми берегами, разрезала местность 

на две части. Впереди на берегу реки, прижимаясь 

к сопке, раскинулось несколько десятков домов. 

Это было село Островное. 

Открывая дверь магазина, Виктор ожидал 

встретить пожилого мужчину, который прорабо-

тал много лет директором фактории и решил уе-

хать из этой глухомани. К его удивлению, за при-

лавком стояла молодая, стройная и симпатичная 

женщина его возраста. Темные волнистые волосы 

плотной массой спадали на плечи. Из-под густых 

черных бровей на него смотрели внимательные, 

немного удивленные карие глаза. На губах засты-

ла приятная улыбка. 

– Здравствуйте, – произнес Виктор, – моя фами-

лия Ветренко, приехал принять участие в комис-

сии по передаче ценностей магазина новому ди-

ректору. 

– Валентина Петровна, – ответила она и добави-

ла с улыбкой: – А у вас есть имя? 

– Конечно, – спохватился он, – Виктор Кон-

стантинович, к вашим услугам. 
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На ее лице появилась обворожительная улыбка. 

«Какая приятная женщина, – подумал Виктор, – 

интересно, замужем она?» 

От Валентины не ускользнул его внимательный 

и любопытный взгляд. Ей захотелось с ним пого-

ворить, но в это время в магазин вошел Игнатий 

Степанович, назначенный директором фактории. 

Началась кропотливая, нудная работа по передаче 

материальных ценностей. Прежде всего, сняли ос-

татки денег в кассе. Каждая вещь записывалась в 

акт, проставлялась ее стоимость по прейскуранту. 

Все рулоны тканей перематывались и измерялись 

деревянным метром. Для подсчета итогов общей 

стоимости материальных ценностей Валентина 

предложила Виктору бухгалтерские счеты и 

арифмометр. Он выбрал арифмометр. После под-

ведения итогов появилась недостача в несколько 

сотен рублей. Для севера это мизерная сумма, не 

превышающая месячного оклада. 

– Что будем делать с недостачей? – спросил 

Виктор. 

– Надо записать в акт, – произнес Игнатий Сте-

панович. 

Валентина изменилась в лице, в глазах появился 

испуг. 

– Для меня это позор, черное пятно на всю 

жизнь. 

Виктору стало жаль ее, и он предложил: 
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– Пускай Валентина Петровна внесет в кассу 

недостающие деньги. Вполне возможно, что я 

ошибся при подсчете метража тканей. Игнатий 

Степанович, вы не возражаете? 

Новый директор магазина задумался. Он при-

кинул в уме, что ничего не теряет, и согласился. 

– Можно, я сбегаю домой? – спросила Валенти-

на, – У меня нет с собой денег. 

– Конечно, можно, – согласился Виктор. 

Валентина одарила его благодарным взглядом и 

выскочила из магазина. 

Подписав акт передачи, Валентина предложила 

Виктору: 

– Пойдемте ко мне на обед. 

– С удовольствием, – ответил он, – только сна-

чала узнаю, когда пойдут в обратный путь тракто-

ра. 

Вернувшись, с сожалением сообщил: трактора 

готовы выехать в Анюйск. 

– Оставайтесь, – умоляюще произнесла Валя, – 

уедете со следующей оказией. 

Два чувства боролись в душе Виктора: желание 

остаться с симпатичной и приветливой женщиной 

и чувство служебного долга. Второе победило. 

Всю дорогу он думал о Вале. Порой хотелось вы-

прыгнуть из вагончика и вернуться в Островное. 

Он не ожидал, что случайно встретившаяся жен-

щина сильно западет ему в душу. 
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Несколько месяцев постоянно думал о ней. 

Вспоминал ее гибкий стан, ловкие движения рук, 

когда снимала товар с полок, а главное – улыбку и 

веселые глаза. 

Наступил апрель, прекратились метели, солнце 

с каждым днем все выше поднималось над гори-

зонтом, и все острее подступало желание съездить 

в Островное. Не выдержав, Виктор написал заяв-

ление о предоставлении отгулов на десять дней в 

счет недоиспользованного отпуска за прошлый 

год. 

Директор Чукотторга Игнатов, прочитав заяв-

ление, снял очки и, внимательно посмотрев на 

охотоведа, спросил: 

– До охоты на гусей еще далеко, зачем тебе от-

пуск? 

– Хочу съездить в Островное. 

– Что ты там забыл? 

– Не что, а кого. Когда вы посылали меня про-

вести ревизию на фактории, директор магазина 

Валентина Петровна приглашала на обед. Тогда у 

меня не было времени, теперь я решил воспользо-

ваться приглашением. 

– Далековато собрался ты на обед. На чем дума-

ешь ехать? Оказии в ближайшие дни не предви-

дится. 

– Есть общедоступное средство передвижения – 

охотничьи лыжи. 

– Ночевать в снегу не боишься? 
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– Чукчи ночуют, и я смогу 

– Они народ привычный, а тебе впервой. 

– Буду мерзнуть – на лыжи – и вперед. 

Федор Спиридонович оценил смелость и реши-

тельность охотоведа. Немного подумав, поручил 

проверить на заготовительном пункте качество 

принимаемой пушнины. 

Еще с вечера Виктор уложил рюкзак. Ничего 

лишнего, только продукты и туго свернутая кух-

лянка. Спалось плохо, думал о переходе и о встре-

че с Валей. Из дома вышел при свете луны. По по-

селку шел с лыжами под мышкой. Подойдя к ко-

лее, проторенной в снегу тракторными санями, 

поднялся на обочину и надел лыжи, подбитые 

оленьим камусом. Лыжи легко скользили по 

снежному насту. Идти в ватной фуфайке было 

свободно и нежарко. В первый день решил пройти 

пятьдесят километров и переночевать в избушке, 

которую видел при первой поездке в Островное. 

Около избушки стояли нарты, поодаль паслись 

олени. Сняв лыжи, Виктор открыл дверь и вошел 

внутрь. На него, как на чудо, смотрели двое чук-

чей. 

– Еттик, – поздоровался он, подражая местному 

говору. 

– Тебе тоже здравствуй, – был ответ, – на чем 

приехал? Трактора не было слышно. 

– На лыжах. 

– Садись к столу, оленина есть, чай есть. 



 42 

Виктор порядочно устал и проголодался. Сняв 

рюкзак, стал выкладывать из него продукты на 

стол. Чукчи внимательно смотрели за движением 

его рук. Они предвкушали возможность выпить. 

Когда же он начал завязывать рюкзак, один из них 

произнес: 

– Акамимиль? 

По-чукотски это означало: «Водка есть?» 

– Уйна, – произнес Виктор и покачал отрица-

тельно головой. 

Он не ожидал такой встречи и пожалел, что не 

взял с собой бутылку водки. По лицам чукчей бы-

ло видно, что они расстроились. Чтобы снять ус-

тановившуюся напряженность, пообещал: 

– Если встретимся в Островном, обязательно 

выпьем за знакомство. 

– Утром Лешка едет домой, – сказал пожилой 

чукча, – довезет тебя до фактории. 

Игнатий Степанович удивился, увидев Виктора, 

входящего в магазин. Протягивая ему руку, спро-

сил: 

– С чем пожаловал? Почему не предупредил о 

приезде? 

– Поездка оказалась неожиданной. 

– Внезапная ревизия? 

– Не беспокойтесь, я только посмотрю качество 

принятой пушнины. 
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Передвигаясь по складу и рассматривая висев-

шие шкурки песцов, лис, белок и горностаев, Вик-

тор, будто между прочим, спросил: 

– Как поживает бывшая директор фактории Ва-

лентина Петровна? 

– Она недавно вышла замуж. 

Это известие как молотом по голове поразило 

Ветренко. Протянутая рука к шкурке песца засты-

ла в воздухе, закружилась голова, в висках удара-

ми пульсировала кровь. Он шел между рядами 

развешенной пушнины, не обращая внимания на 

ее качество. В голове теснились мысли: «Что де-

лать? Уйти сегодня же обратно? Повидаться или 

лучше не встречаться?» Неожиданно для самого 

себя спросил: 

– За кого она вышла замуж? 

– За ветеринарного врача. 

– Где они проживают? 

– В доме рядом с ветлечебницей. 

С тревожным чувством и учащенно бьющимся 

сердцем открывал он дверь в дом Валентины. 

Стройная и красивая, в легком домашнем халати-

ке, она встретила его удивленным взглядом. 

– Здравствуй, Валентина Петровна! – произнес 

он тихо и смущенно. 

– Ты приехал по делам фактории? 

– Я ехал к тебе. 

В ее глазах промелькнула радость и сожаление. 
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– Почему ты не задержался в свой первый при-

езд? Мы могли бы нанять каюра, и он увез бы тебя 

в Анюйск. 

– Об этом мне пришлось неоднократно сожа-

леть. 

– Теперь ты опоздал на две недели, дорогой мой 

человек. 

– Я только что узнал, что ты вышла замуж, и 

вот пришел проститься. Скоро я уезжаю работать 

в Новосибирское управление охотничьим хозяйст-

вом. 

– В Новосибирске проживает моя сестра. Когда 

буду у нее, постараюсь тебя разыскать. 

Неожиданный гость во время разговора стоял 

одетым у порога. Валя спохватилась: 

– Раздевайся, проходи к столу, скоро придет 

муж, и мы вместе пообедаем. 

– Спасибо, мне надо спешить. 

– Задержись на минутку. 

Она взяла с этажерки фотоальбом, достала свою 

фотографию и написала на ней: «Поздравляю с 

праздником Первого мая! Желаю всего хорошего 

невезучему парню. Это тебе на память». 

Валя немного подумала, поставила дату: май 

1957 г. Затем протянула ему фотокарточку. 

– Спасибо и прощай, – произнес он и вышел из 

дома. 

Его настроение окончательно испортилось, и он 

пошел искать каюра, чтобы на оленьей упряжке 



 45 

быстрее покинуть поселок и никогда сюда не воз-

вращаться. 

Вернувшегося домой Виктора не покидало чув-

ство невозвратимой утраты. Ночью плохо спал, 

поднялся очень рано и не знал, чем заняться. На 

работу решил не ходить. Ему не хотелось отвечать 

на вопросы сослуживцев: почему вернулся быстро 

из Островного. В окно увидел соседа по дому, ко-

торый, присев около упряжки собак, надевал на их 

лапы «обувь» и аккуратно привязывал кожаными 

шнурками, чтобы «тапочки» не слетели в пути. На 

Чукотке в период наста принято беречь лапы со-

бак и надевать на них обувки. Собаки вели себя 

спокойно, не сопротивлялись процедуре обувания. 

«Наверное, едет на охоту», – подумал Виктор, на-

дел на голову малахай и выскочил во двор. 

– Привет, Сергей, – громко крикнул, – далеко 

собрался? 

– Надо проверить, как перезимовала ондатра. 

– Возьмешь меня с собой? 

– Собирайся, вдвоем будет веселее. 

Ветренко обрадовался возможности уехать из 

поселка, побежал в дом и стал собираться. Охот-

нику готовиться в путь – дело нескольких минут. 

Ружье в чехле, патроны в патронташе. Положил 

продукты в рюкзак, оделся и готов в путь. 

Восемь собак легко бежали по плотному снегу, 

наст скрипел под полозьями нарты, весеннее 

солнце, отражаясь от снега, слепило глаза. Виктор 



 46 

отвернул голову от солнца и стал разглядывать 

местность. Летом здесь простиралось множество 

больших и малых озер, заросших буйными трава-

ми. Теперь все пространство покрывала белая пе-

лена. Он закрыл глаза и после бессонной ночи за-

дремал. Проснулся, когда каюр резко остановил 

нарту, воткнув остол в снег. Его корпус качнулся 

вперед и ударился о спину Сергея. 

Они остановились около маленькой избушки с 

плоской крышей, заваленной снегом. Перед ними 

лежало большое озеро. Склон противоположного 

южного берега зарос густым ивняком, перед кото-

рым протянулась черная полоса оттаявшего от 

снега грунта с прошлогодней растительностью. По 

поверхности озера всюду, как бородавки на лице, 

торчали бугорки – колпаки из снега и водорослей. 

Их мастерят ондатры над отдушинами, которым 

зимой не дают замерзнуть, постоянно выныривая 

для глотка воздуха. Пальцы задних лап зверьков 

соединены плавательными перепонками, и они 

прекрасно плавают по всему водоему, периодиче-

ски выныривая через лунки. День проводят в но-

рах с выходом под воду. 

Сергей долго смотрел на озеро, прежде чем за-

ключил: 

– Отдушин много, приплод зверьков большой. 

– Видимо, в прошлом году ондатры принесли 

два помета, – поддержал его Виктор. 
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Они заметили над озером табун гусей, который 

сделал полукруг и приземлился на оттаявшую от 

снега полосу противоположного берега. У Вет-

ренко вспыхнул охотничий огонек, все невзгоды 

забылись, появилось хорошее настроение. 

– Сергей! – обратился он к приятелю, – Начался 

прилет гусей, можно поохотиться. 

– Рановато, – ответил тот, – массовый прилет 

начнется только через месяц. 

– Как знаешь, я пойду, посижу в скрадке, а ты 

занимайся ондатрами. 

Виктор взял ружье и, путаясь в полах кухлянки, 

пошел через озеро. 

Гуси, увидев человека, с гоготом поднялись в 

воздух и улетели. По отпечаткам лап гусей на сне-

гу и земле можно было безошибочно определить 

место их кормления. «Здесь надо бы из снега по-

строить скрадок», – подумал он. Лопаты не было, 

и Виктор удобно устроился в густом кусте ивы, 

усевшись на снег. Его мысли были о Валентине, 

душу что-то тревожило и беспокоило. Виктор пы-

тался понять, была ли это любовь с первого взгля-

да или обида за несбывшуюся мечту. Скорее все-

го, второе. На Чукотке трудно встретить незамуж-

нюю молодую женщину. Сюда обычно приезжают 

молодые семьи. За несколько лет, прожитых на 

севере, он впервые встретил женщину, которая 

ему понравилась. Если бы они жили ближе друг к 
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другу и могли часто встречаться, вполне возможно 

его влечение к ней могло перерасти в любовь. 

Солнце с каждым часом пригревало сильнее и 

сильнее, гуси не летели, и охотник уснул. Про-

снулся от шума крыльев птиц. Открыв глаза, уви-

дел перед собой большой табун крупных птиц. 

Они вытянули шеи и осматривали местность. У 

Ветренко тревожно заколотилось сердце, казалось, 

что гуси смотрят на него, он боялся пошевелиться 

и протянуть руку к ружью, воткнутому прикладом 

в снег. Как только зашевелился, табун с шумом 

стал подниматься. Уже не таясь, схватил ружье, 

вскочил на ноги и выстрелил. Один гусь сложил 

крылья и упал на озеро, пробив в снегу глубокую 

лунку. 

 

3 

Самолет приземлился в городском аэропорту 

Новосибирска. Сдав багаж в камеру хранения, 

Виктор вышел на привокзальную площадь. Город 

встретил его теплой летней погодой. Солнечные 

лучи играли бликами на листьях тополей, поса-

женных в сквере напротив аэровокзала. По ас-

фальту ходили голуби и клевали кем-то рассыпан-

ные семечки. У него появилось хорошее настрое-

ние. Увидев женщину в легком летнем платье, на-

правился к ней, чтобы узнать, как добраться до 

облисполкома. В это время обратил внимание на 
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автомашины с шашечками на борту, стоящие не-

далеко от входа. «Как же я сразу не сообразил, что 

такси меня доставит без всяких хлопот», – поду-

мал он и направился к стоянке такси, машинально 

приложив руку к внутреннему карману пиджака, в 

котором лежала толстая пачка денег. 

Водитель вел автомашину по Красному про-

спекту. Виктор удивился его ширине. Посередине 

тянулся бульвар, справа стояли красивые камен-

ные дома. На центральной площади имени Ленина 

красовался знаменитый оперный театр с чешуйча-

тым куполом. Он подумал, что площадь, пожалуй, 

больше, чем Красная площадь в Москве. Вскоре 

шофер развернулся на площади Свердлова и оста-

новил автомашину у главного входа в здание обл-

исполкома. Взглянув на счетчик, Виктор подал 

водителю крупную купюру: 

– Сдачи не надо. 

Оказавшись в просторном холле, спросил де-

журного: 

– Как пройти в управление охотничьего хозяй-

ства? 

– Вам надо выйти из здания и обойти его с ле-

вой стороны. Вход к охотникам расположен со 

стороны улицы Спартака. 

С волнением открывал он дверь в помещение, в 

котором предстояло работать. У него лежало в 

кармане приглашение на должность главного охо-

товеда области, но все-таки было тревожно. «Как 
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встретит новый начальник? Как сработаюсь с кол-

лективом?» – думал он. 

В небольшой комнате стояло около десяти сто-

лов, за которыми сидели охотоведы. «Такая же 

теснота, как в Чукотторге», – подумал Виктор. 

Из-за стола поднялась Эмма Коростылева и на-

правилась к нему. Они дружески обнялись. По-

вернувшись к сослуживцам, она произнесла: 

– Это мой однокашник по иркутскому институ-

ту. Прошу знакомиться. 

Задвигались стулья, раздались возгласы, нача-

лось знакомство. Охотоведы – народ общитель-

ный и дружный, начали вспоминать своих препо-

давателей и однокашников. 

На шум вышел из своего кабинета начальник 

управления Лев Николаевич Кузьмин. Он был не-

высокого роста, одет в зеленую военную форму с 

несколькими рядами орденских колодок на ките-

ле, его черные седеющие волосы были аккуратно 

зачесаны назад. В нем чувствовалась военная вы-

правка, а по лицу можно было определить муже-

ственного и смелого человека. 

Шум моментально стих, и Эмма Васильевна 

представила гостя: 

– Приехал Ветренко – по нашему вызову. 

– Пускай зайдет ко мне, – сказал Лев Николае-

вич и удалился в кабинет. 

Разговор с начальником длился долго. Кузьмина 

особенно интересовали песцы. Он расспрашивал о 
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качестве шкурок по сортам, их стоимости на Чу-

котке и на международном пушном аукционе в 

Ленинграде. Внимательно выслушав Виктора и 

убедившись, что он владеет знаниями по пушному 

промыслу, сказал: 

– В нашей области с каждым годом падает заго-

товка пушнины диких животных. Есть соображе-

ние построить звероферму для содержания песцов. 

В природных условиях звери сами добывают себе 

пищу. Нам придется покупать для них рыбу, мясо 

и другие продукты. Надо сделать расчеты рента-

бельности производства при клеточном содержа-

нии песцов. Вот тебе первое задание: изучи де-

тально этот вопрос и представь мне свои сообра-

жения. Твой кабинет рядом, с завтрашнего дня 

приступай к работе. 

В институте Виктор изучал клеточное содержа-

ние диких животных, но этого оказалось недоста-

точно. Пришлось заняться изучением литературы, 

стандартов и технических условий. 

В кабинет Льва Николаевича он вошел с вы-

кладками на нескольких листах бумаги. Просмот-

рев записи, Кузьмин спросил: 

– Ты считаешь, что звероферма на три тысячи 

голов маток окупит затраты за один год и даст 

прибыль? 

– Расчеты показывают, что так. 
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– Тогда тебе второе задание: езжай в институт 

Гипросельхозстрой и договорись о проектирова-

нии зверофермы. 

– В бюджетном плане управления не преду-

смотрено проектирование? – удивился Виктор. 

– Зато есть деньги по другим статьям, которые 

не будут использованы. Вот ими и рассчитаемся с 

проектировщиками. 

В приемной директора института А. В. Шико-

ловича за столом сидела молодая белокурая де-

вушка. Поздоровавшись, Ветренко спросил: 

– К директору можно пройти? 

– Его нет на месте, он на совещании в обкоме 

партии. 

Расстроившись, Виктор стоял на месте, не зная, 

что делать: ожидать директора или возвращаться 

на работу. 

Видя состояние посетителя, секретарь мило 

улыбнулась и спросила: 

– Вам по какому вопросу нужен директор? Мо-

жет кто-то другой может помочь? 

– Мне надо дать задание на проектирование 

объекта. 

– Этими вопросами у нас занимаются главные 

инженеры проектов. В каком районе будет распо-

ложен ваш объект? 

– В Куйбышевском. 
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– Этот район закреплен за Владимиром Федоро-

вичем Шестеркиным, поднимитесь на четвертый 

этаж. 

Обрадовавшись, Виктор был готов обнять и по-

целовать девушку, но, зная, что это чревато серь-

езными последствиями, сказал: 

– Большое вам спасибо, вы очень симпатичная и 

милая девушка. 

Ее щеки залил румянец, и она, смутившись, ти-

хо произнесла: 

– Спасибо за комплимент. 

Главный инженер проекта оказался приветли-

вым мужчиной сорока лет, ниже среднего роста, 

полной комплекции, с темными кучерявыми воло-

сами. Выслушав посетителя, он обрадовался, что 

будет проектировать объект для управления охот-

ничьего хозяйства, так как сам был страстным 

охотником. 

– Какие у вас есть документы для начала проек-

тирования? 

– Пока никаких, только намерение. 

– Тогда берите ручку и записывайте, какие бу-

маги надо представить в институт. Прежде всего, 

согласие Куйбышевского райисполкома на строи-

тельство зверофермы и акт выбора площадки под 

объект. Задание на проектирование составим вме-

сте. 
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Чем больше писал Виктор, тем отчетливей по-

нимал, что ему предстоит большая работа, но это 

его не пугало. 

Не прошло и месяца, как он собрал необходи-

мые документы и пришел к Шестеркину. Пролис-

тав бумаги, Владимир Федорович похвалил: 

– Оперативно ты сработал, у нас есть заказчики, 

которым года не хватает. 

– Видимо, им не очень надо. 

– Финансирование объекта у вас предусмотре-

но? – спросил главный инженер проекта. 

– Денег у нас достаточно, но предусмотрены на 

другие цели. В конце года они обезличиваются, и 

мы рассчитаемся с вами. Если у нас будет проект, 

министерство на следующий год выделит деньги 

на строительство. 

Владимир Федорович задумался, ему не хоте-

лось упускать интересного заказчика, но без фи-

нансирования было рискованно начинать проек-

тирование. После нескольких минут молчания 

произнес: 

– Хорошо, я рискну, не подведешь? 

– Ни в коем случае! 

– Тогда по рукам. 

Виктор не подвел проектировщиков. На сле-

дующий год звероферма была построена, а в даль-

нейшем еще в двух госпромхозах появились зве-

рофермы. Ветренко с Шестеркиным стали друзья-

ми на долгие годы. 
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Как-то Областное управление архитектуры, в 

котором мне, автору книги, довелось работать, 

проводило семинар районных архитекторов в 

Куйбышеве. Неожиданно в коридоре гостиницы 

встретил Виктора. 

– Привет! – обрадовался я, – Ты приехал к нам 

на семинар? 

– У меня своих дел по горло. 

– Что у тебя за дела? 

– Провожу бутинировку на звероферме. 

– Это что за зверь? 

– Какой ты охотник, если не знаешь этого сло-

ва? 

– Объясни – знать буду. 

– Определение качества шкурок зверей и готов-

ность их к забою. 

– Давай вечером встретимся и расскажешь под-

робнее. 

– Приходи ко мне в триста двенадцатый номер, 

– сказал Виктор и поспешил к выходу. 

Со зверофермы он принес в столовую две жир-

ные тушки песцов с отрубленными головами, но-

гами и хвостами. Разыскал повара и попросил по-

тушить мясо со специями. В его номер я пришел с 

нашим общим другом Рудольфом Рябышевым. 

Там уже сидели архитектор Куйбышевского рай-

она Виктор Семенов, архитектор Карасукского 

района Володя Шамрай и еще кто-то. На столе 

стояла водка и лежала нарезанная колбаса. 
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– Подождите, – сказал Виктор, – не торопитесь 

закусывать колбасой, сейчас сбегаю в столовую и 

принесу горячее. 

Повар встретила его с улыбкой: 

– Извините, пожалуйста, меня. Девочки попро-

бовали тушеное мясо, оно им так понравилось, что 

они съели половину одной тушки. 

– Ничего страшного, нам вполне хватит остав-

шегося. 

В гостиничный номер Ветренко вошел с алю-

миниевой кастрюлей, от которой исходил аромат 

тушеного мяса. 

Закусывая нежным мягким мясом, Шамрай, об-

ращаясь к Виктору, произнес: 

– Не могу понять, что за мясо мы едим? 

– Молодая ягнятина, – ответил Ветренко. 

Обгладывая очередную косточку, Рябышев ска-

зал: 

– Витя, не темни, кости не бараньи, чем ты нас 

угостил? 

– Песцом. 

Все удивленно посмотрели на Виктора. Володя 

Шамрай выскочил из-за стола, зажал рукой рот и 

побежал в туалет. 

– Что с ним? – удивился Семенов. 

– Не обращай внимания, – ответил Рябышев, – 

нам больше достанется, в Китае едят все, что ше-

велится и ползает, а тут прекрасное мясо. 
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4 

В делах и заботах Виктор стал забывать о Чу-

котке. Однажды к нему в кабинет вошла секретарь 

и сказала: 

– Виктор Константинович, вам звонит женщина 

на телефон начальника. Подойдите к аппарату. 

Виктор поднял трубку: 

– Алло, слушаю. 

– Здравствуйте, Виктор Константинович, – про-

изнес незнакомый голос. 

– Здравствуйте, – сухо ответил он. 

– Это Валентина Петровна Калачик. 

Память вмиг перенесла его на Чукотку, в Ост-

ровное. 

– Вы почему замолчали? – обеспокоилась зво-

нившая. 

– Слушаю, слушаю, ты откуда звонишь? 

– Я в Новосибирске, нахожусь около оперного 

театра, хотелось бы встретиться. 

– Жди меня у входа, скоро подойду. 

Войдя в кабинет к Кузьмину, Виктор попросил: 

– Лев Николаевич, ко мне с Чукотки приехала 

знакомая, разрешите отлучиться. 

– Отлучайся, старых друзей нельзя забывать. 

– У меня еще одна просьба: надо бы зайти в 

ресторан или кафе, а у меня нет денег. Займите до 

получки. 

– С удовольствием бы занял, но у меня тоже де-

нег нет. Жена дала на обед трешку. 
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Он вынул из кармана помятую купюру и пока-

зал Виктору. 

– Если устроит – забирай. 

– Спасибо, я пойду. 

Виктор надел куртку и вышел из здания. Хо-

лодный осенний ветер продувал его одежду. На 

улице Серебренниковской увидел приближаю-

щийся трамвай и побежал к остановке. 

Валентина ждала его на ступенях подъезда. По-

здоровавшись, они обнялись как старые друзья. 

– Я очень замерзла, – произнесла она, – пойдем 

в кафе, посидим и поговорим. 

– У меня сейчас нет денег, – сгорая от стыда, 

произнес Виктор. 

– Не беспокойся, приглашаю я, у меня их доста-

точно. 

Они зашли в кафе «Спутник», располагавшееся 

на первом этаже здания возле нынешней мэрии, 

выбрали свободный столик. Пока Валентина дела-

ла заказ официанту, Виктор внимательно рассмат-

ривал ее. Она пополнела, под глазами появились 

первые морщинки. Несмотря на это, по-прежнему 

была хороша собой. 

Сделав заказ, она спросила: 

– Расскажи, как живешь? 

– Ты уже убедилась. 

– Женился? 

– Женат. 

– Дети есть? 
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– Растет сын. 

– А я вот развелась, – с грустью в голосе произ-

несла она. 

После короткого диалога, почувствовав, что те-

мы для разговора исчерпаны, Виктор спросил: 

– Федор Спиридонович еще работает в Чукот-

торге? 

– Недавно вышел на пенсию и уехал на материк. 

Они вспоминали общих знакомых, интересные 

моменты из жизни каждого. Виктор проводил Ва-

лентину до остановки автобуса. Простившись, 

разъехались в разные стороны, чтобы больше ни-

когда не встретиться. Возвращаясь на работу, Вет-

ренко думал о Чукотке. Этот отрезок жизни па-

мять не могла предать забвению. 

А Валентина по дороге к сестре вспомнила 

Большой Анюй, поселок Островной и приезд к 

ней Виктора. Вспомнила и надпись на подаренной 

ему фотографии и подумала: «Кто же из нас неве-

зучий человек?» 
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Под северным небом 
 

За окном бушевала метель – выла и беснова-

лась, била зарядами снега по стеклам, стучала 

сливом и напоминала, что давно наступила поляр-

ная ночь. В лаборатории – тепло и уютно. Я сидел 

за письменным столом и чертил кривые линии 

температур на профиле под насыпью железной 

дороги по записям в полевом журнале. В летний 

период экспедиция Игарской научно-

исследовательской мерзлотной станции проводила 

исследования грунтов вдоль насыпи железной до-

роги между Салехардом и Игаркой. У меня не бы-

ло необходимости выходить на улицу. Лаборато-

рия располагалась на первом этаже восьмиквар-

тирного дома, а моя квартира – на втором. Шаги в 

коридоре отвлекли мое внимание. Дверь с шумом 

отворилась, и в помещение не вошел, а вкатился 

как огромный мяч, старший научный сотрудник 

Николай Филиппович Григорьев. На нем была ме-

ховая куртка, покрытая черным непродуваемым 

брезентом, который назывался «чертовой кожей», 

в одной руке он держал большой портфель, в дру-

гой – цигейковую шапку с опущенными ушами, 

которой сбивал с себя снег в коридоре. Сделав шаг 

от дверей, он ударил шапкой по ноге, стряхнув 

снег. Унты из собачьего меха заиграли золотым 

цветом в электрическом свете. Он поставил порт-
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фель около своего стола, снял куртку и, потирая 

руки, с улыбкой произнес: 

– Хорошая погода! 

Я прекрасно понимал его чувства. Мне не раз 

приходилось попадать в пургу. Добравшись до из-

бушки, всегда испытывал радость и гордость. Все-

гда думал, что живут же люди на материке и даже 

во сне не видят такой непогоды, а я способен ее 

преодолевать. Чтобы поддержать разговор, спро-

сил: 

– Что в ней хорошего? 

– Чувствуешь, что живешь не в Сочи. 

– Лучше бы мороз, чем метель, – сказал я, – ко-

гда она прекратится? 

– Скоро, ничего в жизни вечного не бывает. 

Он был оптимистом, никогда не унывал и во 

всем старался видеть только хорошие стороны. 

– Спасибо, вы меня успокоили. Что нового в 

конторе? 

– Анна Николаевна не успела отпечатать мой 

отчет. Она перегружена работой. 

– Куда вам торопиться, до Нового года далеко, 

успеете сдать отчет. 

– Не забывай, мой юный друг, что после сдачи 

отчета я лечу в отпуск. 

– Погода нелетная, придется вам Новый год 

встречать вместе с нами, – пошутил я. 

– Не злословь, тебя это не красит. 

– Причем тут я, на севере балом правит погода. 
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– Пока мои дела зависят не от погоды, а от Ан-

ны Николаевны. Она обещала до конца дня отпе-

чатать материалы отчета, придется еще раз схо-

дить в контору. 

Контора находилась в сотне метров от нашего 

дома. К ней тянулся деревянный тротуар вдоль 

короба теплотрассы, проложенного по поверхно-

сти грунта. Этот короб способствовал наметанию 

сугроба на тротуаре, и в метель приходилось бре-

сти почти по колено в снегу. 

Николай Филиппович сел за стол, поставил на 

колени тяжелый портфель, порылся в нем, достал 

несколько листов отпечатанного текста и положил 

перед собой. С портфелем он никогда не расста-

вался – ходил с ним в столовую, даже брал с собой 

в кинотеатр. Это была его слабость, какие ценно-

сти он в нем хранил, никто не знал. 

Мой стол стоял рядом с его столом. В течение 

рабочего дня он редко отвлекался от работы, пи-

сал научные отчеты и статьи. Ученик академика В. 

А. Обручева, он стал неутомимым исследователем 

Севера. Из-под его пера вышли научные книги: 

«Тайны якутского шельфа», «Оазисы Антаркти-

ды» и другие. Его трудоспособность придавала 

мне усидчивости, я старался во многом брать с не-

го пример. 

С той поры истекло полвека. Вспоминая Гри-

горьева, я думаю, что он один из немногих, кто 

посвятил свою жизнь изучению Севера, стоял у 
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истоков открытия природных богатств шельфа 

Северного Ледовитого океана. Сегодня там идет 

добыча газа и нефти; добывающие предприятия 

оснащены мощной тяжелой техникой, но мало кто 

помнит первооткрывателей, которые передвига-

лись по бескрайним просторам побережья Север-

ного Ледовитого океана на собачьих и оленьих 

упряжках. 

Очень интересно проходила защита Николаем 

Филипповичем кандидатской диссертации в Мос-

ковском университете. Его работа вызвала живой 

интерес у членов ученого совета, несколько вы-

ступавших предложили по результатам диссерта-

ции присвоить ему ученую степень доктора наук, 

минуя кандидатскую степень. Такое предложение 

могло иметь плачевный результат. При тайном го-

лосовании большинство членов ученого совета 

могло проголосовать против присуждения ему 

ученой степени. Среди ученых это называется 

«бросить черный шар». 

Положение поправил академик Н. А. Цытович 

(по его учебнику я учил предмет «Основания и 

фундаменты» в строительном институте). В своем 

выступлении он дал высокую оценку диссертации 

Григорьева и предложил: 

– Уважаемые члены ученого совета, давайте не 

будем лишать себя удовольствия через некоторое 

время вновь заслушать Николая Филипповича при 

защите докторской диссертации, а сегодня при-
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своим ему ученую степень кандидата географиче-

ских наук. 

С Николаем Филипповичем мы были многие 

годы соседями, наши квартиры располагались на 

одной лестничной площадке дома Мерзлотной 

станции. Общительный, энергичный, жизнерадо-

стный, он часто бывал у нас. Низкого роста, пол-

ный, быстро семеня ногами, он, казалось, не вхо-

дит, а вплывает в квартиру. За такую манеру пере-

двигаться его прозвали «колобком». У него были 

жена Татьяна и сын Алексей, которые жили в Мо-

скве. Жена преподавала в Московском государст-

венном университете, сын там же учился. Виделся 

с семьей Николай Филиппович несколько раз в 

году, но эти встречи были продолжительными. 

Каждое лето Татьяна приезжала со студентами на 

практику в его экспедицию, отпуск проводила в 

Игарке. Он в свой отпуск уезжал к ней в Москву и 

несколько раз в год бывал в столице в команди-

ровках. 

Впервые они встретились в экспедиции. Нико-

лай Филиппович считался опытным исследовате-

лем Севера, она – студенткой на практике. Про-

кладывая маршрут по якутской тайге, они не ус-

пели до темноты вернуться в лагерь. Пришлось 

ночевать у костра. По неопытности Татьяна не 

взяла с собой спальный мешок, ей пришлось за-

лезть в спальный мешок к своему руководителю, 

чтобы отогреться. После этой экспедиции они за-
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регистрировались, и у Татьяны родился сын. Она 

считалась способной студенткой, ее дипломная 

работа получила высокую оценку, ей предложили 

остаться работать в университете. Вскоре она за-

щитила кандидатскую диссертацию. 

После того как Григорьев переехал на житель-

ство в Москву, я навестил его, будучи в команди-

ровке. Квартира Николая Филипповича находи-

лась в доме Академии наук СССР на Ленинград-

ском проспекте, недалеко от универмага «Моск-

ва». После бурного приветствия и рукопожатия я 

был приглашен в рабочий кабинет. Татьяна начала 

накрывать стол в кухне-столовой. 

Мы сидели в креслах и вели беседу как давно не 

видевшиеся друзья. Николая Филипповича инте-

ресовали даже мелочи в жизни станции, которые 

произошли после его отъезда. Я чувствовал себя 

попавшим в музей. На полу, посредине кабинета, 

лежала шкура белого медведя, рядом, в правом уг-

лу – огромный бивень мамонта. Это был уголок 

Арктики. 

Соседний угол представлял Антарктику. Боль-

ше всего меня удивило прекрасное чучело пин-

гвина. На книжных полках, рядом с книгами, кра-

совались различные минералы, куски выветрен-

ных пород Антарктиды, редкие морские ракови-

ны. Мое внимание привлекла упряжка собак с 

нартой, вырезанная из бивня моржа. Она словно 

летела, поднимаясь на возвышенность по засне-
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женной тундре. Я попросил его рассказать об этом 

экспонате, надеясь узнать что-то интересное, кро-

ме того, что уже знал о нем. Из-за своей скромно-

сти, он только сказал, что это память о Чукотке. 

Значительно позже Владимир Федорович Ерма-

ков, который работал вместе с Григорьевым в Мо-

сковском институте мерзлотоведения, рассказал 

мне о периоде работы Николая Филипповича на 

Чукотке. 

Война застала Григорьева на берегу Ледовитого 

океана в эскимосском поселке Уэлен. Он думал, 

что про него забыли, и продолжал заниматься изу-

чением побережья Чукотского моря. Неожиданно 

с местной метеостанции на его имя принесли ра-

диограмму, в которой ему предлагалось прибыть 

на совещание в бухту Провидения. Радиограмма 

была подписана неизвестным ему генералом. Ни-

колай Филиппович находился на побережье Се-

верного Ледовитого океана, а бухта Провидения – 

на побережье Тихого океана. Ему требовалось пе-

ресечь Чукотский полуостров, чтобы попасть в 

срок в назначенное место. Стоял тот период года, 

когда зима еще не кончилась, а весна не началась, 

хотя солнце уже высоко поднималось над гори-

зонтом, но снегопады и метели иногда прятали его 

от глаз на несколько дней. Чукотское море, по-

крытое льдом, не предвещало скорой навигации. 

Снег, утрамбованный ветрами, плотным панцирем 

покрывал тундру. Единственным транспортом в 
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это время года были собачьи упряжки. Николай 

Филиппович решил нанять каюра. Чукчи часто 

пересекали полуостров, навещая своих родствен-

ников в селении Урелики, расположенном на ти-

хоокеанском побережье, недалеко от поселка Про-

видения. 

Таграй, хозяин двух упряжек, к которому обра-

тился Григорьев, посмотрел на солнце и спросил: 

– Ты что, не видишь, что солнце желтое? 

– Какая разница, какое солнце? – удивился Ни-

колай Филиппович. 

– Плохая примета, ехать нельзя, – сказал, как 

отрубил, Таграй. 

Следующий каюр, посмотрев на солнце, произ-

нес: 

– Вокруг солнца светлый круг, пурга будет, 

ехать нельзя. 

Николай Филиппович решил обхитрить чукчей. 

К третьему пошел, когда стемнело, солнце скры-

лось далеко за горизонт, на небе появились звез-

ды. Проходя холодную часть яранги, заметил боч-

ки с припасами, снегоступы, нарты, рыболовные 

снасти. Откинув полог, вошел в центральную 

часть яранги – чоттаган. Посредине помещения 

горел костер, обложенный камнями. На противо-

положной стороне через откинутый меховой полог 

просматривалась спальная часть, там горел жир-

ник. Каркас яранги, сделанный из китовых ребер, 

покрывали оленьи шкуры. Воздух, пропитанный 
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запахом еды и пережженного тюленьего жира, 

резко ударил по обонянию Григорьева, и он, не 

сдержавшись, громко чихнул. Все сидевшие у ог-

ня повернули головы в сторону вошедшего чело-

века и с любопытством смотрели на него. Они си-

дели вокруг костра на китовых позвонках и ели 

мясо морского зверя, от которого исходил непри-

ятный для европейца запах. Мясо чукчи хранили в 

ямах, вырытых в мерзлом грунте. До наступления 

холодов оно успевало протухнуть. У Николая Фи-

липповича от запаха перехватило горло, и он не 

мог сразу начать разговор. Чукча средних лет 

поднялся со своего места, подошел к посетителю и 

первым поздоровался. 

Выслушав просьбу гостя, он спросил: 

– Веселящую воду принес? 

Все сидевшие у огня замерли в ожидании отве-

та. Григорьев хорошо знал этих бесхитростных и 

простодушных людей. Он также понимал, что ес-

ли принести водку, разговор затянется надолго. 

Чукчам некуда торопиться, а ему надо спешить. 

– Нет, не принес. Дорога дальняя, пить нельзя. 

Хозяин яранги надел кухлянку и произнес: 

– Пойдем на улицу, посмотрим, что звезды ска-

жут. 

Он посмотрел на небо, усеянное звездами, и 

произнес: 
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– Ехать нельзя. Звезды мигают, не разрешают 

начинать дальнюю дорогу. Ветер северо-

восточный принесет много снега. Ждать надо. 

Николай Филиппович ждать не мог. Ему надо 

было быть в селении Проведения в указанный в 

радиограмме срок. В этот день туда подойдет из 

Владивостока пароход с военным начальством. По 

законам военного времени опоздание на работу 

даже на несколько минут грозило крупными не-

приятностями. Григорьев не был военным, но чув-

ство ответственности и долга заставляли искать 

выход. 

«Хорошо бы найти «оленьих чукчей», – поду-

мал он, – но кто знает, где они сейчас кочуют. На 

оленях можно было бы доехать быстрее, чем на 

собаках». 

В Уэлене жили оседлые «морские» чукчи. Они 

занимались рыбалкой и охотой на морского зверя, 

оленей не держали. На морском побережье в зим-

нее время года оленям не добыть корма. Их соро-

дичи – «оленьи» чукчи – кочевали вдали от моря, 

только летом пригоняли табуны оленей к побере-

жью. Здесь меньше гнуса, можно пообщаться с 

сородичами, произвести обмен оленьих шкур на 

жир морских животных. 

С тяжелыми думами вернулся Николай Филип-

пович домой. Ему помог советом приятель-чукча 

Апар – его постоянный проводник и каюр. 



 70 

– Купи собак, поезжай один, может, до пурги 

успеешь доехать, – сказал он, – упряжку не прода-

дут, а по одной собаке могут продать, а я дам тебе 

упряжь, нарту и собаку-вожака. Умная собака, до-

рогу знает, – добавил он. 

Григорьеву удалось купить шесть собак. Каж-

дый продавал не лучшую собаку из своей упряж-

ки. Апар помог запрячь в нарту семь собак. Соба-

ки не знали друг друга, между ними постоянно за-

вязывалась грызня. Они мерялись силой, стараясь 

выяснить свое положение в упряжке. Апар быстро 

их успокаивал пинком и бичом. Николаю Филип-

повичу приходилось много ездить на нартах, но он 

никогда не обращал внимания на упряжь, полага-

ясь на каюра. Теперь ему предстояло самому за-

прягать собак, он, помогая Апару, внимательно 

следил за всеми его движениями. На шею каждой 

собаке надевался мягкий кожаный ошейник, кото-

рый двумя лямками соединялся с ремнем, опоясы-

вающим собаку по спине и груди; этот ремень 

пристегивался к постромке, которая привязыва-

лась к кольцу на нарте. 

На прощанье, напутствуя друга, Апар сказал: 

– Сильно не торопись – быстрее доедешь, дней 

десять ехать, береги собак. 

Изречение чукчи было сродни нашей поговорке: 

«тише едешь – дальше будешь». 

Немного подумав, Апар добавил: «Держи солн-

це в левый глаз, полярную звезду сзади, слева. Ко-
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гда увидишь две гряды гор, держи между ними, 

долина приведет к морю». 

Николай Филиппович полагался на компас, ко-

торый лежал у него в нагрудном кармане, он дав-

но определил по карте направление своего мар-

шрута. Наставления своего друга принял к сведе-

нию, на всякий случай. До назначенной встречи в 

Провидении было две недели. 

Первые километры для неопытного каюра были 

самыми трудными: собаки продолжали выяснять 

отношения, ему приходилось показывать свою 

власть над ними. Чукчи очень ловко наказывали 

бичом провинившуюся собаку, а у него не всегда 

получалось попасть в виновника потасовки. Са-

мым задиристым оказался крупный рыжий пес, 

бежавший следом за Вожаком. Он, видимо, был 

недоволен своей ролью в упряжке, чувствовал, что 

он сильнее Вожака и старался его догнать, чтобы 

померяться силой. Его усилия приводили к тому, 

что нарта увеличивала скорость, постромка Вожа-

ка ослабевала. Поняв, в чем дело, Вожак увеличи-

вал скорость, поворачивал голову, скалил зубы и 

рычанием предупреждал Рыжего. Тот бросался на 

собаку, бегущую рядом с ним, та отскакивала в 

сторону, нарта дергалась, нарушался ритм бега 

упряжки. 

«Как хорошо, что у собак разной длины по-

стромки, – подумал Григорьев, – на ходу могут 

поцапаться только бегущие рядом». 
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Ему пришлось остановить собак, постепенно 

тормозя нарту остолом. Остол – палка с железным 

наконечником. Как только нарта остановилась, 

Вожак повернулся к Рыжему, оскалил пасть и 

грозно зарычал. Рыжий поджал хвост, признав 

Вожака старшим. Николай Филиппович сменил 

местами собак в упряжке, поставив Рыжего перед 

нартой, чтобы было легко достать бичом. После 

вынужденной остановки собаки побежали друж-

нее, Рыжий успокоился. 

Удаляясь от поселка, Григорьев почувствовал, 

что им овладевает странное чувство. Безмолвная 

тундра вбирала его вместе с собаками в свое лоно. 

Он оказался в другом пространстве. Впереди тун-

дра сливалась с небом воедино, и не было видно 

горизонта. Солнечный диск, окаймленный орео-

лом, висел над горизонтом с южной стороны. 

Нарта легко скользила по твердому, отполиро-

ванному ветрами, снегу. Собаки дружно бежали, 

не требуя понукания. При спуске с холмов прихо-

дилось притормаживать нарту остолом, чтобы 

резвые собаки не перевернули ее. Величественная 

и суровая природа окружала его. Температура на-

ружного воздуха держалось около двадцати граду-

сов холода. При безветрии для полярных широт – 

это теплая погода. 

С заходом солнца заполыхало северное сияние. 

Разноцветные лучи расходились веером по небо-
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своду. Под его сполохами просматривался гори-

зонт. 

Первую стоянку для ночлега Николай Филип-

пович выбрал между двумя сугробами. Лопатой и 

топором нарубил снежных блоков, уложил их по-

лукруглой стеной для защиты палатки на случай 

ветра. Под прикрытием этой стенки установил па-

латку, занес в нее спальный мешок и рюкзак, раз-

жег примус и отправился кормить собак. Собаки 

лежали на снегу, свернувшись калачиками и при-

крыв носы пушистыми хвостами. Увидев в его ру-

ках еду, все соскочили в ожидании своей порции. 

Накормив собак, залез в палатку и стал готовить 

ужин. За время его отсутствия воздух в палатке 

нагрелся. Пришлось снять верхнюю одежду. Из 

термоса налил немного чая в котелок, положил 

кусок мороженого отварного мяса и разогрел его. 

Мясо ел с сухарями, размачивая их в кружке с ча-

ем. Плотно поев, забрался в спальный мешок и 

стал обдумывать свои дальнейшие действия. По 

его прикидкам за первый день он проехал кило-

метров пятьдесят. Если будет ехать с такой скоро-

стью и дальше, то приедет на четыре дня раньше 

срока. Радовало, что собаки перестали ссориться, 

признав его хозяином. Они поняли, что хозяин тот 

кто их кормит. Теперь у собак одна цель с ним – 

добраться до жилья. 

На третий день подул ветер. Он срывал верхуш-

ки сугробов, и снежная твердая пыль извивалась 
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змеями по утрамбованному снегу. Над поземкой 

была хорошая видимость, и Григорьев продолжал 

путь. На душе стало тревожно, но у него не было 

мысли повернуть назад. За долгие годы, прожитые 

на севере, он привык не отступать от намеченной 

цели. 

Со временем змеиные струйки слились в еди-

ный снежный поток. Казалось, что собаки двига-

ются без ног над этим потоком снега. Постепенно 

они полностью погрузились в снежную массу, 

создавалось впечатление, что собаки плывут в бе-

лой реке. Голубое небо стало затягиваться тучами, 

ветер усилился, видимость стала нулевой. 

Николай Филиппович остановил собак, они мо-

ментально стали рыть снег, чтобы улечься хоть в 

небольшие укрытия. С большим трудом поставил 

палатку, для надежности приколол ее остолом. 

Ветер трепал палатку, стараясь сорвать и унести 

вместе с человеком. Забравшись в спальный ме-

шок, он придавил своим телом наветренную сто-

рону палатки. Брезентовая крыша хлопала, изда-

вая звуки, похожие на выстрелы. 

Три дня пролежал Григорьев в спальном мешке. 

За это время успел многое обдумать. Однажды 

мелькнула мысль, что «если пурга продлится 

очень долго, собаки погибнут от голода и ему 

придется тащить нарту самому». Он отогнал эту 

мысль и стал думать о другом, постепенно погру-

жаясь в тяжелый сон. Очнулся от оглушительной 
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тишины. Николай Филиппович не сразу понял: 

наяву это или во сне. С трудом вылез из палатки, 

она была почти полностью занесена снегом. Во-

круг простиралась белая пустыня, но она не каза-

лась враждебной. За многие годы работы на севере 

привык, даже по-своему полюбил это белое, без-

молвное, необъятное пространство. Ему потребо-

валось немало сил, чтобы откопать палатку и нар-

ту. Накормив собак, продолжил путь. Движение 

постоянно сдерживали наметы снега, нарта за-

стревала в сугробах. Ему приходилось вставать и 

помогать собакам. В полдень останавливался, 

кормил собак и давал им отдых, ежедневные пере-

ходы увеличивал по времени. Размышляя, пришел 

к выводу, что поступил правильно, выехав до пур-

ги. Если бы он выехал из Уэлена после пурги, ему 

бы потребовалось три дня, чтобы добраться до 

места задержки в пути. Он бы опоздал на встречу. 

Его сердце радостно забилось, когда впереди 

увидел горную гряду. У него не было сомнений, 

что маршрут приведет к горам, но теперь он знал, 

что большая часть пути позади. Еще издали уви-

дел распадок между холмами и направил собак к 

нему. Через два дня с возвышенности увидел мо-

ре. Привычная белизна вдали прерывалась темно-

синим простором. Позади остался длинный и тя-

желый путь. Собаки побежали дружнее под уклон 

местности, почуяв впереди жилье и отдых. Нико-

лай Филиппович с облегчением вздохнул и отки-
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нулся на спинку нарты, его тело расслабилось, в 

нем словно лопнула пружина, которая была сжата 

во время пути. 

В поселок Провидения приехал накануне назна-

ченной встречи. В бухте на рейде стоял пароход, 

прибывший из Владивостока, на котором была на-

значена встреча. 

Портовый катер доставил Николая Филиппови-

ча к трапу парохода. На палубе вахтенный офицер 

проверил его документы и проводил в зал, кото-

рый когда-то служил для просмотра кинофильмов. 

Здесь собрались военные и гражданские люди. 

Григорьев никого не знал, кроме секретаря Ок-

ружкома партии. Ему хотелось поделиться своими 

приключениями в пути, но это было неуместно и 

никого не интересовало. Совещание начал немо-

лодой генерал. Речь шла об обороне Чукотки в 

случае нападения Японии, которая сосредоточила 

крупные армейские подразделения на северных 

Курильских островах Шумшу и Парамушир. Гри-

горьев чувствовал себя частицей коллектива лю-

дей, все помыслы которых направлены на дости-

жение скорейшей победы над фашизмом. Он 

осознал, что его приключения ничтожны по срав-

нению с событиями, которые переживает вся 

страна. 

В это время война была в разгаре. Американ-

ская помощь Советскому Союзу техникой и про-

довольствием поставлялась морем в Архангельск. 
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Многие морские суда не доходили до места назна-

чения: их топили немецкие подводные лодки и 

авиация. Союзники приняли решение наладить 

воздушный мост с Аляски в Хабаровск. Требова-

лись запасные промежуточные посадочные пло-

щадки для аварийной посадки самолетов. Николая 

Филипповича мобилизовали и как геологу пору-

чили подобрать место для взлетно-посадочной по-

лосы в районе Уэлена и обеспечить при необхо-

димости приѐм самолетов. 

Вернувшись в Уэлен без приключений, он с 

полной ответственностью окунулся в новую рабо-

ту: подыскал ровную площадку местности, при-

годную для посадки самолетов, с помощниками 

чукчами обозначил ее контуры пустыми металли-

ческими бочками из-под горючего, завозимого для 

метеостанции. По углам «аэродрома» поставил 

разрезанные бочки, в которых можно будет разво-

дить костры в темное время суток. 

День победы Николай Филиппович Григорьев 

встретил в Заполярье, на берегу Чукотского моря. 

 

 

 

Волки 

Октябрь в том году выдался снежным. Часто 

налетала пурга, ветер подхватывал снег и разно-

сил его по бескрайним просторам тундры. Воздух 
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наполнялся снежной пылью, становился густым, 

затруднял дыхание. Крутящиеся снежные вихри 

беспрепятственно носились по занесенной снегом 

равнине. В такие снежные дни табун северных 

оленей в несколько сот голов ложился на отдых. 

Их полностью заносило снегом, равнина станови-

лась бугристой, из многих бугров торчали ветви-

стые рога, как одинокие кусты тальника. 

Когда стихала пурга, олени начинали продви-

гаться на юг, в лесотундру, где можно укрыться от 

пронизывающих ветров и легче добывать из-под 

снега ягель. Они легко разгребали копытами мяг-

кий снег и поедали свой любимый корм. Впереди 

и по бокам прокладывали дорогу крупные самцы с 

острыми ветвистыми рогами, которые служили 

грозным оружием против главного их врага – вол-

ка. В центре табуна шли важенки с подросшими за 

лето оленятами. Погода с ветром и без гнуса в ве-

сенний период позволила сохранить хороший 

приплод, многие важенки имели по два олененка. 

У белой важенки родилось два олененка. Они 

имели разные характеры, мать внимательно на-

блюдала за ними. Смирный не отходил от нее да-

леко, он всегда был сыт, поедая разрытый ее ко-

пытами ягель. Смелый носился по табуну, при-

глашая сверстников вместе побегать. Он был раз-

витей и крепче Смирного. Мать, наверное, горди-

лась им и надеялась, что из него вырастет круп-

ный северный олень. 
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Полярная ночь еще не наступила, табун торо-

пился уйти из открытой со всех сторон тундры. В 

этих местах в ноябре солнце скрывается за гори-

зонт и наступает долгая полярная ночь, появляется 

солнце только в конце января. 

За табуном оленей шла стая волков. Они, как 

пастухи, постоянно следовали за оленями. Это 

было их стадо. Они не позволяли другим своим 

сородичам близко приближаться к нему. 

Стаю вел опытный полярный волк. Он много 

раз встречал и провожал зиму, на его густом за-

гривке стала появляться седина. Ему хорошо были 

знакомы законы тундры и все методы охоты на 

оленей. Одинокого оленя можно было окружить, 

ему никогда не вырваться из волчьего кольца. Не-

большой табунок оленей можно загнать на засаду, 

успех будет гарантирован. С крупным табуном та-

кой прием неприемлем. Вожак помнит молодые 

годы, когда несколько молодых волков устроили 

засаду перед огромным табуном оленей. Они жда-

ли, когда табун подойдет к ним, чтобы неожидан-

ным броском погнать оленей в сторону и набро-

ситься на зазевавшегося оленя. Неожиданно табун 

кого-то испугался и понесся на них. Только буду-

щий вожак один успел отскочить в сторону, ос-

тальные были смяты, и по ним прошлись сотни 

копыт. Когда табун скрылся, на снегу тундры ос-

тались только кровавые пятна мясного волчьего 

месива, втоптанного в мох. 
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Сытые волки не преследовали табун. У табуна 

всегда была передышка покормиться и отдохнуть. 

Проголодавшись, вожак поднимал стаю. В нее 

входили прибылые, переярки, волчица и несколь-

ко взрослых волков. Они по следу догоняли табун 

и начинали погоню. Больные и слабые олени от-

ставали и становились их добычей. Так из года в 

год шла естественная выбраковка поголовья. 

Волки медленно шли по следу табуна, как вдруг 

вожак остановился. Запах свежего следа незнако-

мого волка взбесил его. Кто осмелился пойти за 

его табуном? Вытянув спину и хвост, он начал со 

злостью скрести снег лапами, давая стае знак на-

чать преследовать нарушителя закона. 

Нарушителем был старый одинокий волк. Он 

никогда не был вожаком, многие годы успешно 

охотился со своей стаей. Все обязанности у волков 

были распределены. Ему предназначалось нахо-

диться в засаде. Сила и ловкость позволяли в не-

сколько прыжков настигнуть и мертвой хваткой 

схватить за горло и повалить оленя. Подоспевшая 

стая помогала покончить с жертвой. Постепенно 

он старел, сила и ловкость поубавились. После то-

го, как первый раз в жизни промахнулся и упустил 

оленя, волки враждебно посмотрели на него. Эти 

взгляды красноречиво говорили о том, что при 

следующем промахе они набросятся и разорвут 

его. Опыт подсказал, что надо покинуть стаю. 

Весну и лето, питаясь леммингами и песцами, вел 
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сытое существование. С наступлением холодов и 

снежного покрова подолгу приходилось голодать. 

Встретив следы оленей, он пошел за табуном. Ка-

кой волк упустит возможность полакомиться оле-

ниной? 

Он не только услышал, почувствовал всем те-

лом погоню за собой. Резко обернулся, сел на снег 

и оскалил зубы. К нему приближалась стая волков, 

обходя его полукругом. Понимая, что наступает 

его конец, решил оказать сопротивление. Ощети-

нившись и оскалив зубы, приготовился к схватке. 

У него еще были силы, чтобы разорвать плечо 

первому налетевшему на него молодому волку и 

вцепиться в горло второму. Он знал, что гибель 

одного из волков могла отвлечь от него внимание 

стаи, но силы были неравные. Его участь была 

решена в считанные минуты. 

Олени медленно продолжали продвигаться по 

тундре. Телята держались ближе к маткам, около 

их копыт легче добыть корм. Некоторые пытались 

подойти к участку, очищенному от снега натрени-

рованными ногами оленей рогачей, но при друже-

любном отношении к ним самцов, торчащие у по-

верхности снега рога, не давали возможности вос-

пользоваться очищенным от снега ягелем. Они 

еще не знали, какого запаха и шума надо опасать-

ся. Телята во всем подражали своим матерям и ве-

рили, что рядом с ними безопасно. 
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Внезапно олени, замыкающие табун, почувст-

вовали опасность, они сорвались с места и стали 

напирать на впереди идущих оленей. Их страх пе-

редался табуну; подняв высоко головы, быстроно-

гие обитатели тундры стремительно понеслись по 

белоснежной равнине. За их спиной поднималось 

снежное облако, прикрывая их путь, как дымовой 

завесой. 

Волки следовали по пятам, они не стремились 

преодолеть снежную завесу, зная, что скоро ка-

кой-нибудь олень выбьется из сил, отстанет от та-

буна и будет их добычей. 

Табун приближался к берегу Енисея. Волки 

торжествовали. Они ожидали, что олени остано-

вятся перед препятствием, повернут назад и у них 

будет добыча, и славный пир на берегу реки. 

Их надежды не оправдались. Табун по крутому 

склону спустился на лед реки. Олени знали, что по 

льду волкам их не догнать, решили оторваться от 

преследователей и скрыться на противоположном 

берегу. 

По льду разносился звенящий шум от сотен ко-

пыт. Этот шум привлек внимание одинокого ры-

бака, проверяющего сеть недалеко от берега. Ря-

дом с ним лежали две собаки, запряженные в лег-

кие ездовые нарты. 

Рыбак повернулся в сторону шума, собаки со-

скочили и ощетинились. Через Енисей устреми-
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лась живой волной темная колышущаяся масса 

оленей. 

– Что они делают? Куда несутся? – испуганно 

проговорил рыбак. 

...Навигация в том году сильно затянулась. За-

поздали два морских лесовоза, которых только 

вчера увел за собой ледокол. По фарватеру Енисея 

ледокол прорезал канал, который был забит мел-

кими льдинами, не успевшими за сутки крепко 

смерзнуться... 

Табун подлетал к каналу. В бешеной скачке, на 

полном бегу, передние олени залетели на тонкий 

лед канала. Послышался треск, льдины расходи-

лись, и животные оказались в воде. На них прыга-

ли бегущие сзади. Олени в воде не тонут, образо-

валась переправа из живых тел, по которой пере-

шел весь табун и унесся к левому берегу реки. 

Смелый прыгнул на спину плавающего оленя, но 

сорвался и оказался в ледяной воде. Олени пыта-

лись выбраться на лед, некоторым удавалось вы-

бросить передние ноги на кромку льда, но, не 

имея опоры под задними ногами, они сползали в 

воду. 

Белая важенка почувствовала беду. Она замед-

ляла бег и постоянно оглядывалась, но не видела 

Смелого. 

Эта трагедия проходила на глазах рыбака. 

Волки не решились преследовать оленей по 

льду реки. Они стояли на высоком берегу Енисея 
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и наблюдали за удаляющимся с большой скоро-

стью табуном. 

Когда Вожак увидел трагедию, разыгравшуюся 

на реке, он повел стаю за собой на лед. Голодные 

волки неслись легкими, длинными прыжками. 

Они знали, что предстоит обильное пиршество. 

Рыбак, увидев стаю волков, сначала испугался. 

Затем сел на нарты и погнал собак в город. Ему 

хотелось собрать товарищей, отогнать волков и 

воспользоваться их законной добычей. Он хлестал 

собак бичом, заставляя бежать на пределе воз-

можностей, не думая, что может загнать бедных 

животных. Его охватила жадность к даровой до-

быче. 

В это время волки вытащили из канала несколь-

ко оленей, напились теплой крови, рвали туши и 

глотали куски мяса, иногда вместе со шкурой. На-

бив желудки до отказа, улеглись на лед перевари-

вать пищу. 

Рыбак собрал своих друзей единомышленников. 

Захватив с собой ружья, топоры, багры, ножи и 

лыжи, на нескольких автомашинах помчались к 

месту трагедии. 

Волки, услышав шум приближающихся машин, 

тяжелой рысцой побежали вдоль канала, затем 

свернули к своему берегу. На автомашинах легко 

можно было их догнать и перестрелять, но охот-

ники за легкой добычей даже не подумали об 

этом. Увидев барахтающихся в воде оленей, бро-
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сились доставать их баграми, добивать топорами и 

таскать к своим машинам. В азарте они были по-

хожи на тех же волков. 

Смелый подплыл к кромке льда, надеясь, что 

двуногие существа помогут ему выбраться из во-

ды. Он почувствовал боль под ребром. Рыбак баг-

ром вытащил его на лед и вонзил в его сердце ост-

рый охотничий нож. 

В тот год многие жители Игарки купили на зи-

му оленины. 

Написав этот рассказ, вспомнил статью в газете 

«Известия», напечатанную в семидесятые годы 

прошлого столетия. Табун оленей в несколько ты-

сяч голов на пути своей обычной миграции на-

ткнулся на проложенную в тундре трубу газопро-

вода. Животные побоялись перейти через нее и 

двинулись вдоль трубы, которая привела их на 

улицы Норильска. Многие жители города повели 

себя не лучшим образом, они бросились заготав-

ливать оленину. 

 

 

 

Озера Заполярья 
 

В июле в Заполярье стоит полярный день, солн-

це круглосуточно заливает лучами необъятные 

просторы лесотундры. Дождевые тучи очень ред-

кие гости на небосводе в этот период года. Влаги в 
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почве достаточно, чтобы все растения могли буй-

но расти и успеть созреть за короткое лето. 

Самолет АН-2, сделав посадку в Туруханске, 

поднялся в воздух и взял курс на Игарку. Я воз-

вращался из командировки и, прильнув к иллю-

минатору, старался увидеть знакомые места. Под 

крылом самолета простиралась лесотундра. Боль-

шую часть поверхности земли покрывали озера. 

Большие и маленькие, вытянутые и круглые, они 

лежали огромными гирляндами. Их водная по-

верхность сияла голубизной среди хвойного леса и 

многочисленных участков тундры. 

Когда самолет стал делать полукруг над Енисе-

ем для посадки на аэродром, расположенный на 

острове, открылась панорама Игарской протоки. У 

причала и на рейде стояли огромные морские ле-

совозы. Могучие плавучие краны немецкой фир-

мы «Ганз» поднимали в воздух пакеты пиломате-

риалов, и они исчезали в ненасытных трюмах 

морских судов под флагами разных стран. 

Аэродром располагался в нескольких минутах 

хода до протоки. Там пассажиров уже ждал катер 

Игарского лесокомбината. Оказавшись дома, об-

няв жену и детей и вручив им подарки, я первым 

делом позвонил директору лесокомбината Филип-

пу Григорьевичу Долинину и доложил о возвра-

щении из командировки. 

– Завтра воскресенье, приходи ко мне с женой и 

обо всем расскажешь подробно. 
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– У вас собираются гости? 

– Вот вы и будете гостями. 

– Спасибо за приглашение, но у меня давно был 

запланирован выход на рыбалку. 

 

– Тогда желаю ни пуха, ни хвоста, – сказал Фи-

липп Григорьевич. 

Читателю может показаться странным, что под-

чиненный отказался от приглашения директора. У 

меня с Долининым были очень доверительные от-

ношения. Для северянина рыбалка и охота всегда 

на первом месте. Многие ради этого живут в За-

полярье. 

Повесив трубку, я спросил у жены Наташи: 

– Николай звонил? 

– Звонил несколько раз. 

Будильник разбудил меня в шесть часов. За ок-

ном сияло солнце, освещая слабым светом комна-

ту через навешенные на окнах шторы. Торопиться 

на утреннюю зорьку не требовалось, как это дела-

ют все рыбаки на материке. Летом в Заполярье зо-

рек нет, и рыба клюет по собственному усмотре-

нию в любое время суток. 

Николай меня встретил на перекрестке, и мы с 

рюкзаками за плечами зашагали по дороге, отсы-

панной гравийно-песчаной смесью в сторону реки 

Гравийки. Удилища брать с собой не принято. У 

любого озера среди кустов можно вырубить нуж-

ной длины удилище. У Николая около каждого 
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озера, на котором ему доводилось рыбачить, в 

кустах стояло готовое удилище от прошлых рыба-

лок. До реки нам предстояло пройти пять кило-

метров. Не успели мы пройти половины пути, как 

послышался шум грузовой автомашины. Отойдя 

на обочину, подняли руки. Водитель самосвала 

резко затормозил, подняв облако пыли. Молодой 

парень приоткрыл дверцу кабины и крикнул: 

– Быстро садитесь, подвезу! 

На севере принято всегда подвозить попутчиков 

и никогда не брать с них деньги. Здесь все знают 

друг друга, хотя часто лично не знакомы. Мы за-

брались в кабину, уселись на мягкое сиденье и по-

ложили рюкзаки на колени. Водитель тут же рва-

нул с места, поддав двигателю газа. 

– Куда торопишься? – спросил водителя Нико-

лай. 

– За гравием, – коротко ответил тот. 

– Сегодня выходной, до понедельника разве 

нельзя было подождать? 

– Это у вас выходной, а растворобетонный узел 

работает круглосуточно. 

Вдоль дороги тянулись две трубы городского 

водопровода, опирающиеся на свайные опоры. 

Слева промелькнули корпуса строящегося завода 

железобетонных изделий, справа – городское 

кладбище. 

Переехав мост через Гравийку, мы попросили 

водителя остановить машину. Поблагодарив его, 
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вылезли из кабины, подождали, когда осядет 

пыль, и спустились к берегу реки, по которому тя-

нулась слабо натоптанная тропа. 

– Давно здесь рыбаки не ходили, – заметил я, – 

тропа травой заросла. 

– С тех пор как появились дюралевые лодки с 

подвесными моторами, многие предпочитают на 

рыбалку плавать на лодках, а не ходить пешком, – 

ответил Николай. 

– Почему ты не купишь лодку? 

– А ты? – ответил он вопросом. 

– Я недавно приехал в Игарку, а ты старожил. 

– На лодке не попадешь к озерам, к которым 

можно добраться только пешком. Мне по душе 

глухие безлюдные места. Там чувствую себя пер-

вобытным человеком, любуюсь окружающей су-

ровой природой, которую надо познавать и только 

потом пользоваться ее дарами. 

Его речь вызвала во мне воспоминания юноше-

ских мечтаний. Мне часто хотелось попасть на 

охоту в дикие неведомые места, пожить одному в 

избушке, добывая рыбу и дичь себе на пропита-

ние. 

Вскоре тропа повернула в сторону от реки, мы 

пересекли прибрежные заросли тальника, и перед 

нами открылись просторы тундры, заросшей цве-

тущим багульником. Сиреневый ковер простирал-

ся до горизонта. Низкорослый кустарник густыми 

зарослями покрывал моховую тундру. Между ко-
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чек с трудом просматривалась протоптанная тро-

па. Она виляла среди зарослей, ноги провалива-

лись по щиколотку в воду через сплошной мохо-

вой слой. В воздухе стоял терпкий дурманящий 

запах цветов багульника, трав и болота, от которо-

го кружилась голова. Ноги постоянно спотыкались 

о невидимые кочки. Гнус обрадовался нашему ви-

зиту в их вотчину и роем набросился на нас. При-

шлось опустить сетки накомарников. Дышать ста-

ло еще труднее. 

– Здесь надо ходить в противогазе, – произнес я. 

– Вряд ли противогаз поможет, – ответил Нико-

лай, – придется тебе потерпеть. 

Через несколько километров утомительный пе-

реход закончился. Мы вошли в лес. В тени под 

кронами сосен дышать стало легче. Воздух был 

насыщен приятным ароматом хвойных деревьев. 

Мошка исчезла, только комары изредка жужжали 

около лица. Тропа привела нас к таежному озеру, 

окруженному нетронутыми человеком вековыми 

соснами и лиственницами. Его гладкая поверх-

ность казалась черной. В нем, как в зеркале, отра-

жались деревья, создавая впечатление большой 

глубины. В воздухе стояла тишина, не слышно 

было даже пения птиц. Высоко в небе парил круп-

ный пернатый хищник, высматривая добычу. Вда-

ли плавал табунок уток, не обращая внимания на 

подошедших к берегу людей. Им, видимо, был не-

ведом страх перед человеком. «Это озеро никогда 
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не беспокоил шум моторной лодки», – подумал я и 

произнес: 

– Озеро хмурое и неприветливое, неужели здесь 

будем рыбачить? 

– Пройдем к более интересным местам, – отве-

тил Николай. 

Мы пошли дальше. Оказалось, что в лесу много 

озер. Все они вытянуты в одном направлении. На 

обрывистых берегах видны толстые слои торфа. 

Тропу несколько раз перебегали полярные мыши – 

лемминги. Не заставил себя долго ждать и охот-

ник за ними – соболь. Он выскочил из густого 

подлеска, отбежал от нас метров на двадцать и за-

скочил на ствол дерева. Мы остановились и за-

мерли. Зверек почему-то не убегал в крону сосны. 

Только когда Николай сделал первый шаг, он пу-

лей поднялся к вершине и скрылся с наших глаз. 

Тропа вывела нас на кромку лесного массива, ко-

торый тянулся полосой, разрезая тундру на две 

части. Перед нами лежал водоем, за которым про-

стиралась тундра. Тропа обогнула озеро и привела 

нас к ручью. Через прозрачную воду просматри-

валось дно, покрытое галькой и песком. Я пытался 

увидеть в воде рыбу, но не заметил даже малька. 

Весело прожурчав между обточенных камней, ру-

чеѐк впадал во второе озеро. Окружающая нас 

природа говорила о том, что мы попали в перво-

зданный мир. Здесь когда-то поработали ледники. 

Мои размышления прервал голос спутника: 
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– Рыбачить будем в устье этого ручья. 

Черви в Заполярье не водятся. Он достал из 

рюкзака кусок ранее пойманной рыбы и разрезал 

на мелкие кусочки. 

– Насаживай наживку на крючок и пытайся 

поймать окуня, – предложил Николай, – а затем 

будем рыбачить на его глаз. 

Солнце поднялось высоко над горизонтом, за-

ливая лучами окружающую местность. Оно не жа-

лело своего тепла северной природе. Хотелось 

раздеться и подставить давно не видевшую загара 

спину под его теплые лучи. Это желание сдержи-

вал не только гнус, но и появившиеся оводы. При-

ходилось постоянно их бить на лице. 

Простояв полчаса у ручья без поклевки, мы по-

шли по берегу, пробуя рыбачить в разных местах, 

но клева не было. Наконец, мне попался малень-

кий окунек. Сняв его с крючка, размахнулся и хо-

тел выбросить в воду, но Николай закричал: 

– Не бросай! 

– Не было рыбы – и это не рыба, – с грустью 

произнес я. 

– Не расстраивайся, без рыбы не уйдем. 

Мне всегда нравилась в нем настойчивость и 

уверенность на рыбалке и охоте. 

Мы подошли к озеру, прибрежную поверхность 

которого широкой полосой покрывал зеленый мо-

ховой ковер, на котором как янтарь рассыпались 

ягоды морошки. Чистая вода блестела метрах в 
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тридцати от берега. «Если не ловится рыба, так 

поем хоть ягод», – подумал я и пошел к манящим 

меня плодам. Плавучий берег – лабза – медленно 

оседал подо мной. Стоило сделать шаг, моховой 

ковер восстанавливал свое прежнее положение. 

Мне понравился вкус морошки, напоминающий 

переспевшую грушу. Ее листья очень похожи на 

листья клубники, а ягоды желто-оранжевого цвета 

по форме напоминали крупную малину. 

– Будь осторожен, – услышал я голос Николая, 

– можешь провалиться, здесь большая глубина, 

дна не достанешь. 

Пока я наслаждался морошкой, он срубил не-

большое дерево, сделал из комля кол, вершину 

положил на моховой покров, прошел по ней метра 

два от берега и воткнул кол в мох. Круговыми 

движениями расширил лунку, вынул кол и пошел 

за удочкой. Отломил вершину удилища и как при 

зимней рыбалке опустил леску в лунку. К моему 

удивлению, он поймал крупного окуня, который 

отличался по цвету от обычных окуней, как негр 

от белого человека. Окунь был настолько темный, 

что на нем едва просматривались поперечные чер-

ные полосы. Я последовал его примеру, и скоро у 

моих ног на сыром мху подпрыгивали крупные 

окуни. Рыба клевала сначала у дна, затем подня-

лась под лабзу. Стоило крючку с наживкой опус-

титься в лунку менее чем на метр, уже следовала 

поклевка. Несколько раз пойманный окунь запу-
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тывал леску в лунке за корни растений. Приходи-

лось вставать в болотных сапогах на колени, опус-

кать руку в лунку и распутывать леску. Клев был 

настолько интенсивный, что не было времени по-

думать: почему окуни темного цвета? Почему они 

поднялись со дна под лабзу? 

Домой мы возвращались с тяжелой ношей в 

рюкзаках. 

 

 

В экспедиции 
 
Лагерь второго отряда Игарской научно-

исследовательской мерзлотной станции был раз-

бит около «мертвой дороги», проходящей между 

Салехардом и Игаркой. Мѐртвой ее назвали пото-

му, что после смерти Сталина строительство было 

заброшено. На просторах крайнего севера в шес-

тидесятые годы прошлого века работало много 

изыскательских экспедиций. Решался вопрос о ме-

тодах прокладки первых нефтепроводов на бес-

крайних просторах лесотундры и тундры. Я рабо-

тал заместителем начальника экспедиции, кроме 

прямых обязанностей на меня было возложено 

обеспечение отрядов продовольствием. 

Короткое северное лето стояло в разгаре. Солн-

це круглосуточно ярко светило, не скрываясь за 

горизонт. Покров тундры напоминал расписной 
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персидской ковер с узорами из озер и цветущего 

сиреневым цветом багульника. Испарения озер, 

болот и тундры насыщали воздух терпким арома-

том. Я с ружьем подошел к озеру, на котором пла-

вали утки. Прячась за низкорослой растительно-

стью, подполз к высокому берегу. Метрах в пят-

надцати плавал выводок крупной морской черне-

ти. Местные охотники называют их черной уткой. 

Выждав момент, когда утки сплылись, прицелился 

и выстрелил. Четыре перевернулись, остальные не 

улетели, а, подплыв к сраженным, с любопытст-

вом наблюдали за ними. Я выстрелил из второго 

ствола по двум сплывшимся уткам. Оставшиеся в 

живых утки нырнули только после того, как я 

поднялся во весь рост. Стреляя, я не подумал, как 

буду доставать из воды дичь. Идти за лодкой было 

далеко. Пощупал рукой воду, температура была 

терпимой. Разделся до костюма Адама и пошел в 

воду. Нижний слой воды обжигал ноги. За лето 

прогрелся только верхний слой. Глубина не по-

зволяла подойти к уткам – пришлось плыть. Взял 

по три утки в руки и попытался плыть к берегу. 

Но не тут-то было. Руки с утками не мог оторвать 

от воды, чтобы сделать взмах. Работая одними но-

гами, скоро выбился из сил. Пришлось выпустить 

уток из рук и лечь на спину, чтобы отдохнуть. За-

тем взял лапы трех уток в зубы, трех уток в левую 

руку и медленно поплыл на спине к берегу. На бе-

регу меня ожидали комары и мошки. Они с радо-
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стью набросились на меня, как на старого знако-

мого. Обругав их последними словами, оделся и 

поспешил в лагерь. Дежурным по кухне был 

Алексей. Валентина-повариха вручила ему уток, 

чтобы их ощипал и опалил. С неохотой побрел 

Алексей в сторону от палаток выполнять поруче-

ние поварихи. Он часто соглашался вне очереди 

дежурить по лагерю. Я думал, что он увиливает от 

тяжелой работы. 

Вскоре причина прояснилась. Валя за ужином 

объявила: 

– Поздравьте нас с Алексеем, мы решили поже-

ниться после возвращения из экспедиции. 

За столом начался шум, поздравления. Несколь-

ко человек одновременно кричали: 

– Такой случай надо отметить! 

– Если не отметить, сватовство может разва-

литься! 

Николай Филиппович разрешил взять из непри-

косновенного запаса по сто граммов спирта. 

Валя это предвидела и подала на стол, в допол-

нение к макаронам по-флотски, жареных карасей. 

Ужин затянулся за разговорами и шутками. Со-

бытие было не рядовым в однообразной экспеди-

ционной жизни. 

– Алексей, расскажи, как ты сумел меня обска-

кать? – спросил Василий. 

– Не надо увиливать от дежурства по лагерю. 

Ты же говорил, что Валя не в твоем вкусе, тебе 
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нравится Анастасия Родионовна, – парировал 

Алексей. 

– Ничего я не говорил. 

– Говорил, говорил, – вмешалась в разговор 

Анастасия Родионовна, – но я гордо отказалась. 

Она была рада случаю досадить нахальному и 

самоуверенному Василию. Раздался дружный 

смех, Василий приумолк. 

– Валя, ты не боишься, что он тебя бросит после 

экспедиции? – спросил кто-то. 

– Таких женщин не бросают, – ответил за нее 

Алексей. 

– Конечно, ты любишь поесть, тебя от поварихи 

не оттянуть, – согласился задававший вопрос. 

В разговоре принимали участие все, сидящие за 

столом, кроме Гоши Карпова. Он был мрачным и 

неразговорчивым. У него недавно жена родила 

дочь. Вместо радости его обуяла злость на жену. 

Ему хотелось сына, а она родила дочь. Прошел 

месяц, а он не поздравил ее с рождением ребенка. 

Отправляясь в Салехард за почтой, я каждый раз 

просил его написать телеграмму или письмо, но 

безуспешно. 

Ночью мне снился сон. Я плыву по озеру, ноги 

сводит судорога, они проваливаются в холодную 

воду и тянут меня вниз. Пытаюсь найти какой-

нибудь плавающий предмет, чтобы ухватиться за 

него. Рядом плавают только убитые мной утки, 
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рука не может дотянуться до них. Ее что-то зажа-

ло и она болит. 

«Неужели это конец, – мелькнула мысль, – я же 

прекрасно научился плавать, когда служил на 

флоте». 

Проснулся в холодном поту, сердце учащенно 

колотилось. Левая рука была прижата телом к хо-

лодному металлу раскладушки. 

Этот сон я расшифровал как предупреждение: 

нельзя в одиночку плавать в холодных озерах. 

Впредь на утиную охоту брал с собой длинный 

шнур и деревянный посох, который забрасывал в 

воду дальше убитой птицы и подтягивал его вме-

сте с уткой. 

 

 

 

Ловля  хариуса 

 
Мне часто приходилось бывать в Салехарде. 

Всегда не упускал случая посетить своих коллег 

из института «Ленгипротранс» Фридзона Эдуарда 

Львовича – главного геолога и начальника экспе-

диции Чечика Николая Васильевича. Их штаб 

размещался в длинном бревенчатом здании барач-

ного типа на окраине города, к которому вел дере-

вянный тротуар. На нем всегда как атрибут север-

ных поселков лежали крупные лохматые собаки. 
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Фридзон и Чечик принимали участие в проектиро-

вании «мертвой» дороги, и у них можно было по-

лучить интересные сведения. Однажды, прощаясь 

со мной, Николай Васильевич спросил: 

– Тебя не затруднит посетить наших сотрудни-

ков, работающих недалеко от вашего отряда? 

– Конечно, нет. С удовольствием познакомлюсь 

с новыми людьми. 

К лагерю геологов я подходил во второй поло-

вине дня. Заметив вооруженного человека, люди, 

сидящие у костра, поднялись со своих мест, на-

стороженно замерли, ожидая моего приближенья. 

Лица были внимательными и сосредоточенными. 

В этих местах встретить человека большая ред-

кость. Каждый думал, с какой же целью и с каки-

ми мыслями идет к ним вооруженный незнакомец. 
Я демонстративно переломил ружье, извлек па-

троны, положил приклад на плечо, держа ружье за 

ствол. Вместо привычного здравствуйте, произ-

нес: 

– Привет от Фридзона и Чечика! 

На лицах появились улыбки, ко мне потянулись 

руки для рукопожатий. 

– Когда приехал, что нового в Ленинграде? – 

меня принимали за представителя их института. 

Вопросы сыпались один за другим, я не успевал на 

них ответить. Чувствовалось, что люди соскучи-

лись по общению и дому. Улучив момент, сказал: 

– Я не из Ленинграда. 
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На лицах появилось досадное разочарование. На 

меня смотрели с удивлением, словно Ленинград 

был единственным городом, из которого в Заполя-

рье может появиться человек. 

– Тогда откуда вы здесь взялись? 

– Из Игарки. 

Разочарование на лицах сменилось на удивле-

ние. Мне пришлось рассказать, что лагерь Северо-

Обской экспедиции Игарской научно-

исследовательской мерзлотной станции находится 

в пяти часах хода от них. 

– Вот вам пакет от Чечика. 

– Разве Чечик в Игарке? 

– Нет, я недавно был в Салехарде. 

Меня пригласили к столу. В полевых условиях 

от таких предложений не отказываются. Тем более 

что я проголодался с дороги. Угощали жареным 

хариусом и чаем с галетами. 

– Хорошо живете – ловите хариусов, а у нас ло-

вятся только караси, – с сожалением произнес я. 

– Приглашаем принять участие в рыбалке, мы 

перед вашим приходом собирались идти к реке. 

Меня уговаривать не требовалось, я только 

спросил: 

– Какой снастью ловите? 

– На кораблик. 

Для меня это был неведомый вид лова, и я с 

удовольствием согласился принять участие в ры-

балке. 
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Солнце уже давно перевалило за полдень. Река 

на перекате переливалась яркими бликами. Мы по 

галечной отмели спустились от переката вниз по 

течению. Рыбаки извлекли из сумки кораблик и 

начали готовить его к запуску. Я внимательно 

изучал его устройство. Это был небольшой отре-

зок доски длиной сантиметров тридцать, с одной 

стороны заостренный, как нос корабля. В нижней 

части кораблика крепился свинцовый груз, удер-

живающий дощечку в вертикальном положении. 

Сбоку в дощечку было вбито четыре гвоздя, к ко-

торым были привязаны жилки, соединенные об-

щим узлом с леской, намотанной на катушку. К 

леске было привязано четыре поводка с крючками, 

на которых виднелись искусственные мушки. Ко-

раблик отплывал от берега по принципу воздуш-

ного змея. Достигнув середины реки, он стал мед-

ленно приближаться к перекату, течение играло 

мушками, привязанными к поводкам. Внезапно 

послышался хлопок хвоста рыбы по воде, и кораб-

лик нырнул под воду. Хариус долго боролся за 

свою жизнь, бросался по реке в разные стороны. 

Обессилив, он безвольно дал возможность подвес-

ти себя к берегу. На галечной отмели в лучах 

солнца отливалась серебряным блеском крупная 

рыбина с черными пятнами на боках. Клев был 

хорошим. Скоро около моих ног лежало десятка 

два прекрасных, увесистых хариусов. Мне пора 

было возвращаться в свой лагерь, геологи пред-
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ложили взять с собой рыбу, но я отказался, так как 

хариус – быстро портящаяся рыба, и мне ее не до-

нести в свежем виде. Тогда они нагрузили мой 

рюкзак соленой рыбой. 

Возвращаясь по насыпи железной дороги в свой 

лагерь, я думал о геологах. Все-таки хорошие они 

люди. Лямки рюкзака давили мои плечи в под-

тверждение моих мыслей. При знакомстве они на-

звали только свои имена, время стерло эти имена в 

моей памяти, а ловля хариуса сохранилась на всю 

жизнь. 

 

 

 

Характер 

 

День был пасмурным. Хмурые облака низко 

плыли над Енисеем, моросил мелкий дождь. По-

рывы ветра бросали в лицо водяную пыль. Мне 

хотелось достать носовой платок и стереть влагу с 

лица, но обе руки крепко держали румпель под-

весного мотора «Москва». По реке катились тем-

ные волны. Я вел «Казанку» к левому берегу, по-

стоянно держа нос лодки поперек волны. 

Стоял сентябрь. Для Заполярья – это глубокая 

осень. Со дня на день подует северный ветер и 

вместо дождя на землю полетят снежинки. С по-

путным ветром покинут места гнездовий водопла-

вающие птицы. Для нас с Николаем Навальным 
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была последняя надежда поохотиться на уток, ко-

торые не успели улететь на юг. 

Что-то суровое, властное чувствовалось в при-

роде. Душу взбадривало сознание, что ты спосо-

бен преодолеть стихию и достичь поставленной 

цели. 

Вот впереди на волне показалось бревно. При-

шлось резко отвернуть в сторону, подставив борт 

лодки волне. «Казанка» накренилась, готовая за-

черпнуть воду. Навальный, сидящий на среднем 

сиденье, бросился к противоположному борту, 

чтобы выровнять крен. При повороте на прежний 

курс его отбросило назад. Столкновение с брев-

ном могло закончиться плачевно. В Игарку круг-

лый лес доставляли плотами. Они иногда рассы-

пались, и течение несло бревна в Северный Ледо-

витый океан. Берега Енисея в низовье были зава-

лены этими издержками лесозаготовок. 

Под левым берегом волны стихли, не чувство-

валось порывов ветра, перестал моросить дождь. С 

облегчением вздохнув, вспомнил разговор, повли-

явший на эту поездку. 

После длительной командировки я первым де-

лом отправился осмотреть строящиеся объекты. 

На одном из жилых домов встретил Николая Се-

меновича Навального. Некоторое время мы рабо-

тали с ним прорабами в строительном управлении 

«Игарстрой». Часто вместе ходили на рыбалку. 

Поздоровавшись, он спросил: 
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– Какие успехи на охоте? 

– В этом году мне не удалось попасть на ути-

ную охоту, – посетовал я. 

– Почему? 

– Был в командировке. 

– Так поехали в субботу на закрытие охоты. 

– Какая может быть охота – скоро полетят бе-

лые мухи. 

– Не волнуйся, есть места, где обязательно бу-

дет дичь. 

Какой охотник-любитель откажется от такого 

предложения? И вот теперь мы плыли вниз по те-

чению Енисея в сторону заброшенной деревни 

Носовая. Я старался держать лодку дальше от бе-

рега, чтобы не налететь на мель или корягу. Не-

сколько раз обгоняли плывущие бревна. Енисей 

гнал их со скоростью около пяти километров в 

час. Затопленные у берега ветки кустов дрожали 

под напором воды и кланялись могучей реке. 

Навальный внимательно осматривал берег, ра-

зыскивая ему одному известные приметы. Когда 

вдали показались три высокие сосны, он поднял 

руку и показал направление подхода к берегу. Я за-

глушил и поднял из воды мотор. Лодка по инерции 

вошла в устье небольшого ручья. Мы сошли на берег, 

разминая ноги и выпрямляя спины. Привязали лодку к 

кусту, взяли рюкзаки, ружья и пошли по еле заметной 

тропе, которая привела нас к избушке. 
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– Прежде всего, растопим печь и заготовим дров, – 

сказал Николай Семенович и присел около металличе-

ской печурки, а я, взяв топор, лежащий у двери, от-

правился на заготовку дров. 

Валежник в лесу был очень сырой, пришлось ру-

бить толстые ветки кустов, засохших на корню. Вновь 

начал моросить дождь. Когда вернулся с дровами, в 

избушке уже было тепло. 

– Кому принадлежит избушка? – спросил у Нико-

лая Семеновича. 

– Когда-то принадлежала кому-то из охотников де-

ревни Носовой. После того  как жители ее покинули, 

хозяин здесь не появляется. 

– Часто ты сюда приезжаешь? 

– Каждый год по нескольку раз. 

Навальный надел противоипритный непромокае-

мый комбинезон, накинул капюшон на шапку-ушанку 

и предложил: 

– Пойдем, покажу тебе прекрасные места для охо-

ты. 

Раскатав голяшки болотных сапог и застегнув на 

все пуговицы плащ, я последовал за Николаем Семе-

новичем. Он бодро шел по тропе, заросшей высокой 

травой, раздвигал ветки кустов, с которых густо лете-

ли капли воды. Его не страшил моросящий дождь и 

мокрая растительность. Мне пришлось приотстать, 

чтобы на меня не летели брызги. «Что интересного 

покажет мне Навальный? – думал я. – И стоит ли из-за 

этого в такую скверную погоду ездить на охоту?» 
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Через несколько сот метров мы вышли к большому 

водоему. Вдоль берега тянулась гряда торфяных буг-

ров, прибрежная полоса заросла осокой, вдали на тем-

ной поверхности озера, покрытой рябью, плавала од-

на-единственная утка. Я достал из-под плаща бинокль 

и определил: 

– Крупная морская чернеть. 

– Видимо, подранок, – уточнил Николай. 

– Пропадет бедняга, – посочувствовал я утке. 

– В природе ничего не пропадает, будет добычей 

песца или другого хищника.  Зверям ведь тоже надо 

питаться. 

– Нам придется подождать, когда она подплывет к 

берегу и поохотиться на нее, – сказал я с такой инто-

нацией, чтобы дать понять приятелю, что мы зря сюда 

приехали. 

– Пустое занятие, – ответил он, – озеро рыбное, ее 

корм на глубине, на мелководье нырковая утка не 

подплывет. 

– Кто натоптал тропу вокруг озера? 

– Охотники: ранней осенью здесь принято охотить-

ся с подхода. Пойдем к другому озеру, посмотрим об-

становку там. 

Мы прошли еще мимо двух озер. Видели уток, 

плавающих на большом расстоянии от берега. 

Ждать, когда они подплывут к берегу, было делом 

безнадежным. 

– Пойдем в избушку, – предложил Николай Се-

менович, – вечером отправимся на ближайшее 
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кормовое озеро, завтра утром сходим еще на одно 

коронное озеро. Не расстраивайся, где-нибудь 

найдем уток. 

– Зачем мне расстраиваться, с меня довольно 

того, что увидел прекрасные угодья, на будущий 

год сюда можно будет приехать на открытие охо-

ты. 

Дождь прекратился, налетевший ветерок угнал 

низкую облачность, погода начала улучшаться. 

В избушке мы натопили печь и начали сушить-

ся. Я сушил верхнюю одежду, промокшую от до-

ждя, а Навальный нижнее белье, промокшее от 

пота. Развешивая рубашку на шнур, протянутый 

около печи, он ворчал: 

– Не буду больше ходить в противоипритном 

костюме – одно мучение. 

– Ты что, надел его первый раз? 

– Не первый, но так много, как сегодня, никогда 

не ходил. 

Я посмотрел на его голое тело, которого нико-

гда не касался загар. Он был низкого роста, худо-

щавый, мускулистый, словно вылитый из стали. 

На лице появились первые морщины, а на голове 

седина. 

Высушив одежду и плотно поев, мы отправи-

лись на кормовое озеро. 

Поверхность небольшого озера была покрыта 

водной растительностью, местами виднелись пла-

вающие перья. У берегов росла осока и сплошной 
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стеной подходили заросли тальников. Мы устрои-

ли скрадки в разных концах озера и стали ждать 

охотничьего счастья. 

Через просветы между веток тальника я увидел 

летящих к озеру гусей. Они летели довольно вы-

соко и не собирались снижаться для посадки. Ин-

стинктивно присел и подумал: «Хоть бы сели на 

озеро». Когда табунок поравнялся со мной, я при-

целился и выстрелил. Один гусь подранком упал 

на воду. Чтобы было удобнее стрелять, я встал во 

весь рост и выстрелил, но дробь не причинила ему 

вреда. Увидев меня, гусь поплыл в сторону На-

вального. 

–  Добей! – крикнул я ему. 

Николай Семенович дождался, пока гусь под-

плыл ближе, и выстрелил в подранка. 

«Начало есть, – подумал я, – будем ждать сле-

дующих». Но гуси больше не прилетали. Когда 

начало смеркаться, из-за кустов над Навальным 

вылетел табунок шилохвостей. После выстрела 

одна утка упала в пяти метрах от моего скрадка и 

поплыла к берегу. 

–  Добей! – крикнул Николай Семенович. 

Вскинув ружье, я не стал стрелять. Утка уже 

находилась в двух метрах от меня, и выстрел мог 

разнести ее в клочья. Схватив палку, с которой не 

разлучался при ходьбе по болотистой местности, 

подбежал к ней. Шилохвость нырнула. Не дож-
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давшись ее появления на воде, стал ходить по осо-

ке на мелководье, но не смог ее выпугнуть. 

К приятелю подошел уже в темноте. 

–  Почему не добил утку? – спросил он. 

–  Она была очень близко, думал, что поймаю 

руками. 

Он отвернулся от меня и пошел к избушке, за 

дорогу не проронил ни слова. В избушке продол-

жал молчать. 

– Перестань дуться из-за какой-то утки. Неуже-

ли ты мало терял уток на охоте? Сам же говорил, 

что песцам тоже нужен корм. 

Он упорно продолжал молчать. 

–  Забери гуся – он твой. Давай не будем ссо-

риться. 

В ответ последовало молчание. 

Утром, когда я проснулся, его уже не было в из-

бушке. Он ушел на охоту без меня. Мне ничего не 

оставалось делать, как позавтракать и отправиться 

по тропе к озеру, на котором плавала чернеть. 

Продвигаясь по тропе вдоль берега, выпугнул из 

осоки выводок уток. Они плотной цепочкой по-

плыли от меня. После выстрела четыре шилохво-

сти остались на воде. Ветер дул в мою сторону, я 

присел на кочку и подождал, когда их прибьет к 

берегу. Затем обошел озеро по периметру, наде-

ясь, что еще встречу уток. В избушку пришел ра-

но, напарника еще не было. Повесил уток рядом с 
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гусем на гвоздь, вбитый в наружную стену избуш-

ки. 

Навальный вернулся без добычи. Он остановил-

ся около моей дичи и долго молча рассматривал 

ее, но ничего не сказал. 

Причалив лодку к берегу в Игарке, я произнес: 

–  Николай Семенович, забери гуся. 

Он молчал. Тогда я развязал его рюкзак и поло-

жил в него гуся. 

Вскоре я перешел на новое место работы. У ме-

ня появились новые друзья – охотники. С Наваль-

ным встречались на строящихся объектах, решали 

производственные вопросы, но не вспоминали со-

вместные охоты и не планировали новых. 

 

 

 

Рыбалка на Енисее 

Наступил ноябрь с небольшими морозами, днем 

всего до тридцати градусов. Солнце ненадолго вы-

глянет из-за горизонта, улыбнется своим желто-

красным ликом, предвещающим мороз, и закатит-

ся за дальний лес. 

Для многих этот месяц – предвестник прибли-

жения полярной ночи, для рыбаков – долгождан-

ный период ловли сига, который в это время про-

ходит по Енисею на икромет в малые реки. Этой 

рыбе, чтобы отметать икру, нужна холодная, чис-

тая, проточная вода. 
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Николай Грохотов, рамщик второго лесопиль-

ного завода Игарского лесокомбината, давно со-

брался в отпуск: приготовил снасти, вещи и ждал 

срока выезда. Начальник завода с болью в сердце 

подписал ему заявление. Николай – лучший рам-

щик не только завода, но и всего лесокомбината. 

Без него начальник боялся сорвать выполнение 

годового плана. От мастерства и опыта рамщика 

зависят качество и объем напиленного пиломате-

риала, заработок коллектива второго завода. 

До работы на лесокомбинате мне приходилось 

бывать в лесопильных цехах. Я думал, что нет ни-

какой сложности двигать бревно в пилораму с од-

ной стороны и получать доски – с обратной. Ан 

нет. Оказывается, у каждого бревна при сушке по-

является трещина, она хорошо видна в торце и на-

зывается метиком. Рамщик должен направить 

бревно в раму так, чтобы метик был параллельно 

пилам, иначе в каждой доске будет трещина, и их 

забракуют. Кроме того, каждое бревно в пилораму 

должно заходить вплотную одно за другим. Лю-

бой разрыв между торцами бревен сокращает объ-

ем напиленного материала. Вот такая специаль-

ность была у Николая. 

Выехали на рыбалку мы поздно – с проблесками 

утренней зари. Ехать по Енисею без дороги в тем-

ноте опасно – можно угодить в майну, выдолб-

ленную рыбаками и занесенную снегом, или ука-

тить не в ту сторону. Лед на Енисее давно окреп, 
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наш УАЗик легко катился по неглубокому снегу, 

иногда подпрыгивая на небольших торосах. Путь 

лежал вниз по реке к заброшенной деревне Носо-

вой. Николай в ней родился, прекрасно знал окре-

стности и места лова рыбы. Мы планировали за 

светлое время суток поставить сети, оставить Ни-

колая с его другом Сергеем Ивакиным проводить 

свои отпуска в Носовой, а ночью вернуться домой 

по своему следу. За рулем машины сидел Володя 

Архипов – заядлый рыбак и охотник. Среднего 

роста блондин, щуплого телосложения, он был 

энергичным и неутомимым. Работая парторгом на 

лесокомбинате, обладал располагающим к себе 

общительным характером, знал каждого работни-

ка комбината, быстро сходился с людьми. Всех 

рыбаков и охотников считал своими приятелями. 

Как только я перешел работать на лесокомбинат – 

сразу попал в его компанию и вот впервые еду на 

подледный лов рыбы, любуюсь здешней приро-

дой. Правый берег реки высокий, обрывистый, 

местами с отвесными скалами. Левый пологий бе-

рег трудно рассмотреть, он виден черной полосой 

леса. Ширина Енисея больше пяти километров. 

Подъезжая к Носовой, мы увидели картину, 

достойную кисти художника. Высокий мыс вы-

двигался далеко в Енисей, на его белоснежных 

склонах на фоне хвойного леса стояло десятка два 

бревенчатых домов, покинутых жителями. 
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– Вот это моя родина, – с грустью произнес Ни-

колай. – Машину оставим на льду, я схожу в дом, 

затоплю печь и примемся за дело. 

Он надел лыжи и по занесенной снегом тропе, 

одному ему известной, стал подниматься по косо-

гору. Мы последовали за ним. Мое внимание как 

строителя привлекли дома. Они были добротно 

срублены, стояли в сохранности, с окнами и две-

рями, на почтительном расстоянии друг от друга. 

Тесовые кровли поросли мхом. Дом Николая не 

был закрыт на замок. Он снял щеколду и вошел в 

просторные сени. Я остался на улице и рассматри-

вал старинное северное поселение. 

При подледном лове требуется много усилий и 

сноровки, чтобы поставить сеть. Мы прорубили 

пешней майну – большую прорубь, в которую бу-

дет заводиться сеть. Сергей отсчитал от майны 

пять шагов и пробурил лунку. Бур в его руках иг-

раючи прошел через лед, как через масло. Затем 

передал бур нам с Володей со словами: 

– Бурите лунки по прямой линии через пять ша-

гов. 

Николай привязал к шестиметровой белой рейке 

шнур, запустил рейку под лед и палкой с рогуль-

кой на конце направил к пробуренной лунке. Сер-

гей поймал ее крючком и прижал ко льду, чтобы 

не унесло течением. К нему подошел Николай и 

рогулькой протолкнул рейку к следующей лунке. 

Так, продвигая рейку от лунки к лунке, протянули 



 114 

подо льдом шнур, к которому прикрепили связку 

из пяти сетей, затянули их под лед и якорями на 

концах опустили на дно. Местные жители связку 

из пяти сетей называют «паромом». Николай по 

традиции своих предков перекрестил майну и 

произнес: 

– Ловись, рыбка, маленькая и большая, не дох-

лая, а живая. 

Местные жители уснувшую в сетях рыбу не бе-

рут в пищу. Зимой сети проверяют каждые два-

три дня, а летом ежедневно. 

Когда мы пришли в дом, печь прогорала. Нико-

лай подкинул дров, они весело затрещали, привет-

ствуя нас теплом. 

Дом состоял из двух половин, разделенных рус-

ской печью. В первой стоял стол, шкаф, висели 

полки, вдоль стен – тяжелые лавки из толстых 

плах. В углу – бачок для воды и два ведра. На по-

лу около дверей лежал потертый коврик. Во вто-

рой половине кроме металлических кроватей с 

пружинными сетками ничего не было. «Вот в та-

кой бедноте прожили родители Николая всю 

жизнь», – подумал я. 

Пока я рассматривал обстановку и размышлял, 

Николай сходил к реке, принес два ведра воды, 

поставил кипятить чай и воду в кастрюле. Когда 

вода закипела, насыпал в нее вермишель, открыл 

охотничьим ножом две консервные банки и выло-

жил говяжью тушенку в кастрюлю. Затем поджа-
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рил на сковородке лук, заправил им лапшу, и 

ужин был готов. 

После тяжелой работы на морозе еда казалась 

необыкновенно вкусной, мы все быстро работали 

ложками. Сергей, накладывая в свою миску оче-

редную порцию добавки, произнес: 

– Завтра будет уха из осетра. 

– Ты его сначала поймай, – одернул его Володя. 

– Сам попадет, – уверенно сказал Николай. 

Я внимательно наблюдал за Сергеем. Большими 

крепкими пальцами он неловко держал ложку и не 

спеша отправлял в рот порцию за порцией. Его 

темные волосы коротко подстрижены, на руках 

видны следы трудносмываемого мазута. Крупные 

черты лица и широкий подбородок выдавали в 

нем волевого человека. О нем мне было известно 

только то, что он работал бульдозеристом. Высо-

кого роста, широкоплечий, он был олицетворени-

ем силы и мужества. «Вот таким крепким челове-

ком должен быть северянин», – подумал я. 

– Почему в Носовой нет жителей? – спросил 

Володя Николая. 

– Сегодня трудно прожить охотой и рыбалкой, 

не каждый год бывает удачным. К тому же нет 

электричества, нет школы. Детям надо давать об-

разование, вот люди и потянулись к цивилизации. 

Большинство уехали в Игарку, на предприятиях 

города – надежные и стабильные заработки. Мно-

гие постоянно проведывают родные места, приез-
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жают на моторках за ягодами, грибами, порыба-

чить, поохотиться. 

– Когда ты уехал из Носовой? – продолжал 

спрашивать Володя. 

– Ровно двадцать лет назад, в сорок шестом го-

ду. Наша семья оставалась здесь последней. Мать 

с тремя детьми ожидала возвращения отца с фрон-

та. Она боялась, что в городе он нас не найдет. 

Отец вернулся из госпиталя без одной ноги. Мы 

радовались долгожданной встрече, не отходили от 

него ни на шаг. Он был хмур и озадачен, его му-

чили вопросы: «Как охотиться и рыбачить без но-

ги? Как прокормить семью?» Мать часто, поста-

вив перед нами тарелки с едой, сидя напротив, 

подпирала голову руками и смотрела на нас пе-

чальными затуманенными глазами. Ее мучили те 

же вопросы, что и отца. Вскоре мы переселились в 

Игарку. 

Провожая нас в обратный путь, Николай напут-

ствовал: 

– Держитесь своего следа, машине легче ехать 

по колее, быстрее доедете. В следующее воскре-

сенье обязательно приезжайте. 

Густая темнота опустилась над Енисеем, свет 

фар освещал небольшое пространство, за которым 

стояла стеной темная завеса. Создавалось впечат-

ление, что машина стремится к этой стене, а она, 

словно издеваясь над нами, убегает все дальше и 

дальше. 
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Володя вел машину, а у меня возникали сомне-

ния: правильно ли мы поставили сети, не запута-

лись ли они, какой в них будет улов? 

Фары выхватили из темноты песца, бежавшего 

по колее. Его белая шерсть сливалась со снегом, 

прыжки были изящными, пушистый хвост пока-

чивался из стороны в сторону. Володя прибавил 

скорость и стал приближаться к нему. Белый кра-

савец свернул в сторону и легко помчался по 

снежному покрову. В азарте гонки Архипов свер-

нул за ним, но скоро прекратил преследование и 

вернулся на свою колею. 

– По целине его не догнать, – произнес Володя 

без сожаления. 

– Зачем же ты за ним гнался, ведь ружья у нас с 

собой нет? 

– Интересно было посмотреть на него. 

– Тебе интересно, а он страху натерпелся. 

– Пускай не ходит по дорогам, впредь умнее 

будет. 

– Зачем он вышел на лед так далеко от берега? – 

спросил я. 

– Это знает только он, вот догнали бы, тогда ты 

и спросил бы у него... Неделя прошла в ожиданиях 

поездки в Носовую. 

Мы едем по накатанной дороге. За неделю по 

нашей колее прошло немало машин. Этот участок 

реки был отведен для любительского лова рыбы. 

Изредка попадались автомашины, стоящие ближе 
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к берегу. Около них копошились рыбаки, прове-

ряющие сети. Чаще встречались собачьи упряжки 

с одинокими рыбаками. В Игарке принято в нарты 

запрягать по две собаки. При коротких переездах 

они прекрасно могут везти одного человека с гру-

зом. Мне приходилось видеть, как на собаках во-

зят сено и другой груз. Крупного рогатого скота в 

городе не держат, а вот кроликов многие разводят. 

Летом ездовых собак на привязи не держат, они 

предоставлены сами себе. У меня сложилось впе-

чатление, что собак не очень балуют кормом, по-

скольку часто можно видеть их на многочислен-

ных помойках. 

К Носовой мы подъехали, когда солнечное ко-

лесо катилось к горизонту. Николай и Сергей дав-

но увидели в окно нашу машину и вышли встре-

чать на лед. Стояла ясная и морозная погода. Тем-

пература наружного воздуха – за тридцать граду-

сов холода. При безветрии такой мороз перено-

ситлся легко. На нас были меховые куртки и брю-

ки, на ногах – унты. У меня мелькнула мысль: 

«Как в такой холод голыми руками в ледяной воде 

выбирать рыбу? Можно обморозить руки». 

Свои сомнения оставил при себе, делиться ни с 

кем не стал. 

Долбить майну было легко, она не успела глу-

боко промерзнуть. Подняли со дна якорь, отвязали 

сеть от шнура, привязанного к якорю, а к сети 

привязали длинный шнур, за который сети можно 
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будет вновь затянуть под лед. Затем продолбили 

вторую майну, подняли конец сети на лед, и мы с 

Володей начали осторожно выбирать ее. Она мо-

ментально смерзалась, в ней бились, отливая бе-

лым серебром, сиги. Они были теплее наружного 

воздуха, и руки от них не мерзли. Из многих выте-

кала икра, когда их протягивали через ячею. 

– Чаще мочите руки в воде, – посоветовал Ни-

колай, – не будут мерзнуть. 

И действительно, после наружного холода в во-

де руки отогревались. Рыбы в сетях было много, 

мне стало жарко, руки не мерзли. Стоя перед май-

ной на коленях, мы как заведенные вынимали ры-

бу из сети и бросали на лед. Несколько раз прихо-

дилось выпутывать кастрюков. Ячея сети была не 

по ним, и они сильно запутывали сеть. 

Заканчивали проверку сетей при свете фар. Ни-

колай острым охотничьим ножом распорол по-

павших налимов, вырезал печень, а их оттолкнул в 

сторону ногой со словами: 

– Пускай полакомятся песцы, а то грызут лед с 

примерзшей икрой. 

Я вспомнил песца, за которым гнался Володя. 

Он, видимо, вышел на лед полакомиться икрой, 

примерзшей около лунок. 

Сложив рыбу в мешки и погрузив в машину, мы 

поехали варить уху. 
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Встреча с эвенками 
 

От ухи из осетрины по дому разносился прият-

ный знакомый аромат и возбуждал аппетит. У 

плиты орудовал Николай, он знал все тонкости 

приготовления этого, казалось бы, простого блю-

да. Когда на столе оказалась большая кастрюля 

наваристой и душистой ухи, Сергей уже успел 

мелко нарезать репчатый лук и приготовить стро-

ганину из сига. Он потер руки, на его лице про-

мелькнула улыбка от предчувствия хорошего за-

столья. Николай налил в кружки спирт и произнес: 

– С полем, друзья, как говорят охотники. 

– Пусть такая рыбалка будет всегда, – поддер-

жал его Сергей. 

После мороза в теплом помещении было уютно 

и приятно сидеть среди друзей. Проголодавшись, 

мы без остановки работали ложками и обменива-

лись короткими репликами. Постепенно разговор 

зашел о богатстве здешних мест. Володя спросил: 

– Сколько лет, интересно, Носовой? 

– Это одному Богу известно, – ответил Николай, 

– по преданию, ее основали поморы несколько ве-

ков тому назад. Они все участки суши, выдвину-

тые в море, называли «носами». Вот и наш мыс 

назвали «носом», постепенно название перешло на 

деревню. Людей привлекало в эти края обилие 

пушного зверя и торговля с местным населением. 

– Значит, ты потомок поморов? – спросил я. 
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– Возможно, – неуверенно ответил он, – во вся-

ком случае, мой дед и отец родились здесь. 

– По твоим словам выходит, что Носовая стар-

ше Туруханска? 

 

– Получается, что так. Отец рассказывал про 

старые времена, когда основным занятием муж-

ского населения был промысел соболя, белки и 

песца. Добывали пушнины много, у каждого 

охотника в тайге было свое зимовье, иногда не од-

но; уходили на промысел надолго, на весь сезон. 

– Такая жизнь не каждому понравится, жить 

полгода без семьи. 

– Другой жизни в те времена мужчины не пред-

ставляли. К семьям периодически выходили из ле-

са, привозили оленину, мылись в бане, общались с 

семьей и вновь уходили в тайгу. Весной на паро-

ходах приходили купцы из Красноярска, вели об-

мен муки, соли, сахара и других продуктов на 

пушнину. Каждый старался запастись продуктами 

и всем необходимым до будущей весны. Начинал-

ся длинный праздник. 

Этот разговор навеял на Николая воспомина-

ния, и он неожиданно спросил: 

– Знаете, чего бы я сейчас хотел? 

– Поведай, узнаем, – сказал Володя. 

– Мне хотелось бы оказаться в детстве, здесь, в 

своем доме. 
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– А выпить ты еще не хочешь? – с подначкой 

спросил Сергей. 

– Нет, не хочу, – ответил Николай и продолжал: 

– До войны детство было радостным и счастли-

вым. Мы, ребятня, с нетерпением ждали прихода 

весны. Вода в Енисее поднималась более чем на 

десять метров, заливала все низкие места. Приле-

тали долгожданные гуси и утки, множество раз-

личных куликов, их можно было встретить на лю-

бой луже. Каких только куликов здесь не было! 

Например, турухтаны – их воротнички окрашены 

во все цвета радуги и каждый – наособицу. Я охо-

тился на куличков из лука. Взрослые по весне от-

правлялись на охоту за гусями. Южнее деревни 

протекает река Носовая. С подъемом воды в Ени-

сее ее течение устремляется вспять, заливает мно-

гочисленные озера и болота, вместе с водой захо-

дит множество рыбы на икромет. Охотники без 

усилий на лодках, подгоняемых течением, доплы-

вают до тундры. Когда вода начинала спадать, они 

вновь по течению спускались по реке, привозили 

гусей и разную рыбу. После длительного отсутст-

вия в селе мужчины шли в бани париться, а для 

женщин начиналась трудная, но приятная работа. 

Они теребили гусей, солили и вялили рыбу. 

– Вот бы так поохотиться, – мечтательно произ-

нес Володя. 
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– Кто вам мешает, берите весной отпуск и при-

езжайте, – сказал Сергей, – только заезжать надо 

по льду, до ледохода. 

– Очень заманчиво, надо подумать. 

– Как жилось в войну? – спросил я Николая. 

– Мне было четырнадцать лет. В этом возрасте 

все ребята уже прекрасно плавали на ветках и ста-

вили сети на заливных местах и в озерах. (Ветками 

называются маленькие лодки, выдолбленные из 

ствола дерева.) На Енисей нам выплывать запре-

щалось. Мы и сами понимали, что против течения 

нам не выплыть. Женщины и старики объедини-

лись в артель, ловили рыбу для фронта. Хлеба 

практически не было, жили на рыбе и ягодах. Со-

бирать ягоды входило в обязанности детей, матери 

были заняты в артели. Бруснику и клюкву хранили 

в бочках, заливая водой. 

– Гнус не заедал? 

– Не помню, чтобы мы боялись гнуса. Отпуги-

вающих средств не было, девочки повязывались 

платками, ребята носили куртки с капюшонами. 

Наверное, был иммунитет от комаров и гнуса. 

В жарко натопленном помещении меня размо-

рило и потянуло ко сну. Я оделся и вышел на 

крыльцо охладиться. 

Небо было усыпано звездами, ярко блиставши-

ми на фоне темно-голубого неба, полная луна за-

ливала нежным желтым светом белоснежную рав-

нину Енисея. Мороз крепчал, время от времени 
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слышались глухие разрывы трескающегося льда. 

Узкая полоска неба на северной стороне, в районе 

Дудинки, светилась мягким ровным светом. Вне-

запно из-за горизонта прорвались вверх зеленова-

то-желтые стрелы могучих «прожекторов» север-

ного сияния. Они становились все ярче и ярче, то 

разрастались, то судорожно сжимались, вспыхи-

вали и гасли. Наконец, вся северная сторона неба 

была захвачена холодным пожаром. Стало свет-

лее, отчетливее просматривались очертания про-

тивоположного берега реки. 

Торжественное безмолвие полярной ночи на-

рушил звон колокольчиков, приближающийся с 

юга. По Енисею поднималось облако снежной пы-

ли от копыт многих оленей. Они неслись, как пти-

цы, едва касаясь копытами снега, их ноги мелька-

ли, как спицы в колесе, сливаясь в одну плоскость. 

На звон колокольчиков на крыльцо выскочили 

мои друзья. Заметив людей у дома, ездоки хорея-

ми – длинными палками – направили оленей к бе-

регу и остановились против нас. Животные тяжело 

дышали, из ноздрей струился пар, шерсть сереб-

рилась инеем. С нарт поднялись люди, похожие на 

копны сена. Они были облачены в национальные 

одежды до пят, которые шились из шкур оленей 

мехом наружу с капюшоном и пришитыми к руко-

вам рукавицами . Мех заиндевел и отливал в лучах 

луны желтым цветом. В таком одеянии невозмож-

но было отличить мужчин от женщин. Я насчитал 
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девять нарт. На пяти ехали люди, на четырех – по-

ходный груз. Несколько десятков запасных оленей 

остановились около нарт, не пытаясь куда-то убе-

жать. 

Поздоровавшись с приезжими, мы пригласили 

гостей в дом. 

У порога они сняли через головы сакуи и бро-

сили их на пол у дверей. В такой одежде удобно 

ехать на нартах: ветер не продувает и не страшен 

любой мороз. Только теперь мы смогли их рас-

смотреть. Это были две семейные пары. Одной че-

те было за тридцать лет, с ними был сын двена-

дцати лет. Второй чете было за двадцать. Долг 

гостеприимства – первым делом накормить гос-

тей. Мы пригласили их за стол. Сергей принес мо-

роженого сига и собрался его строгать. 

–  Не надо строганины, рубанина лучше, – ска-

зал старший эвенк. 

Он взял из рук Сергея сига, положил на порог и 

обухом топора, держа рыбу за хвост, стал ее бить. 

Затем ножом разрезал кожу по спине, развернул и 

положил на стол. Перед нами лежала измельчен-

ная мороженая рыбная масса, отделившаяся от 

кожи и костей. 

Николай на правах хозяина взял в руки бутылку 

спирта и спросил: 

– Спирт разводить водой надо? 

– Однако, чистый пить нам надо, – послышался 

ответ. 
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– Женщинам тоже не разводить? 

– Однако, надо развести. 

Я спросил, шутя, надеясь на отрицательный от-

вет: 

– Ребенку тоже наливать? 

– Однако, надо, он уже большой. 

– Не разводить? – спросил Николай, удивлен-

ный предыдущим ответом. 

– Однако, надо развести. 

Гости вели себя свободно и независимо, как 

будто были с нами давно знакомы. Попросили 

принести еще рыбы, протягивали кружки для сле-

дующей порции спирта. 

Я пытался понять: это детская наивность или 

бесцеремонность? Окончательного вывода не сде-

лал. 

Одежда мужчин мало чем отличалась от нашей. 

Скинув сакуи, они оказались в ватных фуфайках и 

ватных брюках, которые можно купить в любом 

магазине. Под фуфайками были надеты простень-

кие хлопчатобумажные пиджаки и рубашки. На 

ногах торбаса, которые иногда называют бродня-

ми. Они шьются из хорошо выделанного камуса, 

снятого с оленьих ног, как болотные сапоги, дохо-

дят до паха и привязываются к поясу сыромятны-

ми ремешками. 

Мужчины были ниже среднего роста, худоща-

вые, лица округлые, смуглые, с широкими скула-
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ми. Темные глаза глубоко в глазницах, носы не-

большие, широкие. 

Одежда женщин имела национальный колорит. 

Кухлянки из оленьих шкур расшиты бисером, под 

ними надеты камлейки – матерчатые кофточки. На 

ногах красовались унты, расшитые бисером и 

красно-синими матерчатыми треугольниками. 

Младшая женщина с азиатским типом лица, 

слегка раскосыми глазами, походила на японку и 

была очень красивой. Сергей не сводил с нее глаз. 

Она это чувствовала, но не смущалась и вела себя 

непринужденно. После первого тоста, за знаком-

ство, на ее щеках появился румянец, лицо оживи-

лось. 

За столом велся разговор о рыбалке, об охоте. 

Они неплохо говорили на русском языке. 

– Из каких краев путь держите? – спросил Во-

лодя. 

– Однако, ездили в Игарку, сдали пушнину, ку-

пили товара и возвращаемся в свое стойбище. 

– Далеко вам еще ехать? 

– Однако, два перехода. 

Эвенк никогда не скажет сколько километров. 

Расстояние у них измеряется переходами, которые 

очень разные, зависят от времени года, состояния 

погоды, наличия в пути корма для оленей. 

Немного выпив, поев ухи, молодая эвенка вста-

ла из-за стола со словами: 
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– Надо ребенка кормить, – и направилась к две-

рям. 

Ее соплеменники никак не прореагировали на 

эти слова. Я подумал, что не понял ее слов. Маль-

чик сидит за столом и с удовольствием ест уху. Не 

может же на сорокаградусном морозе быть еще 

ребенок. 

К моему удивлению, женщина принесла с ули-

цы мешок из оленьей шкуры, развязала его и дос-

тала грудного ребенка. Затем села на табурет око-

ло стены, не стесняясь нас, расстегнула одежду, 

достала полную, налитую молоком грудь и стала 

кормить ребенка. 

Первоначально мне пришла в голову мысль, что 

она это делает демонстративно в отместку Сер-

гею: «на, мол, смотри какая я, коли пялил на меня 

глаза». 

Ребенок чмокал и с наслаждением сосал грудь, 

на лице матери расплывалась счастливая улыбка. 

Я вспомнил слова классика, что нет ничего при-

ятнее, чем видеть молодую красивую мать со здо-

ровым ребенком на руках. Мы присутствовали 

при таком случае. Периодически бросал взгляд на 

кормящую мать. 

Мои сомнения разрешились: эвенки скученно 

живут в одном чуме и не стесняются того, что ес-

тественно. Любопытство заставило меня осмот-

реть мешок. В нем стояла плетеная корзина с су-

хим мхом на дне. Для воздухообмена в мешке 
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прорезано круглое отверстие размером в трехко-

пеечную монету и окантовано тонким сыромят-

ным ремешком. 

Накормив ребенка, молодая мать положила его 

в корзину, плотно завязала мешок сыромятным 

ремнем и понесла на улицу. 

– Поставьте мешок к печи! – закричали одно-

временно Володя и Сергей. Женщина молча вы-

шла за дверь. Вторая эвенка пояснила: 

– В тепле оставлять ребенка нельзя, в дороге 

может заболеть. 

Вот так жители севера закаляют своих детей с 

детства. Эвенк в своем сакуе в любой мороз может 

выспаться в снегу и не заболеть. 

– У тебя есть с собой деньги? – спросил меня 

Володя. 

– Рублей тридцать есть, зачем они тебе? 

– Давай купим молодого оленя, привезем домой 

рыбу и мясо. 

– С удовольствием, если продадут. 

Мы уже знали имена гостей. Старшего звали 

Сэпак, младшего Кога. Женщин Кыта и Лутта. В 

именах ударение должно делаться на первый слог. 

– Сэпак, – обратился к нему Володя, – продайте 

нам молодого оленя. 

– Олешка продать можно, – не задумываясь, от-

ветил Сэпак. 

Ужин давно подошел к концу, все мужчины 

оделись и толпой высыпали на улицу. На небе яр-
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ко горели звезды, ночное светило заливало блед-

ным желтым светом окружающее снежное про-

странство. Все олени стояли или лежали около 

нарт. Николай с Сергеем пошли к табуну помогать 

выбрать упитанного оленя. Испугавшись незнако-

мых людей, табун стал разбегаться, все бросились 

ловить жертву. В результате переполоха и нераз-

берихи оказались заколотыми два оленя. Одного 

зарезали Сэпак и Кога, второго Николай с Серге-

ем. 

Эвенки не горевали, они были согласны продать 

двух оленей. В считанные минуты, освежевав ту-

ши, Сэпак ладонью стал пить теплую кровь, Кога 

вырезал у оленя почку, прикусил ее зубами и бы-

стрым движением ножа отрезал около губ. Так ку-

сок за куском он съел всю почку. Меня не удивила 

привычка эвенков к сырой пище. Возник только 

вопрос: почему Кога предпочел почку нежной пе-

чени? 

Вернувшись в дом, я спросил: «Сколько надо 

денег за мясо?» 

– Шестьдесят рублей, – был ответ. 

– У меня только тридцать, придется взять одно-

го олешку. 

– Бери оба, пиши свой адрес, мы заедем. 

Гости стали собираться в путь. Мы предложили 

переночевать в теплом доме, но они отказались 

наотрез. 
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– Почему вы не хотите остаться? – спросил Во-

лодя. 

– Олени голодные, надо доехать до тундры, там 

они будут кормиться. 

– Как вы будете ночевать при таком холоде? 

– Поставим палатку. 

Для эвенков ночевать зимой было привычным. 

Мы все вышли провожать новых знакомых. По-

сле пожатия рук они уселись каждый на свою нар-

ту, взмахнули хореями, раздался гортанный крик, 

и олени помчались по просеке, проложенной через 

прибрежный лес в тундру. В морозном воздухе 

тревожно звенели колокольчики. На душе у меня 

остались грусть и печаль. 

 

 

 

Охота на гусей 

 
1 

 

Перед ледоходом мой приятель Володя Архи-

пов предложил составить ему компанию на охоту. 

Он в Игарке жил несколько лет и знал, что с ледо-

ходом, по чистой воде, начинается прилет уток и 

пролет гусей дальше на север. Мне еще не прихо-

дилось добывать гусей, я давно мечтал принять 

участие в такой охоте, чтобы подержать в руках 

достойный трофей. С радостью согласившись, 
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стал готовиться. Несколько раз звонил Володе, 

чтобы узнать, какое снаряжение надо брать с со-

бой. Выход на охоту за водоплавающей дичью, по 

снегу и льду замерзшей реки, для меня был инте-

ресным и интригующим. 

Через несколько дней мы погрузили на нарту, 

сделанную на полозьях из лыж, легкую дюрале-

вую лодку, складывающуюся конвертом, уложили 

в нее рюкзаки, ружья, лыжи и другое снаряжение, 

накинули на плечи петли веревок, привязанных к 

нарте, и двинулись в путь. Наш маршрут лежал по 

занесенному снегом льду Енисея вверх по тече-

нию к острову Гусиному. Спустившись по дороге 

на лед Игарской протоки, надели лыжи, так как 

ноги часто проваливались через снежный наст и 

снег попадал в унты. Миновав протоку, увидели 

просторы могучей реки. Левый берег едва про-

сматривался вдали узкой черной полоской росше-

го на нем хвойного леса, правый был крутой и вы-

сокий. Всю поверхность реки покрывали огром-

ные и высокие сугробы, нанесенные и уплотнен-

ные ветрами, гуляющими на бескрайнем просторе. 

Нарта легко скользила по насту; лыжи, как на 

льду, часто разъезжались в стороны, и нам прихо-

дилось обходить высокие сугробы, так как мы не 

могли преодолеть крутые подъемы. 

Стоял полярный день, солнце в это время года 

не заходит за горизонт, и уже сильно припекало. 

Нам стало жарко в наших меховых шубах, при-
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шлось их снять и бросить в лодку. На миг мне по-

казалось, что мы – две черные песчинки в бес-

крайнем океане белого простора, которые могут 

легко затеряться в этой ослепительно белой пус-

тыне. Другое чувство – радости и гордости – было 

сильнее промелькнувшей слабости. Я чувствовал 

себя путешественником, открывающим новые, не 

известные мне места, вспоминал героев из произ-

ведений Джека Лондона, которые двигались по 

«белому безмолвию» к намеченной цели. 

Володя говорил без остановки. С первых шагов 

он дал мне понять, что не новичок в этих местах. 

Я не собирался оспаривать его лидерство, внима-

тельно слушал и молчал. Много говорить – это 

была его профессия. Он работал секретарем пар-

тийной организации лесопильно-перевалочного 

комбината. Закончив в Ленинграде лесотехниче-

ский институт, по распределению был направлен 

работать в Игарку начальником лесопильного це-

ха, очень хорошо себя проявил и был избран сек-

ретарем парторганизации комбината. В то время 

ему шел тридцать третий год. Высокий худоща-

вый блондин с зачесанными назад волосами, он 

имел строгое выражение лица, решительный и 

энергичный характер. Вместе с тем был добрый и 

отзывчивый человек. 

В те годы население очень интересовалось кни-

гами. В единственном в городе книжном магазине 

всегда стояли очереди за подписными изданиями. 
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Люди стремились получить подписку на новые 

книги. Все население города знало директора 

книжного магазина Людмилу Михайловну. Не-

ожиданно она скончалась от сердечного приступа. 

Сиротой осталась ее семилетняя дочь. Архиповы, 

имея двоих детей, не задумываясь взяли девочку к 

себе и со временем удочерили. 

...Ближе к полудню мы подошли к широкой 

пойме реки Большой. Невидимое русло реки про-

ходило межу высокими берегами, поросшими 

хвойным лесом, вся пойма была занесена снегом, 

из сугробов торчали только вершины кустарников. 

На высоком мысу среди хвойного леса стояла из-

бушка, занесенная с одной стороны снегом до 

крыши. Когда мы поравнялись с избушкой, из нее 

вышел человек и стал смотреть в нашу сторону. 

Он, видимо, увидел нас через маленькое окошко, 

обращенное в сторону Енисея. С большого рас-

стояния разглядеть человека не представлялось 

возможным. 

– Надо навестить старика, – сказал Володя, и мы 

потянули нарту к берегу. 

На просторах бескрайнего севера люди редко 

встречаются в пути. Здесь не принято, как в горо-

дах, незнакомым людям проходить мимо, не по-

приветствовав друг друга. Любой путник, увидев 

стан или просто костер, обязательно свернет к не-

му, чтобы узнать новости и поделиться своими. 
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Оставив нарту у кромки берега, мы стали под-

ниматься по крутому склону к избушке. Нас 

встретил невысокого роста худощавый с широки-

ми скулами пожилой эвенк. Его лицо со следами 

оспы изрезали глубокие морщины. Наряд состоял 

из потертой безрукавки, сшитой из оленьих шкур, 

хлопчатобумажных брюк с заплатами, на голове 

треух из песца. Мягкие торбаса из оленьих шкур 

доходили почти до паха и держались на тонких 

ремнях, привязанных к поясу. 

Поздоровавшись с нами за руку, он жестом при-

гласил в избушку. В избушке на плите уже кипел 

чайник, рядом суетилась пожилая хозяйка. Мое 

внимание привлекла ее голова без признаков во-

лос. Она спохватилась, поспешила к кровати, где 

лежала косынка, и повязала ею голову. Долг гос-

теприимства требовал накормить путников, толь-

ко затем расспрашивать, не проявляя назойливо-

сти. Если гость захочет, он сам обо всем расска-

жет. 

Вскоре на столе появилась оленина и мороже-

ная рыба. Володя достал из внутреннего кармана 

бутылку спирта. 

– Однако, я тебя знаю, – обратился хозяин к Во-

лоде. 

– Два года назад я гостил у вас с друзьями, ко-

гда весной шли на охоту. 

– Однако, на Гусином охотились? 
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– В тот год мы вовремя попали на остров, охота 

удалась. Не знаю, повезет ли в этом году? 

– Однако, рано идете, вода опоздает. 

– Кто-нибудь проходил на Гусиный? – спросил 

Володя. 

– Мы со старухой не видели, может проходил. 

– В избушке против острова кто-нибудь живет? 

– Живет вербованный. Мой путик проходит не-

далеко, я иногда навещаю его. (Путиком называют 

лыжню, проложенную по кругу, вдоль расстав-

ленных капканов и ловушек. По ней охотник пе-

риодически обходит и осматривает капканы.) 

– Скажи, удачная в этом сезоне охота? 

– Соболюшка был, песца проходило много, от-

кормил двадцать штук. 

...Осенью, до ледостава, вдоль Енисея идет мас-

совая миграция песцов из тундры в лесную зону 

Заполярья. В это время песец еще не вылинял, не 

превратился, как заяц, из серого в белого. Мест-

ные жители часто используют запрещенные спо-

собы лова. На участках, где крутой берег близко 

подходит к воде, строят деревянный забор, в кото-

ром оставляют несколько проходов, против кото-

рых ставят клетки-ловушки. Песец, попав в клет-

ку, захлопывает за собой дверцу. Пойманных пес-

цов пересаживают в заготовленные клетки и от-

кармливают рыбой до готовности меха... 

– Скажите, пожалуйста, – обратился я к старику, 

– вас часто навещают люди? 
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– Хорошие люди часто. Несколько лет назад, 

перед пожаром в городе, заходил плохой человек. 

Я его сначала не узнал. Высокий, стройный, ста-

рый и седой. Знакомым показался шрам на левой 

щеке от глаза до подбородка. Сказал, что геолог, у 

них в экспедиции человек заболел, надо вывезти 

вертолетом. Попросил у меня лодку добраться до 

Игарки. Дал я ему лодку, как не дать в таком слу-

чае? Когда город загорел, я вспомнил, что видел 

его в отряде белых офицеров, прибывших на па-

роходе «Енисейск». Они отобрали у меня оленей. 

...После захвата власти в Сибири Колчаком 

большевики и красноармейцы из Красноярска от-

ступили на пароходах вниз по Енисею. Белогвар-

дейцы на пароходе «Енисейск», вооруженном 

пушкой и пулеметами, бросились в погоню. Мно-

гие суда потопили. Высадившихся на берег боль-

шевиков разыскивали по станкам и расстрелива-

ли... 

Я обратил внимание, что у местных стариков 

крепкие, целые зубы, они уверенно ими перема-

лывают твердую оленину. В рационе эвенков не 

бывает овощей и фруктов, но они не болеют цин-

гой. Это объясняется тем, что они постоянно едят 

сырое мясо и рыбу. 

Хозяина избушки звали Тэтако, что в переводе 

на русский язык означает оленевод. Родился он в 

начале века во время массового отела оленей. У 

эвенков часто имя ребенку давали в зависимости 
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от событий, места и времени его появления на 

свет. Это было задолго до революции, много воды 

утекло в Енисее с тех пор, сильно изменился об-

лик здешнего края. Немало повидал на своем веку 

и Тэтако, помнил купца Хасавако, который торго-

вал с эвенками в низовье Енисея. Привозил ружья, 

боеприпасы, капканы, муку, сахар, ткани, бисер. У 

купца было русское имя, но его было трудно про-

износить. За высокий рост и крепкое телосложе-

ние его стали звать Хасавако, что означало круп-

ный мужчина. 

Среди женщин очень ценился бисер. Им выши-

вали узоры на унтах и кухлянках – куртках из 

оленьих шкур. Свой товар купец менял на пушни-

ну. Эвенки всегда оставались в долгу, который за-

писывался в долговую книгу. Поскольку все жи-

тели были безграмотными, они не ведали, что за-

писывает купец в книгу. Должников заставлял от-

рабатывать на рыбных промыслах. Каждый год в 

Енисей заходит туруханская селедка. К Игарке она 

подходит в конце сентября, когда навигация по 

Енисею закончена. Купец свозил должников летом 

в низовье реки на Бреховские острова. Необитае-

мые острова оживлялись, появлялись чумы, ша-

лаши, всюду дымились костры. Многие приезжа-

ли семьями. На песчаных отмелях периодически 

делались пробные тони – ждали подхода рыбы. 

Селедку ловили ночью сплавными сетями. При 

массовом подходе она попадала почти в каждую 
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ячею. При подъеме сети, особенно в лунную ночь, 

она казалась сплошной живой стенкой, трепещу-

щейся и отливающей серебром на фоне темной 

воды. Выбирать рыбу приходилось очень долго. 

Редко удавалось за ночь сделать две тони. Пой-

манную рыбу солили в бочках. 

Осетров и стерлядь ловили ставными сетями с 

крупной ячеей. С этой рыбой надо быть осторож-

ным. Попадались экземпляры, которые могли не 

только перевернуть лодку, но и утащить с собой в 

воду рыбака, запутавшегося в сети. В таком осетре 

икры было больше ведра. Улов сдавали купцу. Тэ-

тако попадал в большие долги к Хасавако и был 

его работником. 

Простившись с гостеприимными хозяевами, 

рассказавшими нам историю своей жизни, мы по-

кинули их убогое жилище, всю обстановку кото-

рого составляли две кровати, прикрытые выделан-

ными оленьими шкурами, стол и табуреты. 

Впрягаясь в нарту, я спросил Володю: 

– Почему женщина лысая? Как давно они живут 

в этой избушке? 

– Это любовная история. 

– Разве от любви лысеют? – удивился я. 

– У нас время есть, послушай эту северную бай-

ку. 

У Тэтако была невеста, они собирались поже-

ниться, обзавестись своим чумом. Уезжая с куп-

цом, Тэтако обещал вернуться. Вернулся он через 
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два года с Лондрой, ребенком и табуном оленей. 

Бывшая невеста затаила злобу на свою подругу. 

После долгих скитаний у Лондры появилась пер-

хоть на голове, черные волосы были обсыпаны, 

как мукой. Подруга посоветовала ей мыть голову 

отваром из кедровых орехов, хвои и еще каких-то 

трав. После мытья головы таким отваром Лондра 

облысела. Подруга думала, что Тэтако бросит же-

ну, но это было не в обычаях эвенков. 

– Почему они живут в этом неуютном месте? – 

продолжал я расспрашивать товарища. – Навер-

ное, получают пенсию, могли бы жить в городе. 

– Ты видел хоть одного эвенка, живущего в го-

роде? – задал в свою очередь мне вопрос Володя. 

– Нет, не видел. 

– Ты сам ответил на свой вопрос. Эвенку нужен 

чистый воздух, окружающая природа без посто-

ронних людей, возможность заниматься привыч-

ным делом: охотой и рыбалкой. Этот район был 

родовым участком его племени. В нескольких ки-

лометрах от Енисея тянется ягельная тундра. Там 

паслись олени его рода. По реке весной поднима-

ется на икромет много всевозможной рыбы. В ле-

су водится много всякой дичи. Тэтако последний 

человек из своего рода, он не хочет покидать род-

ные места. Лес знает лучше, чем мы порой свою 

квартиру. Оленей у него давно нет, поселился на 

берегу Енисея, чтобы было можно сплавляться по 

воде в город для сдачи пушнины и за продуктами. 
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Я смотрел на широкую долину реки Большой, 

на высокий берег, заросший хвойным лесом, и ду-

мал: смог бы я всю жизнь прожить в таком месте 

без общения с людьми? Сам себе ответил: нет, не 

смог бы. Мы, люди, выросшие в городах, любим 

окунаться в лоно природы. Это желание заложено 

в нас как зов предков. Однако, оказавшись по ве-

лению сердца вдали от городского шума и суеты, 

нас начинает тянуть к себе город. Так и эвенк не 

может жить в городе, его тянут к себе родные мес-

та. 

Путь до острова Гусиного нам давался довольно 

легко. Поднимаясь на пологие сугробы, мы скаты-

вались на лыжах, как в детстве с горок. Груженая 

нарта стремилась догнать нас и подтолкнуть впе-

ред. Приходилось разъезжаться в стороны и про-

пускать ее вперед. Когда вошли в протоку между 

островом и берегом, начали попадаться торосы. 

Отдельные кучи тонких ледяных пластин, постав-

ленных торчком, были высотой около метра. При-

ходилось приподнимать нарту за переднюю часть 

и перетаскивать через торос. Вскоре нам при-

шлось взять в руки топоры и скалывать высокие 

торосы. Лед легко поддавался топорам и рассы-

пался на мелкие куски. Рубить лед было легче, чем 

втаскивать на него нарту. Яркие солнечные лучи, 

отражаясь от снега, множества ледяных зеркал, 

слепили глаза, приходилось жмуриться и смотреть 

через узкие щелки глаз. Наши лица покрылись 
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красным загаром, от него болезненно саднила ко-

жа на носу и скулах. Володя предусмотрительно 

взял с собой черные очки и не испытывал непри-

ятных ощущений, которые испытывал я. К концу 

дня мы подходили к избушке, стоящей среди леса 

на правом берегу Енисея. Через неширокую про-

току в лучах яркого солнца красовался остров, на 

котором нам предстояло охотиться. 

Нас вышел встречать человек, лицо которого 

страшновато заросло густыми черными волосами. 

Только по выражению его глаз можно было уга-

дать, что он не старше нас. Наш визит его обрадо-

вал, видимо ему надоело одному коротать длин-

ную зиму. Познакомившись, мы попросили у Ва-

силия, так он представился, согласия пожить в из-

бушке несколько дней. 

– Только через ресторан, – улыбаясь, ответил 

он. 

– Нет проблем, впрягайся в нарту, поедем в го-

род, завтра вернемся, – пошутил Володя. 

– Заходите в дом, – предложил Василий, – там 

обсудим все проблемы. 

Избушка была просторной, вдоль двух стен 

расположены широкие нары, у окна, выходящего в 

сторону протоки, – стол. В центре располагалась 

металлическая печь, пышущая жаром. На столе 

стояли чисто вымытые жестяные и стеклянные 

банки, разнокалиберная посуда, закопченный 

алюминиевый чайник, кастрюля и другие предме-
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ты кухонного обихода. Хозяин не стремился к до-

машнему уюту, чувствовал себя временным жиль-

цом. 

Василий завербовался в Игарку на сезон нави-

гации морских судов по Енисею. Работал стиви-

дором. Так называются рабочие, ведущие погруз-

ку леса в морские суда. Работа ему нравилась, в 

бригаде подобрались крепкие парни, погрузку су-

дов всегда заканчивали раньше установленного 

срока. Заработки были высокими, за сокращение 

срока погрузки получали премиальные, которые 

порой составляли половину всего заработка. 

Перед отъездом из Игарки, как он нам сказал, 

его в общежитии попутал бес. Бесом оказался кар-

тежный шулер, которому он проиграл весь зарабо-

ток. Денег на билет не осталось, пришлось нанять-

ся работать в горкомхоз, чтобы прожить до буду-

щей навигации. Ему предложили жить в этой из-

бушке и заготавливать метлы, черенки для лопат и 

топорища... 

На следующий день мы надели лыжи, взяли ло-

паты, профили гусей, изготовленные из фанеры, 

окрашенной в черный цвет, и покатились с горки 

на протоку, чтобы пересечь ее и на острове подго-

товить место для охоты. На берег острова подня-

лись легко, так как метели сравняли его со льдом 

протоки. Берега острова заросли тальником и ива-

ми, центральная часть представляла снежную рав-

нину с проталинами, на которых виднелись кочки, 
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покрытые мхом и травой. Володя выбрал место по 

знакомым ему приметам, мы воткнули в снег два 

«табуна» профилей, недалеко от них подготовили 

укрытия из снега. Снег легко резался лопатой на 

блоки, которые укладывались полукругом вокруг 

будущего скрадка... 

Через день ожидания мы услышали звуки ло-

мающегося льда и шум приближающегося ледо-

хода. Захватив с собой лодку, мы поспешили на 

остров. Ледоход стремительно проходил мимо 

острова, появилась чистая вода, по которой плыли 

льдины. За сутки в природе произошли изменения: 

весна сменила зиму. Над водой носились табуны 

уток. Они догоняли ледоход и возвращались на-

зад. Над островом и вдали над материковым бере-

гом стали пролетать табуны гусей. Они летели с 

криком, приветствуя свою родину. Я не видел ни 

одного табуна, который бы пролетел молча. Боль-

шинство табунов шли на большой высоте, вне до-

сягаемости выстрела. Володя периодически изда-

вал гортанные звуки, имитируя крики гусей. Не-

ожиданно для меня один табун начал снижаться, 

сделал разворот над островом и устремился к Во-

лодиным фанерным гусям. Володя произвел два 

удачных выстрела. Вскоре табун гусей пролетел 

около меня, мне удалось одного сбить. Он упал в 

заросли тальника на берегу острова. Обрадован-

ный, я поспешил за ним. В кустах снега было по 

пояс, пришлось ползти на животе, цепляясь рука-



 145 

ми за ветки. Пока я доставал свою добычу, Володя 

произвел несколько выстрелов. 

Добытого гуся я положил на снег около профи-

лей, воткнул рядом ветку тальника и поднял на 

нее голову гусака. Сидя в скрадке, постоянно по-

глядывал на него и радовался первой добыче. 

Гуси стали чаще пролетать над островом. Заме-

тив профили, они начинали снижаться и парить в 

нашу сторону – «кораблить», как говорят охотни-

ки о таком полете. Стрелять приходилось в летя-

щий табун навстречу. Первый выстрел у меня был 

удачным, так как прицеливался заблаговременно 

и, подпустив табун на дистанцию убойного вы-

стрела, нажимал спусковой курок. Скорость гусей 

была очень большой, второй выстрел приходилось 

делать над головой и промахиваться. Володя по-

ступал иначе: сбив гуся, летящего навстречу, он 

быстро поворачивался к табуну спиной, второй 

выстрел производил вдогонку улетающей стае, 

сбивая второго гуся. Он дважды сделал дуплет. Я 

перенял его опыт и тоже выполнил дуплет. 

Когда пролет гусей прекратился, мы собрали и 

подсчитали свои трофеи. У нас было двенадцать 

гуменников. Это один из самых крупных видов 

гусей. 

Наша предусмотрительность – взять с собой 

лодку оказалась не напрасной. Между островом и 

берегом вода шла по поверхности льда. Протока 

была мелкой, видимо, лѐд промерз до дна. К из-
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бушке мы добрались на лодке, загруженной гуся-

ми. На следующий день решили возвращаться до-

мой. Удовольствие мы получили, через день надо 

было выходить на работу. Погрузили в лодку гу-

сей, ружья, рюкзаки. Все продукты оставили Ни-

колаю. Он пришел на берег нас проводить. Про-

стившись с гостеприимным хозяином избушки, 

мы стали усаживаться в лодку, он ее придерживал, 

чтобы устойчиво стояла на воде. 

– Смотрите не зачерпните бортами воды, лодка,  

изрядно осела, – предупредил он. 

Нарту пришлось поставить поперек лодки, на 

борта. Она прикрыла уключины, грести распаш-

ными веслами не представлялось возможным. Я 

сидел в корме лодки и управлял одним веслом. 

Течение быстро несло лодку, веслом приходилось 

ее направлять и обходить плывущие по Енисею 

льдины. В какой-то момент я представил себя ку-

перовским Зверобоем, плывущим на пироге к озе-

ру Онтарио. Эту мысль быстро отогнал от себя, 

так как Зверобой плыл по реке, берега которой 

были заросшими густым зеленым лесом, а берег, 

который видел я с правой стороны, был покрыт 

белым, сверкающим на солнце снегом. Зверобой 

мог в любой момент искупаться в теплой воде и 

выплыть на берег, а мне надо было быть очень 

внимательным, чтобы не столкнуться с плывущи-

ми льдинами и не перевернуть лодку. Оказаться в 
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ледяной воде в тяжелой зимней одежде означало 

верную гибель. 

По Игарской протоке ледоход еще не начался, 

пространство перед островом и протокой было за-

бито льдинами. Нам пришлось осторожно поста-

вить на лед нарту, затем высадиться самим на 

льдину и вытащить лодку. Дальнейший путь про-

ходил по качающимся под ногами льдинам. Для 

перехода со льдины на льдину выбирали участки 

их плотного соприкосновения. В одном месте пе-

ред нами оказалось водное пространство, которое 

нельзя было обойти. Пришлось спустить на воду 

лодку. Выбравшись вновь на лед, мы зашагали к 

протоке и через несколько сот метров оказались на 

устойчивом льду. Я с облегчением вздохнул: через 

десять километров мы будем в городе. Там меня 

ждали жена и дети, теплая встреча и обстоятель-

ные расспросы об охоте. 

2 

Заканчивался май. Днем ярко пылало солнце, а 

по ночам случались заморозки. От снега очисти-

лись только проезжие дороги, а во дворах, с се-

верной стороны зданий, лежали высокие сугробы. 

Наша троица: Архипов, Морозюк и я готовилась к 

весенней охоте. Закупили патроны с крупной дро-

бью, обновили фанерные профили гусей, состави-

ли список вещей, которые необходимо взять с со-
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бой. Мы решили, не дожидаясь прилета гусей, за-

везти к месту охоты груз и построить скрадок на 

троих. 

Рано утром водитель на автомашине провез нас 

по мертвой дороге километров пять от города и 

остановил автомашину перед разрушенным мос-

том. Он помог выгрузить нарту, лыжи и тяжелен-

ный рулон широкой транспортерной ленты, подал 

наши рюкзаки, пообещал приехать за нами ровно 

через сутки и укатил в город. Мы стояли на высо-

кой насыпи дороги и рассматривали местность. На 

гравийном полотне дороги снег давно растаял, а в 

лесу сверкал своей белизной. Морозюк в этом 

месте бывал не раз, и я полностью полагался на 

него. Он спустился с насыпи, стал ходить вдоль 

леса и разыскивать затес на дереве. Когда затес 

был найден, мы перенесли к нему наш груз, уло-

жили на нарту, надели лыжи и по крепкому насту 

двинулись за Виктором, который шел впереди и 

разыскивал еле заметные на деревьях затесы, сде-

ланные когда-то первопроходцами. Нарта легко 

скользила по насту, мы с Володей без усилий ее 

тянули за веревки. Приходилось только следить, 

чтобы она не зацепилась за деревья. Часа через 

полтора затесы вывели нас на тундру, тянувшуюся 

с юга на север между лесными массивами. Она 

была покрыта снегом, за исключением торчавших 

из снега торфяных бугров. Зимой с них ветрами 
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сдувается снег, и они раньше окружающей мест-

ности оттаивают под лучами весеннего солнца. 

– Никаких признаков прилета гусей, – сказал 

Володя, осматривая местность. 

– Мы идем не охотиться, а строить избушку для 

будущей охоты. Когда гуси полетят, строить из-

бушку будет поздно, – ответил ему Морозюк. 

Виктор направился к самому большому бугру в 

средней части тундры, мы с Володей потянули за 

ним нарту. На одном из бугров я заметил разло-

манную нарту. 

– Смотрите – нарта! – воскликнул я. – Давайте 

подойдем, посмотрим. 

– Не вздумай в тундре подходить к брошенной 

нарте, – предупредил Виктор, – местные жители 

хоронили покойников, оставляя их в тундре на 

нартах, чтобы они сами продолжали путь к «верх-

ним людям». Возле таких мест могут быть зараз-

ные бактерии. 

Мы разгрузили нарту около облюбованного 

Виктором бугра и отправились к молодому бере-

зовому колку за жердями. В колке и на его кромке 

были видны следы оленей. 

– Удобное место для охоты загоном, – мечта-

тельно произнес Володя. 

– Всему свое время, – сказал Виктор, – нам надо 

устроить себе жилье. 

Когда жерди были доставлены, мы вбили на 

вершине бугра четыре кола по углам квадрата два 
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на два метра. Затем устроили из жердей три ле-

жанки на низких кольях вдоль трех сторон с внут-

ренней стороны квадрата. После этого принялись 

за устройство наружных стен. Транспортерным 

ремнем обмотали колья на высоту до полутора 

метров. В считанные минуты стены были готовы. 

Крышу сделали частично из ремня, частично из 

брезента. Брезент можно было наматывать на пал-

ку или быстро откидывать на крышу вместе с пал-

кой. Образовавшийся в крыше проем служил вхо-

дом и бойницей для стрельбы по гусям. Привезен-

ную жестяную печурку установили в центре по-

мещения, трубу вывели через крышу. 

– Теперь надо заготовить дрова и опробовать 

печь, – предложил Виктор. 

Захватив топор и пилу, мы двинулись на лыжах 

к лесу. Солнце успело размягчить снежный наст, 

лыжи глубоко проваливались в снег. Пришлось по 

очереди протаптывать лыжню. Ненагруженные 

нарты легко скользили по снежной поверхности. Я 

оглянулся назад и не увидел нашей избушки, ее 

черный цвет слился с черным торфяником. На фо-

не снега, с южной стороны бугра, красовались два 

табуна гусиных профилей. 

Нагрузив свой транспорт сухими и сырыми бе-

резовыми дровами, которые горят жарче и доль-

ше, мы отправились в обратный путь. Груженая 

нарта проваливалась в снег, несмотря на то, что 

мы перед ней протаптывали дорогу лыжами. Наш 
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добровольный труд был не из легких. Я тянул 

лямку, привязанную к нарте, и размышлял: «Все 

наши усилия ради того, чтобы несколько раз вы-

стрелить по гусям. Вполне возможно, что не уда-

стся добыть ни одного. Интересно, согласился бы 

городской житель, не охотник, выполнить за день-

ги все, что делаем мы без принуждения. Нет, не 

согласился бы», – подытожил свои размышления. 

Печурка быстро разгорелась, пламя играло на 

сухих дровах, пытаясь выскочить в небольшую 

щель около дверцы. 

– Поленья придется готовить короче, чтобы дым 

не выходил в щель около дверки, а то во время сна 

можем угореть, – сказал Виктор. 

– С огнем экзотичнее, как будто сидишь у кост-

ра, – произнес Володя. 

– Кто тебе мешает развести костер на улице и 

ночевать около него, наслаждаясь экзотикой, а 

нам будет свободнее в скрадке, – предложил ему 

Виктор. 

– Нет уж, у костра ночевать будем как-нибудь в 

другой раз. 

В помещении стало тепло и уютно. Мы сняли 

свои меховые шубы и улеглись на них, проверяя 

удобства своих спальных мест. После физического 

труда одолевали истома и блаженство. Закипев-

ший чайник возвестил, что пора подкрепить свои 

силы. Мы разогрели на горячей печке консервы, 

достали хлеб, печенье, сахар. Виктор, как всегда, 
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выложил толстый кусок сала. Сало было его сла-

бостью. Про таких людей, как он, сложилось изре-

чение: «Если бы было много сала, я бы сало ел, на 

сале спал и салом укрывался». 

Ночь была нехолодной, нам пришлось только 

один раз подбросить в печурку немного сырых бе-

резовых дров, и они тлели до подъема. Ночью это 

время суток можно назвать только условно, так 

как стоял полярный день. 

В обратный путь мы двинулись налегке, под 

лыжами скрипел снежный наст, небольшой моро-

зец бодрил и подгонял вперед. На насыпи желез-

ной дороги нас уже ждала автомашина. Дорогой 

договорились взять отпуск на несколько дней в 

счет будущего длительного отпуска, чтобы с на-

чалом пролета гусей незамедлительно отправиться 

в подготовленное место. 

Когда я вошел в кабинет директора, Филипп 

Григорьевич встретил меня словами: 

– Радуйся, пришла разнарядка из министерства. 

Котлы на городскую котельную будет готовить 

Бийский котельный завод, а фермы перекрытия 

лесозавода из морозостойкой стали – Череповец-

кий металлургический комбинат. 

– Чему радоваться, заявка у них пролежала пол-

года. 

– Ты что, не знаешь волокиту в наших ведомст-

вах? 

– От моих знаний они лучше работать не будут. 
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– Собирайся в командировку, надо заключать с 

заводами договоры, чтобы успеть завезти котлы и 

фермы в наступающую навигацию. 

Мое настроение упало до нижнего предела. 

Охота, к которой так долго готовились, срывалась. 

Я попытался спасти положение: 

– Может быть, пошлем Евгения Николаевича 

Филиппова, начальника отдела капитального 

строительства? 

– Он сможет только привезти на подпись дого-

воры, затем их придется отправлять почтой. Поте-

ряем много драгоценного времени. Так что иди в 

бухгалтерию, получай деньги на командировоч-

ные расходы, бери с собой свою печать и – в аэро-

порт. Если билеты в кассе проданы, полетишь за 

счет брони горкома. 

В те далекие времена во всех аэропортах были 

брони партийных и советских органов. Билеты 

реализовывали только перед отлетом самолета. 

Дома у меня всегда был готов портфель с туа-

летными принадлежностями и чистыми запасны-

ми рубашками. Войдя в квартиру с папкой в руке, 

я сообщил Наташе: 

– Еду в командировку. 

– До каких пор это будет продолжаться? 

– Что продолжаться? – удивился я. 

– Ты не живешь дома, постоянно на охоте или в 

командировках. 
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На моем тихом, спокойном семейном корабле 

начинался бунт. На кораблях в море обычно бунт 

жестоко пресекался. Здесь такой тактикой можно 

было вызвать взрыв и пожар, который трудно по-

тушить. Я избрал другую тактику. Обнял жену за 

плечи и посадил на диван рядом с собой. 

– Наташа, давай все разумно обсудим, без эмо-

ций. На охоте я был последний раз осенью, с тех 

пор прошло полгода. 

– Ты только вчера вернулся с охоты, – не сдава-

лась она. 

– Это была только подготовка к охоте, я отсут-

ствовал всего один день. Теперь, возможно, поеду 

на охоту только осенью, стоит ли из-за этого пор-

тить наши отношения 

– Подсчитай, сколько дней в году ты провел в 

командировках. 

– Милая Наташа, это же моя работа. Пока не 

кончится срок договора, придется потерпеть. 

– Хорошо, потерплю, – сказала она примири-

тельно. 

Взрыв возмущения был погашен, но я чувство-

вал, что он может повториться. 

Из командировки вернулся поздно в субботу, 

поцеловал Наташу и детей, вручил всем подарки. 

Наташа смотрела на меня каким-то испытываю-

щим взглядом. 

– Тала, что-то случилось? 
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Я всегда называл ее этим именем, когда хотел 

доставить ей удовольствие. Так в детстве называла 

Наташу ее мама, Мария Ивановна. 

– Не знаю, говорить тебе или нет? – она зага-

дочно улыбалась. 

– Говори, не томи душу. 

После затянувшейся паузы она произнесла: 

– Несколько раз звонил Морозюк – гусь пошел. 

Они с Архиповым давно уехали, ждут тебя. 

Гуси на север летят, но в разговорной речи было 

принято говорить: гусь пошел. 

– Может, мне в этом году пропустить гусиную 

охоту?.. – сказал я мягко с сомнением в голосе. 

– Знаю тебя, обязательно поедешь, не криви 

душой, собирайся и езжай. 

Я ожидал такого ответа, начал переодеваться, 

затем спохватился и позвонил на квартирный те-

лефон Долинина. 

Когда услышал его голос в трубке, поздоровал-

ся и кратко доложил о результатах командировки. 

– В понедельник расскажешь подробнее, – по-

дытожил он разговор. 

– Филипп Григорьевич, у меня к вам просьба. 

– Какая просьба? 

– Разрешите в понедельник не выходить на ра-

боту. 

– Что случилось, заболел в командировке? 

– Со здоровьем у меня все в порядке, гусь по-

шел, боюсь, что уже опоздал. 
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– Беда мне с вами, охотниками, – незлобно 

брюзжал Филипп Григорьевич, – ты не первый 

обращаешься с такой просьбой. 

Догадавшись, кто к нему обращался, сказал: 

– Мы с лихвой отработаем, когда понадобится. 

– Езжай, что мне с тобой делать, – дал согласие 

директор. 

Снег в лесу был глубокий, наста не было, лыжи 

постоянно проваливались. Иногда я оказывался в 

снегу по пояс, приходилось снимать с плеч тяже-

лый рюкзак, ружье и класть их на снег, затем по 

одной доставать из сугроба лыжи, укладывать их 

перед собой и осторожно, ползком взбираться на 

них, чтобы сделать несколько шагов вперед и 

опять оказаться в снегу. Направление приходилось 

выдерживать по затесам на деревьях, чтобы не 

сбиться с пути. На южном склоне снег сильно 

подтаял и осел, был мягким и сырым, вокруг ство-

лов деревьев образовались протаенные воронки до 

земли. Идти не стало легче. Снег прилипал к лы-

жам, приходилось с трудом поднимать тяжелую 

лыжу, делать один шаг, затем вытаскивать из сне-

га вторую ногу. Под расстегнутой меховой курт-

кой и верхней одеждой нижнее белье стало мок-

рым, хоть отжимай, по лицу катился пот, мучила 

жажда. Я намечал впереди дерево, доходил до не-

го и садился на снег отдыхать. Так шел несколько 

километров, пока дорогу не преградил неширокий 

ручей. В меховых унтах его было не преодолеть, 
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пришлось думать о переправе. Отдохнув и напив-

шись из ручья воды, взялся за топорик. Срубил 

два деревца и перекинул их стволы через ручей. 

Лыжи легко перебросил на противоположный бе-

рег. Затем из молодых березок сделал две палки, 

опираясь на которые перебрался по уложенным 

стволам на другой берег. Ледяная вода не утолила 

жажды, она мучила меня с прежней силой. В моем 

рюкзаке лежали три бутылки пива, привезенные 

из командировки, чтобы угостить друзей. В Игар-

ку пиво никогда не завозили. Пришлось достать и 

открыть одну бутылку. После двух глотков жажда 

отступила. Я затеял сам с собой игру: после каж-

дых ста шагов делал небольшой глоток пива. Идти 

стало легче, появился стимул. К скрадку добрался 

уставший и голодный, там мои друзья безмятежно 

спали в теплом укрытии. В печурке тлели березо-

вые дрова. Виктор подбросил сушняка и поставил 

разогревать еду и чайник. В котелке оказалась 

оленина. 

– Где вы добыли оленя? – удивился я. 

– Вокруг торфяных бугров растаял снег и ого-

лился ягель. Небольшой табун оленей передвигал-

ся от бугра к бугру и поедал его. Мы внимательно 

следили за ним, пропустили несколько табунов 

гусей – не стали стрелять, чтобы не спугнуть же-

ланных гостей. Наше терпение увенчалось успе-

хом: олени сами пожаловали к нам, – рассказал 

Виктор. 
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Мясо было хорошо уваренным, откусывая жир-

ные кусочки, я с удовольствием запивал их аро-

матным бульоном. 

Меня больше интересовали гуси, чем олени. Все 

трудности перехода были преодолены ради того, 

чтобы несколько раз выстрелить по гусям. Когда 

немного насытился, спросил: 

– Пролет гусей еще не закончился? 

– В этом году не было массового пролета, как 

обычно. Пролетают над профилями изредка, надо 

только не зевать, – сказал Виктор и добавил: – 

Ложись на свою «мягкую» кровать, немного по-

спи. Если гуси полетят, они разбудят своим кри-

ком. 

Засыпая, думал: неужели все мои усилия впус-

тую, придется вернуться домой ни с чем? 

Когда проснулся, погода изменилась: подул се-

верный ветер, резко похолодало. 

– Вот почему мало гусей летело на север, они 

чувствовали перемену погоды, – произнес Володя. 

– Надо собираться домой. 

– Не спеши, посидим еще день – там будет вид-

но, – сказал Виктор. 

Мне доверили наблюдать через открытый уча-

сток кровли за наружной обстановкой. Я стоял, 

высунув из скрадка голову и плечи, внимательно 

наблюдая за горизонтом южной стороны. Ружье 

стояло рядом, под рукой. Володя с Виктором ре-
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зались в карты и ожидали моего сигнала, когда 

вдали покажется табун гусей. 

Неожиданно сзади меня раздался шум гусиных 

крыльев, табун гусей спикировал к профилям и 

резко взмыл вверх, приглашая профили лететь с 

ними на юг. Схватив ружье, не целясь, выстрелил 

из одного ствола по удаляющейся стае. Из второго 

ствола стрелять не было смысла, гуси уже были 

слишком далеко. Один гусь упал на снег. Обрадо-

ванный первой удачей, перелез через стенку 

скрадка, надел лыжи и покатился под горку к гу-

сю. У гуся оказалось перебитым крыло, он под-

нялся, оправившись от удара об снег, и стал быст-

ро убегать от меня. Второпях я не взял с собой 

ружье. Попытки догнать не увенчались успехом, 

тогда я обошел его с боку и решил загнать на то-

варищей, но не тут-то было. Гусь направился к 

видневшемуся вдали березовому колку. Пришлось 

прекратить преследование, вернуться за ружьем и 

начать новую погоню. Добычей оказался северный 

серый гусь, он крупнее гуменника. 

Друзья меня встретили шутками и насмешками. 

– Гусь оказался проворнее тебя. 

– Зрелище было превосходное! 

– Кто же ходит за подранком без ружья? 

– Я думал, что он битый. 

– Ты что, забыл правило: на охоте даже в туалет 

ходят с ружьем. 
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– Теперь у него богатый опыт, будет делиться с 

детьми и внуками. 

– Может, пригласим его в общество охотников 

читать лекцию на тему: «Как догнать гуся в тунд-

ре». 

Не отвечая на незлобные насмешки, я перелез 

через стенку внутрь скрадка и начал наблюдать за 

окрестностью. Изредка вдали пролетали табуны 

гусей, они молча летели с севера. Начавшийся за-

морозок заставил их вернуться в более южные 

районы. 

С севера дул неприятный ветер, я повернулся к 

нему спиной, постоянно поворачивая голову и ос-

матривая горизонт. Гусей вновь прозевал и не 

предупредил товарищей. Гуси с шумом от многих 

крыльев пронеслись низко над головой. Инстинк-

тивно схватил ружье и выстрелил из одного ствола 

в общую серую массу, не прицеливаясь в конкрет-

ного гуся. В таких случаях почти всегда бывает 

промах. Поняв свою ошибку, стал выцеливать 

удаляющегося гуся. Над прицельной планкой за-

метил второго гуся, приближающегося к тому, ко-

торый был на мушке. Выждав доли секунды, вы-

стрелил из второго ствола. Две тяжелые птицы 

камнем упали в снег. 

На этот раз подбирать добычу отправился с 

ружьем. Гуменники своей тяжестью пробили наст 

и лежали без движения в глубоких лунках. При-

шлось надеть ружье через голову на спину и нести 
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в каждой руке за шею тяжелую ношу. Когда по-

дошел к скрадку, Виктор с упреком сказал: 

– Почему не предупредил нас, могли бы стре-

лять все вместе. 

– Они налетели неожиданно и очень низко, – 

оправдывался я, хотя понимал свою оплошность. 

– Закапывай гусей в снег и садись пить чай. 

До конца дня к нам не подлетел ни один табун. 

– Морозец вовремя нас выживает, завтра утром 

придет машина, мне в понедельник надо быть в 

горкоме партии, – сказал Володя. 

– А я отпросился на понедельник у Долинина, – 

с сожалением произнес я. 

– Оставайся еще на день, может повезет, маши-

ну пришлю за тобой, – предложил Виктор. 

– Нет, увольте. Вы увезете нарту, а мне потом 

на горбу груз нести. 

– Тогда пойдем вместе. 

Рано утром мы погрузили на нарту гусей, ос-

тавшееся мясо оленя, рюкзаки, лыжи и отправи-

лись в обратный путь. Наст настолько был проч-

ным, что по нему идти без лыж было легче. Се-

верный ветер господствовал над тундрой, не торо-

пился отдать бразды правления южному ветру и 

весне. В лесу же было тихо, снежинки, плавно по-

качиваясь между деревьев, падали на наст. 
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Кормовое озеро 
 

Быстро пролетело короткое северное лето, мно-

гих не радовало наступление хмурой ненастной 

погоды. Солнце временами появлялось в просве-

тах между черными тучами и одаривало землю 

своим последним теплом. Только у охотников бы-

ло приподнятое настроение – приближался сезон 

охоты на водоплавающую дичь. 

– На охоту собрался? – спросил меня Володя 

Архипов, когда я вошел к нему в кабинет. 

– Всегда готов, хоть сегодня. 

– Сегодня рано. Долинин выделил охотникам 

катер, послезавтра на нем пойдем на левый берег 

Енисея, там бесчисленное количество озер, будь 

готов. 

– Слушаюсь, товарищ начальник! – пошутил я. 

Этот разговор нарушил мое душевное состоя-

ние, появилось беспокойство и утомительное 

ожидание выезда. В рюкзак были уложены патро-

ны, хлеб, вермишель, сахар, лук, лавровый лист, 

соль. И на всякий случай консервы. Само собой, 

положил кружку, миску, деревянную ложку. При 

сборах всегда вспоминал случай из детства, когда 

на рыбалку не взял ложку и чуть не остался го-

лодным. Рядом в чехле лежало ружье. Шестилет-

ний сын Саша постоянно крутился около рюкзака 

и ружья. 
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– Папа, – обратился он ко мне, – дай мне по-

держать в руках ружье. Пришлось вынуть ружье 

из чехла, собрать и дать ему в руки. Ружье было 

для него тяжелым, он не смог приложить его к 

плечу. 

– Возьми меня с собой на охоту, – попросил он 

умоляющим голосом. 

– Обязательно возьму, только в другой раз. 

– В какой другой раз? 

– Когда будет хорошая погода. 

... Катер шел вдоль берега Енисея, небольшая 

волна слегка покачивала его и охотников, стол-

пившихся в носовой части перед рубкой. Ветер 

сменил направление, угнал хмурые тучи на севе-

ро-восток. По небу поплыли редкие перистые об-

лака. Мы наслаждались осенним солнечным теп-

лом. У нас в Сибири этот период года называется 

«бабьим летом». По просьбе охотников катер при-

ставал носом к песчаной косе в местах, ими ука-

занных, и группы по два-три человека сходили на 

берег. Наша группа из четырех человек высади-

лась последней. Ориентиром были высокие сосны 

вдали, за лиственным лесом, который рос вдоль 

берега. Преодолев широкую отмель, мы увидели 

перед лесом льдину толщиной около двух метров. 

Она была завалена сверху мусором. Весеннее по-

ловодье вынесло ее далеко на берег, где она заце-

пилась за деревья и под их тенью пролежала все 

лето. 
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– Прекрасный холодильник, – сказал Виктор 

Морозюк, начальник пожарной охраны комбината. 

–  Сначала добудь уток, потом думай о хране-

нии, – послышался голос Володи Архипова. 

– Добудем, – уверенно ответил Виктор. 

В дальнейшем каждый вырубил в ней нишу и 

хранил добытых уток. Меня удивило, что льдина 

не растаяла за лето. Теперь ей лежать до следую-

щего паводка. 

С рюкзаками и ружьями на плечах мы шли друг 

за другом по тропе, которая виляла между деревь-

ями и полусгнившими пнями. Тропа уводила нас 

на запад от Енисея, лучи солнца пробивались 

сквозь кроны леса множеством солнечных зайчи-

ков, которые прыгали по стволам и по тропе при 

покачивании вершин деревьев. 

Я впервые был в этих местах, замыкал шествие 

и рассматривал окрестность. Белоснежные стволы 

стройных берез без сучьев тянулись вверх, на их 

вершинах лохматые кроны смыкались между со-

бой. Местность была неровной, ноги в тяжелых 

болотных сапогах часто спотыкались о кочки. В 

пониженных участках, где весной подолгу задер-

живается талая вода, красовались зеленые стволы 

осин. 

Неожиданно перед нами поднялся с земли вы-

водок рябчиков. Отлетев недалеко, птицы рассе-

лись на ветки, вытянули шеи и с любопытством 
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наблюдали за нами. Им незнаком был человек, 

они не знали, насколько он опасен для них. 

– Как жаль, что ружья в чехлах, – произнес 

Алексей Сидельников, – добыли бы рябчиков. 

– Не суетись, – успокоил его Виктор Морозюк, 

– все в свое время.  

Когда-то здесь росли кедры и сосны, а эвенки 

охотились на соболей и белок. Их стойбище нахо-

дилось против Игарской протоки, в которой удоб-

но было неводить и добывать ценную рыбу. В на-

чале тридцатых годов хвойный лес вырубили, 

пушной зверь исчез, эвенки откочевали. Со вре-

менем все вырубки захватили березы и осины, со-

хранились только отдельные островки сосен, ко-

торые по каким-то причинам пощадили лесозаго-

товители. Вот до такого островка мы и добрались, 

чтобы устроить лагерь. Высокие, необхватные со-

сны стояли среди лиственных деревьев, которые 

были значительно ниже их. За этим лесом прости-

ралась лесотундра с бесчисленным количеством 

озер, на которых нам предстояло охотиться. Со-

сны были хорошим ориентиром для выхода к ла-

герю с места охоты. 

Наскоро разбив лагерь, поспешили на вечер-

нюю зарю. Выйдя на кромку леса, мы увидели 

бескрайние просторы камышей и озерных плесов. 

Светило спешило спрятаться за горизонт, в его 

лучах купались камыши многочисленных озер. До 

темноты оставалось мало времени. Всем хотелось, 
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как говорят охотники, «стрельнуть», чтобы до-

быть уток на сурпу. 

Перед нами лежало озеро, берега которого за-

росли рогозом и осокой. На плесе плавало не-

сколько выводков уток, над водой кружили чайки. 

Их было несколько видов. Маленькие крачки с 

черными головками виртуозно носились над озе-

ром, затем стремительно падали камнем вниз и 

выхватывали мелкую рыбешку. Крупные чайки-

бургомистры спокойно взмахивали крыльями, за-

тем парили, проделывая замысловатые виражи, 

высматривая добычу. 

Охотники и рыбаки не любят крупных чаек – 

хищниц. Они вытаскивают рыбу из сетей, рвут и 

запутывают снасти. Часто нападают на утят и гу-

сят, охотятся на беззащитных куропаток, не брез-

гуют тундровыми грызунами –леммингами. Эвен-

ки для отпугивания ненавистных птиц вблизи се-

тей на шесте подвешивают за ноги убитую чайку. 

Надвигался вечер, ветер утих, солнце стояло 

низко над горизонтом, небосвод на западе был ок-

рашен в яркий красно-золотистый цвет. Солнеч-

ные лучи, отражаясь от зеркальной поверхности 

озера, заливали прибрежные камыши ярким све-

том, слепили глаза. Вся эта необычайная гамма 

красок подчеркивала силу и красоту заполярной 

природы. 
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Мы разошлись по периметру водоема, устрои-

лись в камышах у кромки воды, чтобы было удоб-

но стрелять по пролетающим уткам. 

Передо мной плавала гагара, глубоко погрузив-

шись в воду озера, как подводная лодка. Она кру-

тила головой и настороженно поглядывала по сто-

ронам. Я не нуждался в такой дичи и высунулся из 

укрытия. Она моментально нырнула и появилась 

вновь на поверхности воды на другом конце озера. 

После нескольких выстрелов моих приятелей 

все утки, плавающие на озере, поднялись на крыло 

и улетели. Я ждал вечернего перелета, сжимал в 

руках ружье, готовый к выстрелу в любой момент. 

Утки не пролетали. Недалеко от нашего озера та-

бунки поднимались в воздух, пролетев небольшое 

расстояние, опускались за камышами. Они словно 

дразнили нас. 

Солнце красным диском закатывалось за камы-

ши, предвещая хорошую погоду на завтра. Мор-

ская поговорка гласит: «солнце красно поутру – 

моряку не понутру, солнце красно с вечера – мо-

ряку бояться нечего». Начало смеркаться, переле-

та уток так и не было. 

Когда все собрались на стане, я посетовал Во-

лоде: 

– Не ожидал я, что в этих местах такая охота, на 

четырех человек добыли всего две утки. 

– Успокойся, утром убедишься, сколько на озе-

рах дичи. Здесь нет перелетов, как на материке. 
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Там водоемов мало, утки летают на поля кормить-

ся, а вечером возвращаются на свое озеро. Здесь 

всюду кормовые озера, утки ведут себя иначе. 

Завтра пойдем охотиться с подхода. 

На стане кипела работа. Уже пылал костер, 

Алексей Сидельников теребил уток (он работал 

заместителем директора комбината по экономике), 

Морозюк чистил картошку, Володя доставал из 

рюкзака котелок. Мне пришлось взять топор и от-

правиться собирать сухие дрова, чтобы хватило на 

всю ночь. 

Я хорошо знал правило – на коллективной охоте 

нельзя прохлаждаться, когда все заняты делом. 

Лодыря следующий раз с собой не пригласят. 

От котелка исходил приятный аромат сурпы. 

Так охотники называют суп с уткой и вермише-

лью. Мы сидели около костра, как первобытные 

люди, и отмечали охотничий праздник. Первый 

тост был за открытие охоты, вторым поздравили 

Сидельникова с «полем». Он единственный из нас 

добыл уток. 

На душе было тихо и спокойно, забылись все 

производственные дела, я оказался в другой ре-

альности. Кроме товарищей, сидящих у костра, 

для меня ничего не существовало. Какие-то неви-

димые нити связывали и роднили нас общими ин-

тересами. О работе никто не говорил, хотя у каж-

дого было достаточно проблем. Охота – лучший 

отдых от умственного напряжения и житейских 
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хлопот. Не зря поговорка гласит: «дни, проведен-

ные на охоте и рыбалке, в счет жизни не засчиты-

ваются». 

Чай, заваренный брусничником, сорванным 

вместе с корнями, имел темно-малиновый цвет. 

Он прекрасно утолял жажду после сытной сурпы. 

Через кроны деревьев на меня смотрели звезды 

с далекого небосвода, и мне казалось, что они лу-

каво подмигивали. 

– Около озера бродит Михаил, – сказал между 

прочим Морозюк, попивая из эмалированной 

кружки чай. 

– Какой Михаил? – насторожился Сидельников. 

Он, как и я, был в этих местах впервые. 

– Косолапый, – ответил Морозюк. 

– Жаль, что не взял с собой патроны, заряжен-

ные пулей «жакан», – произнес я с сожалением. 

– Хорошо, что забыл. Зачем нам неприятности? 

Мы медведя не тронем, и он нас не тронет, – рас-

судил Володя. – Тем более у нас нет на него ли-

цензии. 

– Года три назад, – начал рассказывать Моро-

зюк, – мы пригласили сюда на охоту Петра Ва-

сильевича, начальника второго лесопильного за-

вода. Он увидел через озеро на противоположном 

берегу медведя. Прибежал испуганным на стан и 

больше на охоту не пошел. С тех пор охотится на 

болотах около реки Гравийки, добывает чирков. 

Говорит, что чирок – самая вкусная утка... 
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– Волков бояться – в лес не ходить, – ответил 

Володя поговоркой. Время перевалило далеко за 

полночь, разговоры не умолкали, после сытного 

ужина мне захотелось прилечь. Я положил около 

костра два обрубка от ствола сухого дерева и 

улегся на них, подложив под голову плащ. Сон 

быстро сморил меня, разговоры товарищей убаю-

кивали, как в детстве сказки бабушки. 

Проснулся под утро от боли в левой руке, как от 

укуса овода. Схватил правой рукой болящее ме-

сто, чтобы наказать нарушителя моего сна, и об-

жег ладонь. Моментально вскочил на ноги, у меня 

тлел рукав ватной фуфайки. 

Ночь уже покидала лес, надвигалось серое утро, 

луна сменила свой ярко-желтый цвет на бледно-

белый и спустилась к горизонту. Я разбудил при-

ятелей. Мы доели разогретую сурпу, запили горя-

чим чаем, надели рюкзаки и отправились бродить 

вдоль многочисленных озер и болот. 

Охота с подхода требует определенного умения 

и навыка. К озеру надо подходить осторожно и 

скрытно. Увидев уток, я сгибался ниже травы или 

лез ползком по высокой осоке, подкрадываясь к 

воде. У уток прекрасное зрение, охотник должен 

первым увидеть их и успеть выстрелить до взлета. 

При этом надо подумать, как затем достать добы-

тую дичь. 

Утренними солнечными лучами обагрились ка-

мыши и высокие травы, ласковый ветерок гулял 
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по простору. Правее озера, на котором мы охоти-

лись вчера, простиралась большая равнина, за-

росшая осокой. Отвернув голенища болотных са-

пог, я направился по ее левой кромке к виднев-

шимся вдали зарослям рогоза, за которыми пред-

полагал озеро. Мои предположения оправдались. 

Осторожно выглянув из зарослей аира, увидел на 

воде несколько табунов уток нырковой породы. 

Видимо, озеро было глубокое и рыбное. В центре 

плавали гоголи, сверкая на солнце белыми щеками 

и боками, левее меня резвились лутки, постоянно 

ныряя за добычей. Их красно-рыжие головы отли-

вали рыжим блеском в лучах утреннего солнца. Я 

не люблю этих уток – их мясо сильно пахнет ры-

бой. Мое внимание привлек табун крупных мор-

ских чернетей, плавающих в правом углу озера. 

Они очень мясисты, их вес бывает больше кило-

грамма. Осторожно отступил назад и стал в обход 

подкрадываться к табуну. Утки всегда надеются 

на свое зрение больше, чем на другие органы 

чувств, поэтому подойти к ним скрытно не соста-

вило труда. Наблюдая за ними из высокой осоки, 

долго ждал, когда сплывутся несколько вместе. 

Они, как нарочно, не сплывались. Улучив момент, 

когда два черныша оказались рядом, выстрелил. 

Доставать из воды дичь пришлось с помощью 

шнура и привязанной к нему палки. 

Продвигаясь в северном направлении, подошел 

к озеру, покрытому ряской. Прямо передо мной 
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плавали шилохвости. После выстрела шилохво-

стые поднялись не только с поверхности воды, но 

и из осоки, окружающей озеро. Они хлопали 

крыльями, как в ладоши, по случаю моего прома-

ха. 

Я обходил водоем за водоемом, сделав большой 

полукруг, пока не подошел к длинному озеру, на 

котором увидел гусей. Они не заметили меня и 

спокойно сидели на воде под высоким берегом, 

заросшим тальником. До них было метров двести. 

Сердце радостно забилось, казалось, удача сопут-

ствует мне. Отошел подальше от озера и осторож-

но направился в сторону кустов, против которых 

плавали гуси. К кустам подходил еле дыша. До 

озера оставалось метров пять, через кусты видне-

лась чистая поверхность воды, гусей не было вид-

но. Пробираться через кусты ближе к воде не име-

ло смысла – шумом можно спугнуть гусей. Вни-

мательно разглядывал поверхность озера, на воде 

никого не увидел. Неожиданно из-под берега, 

прямо против меня, выплыла шилохвость. Она вы-

тянула шею и крутила головой. 

«Неужели у берега плавали утки, а не гуси, – 

подумал я, – может выстрелить в эту утку?» 

Пока я размышлял, шилохвость с шумом под-

нялась и полетела над водой. Словно по ее коман-

де, в пятнадцати метрах правее, взлетел табун гу-

сей. Они плавно взмахивали крыльями и удаля-

лись от меня над поверхностью воды. Кусты не 
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дали мне возможности выстрелить. Досады и раз-

очарования не было. Видимо, гуси отплыли от то-

го места, где их увидел, или ошибся – подошел не 

к тому кусту. 

Так я бродил от озера к озеру по высокой осоке, 

по кочкам и через кусты, пока не набрел на не-

большое и неглубокое озеро, усыпанное гусиным 

пером, в котором плавала неизвестная мне вью-

щаяся трава. Озеро, видимо, было кормовым. 

Здесь я решил обосноваться и дождаться прилета 

гусей на кормежку. В рюкзаке лежало больше де-

сятка уток, можно было отдохнуть. 

Выбрал кочку, на которой можно было сидеть, 

скрываясь в высокой траве. За день ходьбы сильно 

проголодался, достал из рюкзака термос, хлеб, 

колбасу и с аппетитом поел. 

День угасал, похолодало. «Не пора ли возвра-

щаться в лагерь, пока светло?» – промелькнула 

мысль. 

Но вот, наконец, наступил долгожданный мо-

мент. К озеру на небольшой высоте плавно летели 

два гуся. Они пролетали вдоль озера за моей спи-

ной. Первым выстрелом был сражен впереди ле-

тящий, он камнем падал вниз. Чтобы стрелять во 

второго, пришлось развернуться. После выстрела 

он упал на почтительном расстоянии. Я вновь раз-

вернулся, чтобы посмотреть, куда упадет первый 

гусь, но не увидел место падения. В воздухе, 

плавно покачиваясь, спускалось в траву маленькое 
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гусиное перышко. В месте его приземления лежал 

гусь. Положив добычу около рюкзака, отправился 

искать второго гуся. Мои поиски были тщетными 

– точного места падения я не видел. Искать среди 

кочек, в траве по пояс, – дело безнадежное. Пока 

искал, к озеру несколько раз подлетали гуси, но 

заметив меня, удалялись. Пришлось прекратить 

поиски и занять свое место вблизи воды. 

Гуси прилетали в одиночку и группами, смело 

садились на воду в разных концах озера, зная, что 

их здесь никто не побеспокоит. Над озером стоял 

гогот. Отдельные птицы махали крыльями, не от-

рываясь от воды, словно разминая суставы. Зача-

рованный, я забыл о времени и ждал, когда они 

подплывут ко мне. Вскоре мое терпение было воз-

награждено. Прямо передо мной опустились на 

воду два гуся. После моих выстрелов вся гусиная 

армада поднялась в воздух и улетела. 

Вокруг меня сгустилась тьма. Охваченный уди-

вительным зрелищем и азартом, я не подумал, как 

в темноте буду выбираться. 

Взвалив на плечи рюкзак с тремя гусями и ут-

ками, двинулся в обратный путь. Меня охватило 

беспокойство – темнота скрыла сосны, в сторону 

которых надо было идти. Я знал направление 

движения, но на пути лежали озера и болота, об-

ходя которые легко сбиться с нужного направле-

ния. Пришлось идти по своему следу, которым 

бродил целый день от озера к озеру. На небо вы-
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сыпали звезды, потянуло осенней прохладой. Ме-

ня не покидала мысль: только не потерять свой 

след, который разыскивал по примятой траве. 

Ближе к полуночи услышал выстрелы с левой сто-

роны от моего маршрута. Меня потеряли и давали 

сигнал о месте нахождения лагеря. Пришлось сде-

лать ответный выстрел, чтобы знали, что со мной 

ничего не случилось. Прямо на выстрелы не по-

шел, продолжал идти своим следом. Перед лесом 

вздрогнул от испуга, прямо передо мной с дерева 

сорвалась полярная сова, захлопав широкими 

крыльями. Полярные совы значительно крупнее 

сибирских, в зимний период имеют белоснежный 

цвет. 

К лагерю добрался в два часа ночи, еле волоча 

ноги. Меня ждали обеспокоенные товарищи. Вме-

сто рассказа о своих приключениях, вытряхнул 

около костра из рюкзака свою добычу. 

– Завтра на охоту не пойду, буду отсыпаться, – 

сказал и полез в палатку спать. 

Проснулся поздно. Через брезент палатки слабо 

пробивался дневной свет. В лесу отбивал морзян-

ку дятел. Меня удивил треск дров в костре. Когда 

вылез из палатки, то увидел Сидельникова. 

– Ты почему не на охоте? – удивился я. 

– Разогреваю тебе завтрак. 

– Не хитри, говори, в чем дело? 

– Пойдем вместе охотиться на гусей. 
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– Я же сказал вчера, что сегодня у меня выход-

ной. 

– Покажи место, где охотился. 

– Вставай на мой след, и он приведет тебя к 

месту охоты. 

– Сколько времени идти? 

– К вечеру доберешься. 

– Ты же говорил, что петлял по озерам, а ведь 

напрямую ближе. 

Мне очень не хотелось идти по кочкарникам и 

болотам. Отказать в просьбе – означало потерять 

уважение товарищей. 

–  Хорошо, поем и пойдем. 

Чтобы сократить дорогу, я повел Алексея на-

прямую к длинному озеру, на котором видел ши-

лохвость. Путь пролегал через болото, покрытое 

кочками и заросшее осокой. Осеннее солнце зали-

вало своими лучами округу и ласкало наши лица 

своим теплом. В воздухе стоял запах болота и сы-

рого мха. Перед нами постоянно взлетали бекасы 

и стремительно с писком уносились вдаль. 

– Вот где раздолье для охоты с легавой, – меч-

тательно произнес Алексей. 

– Заводи сеттера или пойнтера. 

– Эти собаки – аристократы, не для Заполярья. 

– Ты будешь первым, кто заведет такую собаку. 

– Мне очень нравится ирландский красный сет-

тер, но здесь сезон охоты меньше месяца, держать 

теплолюбивую собаку придется в квартире. 
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– Зато какое получишь удовольствие, – я под-

трунивал над ним. 

– Нет, уволь от удовольствия выгуливать собаку 

три раза в день. Сам-то держишь лаек, а мне сове-

туешь завести сеттера. 

– Кому какая собака нравится, тот такую и за-

водит. Мне больше нравится охота по зверю. Там 

идет соревнование, у зверя есть шанс убежать или 

обмануть охотника. 

Когда вдали показались кусты на берегу озера, 

которые помешали мне стрелять в поднявшихся с 

воды гусей, я повернул к левой оконечности озера, 

где нашел свой след, идущий к месту моей охоты. 

– Эта тропа приведет тебя к моей засидке, – ска-

зал я Алексею. – Если место тебе не понравится – 

выбери другое. Гуси чаще садились в другом кон-

це озера. 

– Еще далеко идти? – спросил Алексей усталым 

голосом. 

По его лицу катился пот, ватная фуфайка была 

расстегнута. 

– Не больше тридцати минут. 

Вернувшись в лагерь, ощипал и опалил уток, 

чтобы к приходу охотников приготовить ужин. 

Повесил котелок над костром и присел отдохнуть. 

В лесу вокруг меня шла своя жизнь. Дятел без 

отдыха стучал своим крепким клювом по стволу 

дерева, добывая короедов и других вредителей ле-

са. Вот лемминг перебежал тропу и скрылся в тра-
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ве. Это полярная мышь, излюбленная пища пес-

цов. Несколько раз полосатый бурундук заскаки-

вал на ствол сосны и внимательно смотрел в сто-

рону лагеря. Видимо, мы своим присутствием на-

рушили его покой. В вечерних сумерках по лесу 

разносился трубный голос лося. Он вызывал на 

поединок соперника, начался период гона. 

В Заполярье осенью темнеет рано. В надвигаю-

щейся темноте послышались шаги, и к костру вы-

шли Архипов и Морозюк с тяжелыми рюкзаками. 

– Где Алексей? – был первый вопрос. 

– Пошел за гусями, – ответил я. 

– Мы не советовали ему испытывать судьбу, – 

сказал Морозюк. 

–  Придется ждать и его всю ночь, а завтра рано 

утром за нами придет катер, – произнес раздоса-

дованный Архипов. 

Сидельникова долго ждать не пришлось. Часа 

через два, после того как мы поели, он предстал 

перед нами в мокрой одежде. 

Мы с любопытством смотрели на него и ждали 

рассказа. Он молча сел на колоду, снял болотные 

сапоги, вылил из них воду, выкрутил портянки и 

носки. Первым не выдержал Володя: 

– Где гуси? Или ты их утопил? 

В это время Алексей снимал пустой рюкзак. 

–  Нет там никаких гусей и не было, – произнес 

он с досадой и обидой, – за весь вечер даже вдали 

не пролетел ни один гусь. 
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– Как не было! Разве ты не видел массу пера на 

воде? – вмешался я в разговор. 

– Это перо, наверное, осталось после линьки. 

Я почувствовал себя виноватым в его неудаче и 

даже обманщиком. Скорее всего, Алексей так и 

думал. Меня выручил Морозюк: 

– Мы тебя предупреждали, чтобы не ходил на 

обстрелянное место. Гуси никогда не прилетают 

на озеро, на котором их потревожили. 

– Расскажи, как тебя угораздило искупаться? – 

поинтересовался Володя. 

– На обратном пути, уже по темноте, налетели 

утки. После выстрела одна упала в болото. Побе-

жал к ней, не отводя взгляда от точки падения, 

споткнулся и растянулся во весь рост. 

Володя достал из палатки запасное нижнее бе-

лье и протянул Алексею, который развешивал 

мокрую одежду вокруг костра. 

– Всегда брал с собой запасную одежду, а тут, 

как на грех, не взял, – произнес Алексей, прини-

мая с благодарностью белье. 

– Придется тебе, Алексей, сушить одежду всю 

ночь, чтобы завтра не ехать в город в исподнем, – 

пошутил Морозюк, отправляясь в палатку. 

–  Наденет сверху мой плащ, и никто не обратит 

на него внимания, – поддержал я Морозюка. Затем 

взял двух гусей. Одного положил около Виктора, 

второго у ног Алексея со словами: 

– Это тебе доказательство, что гуси там были. 



 180 

Утром, возвращаясь на катере в город, думал о 

доме, о работе. Двухдневная благодать закончи-

лась. Я начал обдумывать, какие документы мне 

надо взять с собой в командировку. Видимо, такое 

же состояние было у моих напарников. Первым 

нарушил молчание Морозюк, обращаясь к руле-

вому: 

– Пожары в городе были? 

– Не слышал. 

– Значит, не было, иначе знал бы весь город, – 

вздохнул он с облегчением. 

 

 

 

Два Михаила 
 

1 

 

Михаил Петров сидел за небольшим столиком в 

своей охотничьей избушке и с удовольствием ел 

ароматную уху, сваренную из чира и окуней, пе-

риодически смотрел в окошко на темную поверх-

ность озера, подернутую рябью, и на лес по его 

берегам. С лиственниц давно осыпалась хвоя, и 

они создавали унылое впечатление. Михаила это 

не огорчало. Скоро наступят морозы, озеро покро-

ется льдом, и наступит сезон охоты на пушного 

зверя. Прежде всего, он постарается добыть соха-

того. Его семимесячный щенок Дружок наотрез 
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отказался есть утятину, и для него приходилось 

варить рыбу с крупой. Зимой кормить собаку 

проще – отрубил кусок мороженого мяса, и ника-

ких забот. Несколько дней назад пришлось снять 

сети, чтобы они не вмерзли в лед. Улов был хоро-

шим, рыба начала скатываться из озера по ручью в 

Дубчес, а по нему в Енисей. Недалеко от избушки 

среди кустов Михаил выкопал яму до мерзлого 

грунта, который располагался на глубине менее 

метра, сложил в нее рыбу и прикрыл мхом. Для 

зимней подледной рыбалки он поставил на озере 

два поплавка на якорях, между которыми по дну 

протянут шнур. Когда лед будет держать человека, 

он сделает две проруби, поднимет якоря со шну-

ром и затянет им под лед сеть. 

Насытившись, Михаил положил деревянную 

ложку в миску, отодвинул ее на средину стола и 

посмотрел на лежавшего около дверей Дружка. 

Эту кличку щенок получил не случайно. Охотник 

относился к собаке как к другу и помощнику. 

Кормил всегда раньше, чем сам принимался за 

еду. Воспитывал только лаской, никогда не при-

менял насилие и не бил. 

Дружок почувствовал взгляд хозяина, поднял 

голову и посмотрел на него умными глазами. Он 

уже был крупным псом. Его густая серая шерсть 

лоснилась, небольшие уши торчали над головой, 

начала вырисовываться грива, как у волка. 
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Михаил смотрел на него и думал: «Какой будет 

успех с молодой собакой на первой охоте?» Он 

вспомнил первую белку, добытую с Дружком, то-

гда он единственный раз ударил его прутом. 

... Щенок встретил на земле белку и погнался за 

ней. Когда Дружок был готов схватить ее за пу-

шистый хвост, она прыгнула на дерево и быстро 

взлетела по стволу к кроне. Усевшись на толстую 

ветку, стала внимательно рассматривать недруга, 

который ее побеспокоил. Спокойствие белки не 

понравилось Дружку. Он залился звонким лаем, 

стал прыгать на дерево, царапать его передними 

лапами, даже пытался грызть кору. 

– Цок-цок-цок, – обругала его белка и подня-

лась в густую крону, где притаилась. 

Острое чутье собаки улавливало ее запах, и 

Дружок продолжал лаять и прыгать на дерево. 

Услышав лай, Михаил вытянул на отмель лод-

ку, взял ружье и пошел по направлению лая. По-

ведение Дружка возмутило его. Лайка не должна 

прыгать на дерево. За такой порок собак отбрако-

вывают. Он срезал охотничьим ножом прут и, по-

дойдя к щенку, впервые нанес ей резкий удар по 

спине, приговаривая: «Нельзя, нельзя прыгать на 

дерево». От неожиданности Дружок взвизгнул и 

отбежал в сторону. Он с удивлением смотрел на 

хозяина вопросительным взглядом. Голова пово-

рачивалась то в сторону хозяина, то в сторону 

кроны дерева. Видя, что хозяин спокойно стоит 
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под деревом, продолжил облаивать белку. Когда 

Дружок вволю налаялся, Михаил выстрелил в 

белку. Она упала на землю, оба бросились к ней. 

Михаил первым схватил зверька, чтобы собака не 

порвала белку. Это могло породить в ней плохую 

привычку – портить шкурку. Дружок нюхал, про-

тянутую ему добычу, а Михаил гладил его и лас-

ково говорил: «Молодец, молодец, хороший 

пес...» 

Дружок этот урок запомнил на всю жизнь. Он 

никогда больше не прыгал на дерево при обнару-

жении любого зверька. 

Михаил поднялся из-за стола, подошел к другу, 

стал гладить его и разговаривать с ним. 

 

2 

Старая медведица обходила по периметру кед-

ровый массив леса, раскинувшийся в Туруханской 

тайге на границе с тундрой. Это был ее участок, 

помеченный длинными острыми когтями перед-

них лап на стволах деревьев. Мало кто из медве-

дей, обитающих по соседству, мог дотянуться 

своими лапами до ее отметок. Никто из сородичей 

не смел заходить на ее территорию, избегая 

столкновения с крупным разъяренным зверем, за-

щищающим своих детей. Только отец ее потомст-

ва приходил к ней в период гона. За матерью сле-

довали два медвежонка, и замыкал шествие пес-

тун. 
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Медведица уже подготовила берлогу под кор-

нями поваленной ветром старой сосны. Прежде, 

чем залечь на зиму, ей и детям требовалось нако-

пить жир. Обычно она жировала на кедровых оре-

хах, но тот год выдался неурожайным на орехи. 

Семейство подошло к широкому ручью. Мать за-

шла в холодную воду, выбрала мелководье и стала 

ожидать добычу, медвежата устроили возню на 

отмели, скатились в воду и обрызгали пестуна. Он 

незамедлил отвесить брату и сестренке по шлепку, 

после которого те выбежали на берег и успокои-

лись. В это время мимо медведицы проплывал 

крупный муксун. Молниеносным ударом лапы по 

воде она оглушила рыбу и, поддев ее лапой, вы-

бросила на отмель. Медвежата и пестун бросились 

к корму. Пестун первым оказался около рыбы. 

Выскочившая из воды мать ударом лапы отброси-

ла его в сторону. Этим она дала ему понять, что он 

уже подрос и должен сам учиться добывать себе 

пищу. Подбежавшие медвежата вцепились в ры-

бину и начали ее рвать на куски. Свежая рыба 

пришлась им по вкусу. Обиженный пестун отошел 

вниз по берегу на почтительное расстояние. Мед-

ведица вновь зашла в воду и сосредоточила свое 

внимание на воде. Пестун последовал примеру 

матери, зашел в воду, но ему не удавалось пой-

мать проплывающих мимо крупных рыб. 

За осень, отъевшись на рыбе, семейство отпра-

вилось к приготовленной берлоге. Когда пестун 
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попытался устроиться в берлоге вместе с младши-

ми медвежатами, мать дала ему шлепок, от кото-

рого он покатился под уклон от берлоги. Инстинкт 

подсказал ему, что второй попытки лечь в берлогу 

с родственниками делать не следует. Понурив го-

лову, он поплелся прочь от недоброжелательной 

матери. Не трудно представить, каково было ему. 

Через некоторое время он оказался около прошло-

годней берлоги. Заглянул в нее и осмотрелся. В 

ней было сухо, и даже сохранилась старая под-

стилка. Инстинкт подсказал ему, что залегать на 

зиму еще рано, он недостаточно накопил жира, 

чтобы благополучно перенести суровую северную 

зиму. 

Лов рыбы в ручье больших успехов пестуну не 

приносил. У него не было опыта, удары лапой по 

воде были слабыми и не могли оглушить рыбу. 

Брызги летели во все стороны, а намеченная жерт-

ва мгновенно исчезала из вида. Намучавшись и 

вымокнув, он брел вдоль ручья, когда обоняние 

уловило незнакомый запах. Медвежонок не знал, 

что пахло дымом, вяленой рыбой и человеком. За-

пах как магнит потянул его к себе. Ему еще не ве-

дом был страх. С матерью привык чувствовать се-

бя хозяином в тайге. Пробираясь через кусты, на-

ткнулся на яму с рыбой. Знакомый запах и голод 

возбудили аппетит, он принялся энергично перед-

ними лапами разгребать яму. Мох, прикрывающий 

рыбу, летел между задних ног и в стороны. Доб-
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равшись до рыбы, схватил в зубы щуку и принялся 

с урчанием поедать. 

 

3 

Лежавший в избушке Дружок приподнял голо-

ву, его ноздри, втягивая воздух, расширились, гла-

за прищурились. Среди многих привычных запа-

хов он почуял слабый незнакомый. На его загрив-

ке шерсть встала дыбом, и он бросился к двери. 

– Кого ты учуял? – спросил Михаил и приот-

крыл дверь. 

Дружок выскочил наружу и с лаем помчался к 

кустам. Там непрошенный гость рылся в их «хо-

лодильнике». Щенок с грозным лаем бросался к 

медвежонку, держась на безопасном расстоянии 

от зверя, и злобно облаивал его. Пестун хотел пус-

титься наутек, но когда увидел, что нападающий 

меньше его младшего брата, продолжил пиршест-

во. 

Михаил удивился. Такого злого и яростного лая 

он еще не слышал от своего питомца. Перед ним 

предстала картина: медвежонок поедал рыбу, а 

вокруг него крутился с лаем Дружок, пытаясь про-

гнать грабителя. В первый момент у Михаила поя-

вилось желание схватить ружье и наказать вора, 

но, подумав, решил: «Проку от такой добычи не 

будет, шкура выделки не стоит, а мясо до холодов 

не сохранится». Кроме того ему стало жаль мед-

вежонка. «Видимо сирота, – подумал он, – при 
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живой матери он бы не пришел к жилью челове-

ка». 

Дружок чуял близость хозяина, подступал все 

ближе и ближе к противнику и попытался его уку-

сить. Медвежонок развернулся и погнался за соба-

кой. Он хотел отшлепать ее, как это делал с млад-

шим братом, когда тот докучал ему. Щенок увер-

нулся и вновь набросился на противника. «Хоро-

ший растет у меня помощник», – подумал охот-

ник, наблюдая в приоткрытую дверь. 

Насытившись, пестун пустился наутек. Дружок 

некоторое время преследовал его, но убедившись, 

что хозяин не следует за ним, вернулся к избушке. 

Он был возбужден, шерсть на загривке топорщи-

лась. Михаил подозвал собаку к себе, погладил и 

стал, как всегда, с ней разговаривать: 

– Молодец, ты вырастешь настоящей охотничь-

ей собакой. Этого Мишу не будем трогать, пускай 

отъестся перед спячкой. Нам рыбы не жалко. Если 

потребуется – еще поймаем. 

Дружок посмотрел в глаза хозяину и завилял 

хвостом. 

– Неужели ты понимаешь мою речь? – произнес 

Михаил, взял в руки голову собаки и посмотрел в 

умные преданные глаза. 

Михаил поймал себя на мысли, что назвал мед-

вежонка своим именем. «Значит, будет моим тез-

кой», – решил он. 
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На следующий день медвежонок вновь появил-

ся около ямы с рыбой. Дружок моментально бро-

сился к нему. Охотник с интересом наблюдал за 

поведением животных. Миша, достав из ямы ры-

бу, поворачивался в сторону щенка и ел ее, на-

блюдая за собакой. Щенок лаял на него не так 

злобно, как первый раз, не делал попыток укусить 

грабителя. 

Пестун приходил в гости ежедневно. 

Михаил не жалел рыбы для своего соседа. Он 

поставил сеть в ручье, и каждое утро приносил 

улов для медвежонка. Дружок постепенно привык 

к зверю, приветствовал его вилянием хвоста, об-

лаивал не злобно, давая понять, что хозяин здесь 

все-таки он. 

Пестун отъедался и жировал на даровом корме 

до первых заморозков. Он всегда крутился в лесу 

недалеко от избушки, привык к собаке и человеку. 

Однажды Михаил заметил, что Миша наблюдал за 

ним из-за кустов и не решался подойти к рыбе в 

его присутствии. Инстинкт подсказывал медве-

жонку, что на глаза человеку лучше не попадать-

ся. Вместе с тем хранил нейтралитет, никогда не 

залазил в избушку в отсутствии хозяев. Дружок, 

видя, что хозяин не прогоняет медвежонка, стал 

приветствовать приближающего Мишу вилянием 

хвоста, лаял незлобно, чтобы только предупредить 

хозяина о визите приятеля. Так состоялась дружба 

медведя, собаки и человека, которая длилась мно-
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гие годы. Три года Мишка появлялся у избушки, с 

удовольствием поедал рыбные подачки. Себя вел 

дружелюбно, никогда не трогал лабаз. Человек и 

медведь охраняли друг друга. В селе о их дружбе 

знали и по просьбе Михаила в этом лесу не искали 

берлогу. Медведь охранял свой кедровый массив 

от многочисленной родни. По границе участка по-

стоянно делал метки, царапая когтями передних 

лап стволы деревьев. Эти метки с каждым годом 

делались выше и выше от земли. «Растет мой тез-

ка», – думал Михаил каждый раз, увидев свежую 

метку. Дружок не упускал случая оставить у тако-

го дерева и свою метку. Так животные сообщали 

друг другу о своем присутствии в лесу, мирно жи-

ли несколько лет, пока не началась война, и Ми-

хаил не ушел на фронт. 

4 

Пароход «Мария Ульянова» показался из-за 

мыса, сверкая белой краской на недавно выкра-

шенной надстройке. Толпа жителей поселка Воро-

гово, стоящая на высоком берегу Енисея, заволно-

валась. Для жителей приход парохода из Красно-

ярска в послевоенный год – большое событие. Од-

ни ждали возвращения фронтовиков, другие на-

деялись узнать новости о своих близких. 

Пелагея Прокопьевна стояла, скрестив руки на 

груди и прищурив глаза от яркого солнца. Она 
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ждала сына Михаила, но не знала, приедет ли он 

этим пароходом. Дружок стоял рядом и втягивал в 

себя запахи, приносимые ветерком с Енисея. Ко-

гда пароход развернулся, выпустил из трубы шап-

ку черного дыма и направился к берегу, Дружок 

заволновался. Он стал метаться по берегу, и, рас-

ширив ноздри, втягивал воздух. Его волнение пе-

редалось Пелагее Прокопьевне, ее сердце учащен-

но забилось, счастливым волнением наполнилась 

грудь. 

Пароход медленно против течения подошел к 

берегу и ткнулся носом в песчаную косу. По спу-

щенному деревянному трапу пассажиры сходили 

на берег. Дружок помчался к трапу и прыгнул пе-

редними лапами на грудь человека в военной 

форме с многими орденами и медалями. Мужчина 

обнял его за шею и наклонился. Собака стала ли-

зать его уши и щеки. 

– Дружище, – обратился Михаил к собаке, – ты 

ждал меня? Я тоже соскучился по тебе и охоте. 

Мать не сразу узнала сына. Она бросилась к не-

му, обняла, склонила голову на грудь и заплакала. 

– Мама, успокойтесь, – произнес Михаил, неж-

но прижимая ее к груди, – я же вернулся невреди-

мым. 

По дороге к дому мать не могла оторвать взгляд 

от сына. Он уходил из поселка веселым жизнера-

достным юношей, а вернулся поседевшим серьез-

ным мужчиной. 
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Михаил смотрел по сторонам, узнавал знакомые 

с детства избы, дорожки, по которым бегал с 

друзьями. Он всю войну мечтал увидеть родной 

поселок и свой охотничий промысловый участок. 

Часто мысленно бродил по таежным тропам, слы-

шал цоканье белок, хлопанье крыльев глухаря, 

слетевшего с дерева, трубный рев сохатого, вызы-

вающего на поединок соперника. 

 

5 

С берез давно осыпались листья, прикрыв зем-

лю расписными узорами. По небу ползли темные 

тучи, в воздухе кружились редкие снежинки, ко-

торые таяли, коснувшись земли. Жители поселка 

успели заготовить на долгую сибирскую зиму 

кедровых орехов, грибов и всевозможных ягод. 

Приближался охотничий сезон на пушного зверя. 

В поселке не чувствовалось суеты, которая обыч-

но происходила в довоенные годы. Тогда в каж-

дом доме топили русские печи, пекли хлеб, суши-

ли сухари на охотничий сезон для промысловиков. 

Над каждым домом клубился белый дым от бере-

зовых дров, в воздухе носился аромат испеченного 

хлеба. Многие охотники не вернулись с войны 

домой, и их избы осиротели. Михаил давно со-

брался на промысел, ему не терпелось попасть на 

свой промысловый участок. Он постоянно думал: 

«В каком состоянии находится избушка? Каков 
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будет промысел в первый послевоенный год? От 

жителей слышал, что зверя расплодилось много. 

Дружок, почуяв запах ружья и патронов, не от-

ходил от Михаила, заглядывая в глаза хозяину, 

словно спрашивал: скоро ли мы отправимся в 

путь? 

... Идет Михаил по тайге осторожно. Ни один 

сучок под ногой не треснет. Вокруг него кипит 

своя жизнь. Он все видит, все запоминает. Белки 

предвидели большой урожай кедровых орехов – 

хороший приплод дали. Шишек на деревьях мно-

го, успеют на зиму запас сделать – не уйдут из 

этих мест. Неожиданно раздался радостный лай 

Дружка. У Михаила дрогнуло сердце. «Неужели 

встретил моего тезку?», – подумал он и поспешил 

на лай. На моховой подстилке обнаружил следы 

крупного зверя. Дружок без лая некоторое время 

преследовал приятеля, затем принялся облаивать 

белку. Михаил добыл зверька. Белка еще не наря-

дилась в зимний мех. Хвост и лапы отдавали крас-

нотой. «Придется немного повременить с охотой», 

– решил он. 

Вернувшись в избушку, занялся привычным де-

лом. Готовил капканы к предстоящему сезону. 

Напилил и уложил в поленницу дрова на весь 

охотничий сезон. Дружок постоянно находился 

рядом и наблюдал за хозяином. Михаил чувство-

вал его взгляд, его охватывало радостное чувство, 
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что у него есть преданный друг, и он обращался к 

собаке: 

– Тебе не терпится пойти на охоту? 

Дружок, услышав голос хозяина, вилял хвостом. 

– Неужели ты понимаешь мою речь? – удивлял-

ся Михаил. 

Пес поднимался на ноги, подходил к хозяину и 

подставлял голову, чтобы тот погладил ее. Потре-

пав собаку за уши, он продолжал: 

– Мне тоже хочется в лес, но придется немного 

подождать... 

Охотничий сезон начался с первым морозцем. В 

тайге постоянно раздавался звонкий голос Друж-

ка. Михаил спешил на лай легкой походкой по не-

глубокому снегу. Его душа оттаивала и освобож-

далась от тяжелых воспоминаний военных лет. 

Белки встречались почти на каждом шагу. Редкий 

день он возвращался в избушку без добытого со-

боля. Дружок разыскал берлогу медведя на крутом 

склоне к ручью под поваленным кедром. При-

шлось отозвать его от берлоги и больше не охо-

титься около нее. 

... Сорок лет Михаил охотился в своем участке. 

Иногда встречал следы тезки, но тот никогда не 

показывался на глаза. Человек и медведь мирно 

жили и охотились в одних угодьях. Уходя на пен-

сию и передавая свой охотничий участок племян-

нику Петру, Михаил дал ему наказ оберегать сво-
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его тезку от «лихих людей», так как вблизи участ-

ка стали появляться охотники с нефтепромыслов. 

 

 

 

 

Сорок второй 

 

Поселок Зотино, приютившийся на высоком бе-

регу Енисея, после войны осиротел. Большинство 

мужчин не вернулись с фронтов Великой Отечест-

венной войны. Испокон веков жители таежного 

поселка занимались охотой, рыбалкой и сбором 

даров леса. Жили они дружно, как одна семья, до-

бычей всегда делились, не забывали одиноких 

стариков. В послевоенные годы разного зверья 

развелось множество. Медведи часто появлялись 

на окраине поселка. На прошлой неделе медведь у 

Марфы теленка задрал. Пришла она к Серафиму – 

единственному старому охотнику, на счету кото-

рого уже было сорок добытых медведей, и гово-

рит: 

– Опять медведь в селе шалить начал, у меня 

телка задрал. 

– Слышал, это уже не новость. 

– Ты бы наказал его, чтобы впредь ему непо-

вадно было. 

– Стар я уже стал за медведями бегать, обрати-

лась бы ты к молодым ребятам. 
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– Никакого от них толку, они умеют только 

глухарей да рябчиков стрелять, а ты вон сколько 

косолапых ухлопал. 

Отказался Серафим идти на охоту не потому 

что стар (его крепости мог позавидовать любой 

молодой человек), а потому что был суеверным и 

верил в местные приметы. Среди охотников счи-

талось, что сорок второй медведь – роковой, так 

как чаще всего при схватке с ним разыгрывались 

трагедии. После добычи сорокового медведя он 

прекратил охотиться на них. 

Через несколько дней утром приходят к нему 

несколько женщин с пустыми котомками и рас-

сказывают: 

– Пошли мы на гриву бруснику собирать, а там 

медведь ходит, испугались так, что сердца в пятки 

ушли, и вот к тебе прибежали. Отгони, ради Бога, 

медведя с гривы. 

Подумал Серафим и решил, что отогнать – не 

убивать. Быстро собрался, закинул на плечо ружье 

и зашагал на указанное место. Сделал полукруг, 

чтобы идти против ветра. Осторожно пересек бо-

лото, отделяющее молодой сосновый лес от гривы 

и, прячась за старыми соснами, медленно продви-

гался по мягкой подстилке, покрытой бруснични-

ком со спелыми крупными ягодами. Между ство-

лами деревьев увидел медведицу. Остановившись 

за толстым стволом дерева, стал размышлять: 

«Пугать медведицу нельзя, бросится защищать де-
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теныша». В это время, видимо, ветерок сменил 

направление, и она забеспокоилась, стала повора-

чивать голову в разные стороны и принюхиваться. 

Выждав момент, когда зверь повернулся к нему 

левым боком, прицелился в лопатку и выстрелил. 

Медведица рухнула на землю. Медвежонок, кор-

мившийся в стороне от матери, встрепенулся, но 

увидев, что мать спокойно лежит, продолжил кор-

миться. Опять начал размышлять Серафим: «Если 

медвежонка оставить живым, без матери он не 

сможет залечь в берлогу и перенести суровую се-

верную зиму». Охотник даже обрадовался – сорок 

второй медведь не предвещал ему опасности. До-

быв медвежонка, подошел к нему, вынул из ножен 

нож и начал привычными движениями свежевать 

тушу. Дело привычное, за свою жизнь он освеже-

вал не один десяток медведей и лосей. У него 

поднялось настроение, в голову пришла приятная 

мысль – медвежонок был сорок вторым добытым 

им медведем. Зря среди охотников существует по-

верье, что самым страшным медведем бывает со-

рок второй, с ним лучше не встречаться. Вот он 

лежит перед ним, сорок второй, теперь можно 

продолжать охотиться на медведей как прежде. 

Серафим сидел на корточках и снимал с медве-

жонка шкуру. Какое-то предчувствие или ин-

стинкт самосохранения заставили его обернуться. 

В нескольких шагах от него стоял на задних лапах 

огромный медведь, подняв вверх передние лапы с 
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длинными когтями, приготовился к прыжку. Как 

током Серафима пронзила мысль: «Я ранил мед-

ведицу, и она, оправившись от ранения, пришла 

отомстить за медвежонка». Он схватил ружье, ле-

жащее рядом, и, не прицелившись, выстрелил. 

Медведь сделал прыжок в его сторону. «Сейчас 

меня придавит к земле и задерет», – мелькнула у 

Серафима мысль. Пружинистым движением ног 

отскочил в сторону и упал на землю. Затем вско-

чил и, подгоняемый страхом, бросился бежать. Он 

не помнил, как оказался дома. Его трясло, он не 

мог выговорить ни слова, смотрел испуганными 

глазами. 

Сын подошел к буфету, достал бутылку водки, 

налил граненый стакан до краев и протянул отцу. 

Тот принял стакан дрожащими руками и залпом 

выпил. Только через несколько минут он, заика-

ясь, произнес: «Я стрелял в медведицу, сорок вто-

рой роковой зверь». Больше от него ничего не 

удалось узнать. Он еще выпил водки и завалился 

спать на диване. 

Группа охотников на КрАЗе поехала к месту 

встречи Серафима с медведем. Вернувшись, они 

привезли три туши медведей, и вот что рассказа-

ли: «Медведицу нашли на гриве, застреленной в 

сердце, медвежонок лежал на перешейке, а неда-

леко от него – крупный медведь. Пуля прошла ему 

через нижнюю челюсть в голову. Тут же валялось 

ружье». По их мнению, медведь учуял запах мяса 
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и пришел полакомиться, чтобы набрать жира пе-

ред спячкой в берлоге. 

 

 

Дымок 

Меня всегда удивляла способность собак мыс-

лить, принимать верное решение на охоте, их пре-

данность человеку и готовность ценой своей жиз-

ни защищать хозяина. 

Это случилось, когда Дымку было шесть меся-

цев. Он был постоянным спутником Валентина в 

его странствиях по тайге и болотам, который ра-

ботал в то время на нефтепромыслах месторожде-

ния Оленье. 

В погожий жаркий день Валентин шел на ры-

балку по трассе, проложенной из железобетонных 

плит среди кедрового леса. Впереди показался 

КрАЗ, с большой скоростью мчавшийся навстре-

чу. Неожиданно автомашина завиляла и перевер-

нулась на бок в болото у обочины дороги. Из ка-

бины вылез водитель, посмотрел на результат сво-

ей оплошности и пошел навстречу Валентину. По-

равнявшись, вместо приветствия спросил: 

– Далеко до поселка? 

– Километров двадцать. 

– Что случилось? – спросил Валентин. 

– Черт попутал, – ответил он, – надо идти за 

краном. 
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Подойдя к месту аварии, Валентин увидел ва-

ляющиеся в болоте задвижки и фланцы, вывалив-

шиеся из кузова автомашины, а на обочине – за-

давленного зайца, который подавал еще признаки 

жизни. «Тебя не черт попутал, – подумал Вален-

тин о водителе, – а Бог наказал за браконьерство». 

Погибшей оказалась зайчиха с шестью крупными 

зайчатами в утробе. Посылая в адрес шофера ру-

гательства, Валентин выпотрошил тушку и поло-

жил в холодную воду болота, чтобы забрать на 

обратном пути. 

Пробираться к озеру пришлось через моховое 

болото, на котором росли редкие сосенки. Вытя-

нувшись на три-четыре метра, они засыхали на 

корню. Здесь было царство комаров, лягушек и 

змей. Лягушки постоянно прыгали из-под ног в 

воду, а змеи, свернувшись в клубок на кочках, 

принимали солнечные ванны. 

Озеро вытянулось на четыре километра в длину 

и около двух в ширину. Противоположный холми-

стый берег покрывал кедрач. Многие годы там 

размещалось стойбище хантов. Со строительством 

дороги и развитием нефтепромыслов они откоче-

вали с родовых мест. 

Разыскав в кустах надутую камеру от колеса 

КамАЗа, Валентин выплыл на озеро и проверил 

сети. Улов был хорошим. Каждый из окуней весил 

около килограмма, и рюкзак едва вместил всю ры-

бу. 
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На обратном пути он заметил, что на кочках 

стало меньше змей. С озера периодически тянул 

слабый холодный ветерок. «Видимо, они чувст-

вуют перемену погоды и спешат в укрытия», – по-

думал Валентин. Выбравшись на край трассы, 

снял рюкзак и решил отдохнуть, дожидаясь по-

путного транспорта. Дорожные плиты нагрелись 

от яркого солнца и приятно грели бок растянувше-

гося на них Валентина. Проснулся от яростного 

лая Дымка. Открыв глаза, увидел под своим боком 

змею, свернувшуюся клубком и издающую слабое 

шипение на нападающую на нее собаку. Собрав-

шись с духом, вскочил на ноги. Щенок момен-

тально схватил змею поперек туловища. Она, изо-

гнувшись, и укусила его в нос. Выпустив ее из 

пасти, он затряс головой, а Валентин наступил са-

погом на рептилию и задавил ее. Нос Дымка рас-

пухал на глазах. Попытки хозяина выдавить яд из 

двух ранок приносили щенку дополнительную 

боль. Он вырвался из рук, побежал к лесу и стал 

поедать какую-то траву. Хозяин последовал за 

ним, стал рвать листья и голубые цветочки неиз-

вестного ему растения, растирать и прикладывать 

к носу щенка. Позже он узнал название целебной 

травы. Это была вероника болотная из семейства 

подорожниковых, которую иногда называют 

«змеиной травой». Когда они добрались до дома, 

аккуратный маленький нос щенка распух до ушей 

и стал похож на бульдожий. 
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К счастью для собаки и ее хозяина эта история 

закончилась благополучно, и в дальнейшем Ды-

мок еще не раз выручал Валентина в его охот-

ничьей жизни. 

 

 

 

На  берегах  Катальги 

 
По осеннему небу непрерывно плыли черные 

тучи, посылая на землю порции холодного дождя. 

Ветер подхватывал его и с силой бросал на окна 

вагончика. Капли соединялись в струйки и текли 

слезами по стеклам. Во второй половине дня 

дождь стих. 

Валентин Петров несколько дней не проверял 

жерлицы, поставленные на щук в реке Катальге, 

протекающей на севере Васюганских болот. Он 

вырос в Туруханской тайге, с раннего детства 

пристрастился к охоте и рыбалке. Работая на неф-

тепромыслах вахтовым методом, все свободное 

время посвящал любимому увлечению. Он приот-

крыл дверь вагончика, выглянул наружу. На дворе 

похолодало, в воздухе кружились редкие снежин-

ки. Не раздумывая, Валентин надел легкую вет-

ровку, в один карман положил патроны, заряжен-

ные пулями, во второй – дробью. Накинул на пле-

чи пустой рюкзак, взял ружье и вышел из вагон-
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чика. За ним увязался годовалый щенок Дымок. 

«Пускай побегает, – подумал Валентин, – ему по-

лезно, а мне с ним будет веселее». 

Дымок был помесью западносибирской лайки с 

собакой местных охотников. В прошлом году Ва-

лентин, охотясь с Найдой, встретил в тайге абори-

гена здешних мест – ханта, с которым бежал ко-

бель невысокого роста с густой длинной шерстью. 

Пока охотники разговаривали, собаки обнюхались 

и повязались. Валентин давно хотел оставить себе 

щенка от Найды и случившемуся обрадовался, 

зная, что лайки хантов прекрасно работают по лю-

бому зверю. 

Валентин любовался бегущим впереди Дымком. 

Он очень любил своего питомца, постоянно пус-

кал в вагончик, разговаривал, как с другом. Щенок 

платил ему взаимностью, всегда был готов выпол-

нить любую его команду. Часто, слушая спокой-

ную речь хозяина, смотрел ему в глаза и наклонял 

голову то в одну, то в другую сторону, стараясь 

понять суть разговора. Дымок рано проявил рабо-

чие качества, облаивая белок на деревьях. «Ханты 

плохих собак не держат», – всегда думал Вален-

тин, наблюдая за повадками собаки. Ему нрави-

лась пегая масть щенка. Черные пятна хорошо вы-

деляли его, бегущего по снегу, а белые – по черно-

тропу. 

Они продвигались по редкому пихтовому лесу. 

Дымок далеко не убегал от хозяина. Чтобы не 
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мерзнуть и не потеть, Валентин шел своим при-

вычным шагом, выработанным за многие годы 

жизни в тайге. На полпути к реке подул холодный 

северный ветер, хлеща его по лицу снежной кру-

пой и посыпая землю первой порошей. «Вовремя я 

пошел снимать жерлицы, – подумал охотник, – 

скоро река покроется льдом и начнется охота». 

Вскоре пихтач закончился, и открылась пойма ре-

ки, заросшая тальником. На открытом пространст-

ве ветер неистово гудел в кронах хвойных деревь-

ев, гнул ветки тальника к земле, ударяя их друг о 

друга, создавая тревожный шум. Земля покрылась 

тонким слоем снега. У Валентина окоченели руки. 

«Надо было взять рукавицы», – подумал он. 

На жерлицах оказалось всего две щуки. Плохо 

гнущимися пальцами положил их в рюкзак и со-

брался в обратный путь. На холоде мокрые руки 

окончательно отказались слушаться. Он засунул 

их в карманы. В это время невдалеке послышался 

лай. Валентин понял, что собака облаивает белку. 

«Надо проверить, выходная ли уже шкурка», – по-

думал он и поспешил на лай. 

Среди пихтового леса на лиственнице с обле-

тевшей хвоей сидели три белки. В стороне стоял 

Дымок и тявкал неокрепшим голосом. Осторожно, 

прячась за деревьями, Валентин подошел на рас-

стояние верного выстрела, выбрал самую крупную 

белку и выстрелил. Дымок первым схватил упав-

шего зверька. После окрика отдал его в руки хо-
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зяину и крутился перед ним, заглядывая в глаза. 

«Ты голодный? Хочешь есть?» – спросил Вален-

тин. Дымок веселее закрутил хвостом и прыгнул 

передними лапами на грудь хозяина. 

– Подожди немного, сниму шкурку и отдам тебе 

тушку, – продолжал Валентин разговаривать с со-

бакой. 

Его негнущиеся пальцы не смогли вынуть из 

ножен охотничий нож. Тогда он зубами надорвал 

шкурку около хвоста, просунул палец в образо-

вавшуюся дыру между шкуркой и тушкой и в счи-

танные минуты снял ее. Она оказалась выходной, 

красноватый цвет остался только на лапах. Белка 

была очень худой. Год выдался засушливым и не-

урожайным на орехи, грибы и ягоды. Пальцы рук 

немного отогрелись от тепла тушки. Мясо следо-

вало сварить или испечь, прежде чем кормить со-

баку, но Валентину не хотелось заниматься кост-

ром, и он бросил белку на снег. 

Дымок отошел в сторону, с хрустом съел добы-

чу и умчался в лес. Не успел Валентин отойти на 

сотню шагов от реки, как услышал призывной лай. 

Пришлось свернуть с намеченного маршрута и 

добыть еще одну белку. Ветер стих так же внезап-

но, как и налетел. Мороз крепчал. С неба плавно 

сыпались снежинки и оседали на лапах хвойных 

деревьев. Положив белку в рюкзак, охотник вновь 

услышал голос собаки. «Здесь никогда не води-

лось столько белок, они всегда держались в кедра-
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чах», – удивился Валентин. Добыв десяток белок 

и, увидев, что все следы идут в одном направле-

нии, понял, что зверьки перекочевывают на новые 

места от бескормицы в поисках пищи. 

Внезапно щенок завыл диким голосом, словно 

его кто-то преследовал. Валентин со всех ног бро-

сился на выручку. Запыхавшись, пошел шагом, 

меняя на ходу патроны с дробовыми зарядами на 

заряженные пулями. В редком пихтаче увидел ло-

сей. У него появилось чувство азарта и гордости 

за своего помощника. Подойдя метров на сто, пе-

ресчитал сохатых. В табуне было четыре коровы, 

два тогуша и крупный бык с рогами лопатой. Око-

ло них крутился Дымок и злобно лаял. Валентин, 

прячась за деревьями и не упуская из вида зверей, 

медленно подкрадывался к ним. Не успев подойти 

на верный выстрел, услышал звук, напоминающий 

мычание коровы. Табун сорвался с места и умчал-

ся. Дымок бросился в погоню. «Неужели я под-

шумел зверей, – думал Валентин, – увидеть меня 

они не могли, у них слабое зрение, но прекрасный 

слух мог уловить шум шагов». Не успел он закон-

чить свои размышления, как в стороне послышал-

ся азартный лай. Поправив на спине рюкзак, по-

спешил к табуну. Лосихи и телята стояли плотной 

группой, а бык пытался отогнать непрошеного 

гостя. Деревья мешали лосю развить скорость, а 

Дымок умело увертывался от него, крутясь вокруг 

стволов. Валентину вновь не удалось подойти на 
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выстрел, быку надоело гоняться за собакой, и он 

увел табун. 

Погоня за лосями длилась несколько часов. На-

чало смеркаться, Валентин забеспокоился – за-

светло ему не выбраться из тайги. Возвращаться 

своим следом не было смысла. Он знал, что в юж-

ном направлении проходит профиль с запада на 

восток. По нему можно дойти до перекрестка, а 

там, свернув на перпендикулярную просеку, уже 

недалеко до поселка нефтяников. Приняв такое 

решение, выстрелом отозвал собаку. Дымок вер-

нулся уставшим, с подтянутыми боками, постоян-

но хватал пастью снег. 

– Дружище, – обратился Валентин к щенку, – 

давай выбираться на профиль, пока нас не захва-

тила ночь. 

Дымок посмотрел на хозяина, стараясь понять 

его речь. Когда Валентин зашагал в выбранном 

направлении, побежал впереди него. Идти по ред-

кому пихтачу труда не составляло. Вскоре на пути 

пихтач сменился кедрачом, и он вышел на гриву с 

поваленными деревьями. Ураган вырвал могучие 

кедры с корнями и уложил их длинной полосой 

друг на друга труднопреодолимым завалом. Ва-

лентин смотрел на торчащие вверх корни и думал, 

что кедры приспособились расти на вечной мерз-

лоте, не пуская корни в глубину, а простирая их в 

ширину на небольшой глубине. Сильным урага-

нам их легче валить, чем другие деревья, у кото-
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рых корни уходят глубоко в грунт. Он смотрел по 

сторонам, стараясь найти место обхода завала. В 

это время Дымок бросился под деревья, и на дру-

гой стороне завала послышалось его азартное тяв-

канье. 

Валентин пригнулся и пролез под стволом мо-

гучего кедра. Под следующим стволом пришлось 

ползти по-пластунски, отталкиваясь локтями и ко-

ленями. Стоило ему приподняться, как с веток на 

него обрушивался поток снега. Лай придавал си-

лы, хотелось скорее увидеть, на кого лает собака. 

Когда до конца завала оставалось несколько пова-

ленных деревьев, он увидел на сухой ели соболя. 

Зверек спрятался за стволом дерева, виднелась 

только его голова. «Проползу еще под двумя де-

ревьями, – подумал Валентин, – и буду стрелять в 

голову, шкурку не испорчу». Неожиданно Дымок 

прекратил облаивать соболя, подбежал к хозяину, 

толкнул его передними лапами, давая понять, что-

бы тот спешил к зверьку. Соболь воспользовался 

этим моментом, соскочил с дерева и убежал. 

Темнота окутала тайгу, с трудом просматрива-

лись стволы рядом растущих деревьев, преследо-

вать беглеца не имело смысла. Валентин своим 

следом полез под завалом, чтобы выходить домой 

по знакомой местности. Выбравшись из-под зава-

ла, решил развести костер и дождаться утра. В 

карманах оказался снег, спички размокли и не за-

жигались. Он высыпал дробь из патрона и попы-
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тался выстрелом поджечь приготовленные сухие 

ветки. Патроны, забитые войлочным пыжом, огня 

не дали и развести костер не удалось. Мороз за-

ставил двигаться, и он, засунув руки в карманы 

брюк, пошел в сторону профиля. Когда вышел на 

широкую просеку, то у него даже не было душев-

ных сил, чтобы обрадоваться. Подозвал к себе 

Дымка и приказал: 

– Домой! 

Вокруг стояла кромешная темнота, о которой 

принято говорить: «хоть глаз выколи». Порой он 

не мог понять: идет вдоль профиля или поперек. В 

таких случаях кричал: 

– Дымок, ко мне! 

Щенок подбегал к нему и услужливо вилял хво-

стом. 

– Домой! – произносил Валентин и шел за ним. 

Через несколько шагов собака исчезала из вида. 

Так продолжалось несколько раз, пока они не по-

дошли к перекрестку. До поселка оставалось пять 

километров. Валентин выбился из сил, ноги пере-

стали слушаться, хотелось спать. Споткнувшись о 

колодину, присел на нее отдохнуть и начал засы-

пать. Вскоре почувствовал, что его кто-то дергает 

за рукав. Открыв глаза, увидел перед собой тяв-

кающего Дымка. Звуки голоса щенка с трудом до-

ходили до его сознания. «Надо идти», – подумал 

он, но не смог подняться с тяжелым рюкзаком. 

Сняв с плеч ношу, вытряхнул содержимое, под-
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нялся на ноги и побрел в сторону поселка. Когда 

подходил к бугру, на котором лежал штабель труб 

большого диаметра, темнота начала рассеиваться, 

наступало утро. Силы окончательно покинули его. 

Упав на колени, ползком добрался до штабеля, ух-

ватился за стенку трубы и с трудом поднялся на 

ноги. Про себя повторял слова: «Только бы дойти, 

только бы дойти». До вагончика оставалось не-

сколько сот метров. 

Оказавшись около вагончика, окоченевшими 

руками не смог открыть дверь. Последними сила-

ми засунул ствол ружья в дверную ручку, взяв 

приклад под мышку, рычагом отворил дверь. На 

него повеяло теплом. Споткнувшись о порог, упал, 

оставив ноги за дверью. 

Члены бригады гидронамыва, в которой работал 

Валентин, волновались, когда вечером он не вер-

нулся с рыбалки. Чуть свет бригадир пошел к ва-

гончику Валентина и нашел охотника лежащим на 

полу. С трудом втащил внутрь, раздел, уложил в 

постель, накрыл тремя одеялами и жарко натопил 

печь. Проспал Валентин ровно сутки. 

 

 

Трагедия 

 
На берегу Васюгана при впадении в него Ка-

тальги раскинулось озеро, которое в каждое поло-
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водье пополнялось разливавшейся рекой. На его 

отдаленном от реки берегу приютился поселок 

Катальга. Основали его ханты. Название дали по 

названию реки, что означает желтая или мутная 

вода. Постепенно стали селиться промысловые 

люди. Рыбная река, изобилие зверя в кедрово-

пихтовых лесах, свободная жизнь на природе все-

гда тянули к себе русского человека. Жили добы-

чей рыбы и разного зверя, занимались сбором кед-

ровых орехов, ягод и грибов. У каждого на реке 

был излюбленный участок рыбной ловли. 

Братья Николай и Иван Глухих ставили сети на 

глубине под правым крутым и высоким берегом 

Васюгана. Стояли последние теплые дни августа. 

Половодье давно сошло. Берег поднялся над водой 

на четыре-пять метров. Мимо них проплыл вверх 

по реке Владимир Евсеевич. Он давно облюбовал 

место рыбалки в излучине реки недалеко от них. 

Под вечер братья услышали два выстрела. Эхо ни 

звучное и раскатистое покатилось над рекой в 

сторону Белого яра. 

– Кого-то добыл Евсеевич, – произнес Иван. 

– Вернемся домой – узнаем, – ответил Николай. 

Вечером Владимир с рыбалки домой не вернул-

ся. Жена этому значения не придала. Не впервой 

ему ночевать у костра. Когда же он и утром не 

приплыл, она забеспокоилась. Женское сердце бе-

ду почувствовала. К соседям прибежала взволно-

ванная. Николай ее успокоил: 
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– Видели мы вчера твоего Владимира – мимо 

нас проплыл. Вечером выстрелы слышали. Добыл 

зверя, вот и возится с ним. 

Не убедили Клавдию эти доводы. А вскоре из 

Белого яра на «Казанке» подросток приплыл и пе-

чальную весть привез: 

– К берегу у нашего села течение труп принес-

ло. Не ваш ли это человек? 

Братья поспешили к лодке, завели «Вихрь» и на 

полной скорости помчались к Белому яру. У воды 

народ толпился. Женщина в фуфайке и резиновых 

сапогах сокрушалась: 

– Кто же его, горемычного, так изуродовал? 

На песчаной отмели лежал труп Владимира Ев-

сеевича. На правой стороне груди зияла круглая 

дыра, по сторонам которой торчали сломанные 

ребра. 

Передав тело родственникам, Николай предло-

жил брату сплавать к месту рыбалки Евсеевича. 

Подплывая к излучине реки, увидели дощатую 

лодку, вытянутую носом на отмель. Свою лодку 

причалили к берегу рядом и увидели в воде ружье. 

Оно оказалась со стреляными гильзами. На или-

стом берегу виднелись отпечатки копыт крупного 

лося. Они тянулись из воды по узкой отмели к 

крутому высокому берегу, затем к лодке и уходи-

ли по отмели вверх по реке. Иван предположил: 

«Евсеевич заметил переплывающего реку лося и 

притаился в лодке. Когда зверь вышел на отмель, 
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выстрелил в него, но только ранил. Сохатый не 

смог выскочить на высокий берег и набросился на 

обидчика. Ударом передней ноги пробил грудь и 

вышиб из лодки в воду». 

 

 

 

 

На  Камчатке 

 
1 

В пятидесятых годах двадцатого века я служил 

на корабле Камчатской флотилии. Большой охот-

ник за подводными лодками охранял дальнево-

сточные рубежи нашей Родины. Мне довелось ви-

деть просторы Тихого океана, который оказался 

не таким уж тихим, каким представлял его в дет-

стве. На всю жизнь запомнились океанические зо-

ри и ночное небо с мигающими звездами, служа-

щими ориентирами для штурмана, определяющего 

место корабля в океане. Самым незабываемым 

впечатлением остались в памяти высокие скали-

стые берега полуострова с вершинами вулканов, 

покрытыми снегом в любое время года. Рассмат-

ривая с моря береговые пейзажи, я всегда хотел 

попасть на берег и осмотреть эти живописные 

места. И вот такой случай представился. 
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После ремонта в доке на корабле шла полным 

ходом покраска. Красили надстройки, перегород-

ки во внутренних помещениях. 

На корабле проходил практику мой стажер – 

курсант Камчатского мореходного училища Илья 

Семин. Он был местным жителем, его родители 

жили на окраине Петропавловска-Камчатского. Из 

разговора с ним я знал, что его отец занимается 

рыбалкой и охотой. Подходит он как-то ко мне и 

спрашивает: 

– Товарищ лейтенант, разрешите обратиться. 

– Обращайтесь. 

– В субботу мой отец едет на рыбалку, разреши-

те сойти на берег и поехать с ним? 

– Разрешу, если возьмете меня с собой. 

                                      2 

В условленное время к кораблю, стоящему на 

ремонте в бухте Раковой, подошла деревянная 

лодка. Захватив карабин, мы с Ильей спустились в 

лодку по веревочному трапу. Мрачный пожилой 

мужчина на мое приветствие ответил лишь кивком 

головы. Он резко дернул шнур стартера неболь-

шого стационарного двигателя, мотор взревел, и 

лодка отчалила от борта корабля. Плоскодонная, с 

низкими бортами, она не предназначалась ходить 

по морю, а нам предстояло пересечь Авачинскую 

губу шириной десять километров, на которой час-
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то разыгрывались штормы. «Хорошо, что стоит 

штиль, – подумал я, – а то на такой посудине 

можно сыграть овер киль». 

Рулевой сосредоточенно смотрел вперед и не 

пытался вступить в разговоры. Мне показалось, 

что он недоволен лишним человеком в своей лод-

ке и взял меня только ради своего сына. Возмож-

но, я ошибался, так как шум мотора и встречный 

ветер не позволяли разговаривать. 

Когда лодка вошла в устье реки Авачи, перед 

нами предстали красоты первозданной камчатской 

природы. Такой ее видел и описал путешествен-

ник Крашенинников. «Существует ли для души 

что-либо прекраснее, чем видеть и наслаждаться 

красотой природы?» – думал я. Река довольно ши-

рока и многоводна при впадении в море. По лево-

му берегу простирались заливные луга с множест-

вом больших и малых озер, над которыми летали 

табуны всевозможных пород уток. Все простран-

ство покрывала пожелтевшая осенняя трава, мес-

тами вдоль берега росли высокие тальники. За лу-

гами виднелась цепь сопок с вершинами вулканов, 

сияющими снежным покровом в солнечных лучах. 

Вулканы придавали пейзажу строгость и величе-

ственность. Совсем иным представлялся пейзаж 

правого берега, заросшего лиственным лесом. Из 

многих распадков среди холмистой местности вы-

текали притоки главной реки Камчатки. Я попал в 

нетронутый человеком красивый и суровый мир 
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природы, который хотелось запомнить на долгие 

годы. С трудом преодолевая течение Авачи, мы 

поднимались в ее верховье. Стоял сентябрь, по-

желтевшие листья берез плавно опускались на 

землю в безветренную погоду. 

Напротив одного из притоков лодка свернула к 

берегу и с разгона выскочила носом на пологую 

отмель. Поднявшись на высокий берег, мы почув-

ствовали запах протухшей рыбы. На берегу ручья 

лежало несколько крупных лососей, с которых 

поднялся рой мух. 

– Придется бивак разбивать на противополож-

ном берегу реки, – впервые заговорил Василий 

Степанович, отец Ильи, – наше место занято. 

– Кто его занял? – спросил я. 

– Хозяин здешних мест – медведь. Ночью он 

может прийти лакомиться протухшей рыбой. А 

мы ему помешаем. 

Приткнув лодку носом к противоположному бе-

регу реки, Василий Степанович сказал мне: 

– Выходите на берег, готовьте дрова для костра 

и место для стана, а мы поставим сети. 

Он, вероятно, думал: «Посмотрим, на что спо-

собен офицер-белоручка». Я понимал, что это для 

меня испытание. Мне пригодился опыт детства, 

когда постоянно ездил с друзьями на рыбалку и 

охоту. Прежде всего, очистил от сухой травы 

большой круг на земле. Затем натаскал в кучу 

длинных сухих веток тальника, вырубил две ро-
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гульки и забил их в очищенном месте для подве-

шивания котелка. После этого принялся за соору-

жение шалаша. Ветки легко втыкались в мягкий 

грунт. Соорудив каркас шалаша, принялся резать 

сухую траву и накрывать ею свое детище. За этим 

занятием меня застали вернувшиеся рыбаки. Они 

привезли крупного кижуча, который запутался в 

сети, когда ее ставили. 

Отец Ильи, окинув взглядом место, выбранное 

для бивака, остался доволен. 

– Теперь давайте познакомимся, – сказал он 

хрипловатым прокуренным голосом, – до утра 

много времени – успеем наговориться. Меня зовут 

Василием Степановичем. 

Я представился. 

– Илья! – крикнул он. – Не зевай, иди к воде, го-

товь рыбу к ухе. 

Развести костер для меня труда не составило. 

Василий Степанович развязал рюкзак с посудой и 

извлек два котелка, чайник, миски и алюминиевые 

ложки. Я взял котелки и сходил к реке за водой. 

Потом, вооружившись топором, отправился ис-

кать подходящее дерево, чтобы из его ствола сде-

лать ложку. 

– Ты что это мастеришь? – спросил Василий 

Степанович. 

– Хочу сделать поварешку, а возможно, приго-

дится как ложка. 

– Ну-ну, – произнес он хриплым голосом. 
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Пока рыбак готовил уху, мы с Ильей нарезали 

сухой травы и толстым слоем уложили в шалаше. 

Уха – насыщенный бульон с большими кусками 

рыбы – была чудесной. Держа горячий кусок на 

своей поварешке, я откусывал понемногу и запи-

вал бульоном, налитым в кружку. Самыми вкус-

ными были жирные кусочки брюшка кижуча. По-

сле корабельных консервированных борщей еда 

казалась необыкновенной. Чай заварили листьями 

неизвестного мне растения, очень похожими на 

листья земляники, но значительно меньшего раз-

мера. Он имел бордовый цвет, приятный аромат и 

напоминал вкус каких-то ягод. Когда чаепитие 

подходило к концу, я спросил Василия Степано-

вича: 

– Давно вы приехали на Камчатку? 

– Я здесь родился, а предки мои были служи-

лыми казаками и в давние времена прибыли из 

Якутска. 

– Неблизкий путь, – удивился я. 

– Дед мой сказывал, что на оленях до года ухо-

дило на дорогу. 

– Неужели ехали с женами и детьми? 

Василий Степанович задумался, подбросил в за-

тухающий костер сухой хворост. Огонь вспыхнул 

ярким пламенем, его языки стали лизать висевший 

над костром чайник. 

– Не думаю, – сказал он после недолгого молча-

ния, – многие брали в жены камчадалок. Если дети 
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в таких семьях умели говорить по-русски, то их 

зачисляли в казаки. 

– Чем же занимались казаки? 

– Существовал устав, всех функций казачества 

мне не перечесть. Их было очень много. Отец ска-

зывал, что до революции он занимался охраной 

котиков на мысе Лопатка от браконьеров. Охран-

никам разрешалось в год добыть двух котиков. 

При этом одну шкуру должны были сдать в казну, 

а вторая поступала в личное пользование. В те 

времена шкуры котиков ценились у купцов очень 

дорого. В свободное от службы время все занима-

лись охотой и рыбалкой, поскольку на денежное и 

хлебное содержание большим семьям прожить 

было сложно. 

Мы помолчали, думая каждый о своем. Вечере-

ло. Кое-где на небе стали проклевываться звезды, 

как ростки посаженных в землю семян. Василий 

Степанович произнес: 

– Пойдем спать, утро вечера мудренее. 

Я еще раз взглянул на небо, вдохнул полной 

грудью воздух с запахом костра, снял теплую 

куртку и полез в шалаш. Там улегся на толстый 

слой травы, как на мягкую перину, прикрывшись 

курткой. Запах сена щекотал в носу, жесткие стеб-

ли покалывали щеки. Пришлось подложить под 

голову шапку. «Какая благодать по сравнению с 

жестким диваном в каюте», – подумал я, засыпая. 
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Во сне видел уток, летающих над озером, и се-

бя, стоящего в камышах на берегу. Вот одна утка 

отделилась от стаи и летит в мою сторону. Вски-

нув ружье, тщательно прицелился и нажал на 

спусковой крючок, но звука выстрела не последо-

вало. Утка пролетела над головой и скрылась вда-

ли. Утки несколько раз пролетали надо мной, но я 

не мог произвести выстрела. 

Утром, когда проснулся и вылез из шалаша, уже 

трещал костер, на котором разогревалась уха и 

шипел чайник. Солнце выглянуло из-за сопок и 

приветливо улыбнулось, обещая хороший день. 

Василий Степанович сидел на корточках, неторо-

пливо ломал ветки хвороста и подбрасывал в кос-

тер. Все движения рыбака были спокойными и не-

торопливыми. Он никогда не суетился, все делал 

уверенно, но медленно, как бы экономя силы. 

После завтрака мы переплыли к другому берегу 

реки, где около впадающего в реку ручья стояли 

сети. Поднявшись на берег, я прежде всего отпра-

вился посмотреть выброшенную медведем рыбу. 

Она была нетронутой. 

– Василий Степанович! – закричал я. – Рыба 

лежит нетронутой. 

Рыбак не спеша подошел ко мне и, посмотрев 

на рыбу, произнес: 

– Медведи любят рыбу с душком, видимо, эта 

недостаточно протухла. 

– Вот бы его здесь подкараулить, – произнес я. 
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– Вряд ли он подойдет сюда, пока мы рядом. У 

него прекрасные обоняние и слух, – охладил мой 

пыл Василий Степанович. 

Меня же охватила охотничья страсть. Мне захо-

телось поискать зверя. 

– Сколько времени мы пробудем до отъезда до-

мой? – спросил я. 

– До двенадцати часов, думаю, управимся. 

– Я хочу пойти поискать медведя. 

– Пустая затея, но побродить по нашим местам 

интересно. 

Сняв куртку, чтобы легче было ходить, закинув 

за плечо карабин, я зашагал вдоль ручья по тропе, 

натоптанной медведем. Отойдя метров тридцать, 

снял карабин с плеча и, держа его в руках наизго-

товку, стал осторожно продвигаться вперед, вни-

мательно осматривая местность. Берега ручья бы-

ли заросшими кустарниками, тропа изредка спус-

калась в ручей, и мне приходилось брести по не-

глубокой воде. Иногда около ног стрелой проно-

сились вверх по течению кижучи. В одном месте, 

поднимаясь из ручья по тропе на косогор, увидел 

за бугром всего в десяти метрах от себя гуся, 

стоящего боком ко мне у болота, инстинктивно 

присел и стал размышлять: «Стрелять в гуся или 

не стрелять?» Натоптанные всюду следы зверя го-

ворили о том, что медведь может быть поблизо-

сти, и звук выстрела может спугнуть его. Выгля-

нув из-за бугра, убедился, что гусь стоит на преж-
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нем месте. Немного поколебавшись, выбрал «жу-

равля в небе, а не синицу в руке». 

Тропа свернула от ручья и вела по живопис-

нейшей местности в сторону сопок. Чувствовал 

себя как солдат, идущий в разведку. Физически 

ощущал, что воля собрана в единый кулак. За лю-

бым кустом или корягой мог залечь и поджидать 

медведь. Это его владения. Надо быть готовым в 

любой момент вскинуть карабин, главное – не 

промахнуться. На пути попадались густые кусты. 

Тогда брал карабин наизготовку и обходил их сто-

роной, внимательно всматриваясь в заросли. Вот 

среди густого леса раскинулось болото с торча-

щими из воды корнями погибших деревьев. Его 

темная поверхность, как зеркало, отражала окру-

жающий мир. Тени коряг и корней погибших де-

ревьев, отражаясь в воде, напоминали сказочных 

леших и водяных. Со мной был фотоаппарат, но, 

чтобы не производить шума щелчком затвора, ре-

шил сфотографировать местность на обратном пу-

ти. Когда тропа начала подниматься в сопку среди 

редкого березового леса, меня окружили молодые 

«танцующие» березы. Их стволы были изогнуты 

ветрами, как тела балерин во время танца. Полю-

бовавшись необыкновенными березами и поняв, 

что не суждено увидеть, повернул в обратный 

путь. 

Рыбаки уже успели выбрать сети и сушили их 

на воткнутых в землю тычках. Василий Степано-
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вич ходил вдоль искусственного забора и аккурат-

но собирал сети, стараясь не запутать в них по-

плавки и грузила. На дне лодки подпрыгивали 

крупные рыбины. Взял одну в руки, попросил 

Илью сфотографировать меня. 

Когда лодка подходила к устью реки, глубоко-

водную Авачу невозможно было узнать. Во время 

отлива вода в губе отступила более чем на сто 

метров от берега, оголив илистое дно. Река разде-

лилась на множество рукавов, которые пробива-

лись через отмель к заливу. Василий Степанович 

направил лодку в самый широкий рукав, но он 

оказался мелким, и вскоре лодка села на мель. 

Всем пришлось вылезти в воду и толкать ее до 

чистой воды около сотни метров. «Вот почему у 

лодки плоское дно, – подумал я, – шлюпку с ее 

острым килем здесь не протолкнуть». 

По Авачинской губе гуляли небольшие волны, 

длинная и широкая лодка спокойно перевалива-

лась через них и, не сбавляя скорости, шла в бухту 

Раковую. 

Вахтенный сигнальщик первым увидел при-

ближающуюся к кораблю лодку и сообщил ко-

манде. Матросы приготовили веревочный трап и 

были готовы принять с лодки конец для швартов-

ки. Они встретили нас громкими возгласами, уви-

дев, что дно лодки заваленно рыбой. Я подал мат-

росам карабин и вскарабкался по трапу на ко-

рабль. Илья выбросил на палубу несколько кижу-
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чей для команды, помахал всем рукой, и лодка от-

валила от борта корабля. 

 

3 

Наш корабль стоял во втором Курильском про-

ливе напротив поселка Байково. После продолжи-

тельного плавания в Охотском море по охране 

территориальных вод от японских браконьеров 

команда получила двухдневный отдых. На боль-

шом охотнике за подводными лодками по транс-

ляции объявили банный день. В таких случаях ко-

мандир разрешал рыбакам-любителям рыбачить с 

борта корабля. 

Вскоре на корме собрались шесть человек с 

удочками и толпа любопытных наблюдателей. 

Удочки состояли из лески с тяжелым грузом, к ко-

торой привязывался поводок с крючком. В качест-

ве наживки употреблялись кусочки рыбы, чаще 

всего – соленой селедки. 

Рыба не заставила себя долго ждать. Поклевки 

следовали одна за другой. Вскоре у всех рыбаков 

были оторваны крючки. Озадаченные рыбаки при-

вязали новые крючки на более толстые поводки. 

Результат оказался тот же. Рыба рвала любые лес-

ки. 

Боцман Луференко, наблюдавший за рыбаками, 

решил пошутить над ними. Он пошел в машинное 

отделение, согнул на тисках из стальной проволо-

ки большой крючок, заточил его на наждаке и за-
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думался. Он не был рыбаком, и лески у него не 

было. Зато в его распоряжении были бросательные 

концы толщиной с мизинец. Привязав крючок к 

толстому концу и гайку в качестве груза, он при-

шел на корму. Раздался дружный смех присутст-

вующих, увидевших его снасть. Боцман невозму-

тимо насадил на крючок кусок селедки и опустил 

снасть за борт. Шутки над ним продолжались: 

– Боцман хочет поймать акулу, на такую удочку 

можно поймать и кита. 

Внезапно бросательный конец был вырван из 

руки Луференко, он с трудом поймал и удержал 

его. Все смолкли и устремили свои взоры на боц-

мана, который прилагал немало усилий, чтобы 

выбирать из воды толстый шнур. Вскоре на по-

верхности воды появилась голова крупной трески. 

– Не поднимай на борт, сорвется, нужен сачок, – 

летели советы бывших шутников. 

Боцман был уверен в своей снасти и поднял на 

палубу трепещущую и сопротивляющуюся рыби-

ну. Она била хвостом о палубу, подпрыгивала на 

ней, раскрывала рот, стараясь что-нибудь схва-

тить. Вес трески был больше пяти килограммов. 

Рыбаки побежали в машинное отделение изготов-

лять крючки, а Луференко продолжал вылавливать 

одну за другой крупную рыбу. 

Наблюдая за подпрыгивающей на палубе трес-

кой, я вспомнил акулу, свидетелем ловли которой 

мне довелось быть. Пароход «Анива» шел из Вла-
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дивостока на Сахалин. В пути скончался пасса-

жир. Поскольку до Сахалина осталось ходу менее 

суток, тело не стали хоронить в море. Неожиданно 

пассажиры заметили, что пароход стали сопрово-

ждать акулы. Они, как торпеды, плыли на не-

большой глубине вдоль бортов парохода. «Неуже-

ли они чувствуют запах трупа и ждут, когда его 

выбросят за борт?», – удивлялись многие. Акулы 

поглощали все, что выбрасывалось за борт, вплоть 

до консервных банок. Матросы парохода решили 

поймать акулу. К стальному тросу, намотанному 

на кормовую лебедку, закрепили огромный крю-

чок-двойник, насадили на него кусок мяса и вы-

бросили в воду. Хищница, заглотив приманку, 

стала жертвой своей жадности. С помощью лебед-

ки ее вытащили на палубу. Она била хвостом, 

щелкала зубами, в ее маленьких глазах была 

злость и ненависть к окружившим ее людям. По-

сле этих воспоминаний я посмотрел на глаза трес-

ки. В них не было злости, они не выражали каких-

либо чувств. 

В тот памятный день пойманная рыба не вме-

стилась в два бачка, в которых кок готовил еду на 

всю команду. За ужином команда с удовольствием 

ела жареную тресковую печень и котлеты из ры-

бы, поджаренные на вытопленном из печени жире. 

В дальнейшем боцман не принимал участия в ры-

балках, но среди рыбаков корабля считался при-

знанным авторитетом. 
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 На  Байкале 
 

В августе подходил серебряный юбилей нашей 

супружеской жизни. Мне хотелось сделать жене 

Наташе интересный, надолго запоминающийся 

подарок, но ничего придумать не мог. Неожидан-

но профком предложил путевку в санаторий на 

Байкал. «Чем не подарок для супруги?» – подумал 

я и согласился на поездку. Каждый год мы прово-

дили отпуск на природе, не выезжая за пределы 

Новосибирской области. Придя домой после рабо-

ты, застал жену на кухне и первым делом сооб-

щил: 

– У меня для тебя подарок. 

Она повернулась ко мне и, протянув руку, с 

улыбкой сказала: 

– Давай подарок. 

– Сначала отгадай, что я тебе собираюсь пода-

рить? 

Отгадать она, конечно, не смогла, я с гордым 

видом вынул из кармана путевки и протянул ей. 

По мере прочтения выражение ее лица менялось с 

удивленного на восхищенное. За свою жизнь она 

ни разу не была на курорте, но, вместо того чтобы 

выразить свою радость, произнесла: 

– А как же дети? 
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– Старший сын женат, младшему скоро два-

дцать лет, неужели они не обойдутся без твоей 

опеки? 

Оценив мои доводы, она обняла меня и сказала: 

– А я думала, что мы поедем на озеро ловить 

мормыша. 

– Сыновья уже взрослые, с этого года во время 

отпуска будем только отдыхать, – ответил я. 

Санаторный корпус стоял на склоне сопки. Пе-

ред окнами стояли кедры, увешанные шишками. С 

балкона открывался вид на Байкал, и в голубой 

дымке просматривалась панорама гор на противо-

положном берегу. Чуть правее из воды выступал 

Шайтан-камень и начинался исток Ангары. 

В первый же день мы пошли к озеру. Через про-

зрачную воду были видны гальки, водоросли и 

озерные обитатели, похожие на креветок. Стояла 

жара, лучи солнца, отражаясь от зеркальной по-

верхности воды, слепили глаза. Хотелось иску-

паться, но вода оказалась настолько холодной, что 

в ней невозможно было долго держать руку. При-

шлось ограничиться умыванием. Невдалеке стоя-

ли рыбаки и постоянно взмахивали руками. Меня 

они сразу же заинтересовали. 

– Пойдем, посмотрим, какую здесь ловят рыбу, 

– предложил я Наташе. 

– Неужели ты собираешься рыбачить? – удиви-

лась она. – Зачем нам рыба? Что мы будем с ней 

делать? 
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– Отдадим кому-нибудь. 

Она, как многие женщины, не понимала, что 

часто рыбачат ради удовольствия, а не ради добы-

чи. 

Когда мы подошли к рыбакам, я заинтересовал-

ся их снастями. Такого лова рыбы на спиннинг я 

не встречал. К леске вместо блесны был прикреп-

лен тяжелый деревянный поплавок и несколько 

поводков с крючками, на которые насаживали 

рачков, которых мы видели в воде. Заброшенный 

поплавок подхватывало течение и несло к истоку 

Ангары, крючки с насадкой плыли по поверхно-

сти. Неожиданно у одного рыбака поплавок 

скрылся под водой. Он сделал подсечку и стал на-

матывать леску на катушку, осторожно подвел 

рыбу на отмель и выбросил на берег. На гальках 

запрыгал полукилограммовый хариус, сверкая се-

ребряными боками. Счастливчик взял его в руку и 

положил в сумку, в которой уже лежало несколько 

рыб. 

– Убедился, какую ловят рыбу? – спросила же-

на. – Теперь пойдем в санаторий, а то опоздаем на 

обед. 

– Давай еще немного постоим, дождемся, когда 

еще кто-нибудь поймает хариуса. 

– Ты жди, а я не хочу опаздывать к обеду, – 

произнесла она строгим голосом педагога и на-

правилась в сторону санатория. 
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Мне пришлось последовать за ней, но я не рас-

страивался, решив, что отпуск только начался, еще 

успею познакомиться с местными рыбаками. 

За обеденным столом с нами оказалась молодая 

чета из Москвы с фамилией Русских. Их имена 

давно стерлись из моей памяти, а вот внешний 

вид, веселый характер и дружелюбие помню. 

После завтрака мы по предписанию врача на-

правились гулять по терренкуру – асфальтирован-

ной дорожке, тянувшейся сначала вдоль ручья, а 

затем изгибами поднимающейся на вершину горы. 

Отдыхающие в одиночку и группами, как обре-

ченные, тяжело дыша, поднимались на смотровую 

площадку, чтобы полюбоваться красотами гор и 

видом на Байкал. Еще одной примечательностью 

было дерево, увешенное тряпочками, веревочками 

и даже носовыми платками. По бурятскому преда-

нию, если оставить на этом дереве тряпицу, то ты 

обязательно вернешься в эти края. Мы на дереве 

ничего не оставили. После терренкура у Наташи 

поднялось артериальное давление. 

Вот хорошо, что мы на дереве не оставили твой 

платок, – сказал я, – а то пришлось бы завтра 

вновь взбираться в гору. 

– Меня уволь, больше туда не пойду, если хо-

чешь, иди один. 

– Мне хочется изучить окрестные горы, ходить 

по одному маршруту каждый день неинтересно. 
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На следующий день я пошел вдоль ручья по 

тропе, которую приметил накануне. Медленно 

поднимаясь по распадку в незнакомой местности, 

чувствовал себя первооткрывателем. На крутом 

склоне у тропы встречались кедры, обсыпанные 

шишками. Попытки сбить их камнями успеха не 

имели. Среди высокой травы заметил кустик жи-

молости, крупные ягоды сильно горчили, желания 

их собирать не появилось. Поднявшись на пере-

вал, осмотрелся. Тропа раздваивалась. Одна ухо-

дила по склону в сторону Байкала, вторая спуска-

лась в глубокую падь. На местном наречии распа-

док между холмами называется падью. Впереди 

тянулся бесконечный каскад гор, заросших хвой-

ным лесом. Они манили к себе, хотелось узнать, 

какие тайны скрываются в этом суровом краю гор 

и тайги. Вспомнились слова песни: «По диким 

степям Забайкалья, где золото роют в горах...» 

Солнце перевалило за полдень, пора было воз-

вращаться в санаторий. Набрав пучок черемши, 

которая росла под ногами, начал спускаться с пе-

ревала и обдумывать следующий поход. Мне хо-

телось забраться на следующий хребет и увидеть 

местность, скрывающуюся за ним. 

В столовой соседи по столу встретили с востор-

гом предложенную черемшу. Женщина за сосед-

ним столиком попросила: 

– Угостите, пожалуйста, черемшой, я очень ее 

люблю. 
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Пришлось угостить всех сидящих за соседними 

столиками. Я был героем дня. Одна женщина уп-

рекнула мужа: 

– Ходишь каждый день на терренкур, лучше бы 

ходил в горы за колбой. 

– Надо знать, где она растет, – огрызнулся тот. 

Рано утром, решив обойтись без завтрака, до 

рассвета отправился в горы. Не отвлекаясь на сбор 

черемши и ягод, преодолел первый хребет и ока-

зался в пади, по которой протекал ручей. Тропа 

уходила вниз по ручью. На его берегу мое внима-

ние привлекла глубокая яма, заросшая мхом, по-

хожая на шурф. «Неужели здесь работали золото-

искатели?» – подумал я и, не раздумывая, пошел 

по тропе вниз по ручью. На пути несколько раз 

встречались старые шурфы. Все мое внимание со-

средоточилось на чистейшей воде ручья, весело 

журчавшего среди обточенных камней, где я наде-

ялся увидеть золотую песчинку. Ручей привел ме-

ня к небольшой речушке с затопленными берега-

ми, заросшими кустами голубики. Речка спешила 

к Байкалу пополнить его чистейшей водой. Пере-

ступая с валуна на валун, я набирал горсти ягод и 

утолял голод, пока не появилась на зубах оскоми-

на. Затем достал из кармана полиэтиленовый ме-

шок и стал собирать в него голубику. В тот день 

на обед я опоздал. Наташа проявила заботу и при-

несла в палату мою порцию второго. 
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К следующему походу в горы стал готовиться 

основательно, решив на обед не приходить. Нака-

нуне взял в столовой хлеб и две порции котлет. Из 

санаторного корпуса вышел затемно, к рассвету 

был у знакомого ручья с шурфом на берегу. Подъ-

ем на хребет оказался крутым и длинным. Он за-

рос густым хвойным лесом, и разглядеть с него 

окрестности не представлялось возможным. По 

нему проходила хорошо утоптанная тропа. Решив, 

что тропа должна куда-нибудь вывести, сделал 

ножом затес на дереве и отправился в путь, полно-

стью полагаясь на тропу. Идти по мягкой под-

стилке из хвои было легко, воздух, насыщенный 

ароматом хвои, бодрил и придавал силы. Тропа 

шла по вершинам гористой местности, переходя с 

хребта на хребет. По обе стороны между деревья-

ми просматривались глубокие пади. На склонах 

попадались заросли черничника, но ягоды меня 

пока не интересовали. Думал, что наберу на об-

ратном пути. Часто попадались крупные сыроеж-

ки с ярко-красными шляпками. Через несколько 

часов тропа подошла к широкой просеке поперек 

хребта, по которой тянулась ЛЭП на высоких ме-

таллических опорах. Выйдя на просеку, оказался в 

густом малиннике. Спелые крупные ягоды проси-

лись в рот. Я не мог отказать себе в удовольствии 

ими полакомиться. В какой-то момент мне показа-

лось, что далеко внизу по склону кто-то собирает 

ягоды. Стал присматриваться и с трудом разглядел 
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медведя, который ходил по малиннику, периоди-

чески поднимаясь на задние лапы. Пришлось про-

должить свой путь. Чем дальше шел, тем больше 

убеждался в однообразии пейзажа. Когда вокруг 

меня раскинулся черным ковром на зеленом фоне 

черничник, начал собирать ягоды. Собирать круп-

ную рясную чернику было одно удовольствие. 

Наполнив два полиэтиленовых мешка, отправился 

в обратный путь. Душу переполняла радость, 

представлял, как будут удивляться и восхищаться 

соседи за столиками в столовой, когда на каждый 

стол насыплю по тарелке черники. Через несколь-

ко километров почувствовал, что мои руки устали, 

я присел на корточки отдохнуть. Когда устали но-

ги, лег и вытянулся во весь рост на тропе. Через 

кроны деревьев смотрел на голубое небо, на кото-

ром были разбросаны редкие кружева перистых 

облаков. Сколько времени пролежал, не помню, 

но когда резко поднялся и сел, впереди на тропе 

увидел прелесть природы – миниатюрную строй-

ную козу. Сделав прыжок с тропы, она как ветер 

умчалась по склону в падь. Это была кабарга. «Ра-

ди такой встречи стоило ходить в горы», – поду-

мал я, поднялся на ноги и продолжил путь. 

В период отдыха в санатории подошел наш се-

мейный юбилей, мы его не афишировали и не со-

бирались отмечать. Вернувшись после вечерней 

прогулки, были приятно удивлены. В нашей ком-

нате на столе стоял огромный торт и сидел мед-
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ведь, сделанный из мха. Вскоре с шумом появи-

лись наши новые знакомые, и началось чаепитие. 

Санаторный сезон закончился конкурсом худо-

жественной самодеятельности землячеств. Муж-

чины Новосибирской области поставили танец 

маленьких лебедей из балета Чайковского «Лебе-

диное озеро». Они были в плавках с короткими 

юбками из марли, ботинках и с белыми коронами 

на голове. Танец вызвал бурю восторгов и апло-

дисментов, танцоров трижды вызывали на бис. 

Наш первый отдых в санатории оставил много 

впечатлений, и мы надеялись побывать на Байкале 

еще не один раз. 

Шишкобой 

 
Сентябрьское солнце пекло в Сибири сильнее, 

чем на Кавказе. На голубом небе – ни единого об-

лачка. В лесу стояла духота, воздух, насыщенный 

испарениями хвойного леса, казался густым. В 

безветренную погоду полчища мошки одолевали 

нас. Обливаясь потом, спотыкаясь о коряги, мы 

ходили от кедра к кедру в надежде собрать упав-

шие шишки, но они прочно висели на ветках 

стройных высоких деревьев. Находившись вдо-

воль, вернулись к стану. В лагере нас встретила 

повариха Альбина вопросом: 
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– Почему пришли рано? У меня еще не готов 

обед. 

– В лесу делать нечего, – ответил ее муж Володя 

Трофимов и бросил на землю мешок с десятком 

шишек. 

– Как нет! – удивилась она. – Посмотри через 

дорогу, там стоит кедр, усыпанный шишками. 

– На деревьях урожай хороший, но без ветра 

они не хотят падать на землю, – ответил он. 

Альбина и Володя – прекрасная семейная пара. 

Она, единственная из всех наших жен, всегда со-

глашалась ехать в любые дали. Стройная симпа-

тичная блондинка бальзаковского возраста отно-

силась ко всем приветливо и даже опекала каждо-

го, как родная мать. Володя подстать ей: среднего 

роста, стройный, с темными волосами и внима-

тельными глазами на смуглом лице. Он всегда 

энергичен и подвижен. Любил во всем порядок. 

Будучи профессионалом – водителем первого 

класса – содержал машину в идеальном порядке. С 

ним не страшно было забираться в любую глушь, 

где не от кого ждать помощи. 

Алексей Иванович – единственный из нас чело-

век пенсионного возраста, но еще работающий 

столяром вместе с сыном Сергеем. Он начитан и 

эрудирован. При разговоре с ним никогда не по-

думаешь, что он простой рабочий. 
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Михаил преподавал электротехнику в технику-

ме. Преподавательская работа отразилась на его 

спокойной целенаправленной речи. 

Я был строителем и работал в органах архитек-

туры. 

Вот такая разношерстная компания подобралась 

в нашем дружном и сплоченном коллективе. 

Все расселись на березовые чурки и стали об-

суждать сложившуюся ситуацию. Наша бригада 

состояла из шести человек, включая Альбину. Мы 

давно сдружились на почве страсти к рыбалке и 

охоте. На автомашине Володи ЗИЛ-131, оборудо-

ванной теплой будкой с печью, исколесили всю 

Новосибирскую область. В тот год Михаил со-

блазнил нас поехать за кедровыми орехами в зна-

комые ему места Болотнинского района на грани-

це с Кемеровской областью. Название района го-

ворит само за себя. Дорога была ужасной, но на-

шему трехосному вездеходу она не была помехой. 

Каждый взял на неделю административный отпуск 

в надежде заготовить орехов. 

– Если не испортится погода, может пропасть 

отпуск, – с грустью произнес Сергей Дуров, – надо 

было ехать позже. 

Михаил понял упрек в свой адрес и ответил: 

– За сотни верст от места погоду не выбирают, 

можно приехать к разбитому корыту. 

– Не надо спорить, – произнес Алексей Ивано-

вич, – пообедаем и пойдем колотить шишки. 
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– Я уже пробовал, ничего не получилось, – от-

ветил сын. 

– Как ты пробовал? – спросил отец. 

– Взял дубину и бил ею по стволу, только руки 

отшиб, ни одна шишка не упала. 

– После обеда изготовим колот, и шишки посы-

пятся, только голову береги. 

– Вы думайте, как изготовить колот, а я схожу 

по воду, – сказал Михаил и, взяв ведра, направил-

ся к таежному озеру, раскинувшемуся в низине в 

сотне метров от лагеря. 

Вернувшись с водой, он сообщил, что озеро 

сильно обмелело, пришлось брести по топкому 

дну до глубины, чтобы зачерпнуть воды. 

– Вечером унесем к озеру резиновую лодку, – 

сказал Володя, – с нее будем брать воду и поста-

вим сеть на карасей. 

Обед на свежем воздухе казался вкуснее ресто-

ранных блюд. На первое – борщ, на второе – ту-

шеная картошка с мясом, на третье – оладьи с ча-

ем. 

Я из дома взял самую большую миску, думая, 

что повариха будет наливать ее полной, чтобы ос-

тавалась еда для собаки. Экономная Альбина на-

ливала в мою миску ровно столько, сколько всем. 

Поскольку я ем очень мало, всегда оставалось и 

моему питомцу. Всех просил складывать кости в 

миску для Фагота. Он был постоянным моим 

спутником во всех поездках, дома его не с кем бы-



 238 

ло оставлять. Мне доставляло большую радость 

видеть его у своих ног, когда, вдоволь набегав-

шись, по лесу, молодой выжлец прибегал ко мне и 

всем своим видом давал понять, что он доволен 

своей судьбой и рад, что нашел меня. За неделю 

ему не удалось поднять зайца. Мы нашли у дороги 

недавно погибшего зайчонка. Его тело сплошь по-

крывали напившиеся кровью клещи. «Значит, зай-

цы в лесу водятся, – думал я, – но Фаготу не хва-

тает опыта их найти». 

Колотом оказался огромный молот с рукояткой 

из ствола березы длиной четыре метра. Ударная 

часть – толстая березовая чурка с надетым на нее 

куском автокамеры. Алексей Иванович был пре-

красным плотником и столяром. Он соединил ру-

коятку с ударной частью без единого гвоздя при 

помощи выреза в виде ласточкиного хвоста. При-

способление получило свое название от слова ко-

лотить. Таким молотком мог орудовать только 

доисторический великан. Нам приходилось носить 

его втроем. Рукоятка устанавливалась у основания 

дерева между корнями. Сергей, как самый моло-

дой и сильный из нас, приподнимал колотушку 

над собой, а мы вчетвером резко дергали за две 

веревки, привязанные к ударной части. От сильно-

го удара ствол кедра вздрагивал, ветки тряслись, и 

шишки потоком летели на землю. 

Каждый день мы приносили на стан по мешку 

шишек до обеда и по мешку перед ужином. На 
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этом работа не заканчивалась. После ужина шиш-

ки шелушили на большой «мясорубке», привязан-

ной к дереву. Один человек крутил рукоятку, вто-

рой ведром засыпал в горловину шишки. Два че-

ловека на метровых квадратных ситах дважды 

просеивали орехи, затем провеивали и высыпали 

на подстилку сушить. Шишкование – не только 

приятный сбор шишек, но и тяжелый труд. 

С каждым днем около лагеря, как таежный му-

равейник, росла гора шелухи от кедровых шишек. 

Время подходило к отъезду. Когда орехов набра-

лось по мешку на каждого, Михаил сказал: 

– Пора собираться домой, по пути наберем опят. 

– Какие могут быть грибы в такую жару? – уди-

вился Сергей. 

– По времени должны быть, надо поехать про-

верить. 

Михаил уверенно показывал направление дви-

жения по лесным дорогам. Я размышлял, как рас-

поряжусь орехами. Решил, что по ведру дам сы-

новьям, угощу многочисленную родню и всех со-

служивцев. Машина шла по низине, заросшей мо-

лодым осинником, и остановилась около болота. 

Выскочив на землю из будки автомашины, мы по-

разились увиденному. На стволах осин от земли 

до уровня человеческого роста росли гроздями 

молодые опята. Срезать их было большое удо-

вольствие. 
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Покидая тайгу, мы мечтали еще хотя бы раз по-

сетить понравившийся всем благодатный уголок. 

К сожалению, следующий год выдался неурожай-

ным на орехи, и мне больше не удалось побывать 

в тех местах. 

 

 

 

За  клюквой 
 

С Виктором Крыловым я знаком очень давно. 

После окончания школы вместе поступали учить-

ся в Высшее военно-морское училище. В один год 

нас уволили в запас при сокращении Военно-

морского флота в 1958 году. Вернувшись в Ново-

сибирск, получили по второму высшему образова-

нию, и каждый работал по выбранной профессии, 

достигнув довольно высокого положения. Он ра-

ботал главным механиком треста, я заместителем 

главного архитектора области. К сожалению, ок-

лады по месту работы в семидесятые годы про-

шлого века не позволяли достойно содержать свои 

семьи, и каждый год во время отпусков мы ездили 

на заработки. Заработанных за месяц денег хвата-

ло не только на жизнь, но позволяло содержать ав-

томашины. При очередной встрече Виктор спро-

сил: 

– Куда думаешь ехать в отпуск? 

– Как всегда, ловить мормыша. 
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– Сколько в прошлом году заработал? 

Я назвал сумму. 

– А я в три раза больше. Поедем со мной за 

клюквой. 

– Для ловли мормыша у меня готово оборудо-

вание, все отлажено. 

– Собирать клюкву – никакого оборудования не 

надо. Бери консервную банку и греби ягоду с коч-

ки в ведро. 

Меня заинтересовало его предложение, вспом-

нилось Заполярье, его необъятные тундры с рас-

писными коврами из ягод. Виктор продолжал: 

– Познакомишься с моими одноклассниками, 

увидишь северо-запад Колыванского района с его 

кедровыми массивами и моховыми тундрами. 

Последний аргумент был убедительным. Я 

люблю путешествовать и изучать новые места. 

–  Когда надо ехать? – спросил Виктора. 

– Сбор клюквы разрешен с десятого сентября, за 

два дня надо быть в поселке Северном. 

Крылов родился и вырос в Колыванском рай-

оне, там окончил среднюю школу. Его деревеньки 

давно нет. В поселке Северном живут его одно-

классники, Александр и Семен, с которыми нам 

предстояло ехать на заготовки. 

Поселок раскинулся на кромке хвойного леса в 

трех километрах от Пихтовки. Мы подъехали к 

добротному деревянному дому на высоком фун-

даменте. Против дома через дорогу вытянулся ис-
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кусственный водоем, заросший у берегов камы-

шом и осокой. За водоемом стеной стоял хвойный 

лес. На одном кедре мне удалось разглядеть шиш-

ки. 

– В этом доме живет мой приятель Саша, – ска-

зал Виктор, выходя из «Нивы». 

У калитки нас встретила лаем собака. 

На крыльцо вышел молодой стройный мужчина 

высокого роста. Крикнув на собаку, закрыл ее в 

конуре. Затем с улыбкой направился к нам, разве-

дя руки в стороны. Он обнял Виктора и протянул 

мне руку. В рукопожатии чувствовалась сила че-

ловека, занимающегося физическим трудом. Го-

лубые глаза оценивающе смотрели на меня. Челка 

коротко подстриженных русых волос спускалась 

на лоб, с губ не сходила приятная улыбка. В нем 

чувствовался веселый и разговорчивый человек. 

– Проходите в дом, я мигом поймаю карасей и 

принесу на жареху, – сказал нам. 

– Где ты будешь рыбачить? – поинтересовался 

я. 

– У меня собственное озеро около дома. 

– Как оно здесь оказалось? 

– Вырыл экскаватором и запустил карасей. 

– Вода из него не уходит? 

– Куда ей уходить? У нас грунтовые воды почти 

у поверхности земли. 

Мы не пошли в дом, а последовали за ним к во-

доему. Вырытый экскаватором котлован оказался 
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шириной десять и длиной около тридцати метров. 

Если бы не обваловка вокруг, его вполне можно 

было принять за естественное озеро. 

– Чем ты ловишь карасей? – спросил я. 

– Можно рыбачить удочкой или сетью, но сей-

час у нас нет времени. На такой случай есть рыба 

в садке. 

Саша взял шнур, привязанный к колышку, вби-

тому в землю, и извлек из воды садок из металли-

ческой сетки. В нем, издавая шуршание, подпры-

гивали золотистые караси размером с ладонь. 

Вечером к нам зашел Семен – постоянный на-

парник Саши во всех мероприятиях. Он был сред-

него роста, широк в плечах и ладно сложен, русые 

волосы зачесаны назад. Его внешний облик на-

помнил известного штангиста чемпиона мира 

Юрия Власова. Казалось, что он весь налит сталь-

ной силой. В отличие от Саши, который постоян-

но шутил и рассказывал анекдоты, Семен ни разу 

не улыбнулся. Серьезное и озабоченное лицо вы-

давало в нем строгого и волевого человека. Он со-

общил, что завтра леспромхозовский вездеход за-

бросит нас к месту работы. «Для меня сбор ягод 

всегда приятное развлечение, а для него – работа», 

– подумал я. 

Вездеход ГАЗ-47 бодро бежал по грунтовой до-

роге, позвякивая треками гусениц. Мы сидели на 

нем, как солдаты на броне танка. Встречный ветер 

забирался под расстегнутую фуфайку и пытался 
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сорвать с меня шляпу. Сентябрьское солнце сле-

пило глаза и приятно грело лицо. По сторонам 

простирались сельскохозяйственные поля с ред-

кими березовыми колками. Через двадцать кило-

метров путь преградила река Шегарка. На берегу 

стояли две легковые машины. Из воды торчали 

металлические фермы обрушившегося моста, по 

которому когда-то проходила узкоколейная же-

лезная дорога. Семен достал резиновую лодку, 

Виктор помог ее накачать. Переправившись на ле-

вый берег, мы стали наблюдать за переправой вез-

дехода. Его подхватило течение и понесло вниз. 

Пристать к берегу ему удалось значительно ниже 

по течению. Дальше наш путь проходил по насы-

пи бывшей железной дороги, от которой остались 

только сгнившие шпалы. Она проходила через 

смешанный лес, росший полосой вдоль реки. Нам 

навстречу шли двое мужчин, сгибаясь под тяже-

стью рюкзаков. 

– Это что за туристы? – спросил я у Саши. 

– Видел на берегу реки автомашины? – ответил 

он вопросом. 

– Видел. 

– Так вот, на этих машинах они приехали за 

клюквой. 

– Как они переправятся через Шегарку? 

– У них в кустах где-нибудь спрятана лодка.  

«Нелегок труд сборщиков ягод» – подумал я. 
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Через три километра дорога оборвалась, и мы 

увидели необъятное пространство моховой тунд-

ры с карликовыми березками и ивами. На гори-

зонте виднелся небольшой лесной массив, к кото-

рому водитель направил вездеход. На некоторых 

моховых кочках можно было видеть красные яго-

ды клюквы. 

– Смотри, тут уже можно собирать ягоды, – об-

ратился я к Вите. 

– Это не ягоды, здесь их уже брали. 

– Что же это? 

– Оборыши, настоящие ягоды ты еще увидишь. 

Неожиданно наш вездеход осел и оказался на 

плаву в небольшой промоине. Все попытки води-

теля выбраться на поверхность тундры результата 

не давали. 

– Придется выбираться на шенкелях, – сказал 

Семен, – берите, ребята, пилу и топор. Пойдем ва-

лить березы. 

От леса мы уже успели отъехать около кило-

метра. Идти приходилось, проваливаясь выше щи-

колотки в мох и воду. Ноги в тяжелых болотных 

сапогах с трудом вытаскивались из жижи под мо-

ховым покровом. Семен выбрал три стройные бе-

резы диаметром не менее пятнадцати сантимет-

ров. Работники леспромхоза знали свое дело. 

Вскоре, взвалив на плечи пятиметровое бревно, 

мы отправились к вездеходу. Нам пришлось сде-

лать три ходки. Шенкелями оказались короткие 
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стропы из стального троса с петлей и гаком на 

концах, которыми прикрепили бревно к гусени-

цам. Водитель осторожно повел вездеход вперед. 

Бревно опиралось на берега промоины, позволило 

заехать на него. Привязав к гусеницам второе и 

третье бревно, мы вызволили машину из трясины. 

Помогая и наблюдая за слаженной работой това-

рищей, я подумал, что им, видимо, не первый раз 

приходится выбираться из таких ситуаций. 

Когда вездеход плавно покатил по мягкой по-

верхности мохового болота, я с облегчением 

вздохнул, не зная, что впереди нас ждет более 

серьезная неприятность. Семен и Сергей зарядили 

ружья, надеясь добыть какую-нибудь дичь, и ста-

ли советоваться по выбору места для стана. 

– Может, пойдем к реке Иксе? – предложил 

Саша, – там избушка, в реке можно рыбачить. 

– В избушке могут быть охотники, а нам их со-

седство ни к чему, – ответил Семен. 

– Тогда давай двинем к границе с Томской об-

ластью. На берегу Бокчара разобьем лагерь. 

– Сначала осмотрим близлежащие места. Если 

здесь приличный урожай, зачем забираться к чер-

ту на кулички. 

Перед вездеходом несколько раз взлетали белые 

куропатки в недосягаемости для выстрела. На 

подъезде к лесному массиву, который называют 

островом, мы увидели торчавшие из болота ство-

лы невысоких сухих хвойных деревьев. Вездеход 
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ломал их как спички, только треск стоял. У самого 

берега водитель не заметил наклоненный в сторо-

ну вездехода тонкий ствол дерева. Он, как пикой, 

проткнул радиатор. Вездеход остановился, води-

тель заглушил двигатель. Все спрыгнули на землю 

и столпились около радиатора. Мощная машина 

стояла безжизненно, как гладиатор, проткнутый 

копьем. Посовещавшись, решили, что радиатор 

ремонту не подлежит, надо идти в леспромхоз за 

новым. Все стояли перед вездеходом в траурном 

молчании, никому не хотелось идти десять кило-

метров до Шегарки и еще двадцать – до поселка. 

– Давайте разгружаться и обустраиваться, я 

схожу за радиатором, – произнес Семен, – в мое 

отсутствие разведайте клюкву на противополож-

ной стороне острова. 

Все вещи снесли на остров и уложили на ровной 

площадке под высокими кедрами толщиной ство-

ла больше чем в обхват. На их развесистых ветвях 

высоко от земли висели шишки. 

– На такие деревья не залезешь и шестом не 

достанешь, чтобы сбить шишки, – произнес Вик-

тор. 

– Подует ветер – все будут наши, – успокоил 

его Саша. 

Семен положил в рюкзак кусок хлеба, банку 

тушенки, бутылку воды и надел его на спину. За-

бросив на плечо ремень ружья, зашагал по колее, 

оставленной вездеходом. 
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Мы первым делом установили каждому палатку 

и уложили свои вещи. Водитель занял палатку 

Семена. Он должен был сегодня вернуться домой, 

а теперь его возвращение зависело от Семена. По-

сле нелегкой дороги хотелось есть. Виктор развел 

костер и поставил кипятить чай. Караси, пожарен-

ные женой Саши, были неимоверно хороши. Мне 

не терпелось идти собирать клюкву. Саша сказал: 

– Пойдем в разные стороны, не торопитесь 

брать ягоды, надо обойти местность и разведать 

урожай. 

– Вы идите, – сказал водитель, – а я займусь ра-

диатором. Надо его снять к приходу Семена. 

Я взял в одну руку семилитровое ведро, в дру-

гую – скребок и зашагал от лагеря. Конструкция 

скребка очень проста: к рукоятке от молотка при-

кручена шурупами консервная банка. 

– Возьми рюкзак! – услышал за спиной голос 

Виктора. 

Пришлось вернуться и надеть на плечи пустой 

рюкзак. Чем дальше я шел, тем больше радовался 

и удивлялся. Клюква росла повсюду: на моховых 

полянах, на торфяных кочках, гроздьями свисала с 

карликовых березок. Облюбовав кочку площадью 

около квадратного метра, обсыпанную клюквой, 

как ежик колючками, присел около нее. Сорвал 

самую крупную и темную, величиной с вишню, и 

положил в рот. Она была без аромата, но когда 

раздавил зубами, рот заполнил приятный кислый 
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вкус. Подставив ведро к кочке, начал резкими 

движениями руки сметать ягоды, словно мусор 

веником с пола. Через считанные минуты ведро 

заполнилось наполовину. Пришлось клюкву пере-

сыпать в рюкзак. В лагерь я вернулся поздно с 

полным рюкзаком. Там у костра колдовал Алек-

сандр. 

– Кашеварить будем по очереди, – заявил он, – 

первые два дня кашеварю я. 

– Ну, ты и хитер, – пошутил Виктор, – на два 

дня твоя жена нажарила рыбы и напекла пирож-

ков. 

– Рыба на второе, а на первое будет суп. Кроме 

того, кто мешал твоей жене приготовить для нас 

что-нибудь вкусненькое? 

Виктор не рад был своей шутке и прикусил 

язык. 

Забравшись в спальный мешок, я продолжал 

видеть красные пятна ягод на моховых кочках, но 

после трудового дня заснул быстро. Сон на све-

жем воздухе был крепким и безо всяких сновиде-

ний. Проснулся рано, не чувствуя усталости после 

физического труда. Оделся и вылез из палатки. 

Саша уже сидел перед костром и что-то помеши-

вал в котелке. 

– Привет! – поздоровался я, присаживаясь у ко-

стра. 

– Долго спите, – городские жители, – встретил 

он меня упреком. 
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– Я проснулся раньше тебя, – ответил на его уп-

рек. 

– Почему тогда не выходил из палатки? 

– Ждал, когда ты приготовишь завтрак. 

У костра было тепло и уютно, гнус утром не 

беспокоил. Солнце выкатилось из-за горизонта, 

его лучи проникали между стволов деревьев и ос-

вещали полосами подстилку леса. 

Завтрак состоял из гречневой каши с тушенкой 

и чая с пирожками. Плотно подкрепившись, мы с 

Витей, накинув капюшоны «энцефалиток» на го-

ловы, направились на облюбованное вчера место. 

– Обед в два часа, – крикнул нам вслед Саша. 

– Не беспокойся, не опоздаем, – ответил Вик-

тор. 

Сбор ягод настолько увлекает, что забываешь о 

времени и усталости. Даже мошку, роем крутя-

щуюся перед лицом, перестаешь замечать. Набрав 

ведро клюквы, ссыпаешь в рюкзак или мешок и 

спешишь снова собирать. Я поймал себя на мыс-

ли: «Неужели это жадность, стремление больше 

заработать?» И сам себе ответил вопросом: «Зачем 

же ты тогда сюда ехал, не за тем же, чтобы кор-

мить мошек и комаров?» Внутри другой человек 

сопротивлялся: «Тебе же интересно увидеть новые 

места, познакомиться с интересными людьми». 

После такой внутренней борьбы оставил ведро на 

кочке и пошел к Виктору. 
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Он сидел на перевернутом ведре, а в другое со-

бирал клюкву. 

– Хватить хапать, – произнес я, – давай поку-

рим. 

– Ты не куришь, я тоже, – ответил он и продол-

жал махать рукой со скребком. 

– Прервись на минутку, посмотри – какая кра-

сота вокруг! 

– Подержи лучше мешок, помоги высыпать 

урожай. 

Опорожнив ведро, он пересел к другой кочке и 

стал с приговором сгребать ягоды. Клюква дробью 

ударялась о дно ведра, а он под этот звук произно-

сил: 

– Рубль двадцать, три пятнадцать... Виктор да-

вал мне понять, что время – деньги. 

Мне ничего не оставалось делать, как вернуться 

к своему ведру и продолжить однообразную рабо-

ту. Когда время подходило к обеду, вдали показа-

лась одинокая фигура человека. Она медленно 

приближалась к лагерю. Это шел Семен с радиа-

тором за спиной. Мы поспешили к нему. Семен 

прежде всего осмотрел лагерь. Не слыша его ком-

ментариев, мы поняли, что он остался доволен. 

У костра Семен рассказал о своем вояже: «Доб-

равшись до Шегарки, пошел вдоль берега до дома 

лесника. Тот увидел меня и перевез через реку, а 

сегодня утром свозил на своей машине за радиа-

тором». 



 252 

– Мне казалось, что ты в лучшем случае вер-

нешься завтра, – сказал Саша. Поставить радиатор 

много времени не потребовалось. Водитель укатил 

в поселок, пообещав вывезти нас в назначенное 

время. Мы остались на острове без всякой связи с 

внешним миром. Для меня это было интересно и 

романтично. 

Семен заглянул в общую палатку и стал в ней 

наводить порядок. Ящики с мясными консервами 

и кабачковой икрой поставил друг на друга, рядом 

– крупы, два мешка картошки – к противополож-

ной стенке, а собранную резиновую лодку унес в 

дальний угол, освободив значительное простран-

ство для складирования орехов. В нем чувствовал-

ся обстоятельный человек, любящий во всем по-

рядок. Взглянув на наши продукты, я подумал, что 

с таким запасом можно прожить до Нового года. 

Наступил очередной вечер. Спать не хотелось, я 

сидел на перевернутом ведре и всматривался 

вдаль. Передо мной простиралось пространство, 

напоминающее заполярную тундру. Где-то далеко 

раскинулся Новосибирск с его огнями и реклама-

ми. Вспомнил жену и сыновей. Они при электри-

ческом свете читают или смотрят телевизор, а я 

любуюсь затухающей зарей. Солнце закатилось за 

горизонт, но еще не стемнело. Гнус перестал бес-

покоить. 

Каждый день приносил какой-нибудь сюрприз, 

скучать времени не было. Подойдя к вчерашнему 



 253 

месту сбора ягод, увидел на кочке среди клюквы 

свернувшуюся в клубок сибирскую гадюку. Ее 

шкура была в узорчатой серой окраске. Холодные 

черные глаза в упор смотрели на меня. Я знал, что 

в болотных сапогах она мне не опасна. За свою 

жизнь мне довелось немало их переловить для но-

восибирского серпентария. Змее надоело мое при-

сутствие, и она благоразумно уползла в низкий 

кустарник. 

Через несколько дней погода испортилась, мо-

росил занудный мелкий дождь. Крупные капли 

падали с деревьев и стучали по крышам палаток. 

Сидя у костра в плаще и грея руки кружкой с го-

рячим чаем, я спросил Виктора: 

– В дождь клюкву собирают? 

– Ягоду не собирают только в одном случае, – 

ответил он. 

– В каком? 

– Когда ее нет. 

Получив исчерпывающий ответ, я внес предло-

жение: «Может, занести мешки с клюквой в па-

латку, а то их мочит дождь?» В разговор вмешался 

Саша: 

– Кто мешки мочит, тот и высушит. Мы обычно 

клюкву в мешках оставляем до морозов и вывозим 

трактором по мерзлому грунту и снегу. 

В одну из ночей подул ветер, его порывы раска-

чивали вершины деревьев, ударяли ветки друг о 

друга, осыпая с них на землю кедровые шишки. 



 254 

Завывание ветра, шум деревьев, удары шишек о 

крышу палатки создавали тревожную симфонию, 

которая беспокоила душу. Я не мог понять причи-

ны своего состояния. Может, подсознательно бо-

ялся, что деревья могут рухнуть и придавить па-

латку. К утру ветер угомонился, дождь стих, по 

небу плыли тяжелые черные тучи, предвестницы 

холодной осени. За завтраком Семен сказал: 

–  Переключаемся на сбор шишек, клюква по-

дождет. 

Прежде всего мы собрали в кучу шишки вокруг 

палаток от двух кедров, росших рядом. Получи-

лась внушительная горка. Затем взяли по мешку и 

разошлись в разные стороны в поисках кедров 

среди смешанного леса. Урожаем уже кто-то ла-

комился. На земле лежали поклеванные шишки, а 

от некоторых остались только стержни. К обеду 

каждый вернулся с полным мешком шишек. Я по-

делился своими наблюдениями. Выслушав меня, 

Семен сказал: 

– Здесь очень много претендентов на орехи. 

– Мне удалось видеть только сойку. 

– Орешки любят белки и бурундуки. Кроме то-

го, на острове жирует медведь, я видел еще теплые 

его экскременты. Придется ходить по острову с 

ружьем. 

Мы стали носить с собой ружья, но никто ни ра-

зу не видел Топтыгина, хотя его следы встречали 

постоянно. Он кормился поблизости от лагеря, но 
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умело избегал встречи с нами. В один из дней в 

дальнем углу острова послышался выстрел, затем 

второй. «Наверное, добыли медведя», – с радо-

стью подумал я. Через некоторое время раздались 

еще два выстрела. 

– Пойдем помогать ребятам, – предложил Кры-

лов, – вдвоем им не донести медведя. 

– Не торопись, медведь может быть ранен, и мы 

можем наткнуться на него. Если будет нужна на-

ша помощь, придут и позовут. 

Мы с нетерпением ждали возвращения товари-

щей, мечтали о свежей медвежатине. Когда раз-

дался хруст веток под их ногами, все поднялись от 

костра и пошли навстречу. К нашему огорчению, 

они несли по два тетерева. Бросив птиц у костра, 

Саша произнес: 

–  Косачей на острове как грязи, будем перио-

дически готовить дичь, а то тушѐнка уже надоела. 

– Почему тогда добыли только четырех? – спро-

сил Виктор. 

– Управься с этими, а там видно будет, – отве-

тил Семен. 

Наши друзья были героями дня. Виктор взял 

птицу, сел к костру и стал выщипывать перья и 

бросать в костер. Кожа косача рвалась и кусками 

отрывалась с перьями. 

– Витя, так с тетеревами не обращаются, – ска-

зал я. 

– Покажи, как надо. 
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– Дай его мне. 

Он с удовольствием избавился от хлопот. Я 

отошел к колоде, около которой лежал топор, от-

рубил птице голову, крылья и лапы. Затем охот-

ничьим ножом разрезал кожу по спине и снял ее 

вместе с перьями. Следом такую же процедуру 

проделал с остальными косачами. 

– Принимай полуфабрикат, – сказал Виктору, – 

пойдем к воде их потрошить и мыть. Из косачей 

сварили сурпу с картошкой и вермишелью, сдоб-

ренную луком, перцем и лавровым листом. После 

вкусного сытного ужина я спросил: 

– Ребята, а у вас есть лицензия на отстрел коса-

чей? 

– Ты не мог спросить до ужина? – произнес 

Виктор. – Мы бы тебе не дали сурпы. 

– Лицензия у нас есть, – вмешался в разговор 

Саша, – а про настоящее браконьерство я вам сей-

час расскажу. На границе с Томской областью 

расположено озеро Белое. Оно приписано к воен-

ным охотникам. База построена во время коман-

дования Западно-Сибирским военным округом 

маршалом Хомулой. Добраться туда через топкие 

болота никто не решался. Военные летали на вер-

толете. У них оборудованы посадочная площадка 

и причал для моторных лодок. Как-то зимой при-

езжает к нам в леспромхоз офицер, заведующий 

военным охотхозяйством, и говорит: «Ребята, вы-

ручайте, мы отстреляли с вертолета трех лосей, а 
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сесть поблизости лес мешает. У вас танкетка, по-

могите вывезти мясо, одна туша – ваша». Мы со-

гласились, он поехал с нами показать место. За-

брались в лесные дебри. Лежат три туши: рогач, 

корова и тогуш. Начали свежевать, а от мяса 

смрадный запах исходит. Спрашиваю: «Когда зве-

рей добыли?» «Дня три тому назад», – отвечает. 

«Что же ты не сказал это в леспромхозе? Мясо в 

неразделанной туше в любой мороз за сутки за-

превает и в пищу не пригодно». Смогли мы за-

брать только рога да губы сохатых. Рога были 

слишком хороши. Скорее всего,из-за них и по-

страдали животные. Я не знаю, участвовал ли в 

охоте Хомуло, были ли у них лицензии, но это по 

всем статьям отъявленное браконьерство», – под-

вел он итог своему рассказу. 

Подходил к концу наш отпуск. Мысли стали 

чаще улетать к семье, к работе. Вездеход пришел в 

назначенный день. Погрузив на него мешки с оре-

хами и клюквой, мы покинули обжитое место. 

Вездеход все дальше и дальше уходил от острова, 

а я не спускал с него глаз и думал, что там оста-

лись медведь, белки, бурундуки и разные птицы. 

Это их мир, а мы, люди, вторгаемся в него. Семен 

и Саша еще вернутся туда и будут собирать клюк-

ву до снегопада. Это их работа, а меня ждут со-

служивцы, и мне будет что рассказать о проведен-

ном отпуске. 
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В стороне от нашего маршрута мы увидели двух 

человек. Они вели себя очень странно. Пройдут 

вперед, затем вернутся назад и снова идут вперед. 

Водитель направил вездеход в их сторону. Когда 

подъехали к ним вплотную, мужчина средних лет 

подошел к водителю и попросил: 

– Подвезите, пожалуйста, нас до реки, мы дадим 

вам по ведру клюквы с каждого мешка. 

– Садитесь, горемыки, не нужна мне ваша яго-

да. 

Попутчики забросили на вездеход четыре уве-

систых мешка и забрались сами. В ходе разговора 

выяснилось, что они приехали из Новосибирска. 

Автомашину оставили у реки. Увидя обилие ягод, 

не могли оторваться от них и набрали по два меш-

ка. Несли мешки попеременно. Унесут по одному 

мешку метров на сто, возвращаются за вторым. 

До поселка Северного мы добрались без лиш-

них приключений. Саша предлагал остаться у не-

го, помыться в бане, обмыть урожай, но нам не 

терпелось скорее попасть домой. Прощаясь, он 

пригласил приезжать на следующий год. 

– Обязательно приедем, если будет урожай, – 

сказал Виктор. 

– Орехи родятся через четыре года, – ответил 

он, – а клюкву можно найти каждый год. Приез-

жайте! 

Покидая затерянный на краю области малень-

кий поселок, я думал о живущих в нем трудолю-
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бивых людях, готовых бескорыстно помочь дру-

гим. 

 

 

 

Городской рыбак 

 
В апреле сельские дороги трудно проходимы 

для легковой автомашины. Трактора и грузовые 

машины промяли глубокие колеи, которые залила 

вода. Архитектор Куйбышевского района Анато-

лий Михайлович Семенов вел ГАЗ-69 большей ча-

стью по обочине. Мы возвращались из села Чума-

ково, в котором проверяли готовность строящейся 

школы к сдаче в эксплуатацию. 

Прежде чем уехать в Новосибирск, я зашел к 

заместителю председателя райисполкома Соколо-

ву, чтобы проститься и рассказать о своих впечат-

лениях по строящимся объектам в районе. Вы-

слушав меня внимательно, он задал неожиданный 

вопрос: 

– Вы любите рыбачить? 

– Не знаю, – уклончиво ответил я. 

– Завтра суббота и последний день подледного 

лова рыбы на Чанах. Оставайтесь еще на денек, 

вместе съездим на рыбалку. 

Предложение было заманчивым. Какой рыбак 

откажется от такого предложения? Я не был готов 

к рыбалке, поэтому ответил: 
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– Какой из меня рыбак? Нет с собой удочек и 

экипировки. 

– Рыбачить со льда умеете? 

– Наверное, умею. 

– Если не умеете – научим, – твердым голосом 

подвел он итог разговора. 

– На какие снасти рыбачите? – спросил я. 

– Все найдем, не беспокойся, – заявил Семенов, 

– и удочки, и одежду. 

В пять утра Анатолий принес мне в номер гос-

тиницы полушубок и валенки с галошами. Быстро 

одевшись и положив ботинки в портфель, поспе-

шил за ним к автомашине. 

Миновав Барабинск, машина покатила по доро-

ге на Здвинск. Я не спрашивал, куда мы едем, на-

деясь узнать по приезде. Рассвет застал нас около 

села Новоярково. Справа раскинулось покрытое 

льдом озеро Чаны. Слева – степь с редкими бере-

зовыми колками и полоями талой воды. С разли-

вов то и дело поднимались утки, спугнутые шу-

мом приближающейся машины. Они делали круг 

над степью и вновь садились на воду. Среди них 

были кряквы, шилохвости и чаще всего чирки. А 

как порадовала встреча со стаей белоснежных ле-

бедей, которая кружила над заберегами в поисках 

места для посадки! Яркое весеннее солнце залива-

ло их своими лучами. «Разве увидишь в городе та-

кие картины», – думал я. 
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Проехав Староярково, Семенов повел машину 

по кромке берега. Весенние воды уже оторвали 

лед от берега, образовав узкую полосу воды. На 

кромке льда то там, то здесь сидели ондатры. Им, 

видимо, надоело жить зимой в темных норах, и 

они вылезли на лед погреться на солнце. Не доез-

жая села Бехтень, водитель остановил машину и 

объявил: 

– Вот здесь и будем рыбачить. 

– На льду ни одного рыбака, – удивился я, – это 

плохой признак. 

А про себя подумал: «Стоило ли ехать в такую 

даль, чтобы приехать к месту, где на льду нет ры-

баков?» 

– В прошедшее воскресенье здесь был отмен-

ный клев, – сказал Анатолий. 

Он достал из багажника старый портфель и, вы-

нув из него удочку-подергушку, протянул мне. К 

тонкой леске была привязана мормышка с обык-

новенным крючком. 

– Почему крючок с зазубриной? – удивился я. 

– Чтобы не слетал с крючка мормыш, – ответил 

Семенов. 

– У тебя есть надфиль? – спросил его. 

– Есть! 

– Дай его, пожалуйста. 

Рыбаки, взяв подергушки, заторопились на лед. 

– А где у вас мормыш? – крикнул я им вслед. 
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Анатолий достал из кармана небольшую коро-

бочку и раскрыл ее. 

– Это и все? 

– А тебе сколько надо? 

– Хотя бы по литру на человека. 

– Здесь целый стакан. Если на каждого боко-

плава поймаем по окуню, то рыбу не донести до 

машины. 

– Отсыпь мне мормыша, я задержусь у машины. 

Он насыпал полстакана мормыша в верхонку и, 

протянув мне, побежал догонять Соколова, кото-

рый уже шел по льду. 

Сточив надфилем зазубрину на крючке, я ото-

рвал кусочек поролона, торчавшего из дыры сиде-

нья водителя, и, надев его на крючок, привязал 

красной ниткой, выдернутой из шарфика. 

Лед озера напоминал решето. На нем всюду бы-

ли лунки, пробуренные рыбаками. Мои приятели, 

двигаясь от берега, опускали удочки в готовые 

лунки на своем пути, но поклевок у них не было. 

Я решил не спешить идти за ними, а подождать, 

когда они найдут место клева. Наблюдая за их 

действиями, больше десяти раз спускал мормыш-

ку в воду в разных местах, но без результата. В 

одну из лунок стекала вода со льда. Она крутила 

на поверхности лунки шелуху от семечек, окурок 

и другой мусор. Пустив в нее мормышку, почув-

ствовал поклевку. Резким движением руки выбро-

сил на лед окуня. Подпрыгнув несколько раз, он 
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выплюнул блесну. Поймал еще несколько полоса-

тых красавцев, но клев прекратился. Пришлось 

высыпать в лунку щепотку мормыша. Клев возоб-

новился. При небольшой глубине на ловлю одного 

окуня уходило несколько секунд. Тем более что 

снимать с крючка их не требовалось – они сами с 

него срывались. Рыбалка походила на переклады-

вание рыбы из воды на лед. Вскоре вокруг меня 

лед был покрыт окунями. Они плавали на боку в 

тонком слое воды, образовавшемся от таяния льда. 

Мне захотелось позвать приятелей, но они ушли 

очень далеко от берега. Когда же вернулись к обе-

ду, то были изумлены увиденной картиной. Им 

удалось поймать всего два десятка рыбок на дво-

их. 

– Ты посмотри, что творит городской рыбак, – 

произнес Соколов, – а говорил, что не умеет ры-

бачить. 

– Что ты с ней будешь делать? – удивился Ана-

толий. 

– Поделим по-братски. Собирайте, пора ехать в 

Барабинск, чтобы мне не опоздать на поезд. 

 

 

Фагот и гуси 

 
В детстве родители читали мне рассказ об охот-

нике, который охотился на гусей с рыжей двор-
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няжкой. Я не помню автора книги, но рассказ так 

удивил меня, что помню его до сих пор. Перед 

глазами стоит картинка с бугорком на берегу озе-

ра, недалеко собака и летящие гуси. 

Охотник прятался в вырытой яме, бросал кусоч-

ки хлеба в разные стороны, а собака бегала по бе-

регу за ними. Гуси, приняв собаку за лису, подни-

мались с озера и летели отогнать ее от места сво-

его обитания. 

Прожив большую охотничью жизнь, я не встре-

чал такого метода охоты и стал сомневаться в 

правдивости рассказа. 

Несколько лет назад мой школьный товарищ 

Арнольд Атавин пригласил меня принять участие 

в утиной охоте. За два дня до открытия охоты мы 

приехали в приписные угодья около села Усть 

Сумы Каргатского района Новосибирской облас-

ти. Озеро раскинулось на несколько километров. 

По мелководью около берегов тянулись заросли 

камыша с многочисленными плесами, удобными 

для охоты. Прибрежную полосу покрывала скуд-

ная растительность, приспособившаяся расти на 

солонцах. Вдали виднелись березовые колки. 

Первый день мы потратили на получение путе-

вок у егеря, обустройство бивуака и установку чу-

чел на приглянувшихся плесах. На следующий 

день я решил прогуляться по окрестностям. Со 

мной был молодой гончак Фагот светло-

чепрачной масти. Дома его не с кем было оставить 
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и пришлось взять с собой. «Пускай побегает, – по-

думал я, – может быть, зайца поднимет». Мы 

прошли несколько березовых колков и вышли на 

большое поле, покрытое стерней. По его кромке 

лежали кучи соломы. Я присел отдохнуть, а Фагот 

учуял чей-то след и побежал через поле. Достав 

бинокль, стал наблюдать за собакой. На другом 

конце поля увидел табун пасущихся гусей. Когда 

собака приблизилась к ним, они взлетели и набро-

сились на нее. Фагот со всех ног помчался ко мне. 

Гуси пикировали на него и старались клюнуть или 

ударить крылом. Только недалеко от меня они ос-

тавили собаку и пролетели низко над моей голо-

вой. 

«Как хорошо, что со мной нет ружья, – подумал 

я, – мог бы не удержаться от верного выстрела». 

 

 

 

 

 

 


