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        В очередной книге А. С. Кайков возвращается к теме охота. Рассказывает о 

людях увлечѐнных охотой, об их непростой работе и судьбе.  

Значительное место в книге уделено описанию природы, сценам охоты на 

медведей, которых значительно увеличилось в описываемых районах в связи с 

пожарами в соседнем Красноярском крае. 

Книга будет интересна не только любителям природы и охоты, но и тем, кому 

близка таѐжная романтика. 
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                                     От автора    

 
 Верхнекетский район раскинулся на северо-востоке Томской области. Он 

граничит с Красноярским краем и Ханты-мансийским национальным округом. Своѐ 

название получил от реки Кеть, которая берѐт начало в Красноярском крае. Самый 

большой еѐ приток Лисица протянулся  почти на пятьсот километров. Река протекает 

по низменной местности, покрытой таѐжными лесами с многочисленными озѐрами и 

болотами. 

Здесь когда-то проживали племена селькупов, хантов, эвенков. Освоение 

территории и присоединение к Российскому государству началось с начала 

семнадцатого века. После основания Сургута промышленники и казаки продолжали 

продвигаться вверх по Оби. В 1596 году в устье Кети был заложен Кетский острог. 

Последствием присоединения земель кетского бассейна для обитателей района стало 

обложение ясачной повинностью. Еѐ размер достигал одиннадцати соболей на 

каждого взрослого мужчину. Для упорядочивания   сбора ясака были образованы 

волости, во главе которых поставлены «князцы». Название волостей давалось по 

собственным именам лиц, их возглавлявших. 

С началом интенсивного освоения территории русскими, стали появляться 

русские поселения, а поселения коренных жителей исчезать. В 2018 году в районе 

насчитывалось 19 населѐнных пунктов, в которых проживало около 15 тысяч 

жителей. Из них только сто один  человек селькупов и тридцать  кетов. Население 

сосредоточено в южной части района. Севернее посѐлка Лисица населѐнных пунктов 

нет. 
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                                             Об авторе 

 

Альберт Сергеевич Кайков родился 8 мая 1932 года на Южном Урале, в городе 

Аша Челябинской области. Бревенчатый дом родителей стоял на берегу реки Сим, 

впадающей в Белую. За рекой поднимались Уральские горы, покрытые липовым 

лесом. Весной запах цветущих лип разносился в воздухе. На берегу реки всегда 

сидели с удочками рыбаки. Маленький Алик много времени проводил около них и с 

раннего возраста пристрастился к рыбалке. 

Мама – Мария Алексеевна – работала учителем в младших классах, папа – 

Сергей Фѐдорович – мастером-строителем. Кроме него, в семье росли младшие брат 

и сестра. О детях заботилась бабушка Надежда Яковлевна. На еѐ плечах также было 

большое хозяйство: корова, свиньи, гуси и куры. Алик всегда ждал с нетерпением 

вечера, когда мама перед сном читала ему «Сказки дядюшки Римуса», «Три 

поросѐнка», «Синяя борода», «Буратино», «Коньк-Горбунк», позже сказки А. С. 

Пушкина и многие другие. 

В выходные дни зимой все соседи выходили на замѐрзшую реку кататься на 

коньках. Отец усаживал Альберта на санки, привязывал их к поясу, а сам на коньках 

бороздил лѐд. Сергей Фѐдорович был заядлым рыбаком и охотником. Его страсть 

передалась сыну. Когда Алику было шесть лет, отец брал его на ночную рыбалку. 

Рыбу ловили бреднем или лучили. Перед носом лодки в корзине, сплетѐнной из 

проволоки, горел костѐр. Отец стоял в носу лодки с острогой в руке, а сосед дядя 

Миша, сидя в корме, управлял лодкой одним веслом. Костѐр освещал пространство 

около лодки и открывал удивительный подводный мир. Среди травы, около камней 

и коряг можно было видеть налимов, щук, голавлей и множество мелкой рыбѐшки. 

Это было удивительное зрелище, которое запомнилось мальчику на всю жизнь. 

В дни, когда отец зимой уходил на охоту, Алик не ложился спать в 

установленное время, а ждал его возвращения. Отец всегда приносил зайца. Мальчик 

подолгу разглядывал его. В нѐм боролись два чувства: жалость к убитому зверьку и 

радость от возможности разглядывать его и держать в руках. Вероятно, в тот период 

у него появилась страсть к охоте, которая сохранилась на всю жизнь, а тема охоты 

стала основной в произведениях будущего писателя. 

К Новому году отец привозил на санях, запряжѐнных лошадью, из леса ѐлку, 

обычно с шишками. Начиналась длительная подготовка к Новому году. Дети учили 

стихи и песни, по вечерам с мамой делали украшения для ѐлки: разных зверей из 

ваты, которых обмазывали клейстером. Особенно детям нравилось выдувать яйца. 

Мама на скорлупе рисовала мордочки поросят, зайцев, мышей, приклеивала ножки и 

хвосты. Под Новый год ѐлку наряжали всей семьей. Первого января приходили 

приятели родителей со своими детьми. И начинался праздник. 

В остальное время Алик был предоставлен самому себе. Летом целыми днями 

пропадал на реке с товарищами, где они купались и ловили рыбу. Основными 

играми были прятки, городки и лапта. В его детской жизни, как у медали, были две 

стороны: светлая, которая описана, и тѐмная. 

Перед войной родители решили переехать в город Анапу Краснодарского края, 

чтобы дети могли вволю есть фрукты и купаться в море. Купили саманный домик с 

большим садом. Была весна, и весь город представлял собой огромный цветущий 
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сад. Вдоль тротуаров росли акации. Во время цветения они напоминали деревья, 

засыпанные снегом. 

В Анапе Альберт окончил первый класс. Через год началась война, отец ушѐл на 

фронт. Началась тѐмная сторона детства, которое, по сути, закончилось в девять лет. 

На руках мамы было трое детей и бабушка. Часть мужской работы пришлось взять 

на себя старшему сыну. 

Недалеко от их дома, на соседней улице, находилась Морская школа, в которой 

готовили моряков для Черноморского флота. Немцы с первых дней войны 

методично по ночам бомбили этот объект. Первоначально жители с интересом 

наблюдали за ночным небом, по которому шарили прожекторы. Иногда в 

пересечение лучей прожекторов попадал вражеский самолѐт, начинали стрелять 

зенитные орудия. Однажды немецкий самолѐт был сбит. Ликовали все без 

исключения. Вскоре интенсивность бомбѐжек увеличилась, бомбы часто 

разрывались вблизи жилых домов. Жители стали копать в садах траншеи и 

бомбоубежища, в которых укрывались при объявлении воздушной тревоги. 

Бомбоубежище представляло узкую траншею глубиной меньше двух метров, 

перекрытую досками и присыпанную землей. Во время разрывов бомб земля 

сыпалась на головы и спины. Этот период жизни Альберт Кайков описывает в 

стихотворении: 

 

Налѐты были в темноте, 

Чтоб не погибнуть в суете, 

Мы очень часто под кровать 

Ложились все в одежде спать. 

 

Под непрерывный вой сирен 

Бежали мы от теплых стен. 

Тот звук нам душу надрывал 

И гнал скорее всех в подвал… 

 

 

Немецкие самолѐты бомбили не только военный объект, бомбы сыпались на 

жилые дома и общественные здания. Однажды бомба попала в поликлинику, в 

которой ожидала приѐм к врачу бабушка. Еѐ контузило. Мария Алексеевна решила 

увезти семью из города в село. Она перевелась из районного отдела народного 

образования в село Варваровку работать учителем. Варваровка находилась в 

двенадцати километрах от Анапы. Добралась семья туда на подводе. Председатель 

колхоза предоставил жильѐ. Его жена Тамара Ивановна была директором школы. В 

школе – четыре класса. Каждая учительница вела по два класса одновременно. 

Учеников было мало. В классе в левом ряду сидели четвероклассники, а в правом – 

второклассники. Тамара Ивановна вела первый и третий классы. Алик учился во 

втором.  

В селе было тихо, текла спокойная жизнь, но постоянно слышалась канонада, 

доносившаяся от Новороссийска и Анапы. Летом ученики ходили на виноградники 

собирать жуков-вредителей, а осенью занимались сбором колосков на скошенных 
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пшеничных полях. За эту работу начислялись трудодни. Алик заработал десять 

трудодней и получил литровую банку мѐда. Это был его первый заработок для 

семьи. 

Поселившись в Варваровке, Мария Алексеевна купила две козы и кур. Алик 

вместе с деревенскими ребятами ходил за травой для коз, гонял их на пастбище. 

Через год к селу стали приближаться немецкие части. Председатель колхоза всю 

скотину и собранный урожай раздал жителям, чтобы они не достались оккупантам. 

Семья Кайковых получила два мешка кукурузы, бутыль подсолнечного масла и 

бутыль вина. Эти продукты спасли их от голода во время оккупации. 

Все мужчины села ушли в партизаны. Кавказские горы, заросшие лесом, 

начинались за огородами и садами жителей. Они служили хорошим укрытием для 

партизан. 

Село без единого выстрела заняли румыны. Вскоре козы жителей оказались в 

котле их полевой кухни, а затем и куры. 

Председатель колхоза иногда навещал семью. У него было две дочери. Одна 

училась во втором классе, другая – в четвѐртом. 

Немцы догадывались о связях партизан с населением, часто устраивали облавы. 

При очередном рейде они обнаружили в доме директора школы дымящийся окурок. 

Этого оказалось достаточно, чтобы Тамару Ивановну вместе с дочерьми 

расстрелять. На зрелище расстрела выгнали всѐ население села. 

Мария Алексеевна забеспокоилась. Она часто бывала в доме коллеги, и еѐ могли 

заподозрить в связях с партизанами. Ей пришлось увезти семью из Варваровки в 

Анапу. К сожалению, дом оказался занят немцами. Хозяева поселились в сарае. 

Алик встретился с приятелями. Ребята очень изменились. Уже не было прежних 

игр. Всех одолевала забота: где найти дрова, где раздобыть что-нибудь съедобное. 

Он пристрастился охотиться с рогаткой на голубей и воробьѐв. 

На всю жизнь ему запомнился случай. На развалинах Морской школы нашѐл 

половую доску, обгоревшую с одной стороны, взвалил  на плечи и понѐс домой. На 

выходе с территории школы его встретил немецкий патруль. Сильно ругаясь на 

своѐм языке, немцы автоматами показали, чтобы он доску отнѐс обратно. В 

сопровождении двух автоматчиков понѐс еѐ к развалинам. По дороге страшные 

мысли приходили в голову: «расстреляют или нет». К счастью, получил только 

пинок в зад и услышал ругань, из которой понял слова: «Шнель, шнель!» Он 

бросился бежать и опять думал: «Будут стрелять или не будут?» Он продолжал 

ходить за дровами на развалины, но был очень осторожным. Об этом случае дома 

умолчал. Сбор дров входил в его обязанности. 

Самые яркие воспоминания и переживания у него связаны с Великой 

Отечественной войной. До сих пор помнит все подробности событий тех лет. А 

самой большой радостью тех лет было освобождение Анапы нашими войсками от 

оккупантов. Вот две строфы из стихотворения «Канонада»: 

 

Оккупации дни сочтены. 

Как ни трудно, но выжить нам надо. 

Отступая, фашисты страшны, 

Доносилась уже канонада. 
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Эти звуки победно неслись. 

О них долго мы жили мечтами, 

В них свобода и счастье слились, 

И надежды на встречи с отцами. 

 

После освобождения Анапы от немцев в саду дома Кайковых остановилось 

подразделение солдат, воевавших на Малой Земле под Новороссийском. В саду 

дымила полевая кухня, их угощали солдатской кашей с консервами. Впервые за 

последний год они наедались досыта. 

Открылся доступ к морю. Алик с друзьями занимались рыбалкой и ловлей 

крабов. Они каждый день ходили на рыбалку. Бабушка на все лады хвалила внука, 

принимая улов. Еѐ похвала вдохновляла его на новые походы к морю. 

В репродукторе всѐ чаще звучал голос Левитана: «Наши войска под 

командованием маршала Рокоссовского (Конева, Еременко и других) освободили 

город...» Многие ребята, в том числе и Алик, хотели стать офицерами и походить на 

прославленных маршалов. У них уже был жизненный опыт, и они знали, что стране 

нужна сильная армия, чтобы не допустить новой войны. У многих мечта 

исполнилась, и они стали офицерами, в том числе и Альберт Кайков. 

Воспоминания военного детства легли в основу его первой книги «Потерянное 

детство». Книгу высоко оценил известный писатель Пѐтр Павлович Дедов. В 

предисловии к книге он писал: «Эту книгу интересно прочитать не только для 

развлечения, но в ней много познавательного». 

Последний год войны был очень голодным. Семья вернулась на Урал, где 

родственники обещали помощь. В Аше купили корову, и у них были в достатке 

молоко и картошка, которой обеспечили родственники. Хлеба не хватало – его 

выдавали по карточкам. До сих пор его любимое блюдо – драники. Это оладьи из 

тѐртой картошки. Жизнь была нелѐгкой. Жили на частной квартире. Скоро деньги, 

полученные от продажи дома в Анапе, проели. К этому времени он окончил шестой 

класс. 

После победы над Японией отца оставили служить на Сахалине – строить 

военные объекты. Он выслал семье вызов для проезда к нему. Мария Алексеевна с 

тремя детьми и бабушкой решилась на дальнюю поездку. Ехали в товарном вагоне, 

приспособленном для перевозки солдат, – теплушке. В первый послевоенный год по 

железной дороге шло великое переселение народа, процветали воровство и драки. Из 

Владивостока через Татарский пролив плыли на грузовом пароходе «Анива». 

Разыгрался шторм, пассажиров укачивало, в трюме скончался мужчина. Пароход 

преследовали акулы. Они, как торпеды, шли около бортов парохода на небольшой 

глубине. Опытные пассажиры говорили, что они чувствуют смерть человека и ждут, 

когда труп выбросят за борт. 

На Сахалин прибыли в порт Корсаков, дальше поехали на поезде по 

узкоколейной железной дороге, оставшейся от японцев. Дорога шла в гору, 

маломощный паровоз не смог подняться на перевал, и поезд покатился назад. В 

вагоне началась паника. К счастью, аварии не произошло. На станции к составу 

подцепили второй паровоз, и поезд благополучно преодолел подъѐм. 
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Их семью поселили в японском коттедже на территории воинской части. Место 

было удивительной красоты. Домик стоял среди леса на пригорке. Рядом протекал 

ручей, впадающий неподалеку в реку, по которой осенью шла на икромѐт красная 

рыба. В ручье Алик ловил на удочку форель, а в реке острогой добывал кету. Отец 

купил ему одноствольное ружьѐ ижевского завода. Осенью и зимой он ходил в лес 

добывать рябчиков и белок. У отца был хороший заработок и продовольственный 

паѐк. Только на Сахалине у Альберта исчезло чувство голода и постоянной 

потребности в еде. В школу приходилось ходить за четыре километра в посѐлок 

Леонидово. Там он окончил седьмой класс. 

После демобилизации отца семья в 1948 году  переехала в Новосибирск. Место 

жительства было выбрано не случайно. Родители хотели предоставить детям 

возможность учиться в институтах. Купили небольшой домик на улице 

Партизанской.  

К сожалению, отец вскоре оставил семью и ушѐл к молодой женщине. Для 

семьи начался нелѐгкий период. Мария Алексеевна не пошла преподавать в школу, а 

устроилась работать секретарѐм-машинисткой в строительную организацию. По 

вечерам оставалась на работе печатать документы, чтобы иметь дополнительный 

заработок. Всю мужскую работу по дому выполняли сыновья Алик и Гена. Они 

носили воду с водокачки, расположенной на соседней улице, очищали от снега 

тротуар и проезжую часть дороги. Если дорога оказывалась неочищенной, в дом 

приходил участковый и делал предупреждение. Альберт пошѐл учиться в восьмой 

класс школы № 41. Его любимыми предметами были зоология, ботаника, география, 

история. К остальным предметам относился как к необходимости окончить школу. 

Примерным учеником не был, часто получал тройки. 

Мама давала ему деньги на проезд трамваем до школы. Он эти деньги экономил. 

Ездил «на колбасе» или на подножке трамвая. Часто из школы ходил пешком. Билет 

стоил три копейки, а рыболовный крючок – две копейки. Ему было совестно просить 

у мамы деньги на рыболовные снасти. 

В классе подружился с Рудиком Рябышевым, который был заядлым рыбаком и 

охотником. Эта дружба длилась до конца его жизни. Он предупредил Альберта, 

чтобы тот никому не рассказывал, что они увлекаются охотой, так как в школе не 

любят охотников. Вскоре выяснилось, в чѐм дело. 

Моторка от Чернышевской пристани до Кудряшѐвского бора отправлялась в 14 

часов, а в субботу в это время классный час. Чтобы первый раз в Сибири попасть на 

утиную охоту, пришлось сбежать. Ребята расположились в корме на куче дров, 

которые использовались в котле паровой турбины, и любовались обскими 

просторами. К ним присоединился Арнольд Атавин, который жил на улице 

Бурлинской недалеко от Рудика. Прибыв в Кудряшовский бор, ребята прошли три 

километра через сосновый бор и оказались у озера Кривое, где на кромке бора 

приютилась рыболовно-охотничья база «Спартак». Зарегистрировались, получили 

обласки и поплыли к месту охоты. За вечернюю и утреннюю зорю Альберту впервые 

в жизни удалось добыть трѐх уток. После окончания утренней зори выплыли на 

озеро и стали блеснить окуней.  

По песчаной отмели против них ходил коренастый мужчина в шляпе и рыбачил 

на спиннинг. 
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Солнце поднялось высоко, заливая лучами прибрежные тальники и песчаную 

отмель. Рыба перестала ловиться, ребята причалили лодки к берегу. Мужчина давно 

перестал рыбачить и колдовал у костра. Они подошли к костру и поздоровались. 

Альберт понял, что Рудик давно знаком с мужчиной. 

– Прошу к моему шалашу, берите свои ложки и присаживайтесь к костру, уха 

уже готова, – сказал мужчина. 

Приятели не заставили себя долго ждать, присели у костра. У Альберта ложки 

не было, и он стоял, вдыхая аромат ухи из свежей рыбы. 

– А ты почему стоишь? – обратился к нему мужчина. 

– У меня нет ложки. 

– Молодой человек, запомни на всю жизнь: когда едешь на рыбалку, можешь не 

брать продукты, но ложка всегда должна быть с собой. У любого костра тебя 

накормят ухой. Быстро беги на базу и попроси у Екатерины Васильевны ложку. 

Он помчался со скоростью, с трудом доступной. До базы было метров двести. 

Преодолев их за считанные минуты, взял алюминиевую ложку и помчался назад. 

Запах ухи придавал  силы. Шѐл третий год после окончания войны. Питание дома 

было очень скромным. С собой на охоту он взял только хлеб и кусок хлебной 

колбасы. 

– Быстро ты бегаешь, видно, сильно проголодался, – с улыбкой сказал Рудик. 

Уха была горячей, ароматной, необыкновенного вкуса. Алик обжигал губы 

своей ложкой. У всех ложки были деревянные. 

Рыбака, который преподал Альберту этот урок, звали Кондратий Никифорович 

Урманов. Ребята его хорошо знали, и между ними вѐлся непринуждѐнный разговор. 

После той рыбалки Альберт приобрѐл деревянную ложку и не расстаѐтся с ней до 

сих пор. 

В очередное посещение клуба охотников он встретил Кондратия Никифоровича. 

Тот предложил ему написать заметку в стенгазету о впечатлениях на первой 

рыбалке. В клубе регулярно выпускалась стенгазета «Охотник и рыбак», а также 

машинописный журнал: «На Уень-реке». Урманов был их редактором. Он привлѐк 

Альберта к сотрудничеству в стенгазете, посеял в нѐм зерно писательства, которое 

проросло только к пенсии. 

Клуб охотников посещали известные в городе люди: ученые, писатели, 

архитекторы. Школьники как губки впитывали в себя их рассказы об охоте, о 

бережном отношении к природе. В памяти Альберта сохранились незабываемые 

встречи с академиком Н. А. Чинакалом, архитектором Г. А. Карчевским и другими. 

Алик и Рудик сбегали с классного часа каждую субботу. Домой всегда 

привозили по корзинке свежей рыбы и по корзинке окуней горячего копчения. Эта 

добыча была хорошим подспорьем для семьи. 

Мария Алексеевна была очень занята на работе и не могла ходить на 

родительские собрания. По окончании учебного года классный руководитель Ольга 

Николаевна Крюгер решила посетить семью. Разговор начала с того, что Алик 

замкнутый мальчик. Ни с кем в классе не дружит. «У него прекрасные друзья Рудик 

Рябышев, Володя Яковлев. Я их хорошо знаю. Они вместе ездят на рыбалку и 

охоту», – удивилась мама. 
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Настала очередь удивиться Ольге Николаевне: «Они же охотники! С ними 

нельзя дружить! Как я это просмотрела?!» 

Альберт получил клеймо охотника. Это означало, что по понедельникам у него 

всегда будут спрашивать заданные уроки, а их учить в субботу и воскресенье не 

было времени. 

Читал он в школьные годы очень много. Прочитывал все книги, 

предусмотренные школьной программой. Запоем читал Фенимора Купера, Жюля 

Верна, Джека Лондона и русских классиков. 

Перед окончанием школы в классе постоянно шли разговоры о выборе 

профессии. Душа Альберта находилась в смятении. Ему хотелось поехать учиться в 

Московский пушно-меховой институт на специальность биолога-охотоведа. Но он 

понимал, что сдать экзамены на стипендию не сможет, а мама не в состоянии 

обеспечить его проживание в Москве. Вторым вариантом был Новосибирский 

институт военных инженеров транспорта. В нѐм студентам выдавали 

обмундирование, а стипендия была выше зарплаты мамы. Конкурс в НИВИТ вряд ли 

позволил  ему туда поступить. Его сомнения разрешил счастливый случай. На одном 

из  собраний в классе появился военный моряк. Высокого роста, с кортиком на боку, 

он всех очаровал. На его плечах горели золотые погоны, на рукавах сияли шевроны. 

В памяти  мгновенно всплыли детские мечты стать военным. Моряк представился 

капитан-лейтенантом Лысенко. Провѐл беседу о Тихоокеанском высшем военно-

морском училище имени С. О. Макарова и пригласил желающих поступить в это 

училище к себе в «Центральную» гостиницу на собеседование. Альберт 

единственный из класса пришѐл к нему. Вскоре военкомат направил его во 

Владивосток для сдачи экзаменов в училище. Желание поступить было настолько 

велико, что он при подготовке к экзаменам не терял ни одной минуты. 

Настойчивость увенчалась успехом. При конкурсе четыре человека на место ему 

удалость поступить в училище. 

Во время первой летней практики курсанты прошли на корабле вдоль всего 

тихоокеанского побережья страны. Посетили Сахалин, Курильские острова, многие 

гавани побережья, Камчатку, Чукотку. Незабываемое впечатление сохранилось в 

памяти от посещения бухты Советская Гавань. Там курсанты со шлюпок опустили 

на воду цветы над затопленным фрегатом «Паллада», на котором ходил в составе 

первого русского посольства в Японию писатель И. А. Гончаров. Он опубликовал в 

середине XIX века цикл очерков «Фрегат «Паллада» о кругосветном плавании на 

фрегате. 

После окончания училища Альберта направили для прохождения службы на 

Камчатку. Начал службу  командиром боевой части большого охотника за 

подводными лодками, закончил помощником командира корабля. Бушующий океан, 

заснеженные вершины вулканов, Долина гейзеров, река Паратунка с вечно горячей 

водой произвели неизгладимые впечатления. В дальнейшем период жизни на 

Камчатке был описан в повести «Флотские будни». В 1958 году в связи с 

сокращением Вооружѐнных сил Советского Союза был уволен в запас. 

После демобилизации  вернулся в Новосибирск и поступил учиться на второй 

курс очного отделения инженерно-строительного института. Правительство 

проявило заботу об уволенных офицерах. Вышло постановление о приѐме их в 
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любой институт без экзаменов и с зачѐтом всех общеобразовательных предметов, 

которые изучались в училищах. Кроме того, местные власти обязывались каждому 

предоставить квартиру. 

В институте встретил Наталию Ивановну Попову, в которую влюбился. 

Красивая стройная девушка имела замечательный характер. Через год они 

поженились, а ещѐ через год у них родился сын Саша. 

После окончания института,  по распределению стал работать в отделе 

архитектуры Новосибирского облисполкома. Занимался проектированием 

пионерских лагерей. Очень скоро понял, что без производственной практики 

хорошего работника не получится. Главный архитектор области Василий Тычинский 

пошѐл навстречу молодому специалисту и отпустил без отработки положенных трѐх 

лет на производство. Работал мастером, прорабом в СУ-20 тридцатого 

строительного треста. 

В шестидесятые годы произошѐл пожар в заполярном городе Игарке. Сгорел 

лесопильно-перевалочный комбинат и большая часть города. Там требовались 

строители. Возможность увидеть новые места, природу Заполярья с полярными 

днями и ночами, северное сияние определила решение поехать туда. Написал 

заявление в строительное управление «Игарстрой» и, получив вызов, вылетел к 

месту работы. Пришлось осваивать новые методы строительства на вечной мерзлоте. 

Через месяц получил двухкомнатную квартиру, и к нему приехали жена с сыном. 

Здесь у них с Наташей родился второй сын, Дима. 

Со временем был назначен заместителем директора по строительству Игарского 

лесопильно-перевалочного комбината. Комбинат был генеральным заказчиком по 

строительству города. На этой должности проработал четыре года. Многие вопросы 

по проектированию, финансированию и строительству объектов приходилось 

решать в Москве, Ленинграде, Красноярске и Новосибирске. 

Своеобразная жизнь и взаимоотношения людей на Севере, их увлечѐнность 

охотой и рыбалкой в суровых условиях заполярья вдохновили на написание двух 

книг «На заполярной широте» и нескольких стихотворений. Вот две строфы из 

стихотворения «Игарка»: 

 

В Заполярье своя красота, 

Еѐ надо лишь только заметить: 

Под ногами лежит мерзлота, 

А на небе сияние светит… 

 

Разольѐтся седой Енисей, 

Богатырскую грудь расправляя, 

Караваны придут кораблей – 

Начинается жизнь портовая... 

 

В Новосибирск вернулся в 1970 году, зашѐл на первое место своей работы в 

отделе архитектуры облисполкома. После продолжительной беседы с главным 

архитектором области Л. Н. Михалевым был приглашѐн работать начальником 

областной инспекции Государственного архитектурно-строительного контроля. 
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Вскоре был утверждѐн заместителем главного архитектора области. На этой 

должности проработал двадцать шесть лет, до ухода на пенсию. 

Литературным творчеством  занялся после выхода на пенсию, когда появилось 

много свободного времени. Первоначально писал стихи, затем начал писать прозу. 

Как и где публиковать свои произведения, не имел понятия. Пришѐл в 

Новосибирское отделение Союза писателей России и обратился к Анатолию 

Борисовичу Шалину, который просмотрел стихи и сказал, что их можно 

опубликовать. 

Первый стихотворный сборник «Зори над Инѐю», вышел в 2004 году. Однажды  

услышал по радио, что Общество книголюбов объявляет конкурс произведений, 

посвящѐнных Дню Победы в Великой Отечественной войне. Отнѐс сборник без 

всяких надежд на  успех. Неожиданно ему позвонили и пригласили в редакцию 

газеты «Советская Сибирь» на подведение итогов конкурса. Там был приятно 

удивлѐн, оказавшись среди победителей конкурса. Это вдохновило на дальнейшее 

творчество. Стихотворные сборники объѐмом около ста страниц стали выходить 

ежегодно. В 2006 году опубликован сборник «Охотничьи тропы», в 2007 году – 

«Реабилитированные», в 2008 году – «На изгибе перестройки», «В краю родном», в 

2009 году – «Воспоминания». 

Вскоре понял, что в стихах не может сказать всего, что накопилось за долгие 

годы жизни, и начал писать прозу. Переломным моментом в творчестве была 

встреча с замечательным человеком – известным новосибирским писателем Петром 

Павловичем Дедовым, советчиком и редактором его первых книг. Кроме 

перечисленных выше книг, издал повести «Встреча через полвека», «В Туруханской 

тайге», «Под северным небом», «Чѐрная пурга», «В угодьях хантов»; книги 

рассказов «По жизни с друзьями», «Близкие сердцу», «О друзьях с улыбкой». Его 

произведения  печатались в журналах «Охотничьи просторы», «В мире животных», 

«Муравейник», «Охота и охотничье хозяйство», «Российский колокол», 

«СовременникЪ» и других». Неоднократно участвовал и побеждал в литературных 

конкурсах. Награждѐн медалями Надсона», Кирилла и Мефодия, А.С.Пушкина. 

Первым читателем и помощником в творчестве всегда была жена Наталия 

Ивановна. Она всегда радовалась его литературным успехам и гордилась им. К 

сожалению, она ушла из жизни в 2013 году. 

В настоящее время работает над очередными книгами, участвует в работе 

творческих коллективов, по-прежнему увлекается рыбалкой и охотой. 

 

                                                                               Валентина Самсонова 

 

 

 

 

 

 

 

                               На притоках Кети 
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Небольшой буксир с натугой толкал баржу вверх по течению Кети. На палубе 

стояло три легковые машины. Предстояло плыть четыре часа до посѐлка Лисица. 

Летом добраться до него можно только по воде, зимой – по зимнику. Я вышел из 

машины и направился в рубку капитана. Анатолий Андреевич встретил меня 

рукопожатием. Мы с ним давно знакомы. В прошлом году подарил ему книгу: «В 

угодьях хантов». 

– С удовольствием прочитал вашу книгу, – начал он разговор, поворачивая 

паром на створы лѐгким движением рулевого колеса.  О чѐм продолжаете писать? 

– Меня интересует судьба исчезающего народа – селькупов. 

Он внимательно смотрел на меня, обдумывая, стоит ли со мной откровенничать. 

Приняв решение, произнѐс: 

– Мой дед был селькупом. Он украл невесту у спецпереселенцев из Алтайского 

края. 

Меня охватила радость: передо мной потомок селькупов. Анатолия Андреевича 

знаю несколько лет, но не мог подумать, что его предок селькуп. За разговором 

время пролетело незаметно.  Через четыре часа паром упѐрся носом в песчаную 

отмель, и я отправился к машине, чтобы съехать на берег. 

                               

                                                       2 

Освоение территории Прикетья и вовлечение еѐ в сферу интересов Российского 

государства началось русскими воеводами и казачьими отрядами с конца 

шестнадцатого века. На притоках Кети проживали племена кетов, эвенков, хантов и 

селькупов. Первоначально все эти народности назывались остяками. Казаки 

столкнулись с сопротивлением местного населения. Наиболее воинственными 

оказались племена  селькупов. Они были объединены в Пегую орду во главе с 

князем Воней. Он длительное время отказывался признавать власть русского царя, 

заключив союз с татарским ханом Кучумом. Лишь с основанием Нарымского 

острога в 1596 году русские сумели  обложить селькупов данью. В том же году на 

Кети был заложен Кетский острог. Не имея возможности сопротивляться 

противнику с огнестрельным оружием, многие племена покинули родные места. 

Кеты откочевали на притоки Енисея в Туруханском районе. Селькупы ушли на север 

осваивать  притоки Надыма. Оставшиеся племена согласились стать подданными 

Российской империи,  платить ясак и приняли христианство. 

 У селькупов среди всех родов считались главенствующими два рода: Орла и 

Кедровки. От них брали начало рода: Глухаря, Журавля, Лебедя и другие. 

Существовала примета: если эти птицы гнездились возле поселений, это считалось 

благословением самого верховного бога Нома. 
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Слово «селькуп» относится к самоназванию народа – таѐжный человек. 

Селькупы, проживающие по притокам Кети, называли себя  «земляной человек», 

иногда – «тихие люди». Осторожными и тихими селькупов сделала тайга. Они 

считали, что если человек идѐт по тайге и громко поѐт или разговаривает, хрустит 

ветками под ногами, то обратно может не вернуться. Его услышит медведь или злой 

Дух. 

Своѐ жилище – карамо селькупы сооружали на береговых склонах с выходом к 

реке, нередко в него можно было попасть лишь на лодке, заплывая с реки. Густая 

прибрежная растительность являлась хорошей маскировкой. С воды карамо не было 

видно. К землянке не только можно было подплыть, но и затащить лодку в жилище. 

Первое помещение – сени, не имело передней стенки, в него втаскивали лодку. 

Жилое помещение, врытое в склон местности, обкладывалось брѐвнами, врезанными 

в пазы вертикальных стоек. Односкатная крыша из наката брѐвен засыпалась землѐй. 

Отапливалось карамо чувалом или печкой с трубой из жердей. 

Следы проживания селькупов – карамо можно встретить по берегам рек Кеть, 

Тымь, Парабель, Нарым. 

Селькупский язык принадлежит к самодийской ветви уральской семьи языков. 

 В ясакских книгах сохранились имена жителей, свидетельствующие, что у 

селькупов имелись древние контакты с тюркоязычными этническими группами. 

Встречались имена: Атабай, Кунак, Мурза и другие. Древние контакты с русскими 

повлияли на заимствование дохристианских личных имен. С принятием 

христианства селькупы получили календарные имена, однако, эти имена привились 

не сразу. В быту до середины двадцатого века продолжали пользоваться 

традиционными именами, связанными с животным и растительным мирами. Имя 

играло роль своеобразной характеристики человека. 

Кетский острог  несколько раз переносился на новое место. Археологи нашли 

одно из мест существования острога около устья реки Орловки. 

 В 1889 году в верховье Кети на водоразделе Оби и Енисея были  построены 

шлюзы.  Купцы из Оби по Кете добирались до Енисея. Этим маршрутом шли 

торговые караваны, экспедиции исследователей. После ввода в эксплуатацию 

Транссибирской железнодорожной магистрали, этот путь утратил значение и был 

заброшен.  Сегодня сохранившиеся шлюзы вызывают интерес у туристов. С 

прекращением судоходства многие русские поселения исчезли и население 

сократилось. До тридцатых годов прошлого века Прикетье считалось 

труднодоступным туземным регионом. 

В начале тридцатых годов Прикетье стало заселяться спецпереселенцами из 

Алтайского края. Было завезено более восемнадцати тысяч человек. Они положили 

начало лесопромышленному и сельскохозяйственному освоению территории. 

Появилось шестнадцать новых поселений, в том числе Белый Яр – современный 

районный центр. 

Территория не была приспособлена для приѐма такого количества переселенцев. 

Людей завозили на баржах по рекам и высаживали среди тайги и болот. 
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Переселенцы сначала строили шалаши и землянки. Многие скончались от холода, 

голода и болезней. Уже потом, оставшиеся в живых, строили дома, здания  

комендатур и другие объекты. 

Переселенцы завидовали селькупам, которые были прекрасными рыбаками и 

охотниками. У них был большой набор снастей для рыбной ловли. Считалось, что 

если человек не любит рыбу – он не селькуп. Удивляла бережливость местных 

жителей. Они не брали из леса лишнего, берегли всѐ живое, верили, что у любого 

предмета есть душа. Тайга научила селькупов помогать друг другу, делиться 

добычей с земляками. 

По архивным документам в 1920 году Верхнекетский район представлял собой 

малочисленный туземный район, в котором проживало всего пятьсот семьдесят 

девять  человек в двенадцати населѐнных пунктах, называемых юртами.  

Преобладало туземное население. Комплексная экспедиция Института этнологии 

РАН установила, что в 1971-1984 годах из 96 селькупских браков, 

зарегистрированных Верхнекетским районным загсом, 91,6% браков были 

заключены с русскими, украинцами и немцами. По данным Росстата, сегодня в 

районе проживает более семьнадцать тысяч человек, из них селькупов только сто 

один человек. Правда, людей с селькупскими корнями намного больше, но они не 

знают ни языка, ни обычаев, ни даже из какого  рода. Они «обрусели», растворились 

среди русского населения, мало чем отличаются от русских жителей, не имеют 

своего национального поселка. 

 

                                            3 

Небольшое селение селькупов, называемое юртой Орла, растянулось по 

крутому склону притока Росомахи – речки Болотной, вытекающей из болот.  

Росомаха впадает в Орловку, а та в Кеть. Когда-то  селькупы рода Орла проживали в 

многочисленных юртах по берегу Орловки. С приходом  русских и обложением 

местных жителей ясаком, многие селькупы перекочевали  на север.  

Дружная весна в том году  рано очистила реки ото льда, наполнила водой озѐра 

и болота. Начался прилѐт водоплавающих птиц. Утиные стаи кругами ходили над 

болотами, гусиные табуны садились на озѐра. В селении  юрта Орла готовились к 

празднику прилѐта птиц. Он означал, что люди пережили суровую зиму. Был 

назначен день выхода на охоту. Мужчины и подростки осматривали оружие, 

заряжали патроны. Женщины чистили большие медные котлы, которыми не 

пользовались всю зиму. 

Возвращаясь с охоты, охотники развешивали дичь на деревьях. Здесь висели 

селезни крякв, шилохвостей, свиязей и других уток. Среди дичи не было ни одной 

утки – самочки. Их добывать строго запрещалось.   Особую гордость жителей 

представляли добытые гуси. Женщины рассматривали и обсуждали добычу:  

– В прошлом году мужчины добыли больше дичи. Праздник длился семь дней. 

– В этом году весна ранняя, утки знают своѐ время прилѐта. 
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– Сколько дней будет праздник? 

– Шаман спросит у Духов и объявит. 

Прежде чем готовить дичь, шаман должен провести священный обряд.  Альта – 

мать Матура рассматривала гусей, добытых сыном, и думала: «Сын вырос, стал 

сильным мужчиной. Не зря ему дали имя Богатырь. Ему пора жениться, но из своего 

племени нельзя брать девушек в жѐны. После праздника отец поплывѐт разыскивать 

соплеменников, чтобы найти сыну жену».  

 Брак между родственниками допускался, если у жениха и невесты родня 

дальше третьего колена.  Невеста должна уметь нянчить младших детей, мыть на 

реке посуду, стирать, шить одежду, собирать ягоды, помогать рыбачить. У селькупов 

наиболее распространѐнной формой брака был калымный брак. В начале 20 века его 

позиции серьѐзно были потеснены браком «убегом», а затем свободным выбором 

партнѐров. Постепенно брак с русскими для селькупов стал преобладающим. 

Селькупские парни посещали вечѐрки, где присматривались к девушкам, 

знакомились с ними. Далее события обычно развивались по сценарию «убегом». Для 

русских девушек немалую роль играли и чисто житейские причины – боязнь 

остаться  в девках из-за сестѐр или из-за малочисленности мужчин в посѐлке; 

стремление выйти за хорошего охотника или рыбака, с которым надѐжно в любой 

голодный год. 

На поляне между кедровым лесом и рекой горел костѐр. Женщины готовили 

дичь. Весенний день разгорался во всей своей красе. Воздух, насыщенный ароматом 

кедровой тайги и запахом реки,  дурманил голову. Высокие широкоплечие кедры, 

словно старые ратники, стояли стеной, как часовые, охраняя поляну. 

 Люди покидали свои карамо и толпами шли к костру.  Их влекли на поляну не 

столько  любопытство и угощение, сколько возможность побыть на свежем воздухе 

после длительной зимы, проведѐнной в землянках. Женщины, одетые в лучшие 

наряды, усаживались рядами. Вереницы ребят резвились перед ними. Мужчины 

собирались в кружки, стояли сзади, некоторые прогуливались. Весѐлый говор 

разносился кругом. 

 – Идѐт! Идѐт! – раздались голоса из толпы. 

К поляне направлялся шаман. Его карамо располагалось недалеко от поляны, 

несколько в стороне от юрта. Незначительная отдалѐнность от соплеменников 

увеличивала его значимость и придавала больше авторитета. Женщины поднимались 

на ноги в знак уважения и приветствовали шамана. 

Подойдя к костру, он два раза ударил в бубен, приветствуя соплеменников и 

предлагая прекратить шум. На нѐм был  костюм из шкуры дикого оленя с 

различными атрибутами. На голове – корона с рогами оленя, чтобы разогнать злых 

духов и раздвинуть тучи при путешествии в небесном мире. Длинная коса 

спускалась по спине. Волосы в ней спутались и слежались, как пакля. В ней 

заключалась сила духа шамана. Если еѐ отрезать, шаман лишится 

сверхъестественных способностей связи с Духами.  Неотъемлемым атрибутом 



 18 

шамана являлся бубен – «нунга», с которым он путешествовал в потусторонние 

миры. Он не просто музыкальный инструмент – средство путешествия. 

По представлениям селькупов вселенная делится  на Небо с Творцом Номом, 

Землю, хозяйкой которой выступает Старуха Жизни и преисподнюю, где обитает 

Властитель зла Кызы. Все три сферы связаны рекой, по которой на лодке «рынтык» 

шаман может спуститься в нижний мир, а также по веткам дерева взобраться на 

Небо. 

Шамана из рода Орла называли «сомпытырыль кум». Он был белым шаманом, 

связывался с духами верхнего мира и шаманил на свету. По  представлениям 

селькупов орѐл – символ верхнего, небесного мира. Его, как и лебедя, убивать 

нельзя. Их яйца так же нельзя трогать. Лебедь, по преданиям, когда-то был 

женщиной и превратился в птицу. Она символ солнца, дух добра. В шаманской 

символике фигуры орла и лебедя женского рода, олицетворяют духов – жѐн шамана. 

Шаман ударил в бубен колотушкой – «капшит», и камлание началось. 

Колотушка служила хореем, чтобы погонять дух оленя-бубна. Он ходил вокруг 

костра, пел одному ему известную песню.  Через какое-то время вошѐл в состояние 

транса, упал на землю и начал  беседовать с духами. По ходу дела пояснял 

присутствующим, где находится и что видит. Обессилев, закрыл глаза и притих. 

Присутствующие затаили дыхание и ждали его вердикта. Придя в себя, сел на землю 

и сообщил: «Духи разрешили праздновать прилѐт птиц три дня». Прилѐт птиц 

совпадал с приходом весны, обновлением природы и был самым любимым 

праздником у селькупов. 

 

                                                            4 

После праздника в каждой семье началась привычная жизнь. Альта подбросила 

дрова в очаг, горевший в чувале. Пламя осветило карамо. Все домочадцы 

занимались делом. В семьях селькупов не принято бездельничать. Младший сын 

небольшим ножом расщеплял стебли крапивы и удалял сердцевину.  Крапиву 

заготовили с осени, и она всю зиму находилась на морозе. Отец ножом разрезал 

снизу ствол крапивы, превращая его в пластину, которая с одной стороны имела 

зелѐные волокна, а с внутренней стороны белую сердцевину – мязгу. Осторожно 

ломал пластину и удалял мязгу, а   из мягкой коры   сучил на колене нити, из 

которых можно ткать холст для одежды, вязать сети, вить верѐвки. Старший сын 

Матур связывал прутья лозы для устройства катцов. Сестра молола корни кипрея. 

Его добавляли в пищу при приготовлении различных блюд. 

Мать обратилась к Матуру: 

– Принеси к обеду икряную щуку.  

Можно было подумать, что щука лежала в холодной части карамо. Еѐ ещѐ 

предстояло поймать. Мать не сомневалась, что сын добудет нужную рыбину. 

Матур скрутил в рулон снасть и положил еѐ под мышку, прошѐл в передний 

угол помещения, где хранились обереги каждого члена семьи. Взял небольшой 
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туесок, напоминающий берестяную шкатулку, в которой хранился его деревянный 

оберег: вырезанная из берѐзы фигурка человека. Считалось, что без оберега нельзя 

выезжать ни на какое мероприятие, особенно на охоту и рыбалку. Затем  вышел в 

холодную часть карамо, служившую кладовой. Здесь стояли берестяные туеса с 

клюквой, брусникой,  смородиной и другими припасами. На стенах  висели 

различные снасти и ловушки. Матур выбрал острогу и направился к выходу.  Здесь 

стояла маленькая лодка, напоминающая обласок. Селькупы предпочитали 

плоскодонные лодки, на них удобнее плавать по мелководью. Он легко поднял 

корму лодки одной рукой и вытащил  из помещения. В нескольких метрах в 

выкопанной канаве к реке стояла вода. Матур спустил лодку на воду, удобно уселся 

на сидение со спинкой и, загребая одним веслом, поплыл к реке. 

Селькупы строили полуподземные  жилища на холмах вблизи рек. Выбирали 

среди леса такие места, чтобы избушку не было видно ни из леса, ни со стороны 

реки.  Карама представляла собой полуземлянку. Задняя стена и часть боковых стен, 

рубленных из брѐвен,  находились в земле. Только стена в сторону реки была 

полностью открытой. Кровлю, как правило, делали в два наката, засыпали землѐй и 

покрывали дѐрном. 

Река, спокойная летом, весной становилась быстрой, спешила избавиться от 

талых вод. Она  подхватила лѐгкую лодочку и понесла вниз по течению. Матур 

одним движением весла развернул  лодку  и погнал  вверх по течению. Его путь 

лежал на заливные  берега. На мелководье щуки мечут икру.  Весной там  вода 

прогревается, появляются мальки, которые со спадом воды уходят в реку. Он выбрал 

удобное место, загнал лодку в куст тальника, чтобы придать ей устойчивость, взял 

острогу и поднялся на ноги. В чистой воде ему открылся подводный мир. Над 

прошлогодней травой проплывали разные рыбы, озабоченные икромѐтом. Они 

спешили оставить своѐ потомство. Щуки чаще всего проплывали парами. Он 

терпеливо ждал ту, которую заказала  мать. Его внимание привлекла щука длиной 

более метра. Она степенно проплывала мимо лодки в сопровождении двух щук 

поменьше. Еѐ бока были раздуты от избытка икры.  Матур поднял руку, со всей 

силой вонзил острогу около жабр рыбины и прижал еѐ ко дну. Она долго 

сопротивлялась, обдавая его водой. 

Селькупы любят рыбу. Они еѐ предпочитают мясу. Их раньше даже называли  

«рыбные люди». Рыбу они едят сырой, варѐной, печѐной, вяленой, сушѐной и 

замоченной для длительного хранения в брусничном соке. 

 

                                                             5  

На следующий день Матур отправился осмотреть угодья. Он положил весло на 

борта поперѐк узкой лѐгкой лодочки, предоставив еѐ  течению Орловки. Он 

наслаждался весной. Она придавала силы, кровь играла в теле. Хотелось выйти на 

берег и размяться. Ноги устали от нахождения в полусогнутом положении 

длительное время. Яркое солнце слепило глаза: приходилось жмуриться.  Тѐплый 

ветерок ласкал  смуглое лицо, ещѐ не знавшее бритвы. Зоркими глазами 

внимательно осматривал правый берег реки. Высокие кедры и сосны стеной 
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подступали к высокому берегу. Поднявшаяся вода подмывала его, упавшие в воду 

деревья цеплялись корнями за землю, не желая расставаться с родным местом. За 

поворотом реки вдали увидел дым. Блаженное настроение вмиг сменилось тревогой 

и беспокойством. Он не помнит, чтобы люди его племени встречали в этих местах 

посторонних людей. Матур схватил весло и изо всех сил погнал лодку вперѐд. Ещѐ 

издали увидел, что на мысу исчез лес, стояли избы, горели костры. Вдоль берега 

тянулся штабель брѐвен. Лодка с разгона выскочила на отмель. Опираясь на весло, 

ступил на песчаный берег, перекинул через плечо ремень ружья и направился по 

натоптанной тропинке к ближайшему дому. За обеденным столом на открытом 

воздухе сидела большая семья: пожилой мужчина с  седой окладистой бородой, 

которого нельзя было назвать стариком, двое крепких молодых мужиков, несколько 

женщин и ребятишки разного возраста. Его неожиданное появление вызвало 

удивление и любопытство людей. Перед ними стоял юноша среднего роста в парке 

из меха оленя и лисьей шапке. Брюки из крапивной ткани заправлены в кожаные 

чирки.  

В душе Матура кипело негодование. Он хотел спросить: «Зачем губите лес? 

Уйдѐт зверь, улетят птицы». Когда же увидел истощѐнных  людей в одежде с 

множеством заплат и  ребятишек, потерял дар речи, стоял и смотрел, как они 

хлебают болтушку из деревянных мисок. Дети были сильно истощены. Одна девочка 

подошла с миской к матери и попросила: «Мама, я ещѐ хочу». «На сегодня больше 

еды нет», – ответила мать. 

– Кто ты такой? Как здесь оказался? – спросил пожилой мужчина с бородой. 

– Я Матур из племени Орла. Это наши угодья! Зачем рубите лес?  

– Мы здесь не по своей воле, – вмешалась в разговор пожилая женщина, чтобы 

избежать конфликта, – нас привезли из Алтая. 

– Почему дети голодные? 

– Нам по норме  выдают муку. Нового завоза продуктов ещѐ не было. 

– В лесу – зверь, в воде – рыба. Надо есть рыбу, мясо. 

– Мы хлеборобы, у нас нет снастей и ружей.. 

Матур не знал слов «Алтай» и «по норме», но понял, что люди голодают. 

Обычай селькупов требовал помогать голодающим. Он развернулся и поспешил к 

лодке, столкнул еѐ на воду и начал усиленно грести. 

– Почему он убежал? – спросила Марфа мужа 

– Инородцев трудно понять, – ответил Лаврентий. 

– Чудной, – произнесла старшая дочь Груня. 

На озере Карасѐво у Матура стояли снасти. Шѐл месяц карася. В период 

икромѐта рыба активно гуляет и уловы всегда впечатляющие. Он отвязал фитиль от 

кольев, вбитых в илистое дно озера, и с трудом перевалил  в лодку. Развязал задний 

конец конуса, сплетѐнного из лозы, и в лодку посыпались, как золотые монеты, 

крупные караси. Они раскрывали жабры, били хвостами и скользили по дну лодки, 
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издавая шелест. Освободив от рыбы ещѐ один фитиль, он поплыл к переселенцам. 

Его лодку заметили с берега и несколько мальчишек побежали к воде посмотреть на 

человека, одетого в меховую одежду. Лодка причалила около них. Рыбак произнѐс: 

– Это вам, берите карасей. 

Они впервые видели такое количество рыбы, не верили, что еѐ можно брать и 

стояли в нерешительности. 

– Почему стоите как вкопанные?  

Самый бойкий из ребят подошѐл к лодке и взял карася. Стоило ему только  

поднять руки, как рыба вильнула хвостом и выскользнула из них. Все его попытки 

унести карася заканчивались неудачей. 

– Позовите взрослых, – скомандовал Матур. 

Стайка ребятишек помчалась в посѐлок. Вскоре на отмели появились женщины. 

Они с удивлением смотрели на улов и рыбака. 

– Это вам, – сообщил рыбак. 

– У нас нечем платить, – с грустью произнесла пожилая женщина. 

– Платить не надо. 

– Быстро марш за корзинами! – крикнула она мальчишкам. 

Матур сидел в лодке и разглядывал женщин. Когда его взгляд встретился с 

Груней, она смущѐнно опустила глаза. Молодые люди почувствовали, что между 

ними установилось ещѐ непонятное чувство, притягивающее друг к другу. Когда 

рыбу разобрали и унесли, он вышел на отмель, взял лодку за один борт и ловким 

движением зачерпнул в неѐ воду. Затем стал полоскать, несколько раз меняя воду. 

Вся чешуя со дна лодки не смылась. Ему пришлось сорвать клочок травы, протереть 

лодку и ещѐ раз сполоснуть. 

По пути домой он постоянно думал о девушке. Она  была не похожа на женщин  

его племени. Они все низкорослые, а эта высокая, стройная, светлолицая с длинной 

русой косой. Он стал наведываться в посѐлок. Всегда привозил две корзины рыбы и 

сам приносил их в посѐлок, чтобы увидеться с  Груней. Несколько раз пытался с ней 

поговорить, но еѐ мать, увидев их вместе, грубо кричала: 

– Грунька, быстро иди в избу! 

Так он узнал еѐ имя.  «У нас таких имѐн нет», – подумал и несколько раз 

повторил его.  

Очередной приезд Матура совпал с Петровым днѐм. Его приезд был очень 

кстати. Апостол Пѐтр считался покровителем рыбного промысла, в этот день на 

столе должны быть блюда из свежей рыбы. 

Провожать Матура к лодке увязались мальчишки. Незаметно к ним 

присоединилась Груня. По дороге ему шепнула: 

– Приходи вечером на праздник. 
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– Где тебя найду? 

– Будет гореть большой костѐр. 

Сердце Матура радостно забилось. Наконец-то представляется случай  сказать 

ей, что она давно поселилась в его сердце. 

 Его лодка легко скользила против течения реки, управляемая сильными руками. 

В нескольких километрах от посѐлка заметил, как в небольшой  заводи мелкая 

рыбѐшка веером выскочила из воды. «Надо проверить, какая рыба жирует», – 

подумал Матур и перестал грести.  Течение подхватило лодку и понесло назад. Он 

приготовил блесну, привязанную к  крапивной леске, осторожно заплыл в заводь и 

начал блеснить.  Долго ждать поклѐвки не пришлось. Резкий рывок лески заставил  

сделать подсечку и на дне лодки оказался крупный окунь весом около килограмма. 

Поймав второго, подумал: «На еду хватит». Взял весло и поплыл к берегу. На 

песчаной косе развѐл костѐр, не опасаясь устроить пожар. Кроме того, небольшой 

ветерок отгонял гнус, которого здесь было предостаточно. Затем охотничьим ножом 

срезал две ветки тальника, насадил на них окуней и стал запекать над огнѐм. Сочная 

вкусная рыба утолила голод, и его потянуло в сон. Пришлось пойти в лес, нарубить 

сосновых лап и устроить из них постель в лодке. 

Сонливое состояние мгновенно исчезло, как только подумал о Груне. До вечера 

оставалось ещѐ коротать  несколько часов, а он никак не мог уснуть. Стоило только 

закрыть глаза, как перед ним появлялось видение стройной девушки с длинной 

косой. 

Церковные праздники в стране были запрещены, но никто не мог запретить 

людям в этот день ходить в гости, накрывать стол лучше, чем в обычные дни. Лето 

было в расцвете. В лесу появились грибы, поспели черника и голубика. Вечером у 

костра молодѐжь от души гуляла и веселилась. Они пели песни и танцевали. 

Матур издали увидел костѐр вдали от посѐлка у прибрежного леса и услышал 

звук гармошки. Такую музыку  слышал впервые. Под аккомпанемент гармошки 

звучала протяжная песня. Ему она показалась заунывной, что-то просящей. Когда 

подошѐл ближе, начались танцы. Девушки крутились на одном месте, махая над 

головой платочками, и притопывали, парни ходили вокруг них вприсядку. Он искал 

глазами Груню, но в крутящем потоке, когда лица мелькали ненадолго,  не мог еѐ 

отыскать. «Наши танцы лучше, – решил он, – люди надевают шкуры, маски 

животных». 

Музыка сменилась, все стали браться за руки и повели хоровод вокруг костра. К 

нему неожиданно подошла Груня, взяла за руку и вовлекла в хоровод. Только теперь 

он еѐ узнал. От еѐ близости и прикосновения у Матура радостно колотилось сердце. 

Ему захотелось сказать ей что-нибудь приятное: 

– Здравствуй, Грунька! 

– Не называй меня больше так! 

– Почему? – удивился Матур. – Тебя так звала твоя мать. 

– Зови меня Груня, – улыбаясь, мягким голосом произнесла она. 
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Тѐплые и короткие июльские ночи. Небо начало сереть, исчезли звѐзды на 

небосводе, а веселье всѐ продолжалось. Матуру хотелось поговорить с Груней, но 

постоянные песни не позволяли разговаривать. Его терпение иссякло, и он спросил 

Груню: 

– Веселье долго  продолжится? 

– До восхода солнца. Все будут встречать восход, сегодня солнце должно 

играть. 

– С этого места восхода не увидеть, пойдѐм на берег реки и там встретим 

восход. 

– Пойдѐм, – согласилась Груня. 

Они незаметно отошли в сторону и отправились к реке. 

– Груня, – начал разговор Матур, – ты мне понравилась с первого дня, когда 

увидел тебя. 

– Ты мне тоже мил. 

– Можно я зашлю сватов к твоим родителям? 

– Мне нужно будет спросить их согласия. 

– Скажи, хороший калым будет: шкурки соболя, олени. 

– Что ты, – возмутилась Груня. – У нас не принято невест покупать. 

Когда молодые люди вышли на берег реки, начался восход солнца. Голубой 

небосвод стал меняться от бледно-жѐлтого до ярко-красного. Затем вспыхнуло 

зарево и выкатилось раскалѐнное светило. Груня подумала, что такой чистый восход 

солнца, без единого облачка на небе к счастью, к перемене в еѐ судьбе и 

предложила: 

– Пойдѐм к реке, умоемся «петровой водицей».  

Она взяла Матура за руку, и они побежали вниз по склону. Холодная речная 

вода приятно охлаждала еѐ разрумянившиеся  щѐки. Зачерпнув горсть воды, Груня 

брызнула на юношу и побежала от него по песчаной косе. Он бросился за ней, 

догнал, схватил в охапку и прижал к себе. Они стояли, обняв друг друга, чувствуя, 

как бьются их сердца. Матур всѐ сильнее и сильнее прижимал Груню к себе. 

– Отпусти, пожалуйста, а то раздавишь, лучше погуляем.  

После вторых петухов Груня спохватилась: 

– Мне пора, дома потеряют. 

– Я буду тебя здесь ждать, вернѐшься и скажешь, когда присылать сватов. 

– Хорошо, – произнесла Груня и побежала в посѐлок. 

Дома мать встретила вопросом: 

– Где так долго гуляла? 

– Встречала восход солнца. 
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– Все давно вернулись домой, с кем гуляла? 

Вместо ответа, Груня спросила: 

– Матур спрашивает: когда можно сватов заслать? 

Мать от неожиданного вопроса потеряла дар речи. Она не знала, что ответить 

дочери. Девке давно пора замуж, но не думала, что зятем может стать остяк-

инородец. Старшие братья Иван и Сидор переглянулись. Иван произнѐс: 

– Не зря же он рыбу привозил – невесту высматривал. 

В разговор вмешался глава семейства Лаврентий. Мужчина крепкий, 

широкоплечий с седеющей бородой и гордой осанкой, привыкший к 

беспрекословному выполнению всех его требований. Его внешность говорила о 

знающем себе цену человеке. Большие жилистые руки свидетельствовали о 

постоянном физическом труде.  Ему ещѐ не было шестидесяти лет. Своими руками 

он создал  на Алтае крепкое хозяйство. Вместе с сыновьями пахал землю, разводил 

скот. Семья жила в большом достатке. Многие ему завидовали. В начале тридцатых 

годов прошлого века его раскулачили и с семьѐй сослали в лесную глушь на 

заготовки леса.  

– Грунька, выкинь блажь из головы! Одумайся! Не быть моему благословлению.  

Отказ отца причинил ей душевную боль, сердце заныло, в висках стучал пульс. 

«Надо предупредить Матура, он ждѐт меня на берегу», – думала она.  

– Хорошо, батенька, – тихим, грустным голосом произнесла Груня, – пойду 

сообщу Матуру, что нет твоего согласия на свадьбу. 

Груня выскользнула из избы и направилась к реке. 

– Мишка, – крикнул Лаврентий внуку, – беги, пригляди за ней. 

Матур радостно встретил возлюбленную и заключил в объятья. У неѐ потекли 

слѐзы. 

– Что случилось? 

– Отец не дал согласия на сватовство. 

– Я украду тебя. 

– Как? 

– А вот так, – произнѐс Матур. 

Он нагнулся, слегка ударил  левой рукой еѐ под коленями. Она стала падать 

навзничь. Правой рукой подхватил туловище, поднял на руки, прижал к груди и 

понѐс к лодке. У селькупов воровство невест было распространено в тех случаях, 

когда не было возможности заплатить калым. Часто с обоюдного согласия 

родителей. 

Миша прибежал домой запыхавшийся и сообщил: 

– Груню остяк увѐз на лодке! 
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– Негодница! – возмутился отец, – решила убегом выйти замуж. Иван, Сидор, 

догоните инородца и отучите воровать невест. 

Братья побежали к реке. Столкнули на воду большую двухвѐсельную лодку и 

устремились в погоню.  На этой лодке женщины посѐлка переправлялись на  

пониженный левый берег.  Там на моховых болотах брали клюкву. 

В это время беглецы уже были далеко от посѐлка. Матур  гнал лѐгкую лодчонку 

вблизи берега, где течение меньше влияло на скорость движения. Листья  веток 

деревьев, нависших над водой, иногда задевали голову Груни. Мутар предупреждал 

еѐ: «Пригнись». Она сидела к нему лицом, держась руками за низкие борта, боясь 

наклонить лодку, зачерпнуть воду и вывалиться за борт. Их ноги касались друг 

друга. Груня  не думала о последствиях побега. В еѐ груди волной поднималась 

радость, прикосновение к ногам Матура заставляло учащѐнно биться сердце. У неѐ 

обострились все чувства, вокруг ярче заиграли все краски: небо казалось голубее, 

веселее засияло солнце, в воздухе острее ощущались запахи леса и реки.  Она 

вручила свою судьбу в руки избранника и думала: «Какое счастье быть рядом с 

любимым человеком». 

Матур находился в сладостно волнующем ожидании близости с Груней. Он 

смотрел на разрумянившиеся щѐки избранницы, голубые глаза, толстую косу, 

спускающуюся на колени, и думал: «Я буду о ней заботиться, говорить ласковые и 

нежные слова». Ему даже не приходило в голову подумать о том, что она была 

человеком из другого племени и какие могут быть последствия еѐ побега с ним. 

– Пора пристать к берегу и поесть, – предложил Матур. 

– У нас нет с собой еды, – удивилась Груня. 

– Сейчас будет. 

Он подвѐл лодку к берегу, одной рукой уцепился за ветку, чтобы лодку не 

снесло течением, а вторую протянул за спину. Только сейчас Груня увидела в корме 

лодки берестяную коробку. Матур на ощупь достал из неѐ рогульку с намотанной 

леской и блесной. Затем отплыл от берега, опустил блесну в воду, отмотал несколько 

метров лески, взял еѐ в зубы и продолжил грести.  

Груня хотела спросить его, как называется эта снасть, но промолчала, 

сообразив, что леска выпадет из его зубов, если он ей ответит. Через 

непродолжительное время леска дѐрнулась, и кто-то потянул еѐ в сторону. Матур 

перестал грести, положил весло ей на колени и начал вытаскивать леску. Около 

борта лодки рыба ударила хвостом по воде, окатив Груню брызгами. Рыбак дал 

слабину леске, и рыба ушла на глубину. Он несколько раз подводил еѐ к лодке и 

вновь давал ей возможность уплыть, пока  крупная щука не обессилела. Затем 

подвѐл  к борту, взял под жабры и выбросил на дно лодки. Для Груни первая 

рыбалка была большим открытием. Она с интересом наблюдала и  думала: «Мы 

голодали, ели одну болтушку, тогда как в реке водится рыба. Никто из мужчин 

посѐлка не умеет рыбачить. С этим человеком я не буду голодать». В еѐ душе 

промелькнувшее чувство беспокойства и вины перед родителями за побег сменилось 

нежностью и уважением к Матуру. 
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Тем временем лодка подошла к берегу, Матур воткнул весло в мягкое дно реки 

и произнѐс: 

– Осторожно выходи на берег. 

Груня поднялась на ноги и почувствовала под собой неустойчивое днище лодки. 

Балансируя руками, переступила одной ногой борт лодки и, почувствовав под ногой 

твѐрдую почву, вышла на берег. 

Матур затащил лодку в кусты тальника, наломал охапку сушняка, нашѐл в лесу 

небольшую полянку, развѐл костѐр и произнѐс:  

– Следи за костром, а я займусь щукой. 

– Что мы с ней будем делать? 

– Запечѐм над костром. 

Он охотничьим ножом срезал ветку черѐмухи, заострил один конец и стал  

заталкивать в анальное отверстие щуки. 

– Матур! – удивилась Груня. – Ты порвѐшь кишки, рыба будет горькой. 

– У щуки нет желчи. Вертело пропущу вдоль хребта за плевой, которая 

удерживает в рыбе воздух, так что кишки будут целы. 

Он положил концы вертела на две рогульки, воткнутые около костра, и стал 

медленно вращать  над огнѐм. Когда кожа на щуке лопнула в одном месте, и из неѐ 

потекла жидкость, снял еѐ с костра и положил на траву. Ножом разрезал живот, 

вынул кишки, легко снял шкуру с одного бока и сообщил: 

– Еда готова. 

У Груни потекли слюнки, она не ела со вчерашнего дня.  Матур пальцами 

отломил кусочек рыбы и положил в рот. Груня последовала его примеру. Еда была 

мягкой и сочной. Она даже не обратила внимания, что ела без соли. Когда почти 

насытилась, произнесла: 

– Очень вкусно! Вот если бы  немного подсолить, было бы ещѐ вкуснее. 

Матур поднялся с места и пошѐл к лодке. Там в берестяном ящике лежал 

кожаный мешочек с солью.  К костру вернулся с котелком, наполненным водой. 

Груне передал соль, а сам повесил котелок над костром и подбросил хвороста. Затем 

направился в сосновый лес, который чѐрной стеной стоял вдоль реки. Вернулся, 

держа в руке пучок брусничника с корнями и красными ягодами.  

– Зачем тебе брусничник? – удивилась Груня. 

– Будет хороший чай. 

Они пили вкусный чай бордового цвета с кисловатым вкусом. Груню 

переполняли чувства любви и нежности. Есть поговорка, что путь к сердцу мужчины 

лежит через желудок. Видимо, эта поговорка относится и к женщине. Она спросила: 

– Матур, можно я тебя буду звать Митей. 

– Конечно, можно. 
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Он обнял Груню и прижал к себе. 

Братья уже несколько часов плыли по реке, но не видели признаков беглянки. 

Они надеялись увидеть на берегу лодку. Неожиданно Иван увидел слабый дымок, 

поднимающийся за прибрежными кустами. 

– Сидор, греби к берегу, – тихо произнѐс он. 

– В чѐм дело? 

– Вижу дым  костра. 

Груня сидела спиной к реке и не видела, что происходит сзади. Матур схватил 

ружьѐ и отскочил в сторону. К костру подошли Иван и Сидор. Они собирались 

побить ухажѐра сестры, но увидев в его руках ружьѐ, побоялись связываться. 

– Отец велел тебе возвращаться домой, – потребовал Иван. 

Груня вскочила на ноги и хотела бежать к Матуру, чтобы стать за его спиной. 

Сидор ухватил еѐ руку. 

– Отпусти! Не поеду с вами! – кричала сестра. 

Братья взяли еѐ под руки и повели к лодке. Она кричала и вырывалась. Первым 

желанием Матура было выстрелить в братьев и отобрать невесту. Разум подсказал, 

что тогда  потеряет еѐ навсегда. «Если украл один раз, то смогу украсть ещѐ раз», – 

решил он. 

Костѐр медленно догорал. Хворост превратился в пепел, сохраняя  форму веток. 

Стоило только Матуру дотронуться до них прутом, они рассыпались. Он до мелочей 

вспоминал события прошедшего дня. Ему слышались крики Груни, вырывающейся 

из рук братьев. «Она меня любит и хочет быть со мной, – решил он, – надо плыть за 

ней». 

 На небе стали появляться звѐзды. Из-за леса выплыла бледная луна. «Пора,» – 

решил Матур, поднялся на ноги и направился к лодке.  

По серебряной глади реки медленно плыла лодка. Лунная дорожка по левому 

борту неотлучно сопровождала еѐ. Матур бесшумно опускал весло в воду и 

направлял лодку по течению. Он планировал до рассвета подплыть к посѐлку 

ссыльных и ждать Груню на месте их последнего свидания.  

Время тянулось утомительно медленно. Прошло два дня, а Груня не приходила. 

«Она должна прийти», – не терял надежды Матур и продолжал настойчиво ждать. 

На третий день услышал шаги за кустами, в которых скрывался. Он сердцем 

почувствовал, что это шаги возлюбленной и поспешил навстречу. Груня бросилась к 

нему в объятья. У неѐ от радости потекли слѐзы. 

– Бежим к лодке, – предложил Матур. 

– Митя, дорогой, сегодня нельзя.  

– Почему? 

– За мной следят. 
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– Когда же будет можно? 

– Завтра рано утром я пойду в лес брать бруснику и прибегу сюда. Раньше обеда 

меня не хватятся. Мы успеем уплыть далеко. 

Ещѐ с вечера Груня обдумала, что взять с собой в побег. Рано утром под 

широкое платье надела две пары нижнего белья, чтобы была смена, сверху 

старенькую  безрукавку, на ноги – две пары чулок. В корзину, плетѐнную из лозы, 

положила краюху хлеба и прикрыла рушником. 

За брусникой отправились почти все женщины посѐлка. Поодиночке ходить в 

лес боялись. В сосново-кедровом бору брусничник рос небольшими плантациями. 

Они разбрелись по лесу в поисках урожайных участков. Жѐны Ивана и Сидора 

убежали вперѐд, Груня задержалась на первом попавшемся брусничнике и незаметно 

повернула к реке. 

Матур с нетерпением ждал возлюбленную около лодки. Груня вышла из-за 

кустов на песчаную косу и со всех ног побежала к нему. Ноги запутались в длинном 

платье, и она споткнулась. Крепкие руки подхватили еѐ, и, как при первом побеге, 

понесли к лодке. 

– Митя, куда мы плывѐм? – спросила Груня, когда лодка отплыла довольно 

далеко от посѐлка. 

– В зимовье. 

– Это что такое? 

– Моѐ жилище, в котором провожу зимний сезон, когда охочусь на белок и 

соболей. 

– Нас там не найдут? 

– У реки много притоков, все не объехать. 

В это время в доме Сидоренко разгорался скандал. Невестки вернулись из леса с 

ягодами без Груни. 

– Где Груня? – спросила свекровь. 

– Мы думали, что она уже дома. 

– Я же вас просила присматривать за ней. 

– Наверное, убегла к инородцу, – высказал предположение Иван. 

– Шкуру спущу, когда вернѐтся, – заявил отец. 

– Не для того она убегала, чтобы возвращаться, – произнѐс Сидор. 

 

                                                  6 

У Груни ныла спина и затекли ноги от долгого нахождения в одной 

непривычной позе, но она терпела и не просила Матура пристать к берегу, чтобы 

размяться. Ей хотелось как можно дальше уплыть от посѐлка, чтобы братья не 
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смогли догнать. Она видела, что Мите хочется того же. Он как автомат поднимал и 

опускал в воду весло, толкая лодку вперѐд. «Сколько в нѐм силы», – думала она. 

Лодка из Орловки свернула в Росомаху, затем в еѐ приток. Берега неширокой 

речонки заросли редким камышом. Из него то и дело поднимались выводки уток. 

Наконец Матур повернул лодку к берегу, и еѐ нос скользнул по мягкому грунту  

между  кустами тальника. 

– Приехали, – с облегчением вздохнул он и воткнул весло около борта  в 

илистое дно, придав лодке устойчивость. 

– Можно выходить?  

– Конечно. Будь осторожней, не наступи на борт.  

Когда Груня встала на твѐрдую землю, еѐ закачало, и она ухватилась за ветку 

тальника, чтобы устоять на ногах. Матур, видя  еѐ состояние, подумал: «Укачало от 

долгого плавания, привыкнет». 

Они прошли по еле видимой  тропке через прибрежный лиственный лес, 

который закрывал обзор, и оказались на небольшой поляне, за которой стеной стоял 

могучий кедровый лес. Около него стояла маленькая избушка. На фоне деревьев-

великанов она казалась Груне игрушечной. 

– Вот здесь пока мы будем жить, – произнѐс Матур и отправился к избушке. 

Груня последовала за ним. Он открыл дверь  и вошѐл внутрь. Груня осталась 

снаружи рассмотреть местность. Недалеко от избушки на четырѐх столбах стоял 

небольшой сруб. Это сооружение напомнило ей слова из сказки А.С. Пушкина: 

«Избушка там, на курьих ножках, стоит без окон и дверей». Среди зелѐной травы 

выделялось чѐрное пятно кострища, около него лежал кусок ствола берѐзы. Дальше 

стояли кедры со стволами, которые не обхватить одному человеку. Еѐ не смущало 

отсутствие поблизости людей, а радовала возможность быть рядом с милым 

человеком без посторонних глаз. Она даже вспомнила поговорку: «С милым рай и в 

шалаше». Только теперь почувствовала голод и вспомнила про краюху хлеба, 

оставленную в лодке. 

Когда Матур вышел из избушки, спросила:  

– Это что за скворечник на столбах?  

– Лабаз для хранения продуктов.  

Она увидела в его руках  лук и стрелы. 

– Что ты собираешься делать? – удивилась Груня. 

– Пойду на охоту. 

– У тебя же есть ружьѐ. 

– Заряды надо беречь, из ружья стреляю только крупного зверя. Разведи костѐр, 

я скоро вернусь. 

Груня долго смотрела вслед Матуру, скрывшемуся за деревьями, и думала:  

«Вместо того, чтобы меня обнять и приголубить, он ушѐл в лес». Мимолѐтное 
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недовольство сменилось уважением к человеку, который первым делом решил еѐ 

накормить. Она вспомнила приготовленную им щуку и принялась разводить костѐр. 

Матур появился у костра неожиданно и бросил на землю капалуху. 

– Сейчас принесу воду и будем готовить шурпу. 

Он сходил в избушку за котелком и отправился к реке. Груня впервые видела  

большую  птицу, похожую на курицу. Она взяла в руки глухарку, стала 

рассматривать и начала щипать.  Перо плохо выдѐргивалось, иногда вырывалось с 

куском кожи.  

Матур, застав еѐ за этим занятием, улыбнулся, повесил котелок над огнѐм и 

произнѐс: 

– Милая, подай мне птицу, я покажу тебе, как надо с ней обращаться. 

Он отошѐл в сторону, отрубил охотничьим ножом капалухе голову, ноги, 

крылья и быстро снял с неѐ кожу с пером. Затем выпотрошил, все отходы отнѐс и 

бросил в старую корзину. Подойдя к костру, попросил: 

– Дорогая, сними котелок с огня и полей  на птицу, я еѐ помою. 

– Митя, почему ты не закопал кишки, а положил в корзину? 

– Отходы нам скоро понадобятся. 

– Зачем? 

– Для привады. 

– Они же протухнут? 

– Чем сильнее будут пахнуть, тем скорее их найдет соболь. 

Груня внимательно следила за действиями Мити, полагая, что в дальнейшем ей 

придѐтся самой готовить еду. Он разрубил капалуху на четыре части и положил в 

котѐл, затем из мешочка достал  сухие коренья, щепотку сухой травы и бросил в 

котелок.  Еѐ удивляло умение Мити готовить еду. В еѐ семье готовили только 

женщины. Она не удержалась от вопроса: 

– Митя, почему ты птицу не изрубил мельче? 

– Мелкие куски выварятся и будут невкусные. 

– Мне надо было об этом догадаться самой. 

– Милая птичка, слетай в конец поляны, там растѐт дикий лук, нарви небольшой 

пучок.  

Груне понравилось такое обращение к ней. Она поднялась на ноги и как на 

крыльях полетела по поляне. 

Они сидели рядом на берѐзовом бревне, ели мягкое мясо птицы и запивали 

ароматным бульоном.  

– После вкусной юшки даже не хочется чая, – произнесла Груня. 

– Чай будем пить позже, – сказал Матур, обнимая еѐ и прижимая к себе. 
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У Груни  сильнее забилось сердце, она вся затрепетала. Матур это почувствовал 

и предложил: 

– Пойдѐм, я покажу тебе наше жилище. 

В избушку вели три ступени вниз. В полумраке Груня успела заметить чувал и 

нары. На полу лежали оленьи шкуры, на нарах – огромная шкура медведя. Матур 

обнял еѐ и легонько опустил на мягкий медвежий мех. 

Их медовый месяц растянулся до осени. В любовном  тумане потеряли счѐт 

дням. Вместе ходили собирать ягоды, на рыбалку и охоту.  

 

                                                                7 

Груне запомнилась первая рыбалка. Ей не хотелось оставаться одной, и она 

предложила: 

– Митя, возьми меня с собой на рыбалку. 

– Хорошо. На лодке вдвоѐм будет тесно, пойдѐм пешком. 

Он перекинул через плечо небольшой крапивный мешок, и они отправились по 

еле заметной тропинке. Она тянулась по кедровому лесу. Перед ними с руганью 

взлетали кедровки, иногда дорогу перебегали белки. Через полчаса тропинка 

спустилась в распадок, и они подошли к речке шириной метров пять. 

– Оставайся здесь, я переберусь на противоположный берег по поваленному 

дереву и переброшу тебе конец верѐвки. Ты потянешь верѐвку, и мы установим сеть. 

– Поваленное дерево далеко? – забеспокоилась Груня. 

– Близко. Я мигом переберусь на тот берег. 

Матур привязал конец тонкого шнура к палке и крикнул: 

– Берегись, бросаю.  

Палка, как копьѐ, перелетела реку, увлекая за собой шнур.  Груня отвязала шнур 

и услышала команду: 

– Тяни! 

За шнуром тянулась сеть. Матур расправлял еѐ, держа над водой. Когда она 

достигла берега, он задержал шнур и подал рукой сигнал опустить. Поплавки 

скрылись под водой. «Речка глубокая», – подумала Груня. Она присела на кочку и 

осмотрела местность. От реки тянул лѐгкий ветерок, обдувая лицо сыроватой 

свежестью. На светло-зелѐной поверхности воды разбегались солнечные блики. 

Вдоль реки рос лиственный лес. Стройные берѐзы соревновались в росте с 

рябинами.  У воды на кустах калины висели грозди оранжевых ягод. «Скоро калина 

покраснеет», – подумала она. В это время из воды выскочила рыбка, схватила кого-

то над водой и, сверкнув серебром, скрылась в воде. От наблюдения за природой еѐ 

отвлѐк голос Матура: 

– Поднимай! 
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Груня подняла шнур до уровня плеч. В сети, натянутой над водой, в солнечных 

лучах бились  хариусы, приятно дѐргая шнур. 

– Отпускай шнур потихоньку, – громко попросил Матур. 

Он шѐл от берега, держа сеть над головой. Когда вся сеть оказалась над землѐй, 

повесил  конец на сучок дерева и стал выбирать рыбу. Улов сложил в мешок, сеть 

аккуратно собрал и прополоскал в реке. 
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 Август   стоял во всей красе: рябины надели праздничный наряд, кусты калины 

горели ярким пламенем, клюква на болоте рассыпалась персидскими коврами, 

начали созревать кедровые орехи. Кедровый массив оживился. В нѐм часто стали 

встречаться любители кедровых орехов: кедровки, ронжи, сойки, рябчики и глухари. 

– Завтра пойдѐм охотиться на рябчиков, – сообщил Матур. 

Груня подошла к нему, обняла, чмокнув в щѐку, и радостно ответила: 

– Я люблю ходить с тобой всюду.   

Чуть свет они уже были в засидке около небольшой  лесной поляны. Густые 

кусты их надѐжно скрывали от посторонних глаз. Матур достал из кармана 

свистульку, сделанную из бересты, и тихонько свистнул. В утренней тишине 

раздались два коротких и один протяжный призывный звук. Он приложил палец к 

губам и посмотрел на Груню. Она поняла, что надо молчать. На поляне появился 

рябчик, со всех ног бежавший в их сторону. Не добежав метров десять до них, 

остановился и стал крутить головой, выискивая исполнителя сигнала. Около него 

оказалась кедровая шишка. Он стал еѐ клевать. Матур натянул лук, просунул стрелу 

между веток, чтобы она не коснулась  их, и выстрелил. Беспечная птица, сражѐнная 

стрелой, бесшумно упала на землю. 

Выждав некоторое время, охотник вновь засвистел. К ним прибежал очередной 

рябчик. Он недолго постоял, свистнул, но, не услышав ответа, вспорхнул и улетел. 

– Почему ты не стрелял? – шѐпотом спросила Груня. 

–  Это самочка, она на будущий год принесѐт потомство. 

–  Как ты еѐ отличил? 

–  У самцов-рябчиков на горле чѐрное пятно. 

«Митя поступает, как рачительный хозяин, –  подумала Груня, –  словно лес его 

частное хозяйство».  

Рябчики подбегали к охотнику без всякой боязни. Он добыл шесть штук, вышел 

из укрытия и отправился собирать добычу. 

На обратном пути Груня спросила: 

– Почему они такие глупые? 

– Это молодой выводок, они бегут на призыв, думая, что их зовѐт мать. 
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 Матур понимал, что скоро наступят холода, Груне нужна зимняя одежда. Он 

хотел сплавать в юрту и привезти всѐ необходимое, но ему не хотелось разлучаться с 

ней надолго. После раздумий  решил взять еѐ с собой, показать жену родителям и 

всему племени. 

– Завтра надо добыть глухаря, поплывѐм в юрту к родителям. Ты, пожалуйста, 

заплети две косы, чтобы соплеменники видели, что ты моя жена. 

– У нас тоже такой обычай. Мне с одной косой было привычней. 

Груня знала, что рано или поздно ей предстоит познакомиться с родителями 

возлюбленного, но предложение всѐ-таки было для неѐ неожиданным. 

– Ты появишься у родителей с подарком, а мне нечего им подарить. 

– Ты сама будешь для них лучшим подарком. Калым положено платить 

родителям жениха, так что не беспокойся. 

Настроение Груни улучшилось. Плыть с милым человеком ей всегда доставляло 

удовольствие. Она стала бояться оставаться одна после того, как они встретили в 

тайге следы медведя. Матур еѐ успокоил: 

– В тайге бродит «варг ара» – большой старик. Он давно здесь живѐт. Наш 

народ считает, что если о звере не говорить и не думать, он не придѐт. В лесу много 

еды: кедровые шишки, ягоды. Зверь боится запаха человека, к избушке не подойдѐт. 

У неѐ не было основания не верить ему, но боязнь  сохранялась. 

Лодка легко скользила по тихой глади притока Росомахи. Груня любовалась 

лѐгкими движениями весла в руках Мити. Оно бесшумно опускалось в воду, толкало 

лодку вперѐд и так же бесшумно извлекалось из воды, сделав полукруг в воздухе, 

вновь опускалось в воду. Ей казалось, что весло крутится как лопасть ветряной 

мельницы. Небольшой ветерок приятно обдувал еѐ лицо. Когда доплыли до 

основного русла реки, Матур погнал лодку вверх по течению. К полудню подплыли 

к стойбищу. На берегу их встретила дружным лаем свора собак. Матур закричал на 

них на родном языке и нагнулся к земле, делая вид, что собирается поднять палку и 

запустить в них. Собаки убежали, кроме одной. Она подбежала к нему и прыгнула 

передними лапами на грудь. Он обнял еѐ за холку,  собака стала лизать его лицо. 

– Соскучился, дорогой, молодец, молодец, – приговаривал Матур и гладил 

любимца. 

Груня смотрела на сцену радостной встречи человека и собаки. В ней 

промелькнула минутная ревность: «Неужели он будет любить собаку больше, чем 

меня?» – думала она. 

– Как еѐ зовут? – спросила Груня. 

– Лолта. 

– Что эта кличка означает? 
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– С пятном на груди. 

– Можно еѐ погладить? 

– Конечно можно, теперь ты будешь еѐ хозяйкой. 

Груня протянула руку к собаке, та лизнула еѐ. Матур что-то сказал  на родном 

языке. Лолта опустилась на землю и уткнулась носом в подол женщины.  

Их уже стали окружать жители стойбища. Они говорили на родном языке, 

поглядывая на Груню, одобряли похищенную девушку. У селькупов брак «убегом» 

считался как бы промежуточным звеном между браком с уплатой калыма. Приезд 

молодой пары был радостным событием для всего юрта. Женщины приглашали 

молодожѐнов в гости.  Матур познакомил Груню с матерью и сѐстрами. Им сказал на 

родном языке: «Скоро зима, подберите из своих запасов одежду для неѐ, а к 

следующему приезду сшейте новую». Свекровь не пригласила невестку в свой 

карамо. По древнему обычаю она не должна общаться с отцом и братьями мужа до 

рождения первого ребѐнка. 

Отец Матура заколол оленя, женщины развели костѐр, стали готовить 

праздничную еду. На торжество собрались все жители юрта, их почти всех 

связывали родственные узы. Женщины надели лучшую одежду из меха. В 

повседневной жизни они носили одежду русского покроя.  Груня в платье и 

безрукавке выглядела среди них бедной иностранкой в окружении богатых дикарей, 

одетых в меха. 

Шаман провѐл камлание и сообщил, что  молодая семья будет жить долго, у них 

будет много детей.  

В тот же день вечером молодая семья готовилась к  возвращению в охотничью 

избушку. В носу лодки лежал мешок с зимней одеждой для Груни. Лолта пыталась 

прыгнуть в лодку, но не находила места. Матур что-то сказал ей на родном языке, и 

она отошла от воды. 

– Разве мы не возьмѐм еѐ с собой? – спросила Груня. 

– Она побежит берегом. 

– Не потеряется? 

– Нет, она хорошо знает дорогу. 
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 Ритм жизни селькупов зависит от природы. Прилетели утки – началась охота на 

водоплавающую дичь. Поспели ягоды – пришла пора сбора, заготовок на 

длительную зиму. Выросли грибы – надо успеть их заготовить. Созрели кедровые 

орехи – настала страда заготовки впрок и на продажу. 

Матур и Груня ходили под кедрами, собирали шишки и складывали в корзину. 

Груня заметила, что в стороне от них кедровка постоянно летает к одному месту на 

зелѐной полянке. Любопытство заставило  пойти и посмотреть. На сплошном 
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моховом покрове  виднелся разрыв. Она засунула в него руку и отвернула пласт 

моха. Под ним кучкой лежали кедровые орехи. 

– Митя! Иди сюда! – закричала она. 

Когда Матур подошѐл к ней, предложила: 

– Давай заберѐм готовые чистые орехи. 

– Этого делать нельзя. Кедровка заготовила их на зиму. Если она не все орешки 

склюѐт, здесь вырастет молодой кедр. 

Груня согласилась с его доводами, еѐ не первый раз удивляло рациональное и 

бережное отношение мужа к природе.  

Недалеко от костра на разостланном холсте горой лежали кедровые шишки. К 

ним подбежал бурундук и стал их шелушить. 

– Прекрати воровать орехи, – закричала Груня. 

Бурундук не обращал на неѐ внимания и продолжал набивать орехи за щѐки. 

– Он не ворует, – произнѐс Матур, –  здесь его дом, это мы украли его корм. 
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 Приближался сезон охоты. Белки сменили рыжий окрас на пепельно-голубой. 

На обильном корме пополнели и стали походить на толстых купчих. После первого 

снежка зайцы поторопились переодеться в зимний белый наряд. Через несколько 

дней снег растаял, и белый мех стал их демаскировать. Матур занимался  ремонтом 

и установкой новых кулѐм. Он не стрелял соболей из ружья, чтобы не портить 

шкурки, а добывал ловушками. Груня, сопровождая Матура, несколько раз видела 

зайцев, притаившихся около поваленных берѐз. Они, видимо, думали, что их мех 

сливается с цветом коры берѐз, но он был светлее коры деревьев. Однажды она 

решила тихонько подойти к зайцу, спрятавшему голову под берѐзу, и поймать его. 

Зайчишка не подавал признаков жизни, она присела и схватила его за кожу на шее. 

Он с силой оттолкнулся задними лапами от земли, вырвался из руки и умчался 

прочь. Груня испугалась не меньше, чем заяц. Когда  рассказала об этом случае 

Матуру, он предупредил: 

– Никогда живого зайца не бери в руки, он может задними лапами не только 

порвать одежду, но и тело. 

Настало время белкования. Матур  с рассветом стал собираться в тайгу.  

– Митя, возьми меня с собой, –  попросила Груня.  

Он посмотрел на неѐ, немного подумал и спросил: 

– Медведя не боишься? 

– Он давно спит в берлоге. 

– Тогда одевайся, сегодня далеко не пойдѐм. 
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Груня обрадовалась, ей хотелось быть рядом с любимым человеком и на охоте. 

 Она присела на нары и стала обувать чирки – мягкие сапоги из оленьего камуса. 

Они ей доходили почти до колен. Затем  надела парку и лисью шапку, сшитую как 

капор. Матур внимательно наблюдал за ней. Когда она оделась, произнѐс: 

– Ты выглядишь, как настоящая селькупка. Такой ты мне очень нравишься. 

– А мне ты нравишься в любом одеянии. Давай, присядем на минутку. 

– Зачем? 

– У нас есть обычай. Если присесть перед дорогой, то путь будет удачным. 

– Нам удача не повредит, – произнѐс Матур, присаживаясь рядом и обнимая   

Груню за талию. 

Когда они вышли наружу, Лолта встретил их повизгиванием и вилянием 

хвостом. Он подбежал к Матуру, легонько ударил его боком и отбежал в сторону 

леса, приглашая  за собой. 

– Неужели он понял, что мы собрались на охоту? – спросила Груня. 

– Лолта раньше нас понял, что наступил сезон охоты. 

Когда они вошли под свод кедров, впереди уже раздавался звонкий голос Лолта. 

Матур направился в его сторону, Груня последовала за ним. В чирках идти было 

легко, снег достигал только до щиколоток. На суку кедра сидела белка, подняв 

пушистый хвост выше головы, и удивлѐнно смотрела на собаку, которая стояла в 

стороне и  периодически подавала голос. Зверѐк не обратил внимания на людей, 

подошедших к соседнему дереву, чувствуя себя в безопасности высоко от земли. 

Матур натянул лук и выстрелил. Белка вместе со стрелой, попавшей ей в голову, 

полетела вниз. 

Груня уже видела стрельбу  из лука по рябчикам, но всѐ же удивилась его 

меткости. Она слышала, что селькупы могут попадать белке в глаз.  

–  Митя, – спросила его, – ты можешь попасть белке в глаз? 

– Иногда могу. 

В стороне послышался азартный лай. 

 – Нашла соболя, – произнѐс Матур. 

 – Как ты догадался, что Лолта нашѐл соболя? 

 – На каждого зверя у него своеобразный лай. 

Груня не переставала удивляться. Когда подошли к Лолта,  увидела на 

небольшом бревѐшке соболя придавленного  другим бревѐшком. 

– Как он попал под бревно? 

– Захотел полакомиться рыбой, вот, видишь, она лежит. 

Матур освободил соболя и подал Груне, а сам принялся настораживать 

ловушку. 
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Груня впервые держала в руках ценную добычу. Длинный мех соболя с сединой 

на кончиках ворса переливался серебром на тѐмном фоне. Она приложила его к 

плечу и подумала: «Прекрасный был бы воротник». Матур, заметив, как она 

любуется соболем, решил: «Будут у неѐ любые меха». 

До сумерек оставалось ещѐ достаточно времени, а Матур повернул в сторону 

дома. «Пора возвращаться», – произнѐс он и подал Лолта команду: «Домой». 

Груне, охваченной азартом охоты, хотелось добыть больше белок. Возможно, 

она руководствовалась не жадностью, а природным свойством человека: бери 

больше, пока есть возможность.  

– Митя, –  предложила она, – до вечера далеко, можно продолжить охоту. 

– По дороге домой можем кого-нибудь добыть. Нам надо сегодня обработать 

добычу. Завтра с утра вновь отправимся в тайгу. 

Он поступал в соответствии с опытом и традициями предков. У них было 

добыто два соболя и двадцать белок. 

– Как будем обрабатывать? 

– С белок надо снять шкурки, обезжирить и повесить сушить. 

Каждый раз, возвращаясь с охоты, Матур испытывал волнение. В нѐм 

всплывало томительно-сладостное чувство встречи с любимой, он начинал ощущать 

запах еѐ тела, его наполняли ощущения, не поддающиеся никаким описаниям. 
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 В декабре наступили морозы, на небе ярче светились звѐзды. Яркая луна 

заливала жѐлтым светом замѐрзшую реку и поляну перед домиком. День стал 

коротким, Матур часто возвращался с охоты при лунном свете. Глубокий снег не 

позволял передвигаться в тайге без лыж. У Матура была всего одна пара лыж. Груня 

оставалась в избушке поддерживать огонь, готовить еду и ждать возвращения с 

охоты любимого человека. Он с осени добыл лося, заготовил рыбу. Еды у них было в 

избытке. Она привыкла обходиться без овощей. Все еѐ думы были о ребѐнке, 

которого носила под сердцем. Часто, сидя у огня, вспоминала родственников. Ей 

хотелось поделиться с ними мясом и рыбой. «Они, наверное, как и раньше живут  

впроголодь», – думала Груня. 

В феврале морозы отступили, участились метели.  Матур стал оставаться дома. 

Груне эти дни доставляли радость. В один из таких дней она обняла его и сообщила: 

– Митя, мне скоро рожать, одна я не справлюсь, надо идти к людям. 

Это заявление его озадачило. Глядя на располневшую жену, он понимал, что она 

скоро родит. У женщин его племени не было проблем с родами. Они рожали в 

одиночестве. После недолгих размышлений произнѐс: 

– Стихнет метель, пойду в юрту. Через два дня приеду за тобой. 

– На чѐм приедешь? 
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– На оленях. 

– Я боюсь остаться одна. 

– С тобой останется Лолта. 

Матур понимал, что с собой собаку брать нельзя. По глубокому снегу она будет 

отставать и задерживать его. 

Метель, как всегда, стихла внезапно. Матур это понял по притихшей тайге. Ещѐ 

вчера она гудела, ветви деревьев стучали друг о друга. Ему казалось, что злые духи 

беснуются в лесу и не разрешают направиться в юрту. К утру на небе вспыхнули 

звѐзды, предвещая хорошую погоду. Он осторожно поднялся с нар, чтобы не 

побеспокоить Груню, подбросил дров в очаг и стал собираться. Она не спала, 

поднялась вслед за ним и поставила разогревать мясо.  

Ел Матур много – до первой отрыжки. Он знал, что в дальний путь нужно 

отправляться сытым. Груня смотрела на него грустными глазами. Заметив еѐ 

состояние, подошѐл к ней, обнял, поцеловал в щѐку, нежно провѐл рукой по животу 

и произнѐс: 

– Береги нашего ребѐнка, я скоро вернусь за тобой. 

– Вдруг с тобой что-нибудь случится в пути? 

– Не беспокойся, дорогая. Ном послал прекрасную погоду. Это хороший 

признак. 

Он выпустил еѐ из объятий и вышел на улицу. Вернулся в избушку с Лойла. 

Груня  удивилась. Митя не разрешал заводить собаку в тепло, для неѐ около 

избушки стояла тѐплая конура. 

– Остаѐшься здесь охранять хозяйку, –  заговорил он по селькупски, обращаясь 

к собаке, – иди к ней. 

Лойла подошѐл к хозяйке и сел около  ноги. Груня стала гладить его по голове. 

Матур тем временем накинул на плечи рюкзак из оленьей шкуры, взял ружьѐ и 

вышел из избушки. Чистый, насыщенный кислородом воздух заполнил его лѐгкие. 

Он подошѐл к лыжам, воткнутым в снег, надел их на ноги и скатился по уклону на 

русло реки. По снегу, уплотнѐнному ветром, лыжи, подклеенные камусом, легко 

скользили вперѐд. Маршрут ему был хорошо знаком. В этом году он дважды 

побывал в юрте. Отнѐс пушнину, чтобы мать сшила невестке одежду. 

На востоке разгоралась заря, окрасив небосвод красно-голубым цветом. 

Выкатившееся из-за горизонта яркое солнце слепило глаза, осветило хвойный лес на 

берегу. Он преобразился, засиял в солнечных лучах.  На сугробах снежинки 

искрились множеством блесков. 

Всѐ это Матур видел множество раз.  Прелести природы раньше казались 

обычными и не трогали его душу. Сегодня у него было приподнятое настроение. Его 

душа ликовала, радовали наступающий день, яркое солнце и вся окружающая 

природа. Он скоро станет отцом ребѐнка, которого  подарит ему любимая женщина.  
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 После ухода Матура Груня присела на нары и задумалась. Душу тревожили 

непонятные чувства. До сегодняшнего дня она не чувствовала одиночества, не было 

потребности общения с людьми. Еѐ вполне устраивало общение только с Митей. 

Дни пролетали незаметно в радостях любви  и заботах. Перед родами у неѐ 

появилась потребность в советах матери и жѐн братьев. Она стала вспоминать 

события жизни на Алтае и последние два года в Сибири. Воспоминания об Алтае 

вызывали положительные эмоции о счастливой и сытой жизни до раскулачивания 

отца. Сибирский период вспоминался лишениями и голодом. «Мне повезло, – 

решила она, – Митя меня любит, с ним я счастлива и буду жить, как за каменной 

стеной. Одиночество в избушке скоро закончится». 

 Лойла подошѐл к ней и уткнулся головой в колени. Груня положила  руку на 

холку и спросила: 

– Как ты думаешь, далеко уже отъехал Митя? 

Вместо ответа Лойла завилял хвостом. 

– Пойдѐм гулять, – предложила хозяйка и стала одеваться. 

Лойла мигом оказался около двери. С густой длинной шерстью ему было жарко 

в тѐплом помещении. Груня взяла берестяное ведро, топор и направилась к выходу,  

намериваясь принести воды из проруби. Около проруби всегда стояла пешня, но она 

предпочитала рубить лѐд топором. 

Хорошая погода улучшила еѐ настроение. Солнечные лучи приятно ласкали 

лицо. Осторожно, чтобы не споткнуться, пошла по тропинке через прибрежные 

заросли тальника и ивы. После недавней метели зайцы уже успели  натоптать тропы. 

Они предпочитали держаться поблизости жилья человека. Здесь их не беспокоили 

лисы и волки. Матур не охотился на зайцев. Он ставил капканы на лис вблизи 

скопления этих зверьков. 

Груня принесла  несколько вѐдер воды, поставила греть в котле, чтобы 

помыться. Она испытывала дискомфорт без русской бани, всегда мылась в 

отсутствии Мити. С ним уже заводила разговор о строительстве к следующему 

охотничьему сезону небольшой баньки, в которой можно будет помыться и 

попариться. 

Два дня пролетели в домашних хлопотах. О возвращении Матура известил 

Лойла радостным визгом. Груня накинула парку и выскочила на улицу. По 

заснеженному руслу реки мчалась нарта, запряжѐнная тремя оленями. Им наперерез 

нѐсся Лойла. Каюр, увидев около избушки Груню, поднял вверх хорей, приветствуя 

еѐ. У неѐ радостно заколотилось сердца. Она ждала возвращения суженого, но его 

приезд оказался неожиданным и впечатлительным. Упряжка промчалась мимо. 

Матур хореем повернул оленей к  пологому берегу без зарослей. Около избушки 

остановил оленей, воткнув в снег оскол, соскочил с нарты, и Груня оказалась в его 

объятьях. Он посмотрел в еѐ счастливые глаза и произнѐс: 

– Готовь чай, я отведу оленей пастись, завтра тронемся в путь. 
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 Груня сидела на нарте за спиной Матура, прикрытая от встречного ветра 

медвежьей шкурой. При быстрой езде разговаривать не было возможности. Она 

любовалась окрестностями. Пейзажи  сменялись один за другим.  После 

возвышенности с кедровым массивом, в пониженной местности стоял смешанный 

лес, дальше потянулись болота с кустарниками. Матур повернул оленей на берег. На  

кромке болота она увидела двигающийся  большой табун диких северных оленей. 

Их ветвистые рога походили на  кусты, раскачиваемые ветром. Вскоре выехали на 

большое озеро и повернули направо. Пейзаж стал однообразным. Груня подумала: 

«Какие огромные просторы, обитают в них только дикие звери». 

Во второй половине дня они подъехали к юрте Орла. Матур остановил оленей 

около родного карамо. Встречать их вышла вся его родня: мать, отец,  сѐстры и брат. 

Мать любезно пригласила  в жилище. Еѐ приезда ожидали и приготовились к 

встрече, оказывали уважение и почести. Посадили на почѐтное место, угощали 

мороженым чиром и вяленым муксуном.  

Мать похвалила Груню, когда увидела, с каким наслаждением она ест 

мороженую рыбу: «Ребѐнок будет крепким и здоровым», –  вынесла свой вердикт. 

Питаться мороженой рыбой Груню приучил  Матур. Когда она первый раз взяла 

в рот кусочек сырой рыбы, ей захотелось его выплюнуть. Каждый день видя, как 

Митя с удовольствием поедает строганину, стала понемногу пробовать и вскоре 

мороженая рыба стала еѐ любимым блюдом.  

На следующий день Матур сказал Груне: 

– Надо строить для тебя чум, в котором будешь рожать. 

– Рожать  в холодном чуме? – удивилась Груня. 

– Огонь будет. У нас так принято, в карамо тесно, много людей. 

У Груни появились слѐзы на глазах. Она дотронулась рукой до плеча Мити и 

попросила: 

– Отвези меня к маме, я хочу у неѐ родить ребѐнка. 

Матур сразу согласился, словно ожидал такую просьбу. 

–  Немного погостим. Нельзя обижать родню. Все должны видеть, какая у меня 

красавица жена. 

 

                                                           15 

 Март в тот год выдался добрым. По ночам стояли небольшие морозы, днѐм  

яркое солнце  заливало тѐплыми лучами посѐлок переселенцев. Снег начал 

подтаивать.  Ребятишки катали снежных баб, бросались снежками. Их внимание 

привлекли  олени, запряжѐнные в нарту.  Для них это была диковина. На оленях ещѐ 

никто не заезжал в посѐлок. Они бросили игры. Одни побежали домой сообщить о 
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странной процессии, другие бросились следом за нартой. Близко подбежать к нарте 

не удалось, за ней на привязи бежал молодой олень.  

Олени остановились около дома Семененко. С нарт поднялась женщина в 

беличьей шубке и соболиной шапке. Она вошла во двор, за ней последовал мужчина 

в меховой парке со связкой пушнины. 

Родители Груни не сразу узнали дочь, удивились, увидев в избе незнакомую 

пару. Только когда она встала на колени и произнесла: «Матушка, батенька, 

простите меня. Благословите на замужество с Митей», узнали голос дочери. Они 

были шокированы и потеряли дар речи. Между собой давно решили, что дочь 

потеряна навсегда. 

Их молчание Матур принял за плохой знак. Сделал шаг вперѐд и положил на 

пол связку соболей и белок. 

– Это калым, – произнѐс он, – ещѐ молодой олень стоит привязанный к нарте. 

Отец, оценив обстановку, произнѐс: 

– Встань с колен! Надо бы тебя выпороть, но вижу ты уже на сносях. Быть, по-

твоему. Раздевайтесь, проходите к столу. 

Груня что-то шепнула на ухо Мите. Тот вышел из дома и вернулся с ляжкой 

оленя и мешком с рыбой. Она взялась помочь матери приготовить обед. Марфа 

удивлялась, как ловко дочь обращается с рыбой. Глядя на похорошевшую и 

располневшую дочь, спросила: 

– Расскажи Грунюшка, как ты жила всѐ это время? 

– Хорошо, матушка, нужды не испытывала. Митя хороший, ласковый. Расскажи 

лучше ты, как вы выжили?   

На глазах Марфы появились слѐзы. Преодолев душевную боль, начала 

рассказывать: 

– Мор у нас зимой случился. Много людей выкосил. Дома стоят пустыми. 

Похоронили твою младшую сестрѐнку Любушку и племянника Мишу. Сидор с 

Варей сбежали. Где они сейчас одному только Богу известно. 

–  Ивана почему нет дома? 

–  Он с Прасковьей на заготовках леса. Вернутся поздно, надо план выполнять. 

Кто план не выполняет – сокращают паѐк. 

Сидя за столом, Лаврентий Михайлович, как бы рассуждая, сообщил: 

–  Сегодня истоплю баню, схожу в бесхозный дом Сидоренко, затоплю печь, к 

утру прогреется. Молодых в нѐм поселим. 

Решение отца вызвало у Груни двоякое чувство. Она обрадовалась, что будет 

полной хозяйкой в доме. В то же время огорчилась, подумав, что отец не хочет жить 

под одной крышей с Матуром. 

Через две недели Груня родила сына Андрея. 
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Летом Матура стали навещать приятели. Они выбирали невест, русские 

девушки с удовольствием соглашались стать жѐнами селькупов.  Брошенные дома 

заселялись, строились новые. Посѐлок не имел названия. Он числился под номером, 

как многие другие поселки, в Верхнекетской комендатуре.  Так проходила 

ассимиляция коренных жителей. В документах их дети записывались русскими. 

Быть русским считалось престижным. Многие меняли свою национальность. В 

дальнейшем они пожалели, когда были введены большие льготы для малочисленных 

народов севера.   

На берегу Орловки до сих пор сохранился посѐлок Дружный. В нѐм проживает 

около двухсот человек. Возможно, это  в нѐм происходили  события почти вековой 

давности. 

 

 

                                На берегах реки Лисица 

                                             
 

  Сентябрь – чудесная пора бабьего лета. В природе происходит переход от лета 

к осени.  

Стояли тихие нежаркие дни с ясным чистым небом. Ласковое солнце заливало 

тѐплыми лучами деревянные постройки на усадьбе Степана Орешкина и 

окружающую местность. Он смотрел через низкий забор в сторону реки Лисица. На 

еѐ берегу стеной стояли ели и кедры, сияя в лучах яркого солнца. У него 

закружилась голова, и  он оперся  рукой на стену сарая. Рука почувствовала тепло 

колючей нестроганой доски.  В прошлые годы в это время  он всегда  выезжал на 

свой промысловый участок. Ему давно перевалило за семьдесят лет. Со временем 

стало пошаливать сердце. Хотя выглядел крепким, коренастым мужчиной среднего 

роста.  Врачи давно запретили  проводить одному время в тайге и прописали 

принимать разные таблетки.  Вспомнив, что давно пора принимать лекарство, 

поднялся на высокое крыльцо и открыл дверь в дом. Жена Тамара встретила 

незлобным ворчанием: 

–  Давно прошло три часа, пора принимать таблетку, а ты где-то шляешься. 

 –  На улице красотища, пора на рыбалку ехать. 

–  Ещѐ что удумал, каждые три часа  таблетки надо принимать, а он на рыбалку 

собрался. 

–  Не ворчи! Где там у тебя таблетки? Принеси, проглочу и пойду на берег реки 

полюбуюсь осенью. 

Степан – потомственный шахтѐр. Выйдя на пенсию, переехал из Кемеровской 

области в посѐлок Лисица Томской области. Работал в леспромхозе, затем штатным 

охотником. Проблемы с артериальным давлением лишили его возможности 

заниматься любимым делом. 

   Река около посѐлка делает большую дугу. Вытекает из-за поворота и через 

несколько сот метров скрывается за другим поворотом. На противоположном берегу 

хвойный лес тянется на сотни километров. Можно дойти до Енисея и не встретить 

ни одного жилого посѐлка. 
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Степан стоял и внимал торжественной тишине  природы. Улыбка не сходила с 

его лица.  С берѐз и осин, стоящих вдоль береговой черты, бесшумно падали листья 

похожие на трепещущихся бабочек. Кедры и ели, залитые солнцем, излучали тысячи 

искр. Годы не охладили, а углубили и обострили его чувства восхищаться 

прелестями красоты природы. Он с наслаждением полной грудью вдыхал воздух с 

запахом реки и хвойного леса. На душе появилось чувство славной благодати. «За 

всем этим стоило приехать сюда из далѐкого Кузбасса», – думал Степан. Его взгляд 

устремился вверх по реке. Где-то там, за сотню километров от дома, стоит его 

охотничья избушка, в которой провѐл больше двадцати охотничьих сезонов. Чувство 

благодати сменилось тоской по охотничьим угодьям. «Надо обязательно побывать 

там пока хорошая погода,  может быть, последний раз», – подумал он и побрѐл 

домой. 

Вечером к Орешкиным зашѐл сын Андрей. Внешне он ничем не отличался от 

отца: среднего роста, коренастый, с крепкими руками. Чувствовалось, что он всю 

жизнь занимался физическим трудом. Характер спокойный, уравновешенный, как у 

людей, знающих свою силу. На нѐм были камуфляжные брюки и куртка из такой  же 

ткани. Эта одежда очень практичная для охотников и рыбаков. Еѐ носят почти все 

мужчины, оставшиеся в посѐлке после ликвидации леспромхоза.  

– Отец, я возьму твой Уазик? 

– Далеко ли собрался? – заинтересовалась мать. 

– Надо рыбу поймать и засолить на зиму. 

– У тебя же давление, как и у отца, скачет. Случись, что и помощь некому 

оказать. 

– Со мной поедет внук соседа Саша. 

– От Сашки толку мало, он же в городе вырос, – вмешался в разговор отец, – 

поедем вместе. Я истосковался по своим угодьям и  избушке. 

– Вы что творите? – возмутилась Тамара, – два гипертоника в тайгу собрались. 

– Приглашу соседа Валерия Шемякина, он мужик молодой, в рыбалке толк 

знает, а сам на берегу посижу, природой полюбуюсь. Она лучше докторов вылечит, 

– произнѐс Степан, не обращая внимания на слова жены. 

Тамара поняла, что в сезон охоты и рыбалки мужчин дома не удержишь, 

замолкла и начала накрывать на стол. 

Уазик с прицепом, на котором лежало два обласка, медленно ехал по разбитой 

тяжѐлыми лесовозами лесной дороге. Вырубку леса давно прекратили, и за дорогой 

никто не следил. Да и ездить по ней некому, кроме жителей посѐлка Лисица, 

который отрезан от жилого мира  до лѐдостава на полноводной реке Кеть. За рулѐм 

сидел Андрей, рядом Александр с ружьѐм в руках, сзади – Степан Михайлович, 

Валерий и молодая лайка Байкал, которой недавно исполнилось восемь месяцев. 

Андрей не упускал случая брать собаку с собой в лес, чтобы натаскать к 

предстоящему сезону охоты на пушного зверя. 

Вдоль дороги рос молодой смешанный лес, поднявшийся на вырубах за 

двадцать лет после лесозаготовок.  Местами попадались кедры-великаны, которых 

по какой-то причине, пожалели лесорубы. 

На сорок пятом километре перед рекой Райга машина остановилась. Мост 

оказался сломанным. Он провис дугой, брѐвна наката разошлись. На 
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противоположной стороне реки на дороге сидела капалуха. Все вышли из машины и 

принялись за ремонт моста. Глухарка поспешила улететь. 

Через пять километров, за поворотам  дороги, на обочине сидел глухарь. Андрей 

остановил машину, достал из кармана два патрона, протянул их Александру со 

словами: 

– Подъеду ближе, тогда будешь стрелять. 

Неожиданно для всех Саша выскочил из машины и побежал к птице. Глухарь 

тяжело поднялся с земли, пролетел между стволами деревьев, росших вдоль дороги, 

и скрылся в лесу.  

Александр вернулся в машину расстроенным и сообщил «новость»: 

– Не успел подбежать на выстрел. 

– Я же тебе говорил, что подъеду ближе, – спокойно сказал Андрей. 

– Я не слышал. 

– Это был не наш глухарь, – произнѐс Степан Михайлович, – впереди ещѐ 

встретим. 

Неожиданно дорогу перебежала белка. Еѐ увидел Байкал. Он перескочил через 

спинку переднего сидения и оказался на коленях Саши, стал скулить и царапать 

лобовое стекло. Андрей остановил машину и открыл дверцу. Байкал стрелой 

вылетел на дорогу и помчался в лес. Это была первая белка, которую он видел на 

своѐм жизненном пути. 

Андрей с ружьѐм последовал за собакой. Недалеко услышал слабое тявканье. 

Белка сидела на ветке ели, а Байкал с любопытством наблюдал за ней. «Лаять надо», 

– хотелось сказать Степану, но  промолчал, поднял ружьѐ и выстрелил. Рыжий комок 

упал на мягкую хвойную подстилку. В сезон охоты Степан бы подбежал первым к 

добыче и взял  еѐ в руки, чтобы собака не испортила шкурку, а сейчас наблюдал за 

поведением лайки. Байкал устремился к белке, взял в пасть, прикусил и принѐс к 

ногам хозяина. Степан удивился поведению собаки. У него ещѐ не было лаек, 

которые приносили бы добычу хозяину. Он погладил Байкала, несколько раз ласково 

произнѐс: «Молодец», взял белку и направился к машине. Его внимание привлекло 

гнездо белки – гайно, расположенное высоко на дереве, чуть ли не у вершины. 

«Будет тѐплая зима, – подумал Андрей, – перед холодной зимой белки строят гайно 

низко среди густых ветвей». 

Вдоль дороги недалеко от обочины встречались белые грибы. Они никого не 

интересовали – все уже давно  заготовили на зиму сушѐных и маринованных грибов. 

На одном бугре Андрей увидел семейку боровиков. Над моховым покровом торчали 

только шляпки. Он остановил машину и сказал Саше: 

– Сбегай, набери грибов на жарѐху.  

Не прошло десяти минут, как Александр принѐс полведра ядрѐных грибов. Их 

ножки были шире шляпок. 

Не доезжая поворота к избушке Степана, по дороге ходила капалуха. Она 

клевала мелкую гальку. Услышав шум машины, подняла голову и насторожилась. 

Андрей подъехал шагов на тридцать к птице, остановил машину и, не глуша мотор, 

сказал Саше: 

– Открой дверцу без шума и стреляй, не выходя из машины. 
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После выстрела птица упала на землю. Саша выскочил из машины и помчался к 

трофею. Андрей выпустил собаку. Байкал обогнал охотника, вцепился в капалуху и 

стал  трепать. Саше пришлось отобрать свою  добычу.  Он был бесконечно рад, что 

не оставил компанию без обеда. 

К избушке подъехали во второй половине дня. Могучие кедры толпились   с 

трѐх сторон охотничьей избушки, стоящей на высоком берегу Лисицы. Склон к реке 

заполонил лиственный лес.  

 Степан Михайлович, прежде всего, осмотрел своѐ хозяйство. Заглянул в сарай, 

баню, обошѐл вокруг всех строений. Порадовался, что на его промысловом участке 

сохранился кедровый лес. Теперь, после ликвидации леспромхоза, кедрам ничто не 

угрожает, и они будут продолжать щедро одаривать людей и животных своими 

плодами.  Только потом зашѐл в домик. Его обоняние уловило застоявшийся 

затхлый воздух. Он оставил дверь открытой и осмотрел помещение. Все предметы 

лежали и висели на своих местах.  

В этой таѐжной глуши посторонних людей не бывает, а свои деревенские могут 

зайти только при крайней нужде. Набезобразничать могут только медведь или 

росомаха.  

Степан сходил под навес, расположенный между домом и сараем, набрал из 

поленницы дров и затопил печь.  

Тем временем Андрей снял с капалухи перо вместе с кожей, выпотрошил, 

промыл в реке и поставил варить на костре. Валерий с Александром отнесли обласки 

к воде. 

Обедали на свежем воздухе. Около кострища стоял на четырѐх кольях  

небольшой  столик. Сиденьями служили берѐзовые чурбаки. Мясо глухарки, 

сваренное с лапшой и грибами, было мягким и ароматным. После  выпитого чая, 

заваренного брусничником, Валерий поднялся из-за стола и, вытирая губы тыльной 

стороной ладони, произнѐс: 

– Поплыву ставить сети. 

– Возьми меня с собой, – обратился к нему Саша. 

– В одном обласке тесно, ты будешь мне мешать. Если хочешь, плыви на 

втором. 

Валерий достал из машины мешок с сетями и направился по тропе к лодкам. 

Бросив мешок в нос обласка, столкнул его с берега на воду и,  опираясь на весло, 

уселся  на беседку в корме. 

Александр последовал за ним. Валерий плыл по прямой линии, взмахивая 

кормовиком с одной стороны обласка. У Саши обласок вилял из стороны в сторону. 

Ему приходилось постоянно перекидывать весло с одного борта на другой. Он 

отстал от Валерия. Прошло немало времени, пока он приспособился грести с одного 

борта.  

Возвращались они под вечер. На этом участке река текла на юг. Солнце 

склонялось к западу, деревья на правом берегу бросали тень до середины реки, 

левый берег купался в солнечных лучах. Рыбаки плыли вдоль солнечного берега, 

наслаждаясь последним осенним теплом. 

Неожиданно на песчаную косу выскочили два медвежонка и устроили 

представление, как в цирке. Они боролись, поднимаясь на задние лапы, падали на 
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песок. Затем вновь начинали борьбу. Саша от удивления перестал грести. Из леса 

появилась медведица и громко рявкнула. Медвежат как ветром сдуло с косы. Они 

подбежали к лесу, вскарабкались на деревья и притаились. Медведица скрылась в 

зарослях. Саша испугался, резко повернул обласок от берега и чуть не вывалился в 

воду. Придя в себя, подумал: «Будет что рассказать друзьям в Томске». 

За ночь погода испортилась. Валерий вышел из избушки и удивился 

наступившим переменам. Берѐзы, ещѐ вчера одетые в осенний золотой наряд, 

стыдливо стояли с голыми ветвями.  Пронесшийся ветер, порывом сорвал с деревьев 

листья и разбросал  по лесу и реке.   Течение    спешило унести их от родных мест. 

Он поѐжился от холода, осмотрелся и прислушался. Глубокое безмолвие царило 

вокруг. Казалось, что весь этот край лишен признаков жизни, но Валерий знал, что  

жизнь в тайге притихла лишь на время. Солнце, отдохнувшее за горизонтом, 

приоткрывало свои глаза, наступали утренние сумерки грядущего дня.    

После завтрака Валера с Андреем поплыли на  «казанке» вверх по Лисице к 

устью реки Уютова, в которой стояли  две сети на ельца. Лѐгкий обласок, 

перевѐрнутый вверх дном, лежал поперѐк лодки. Валерий сидел в корме и управлял 

мотором, Андрей  с ружьѐм в руках – в носу лодки.  Шум мотора нарушил покой 

первозданной природы.  Лодка разгоняла волны на спокойной глади реки, которые,  

накатываясь на берег, шуршали в кустах и на отмелях. Исчезла прелесть раннего 

утра с разгорающейся зарѐй на востоке. Всѐ внимание людей было приковано к реке 

и берегам.  За очередным поворотом реки на отмели стоял глухарь. Андрей 

приготовил ружьѐ. Услышав шум мотора, глухарь высоко поднял голову и гордо 

зашагал в высокую траву, покрывающую склон берега.  Андрей выстрелил ему 

вдогонку. Птица не взлетела.   «Попал, – подумал охотник, – будет на обед шурпа».   

Когда лодка пристала к берегу, Андрей выскочил на отмель, увидел на песке 

следы глухаря и отправился по ним за добычей.  Его поиски не увенчались успехом. 

Он кричал, стучал по веткам кустов, надеясь, что птица взлетит или подаст признаки 

жизни. Всѐ было тщетно. Вернувшись к лодке, сообщил: 

– Шурпы не будет. 

– Садись в лодку, на обед будет уха.   

Подплывая  к устью реки Уютова, они увидели на берегу медведя, который 

поспешил скрыться в лесу. На берегу оказалась, вытащенная медведем, часть сети с  

пожѐванной рыбой. Один конец сети был привязан к кусту, росшему у уреза воды. 

Медведь через прозрачную воду увидел  попавших в сеть ельцов, зацепил когтями 

верхнюю тетиву с поплавками и вытащил сеть на берег. У него хватило сил вырвать 

кол, забитый на середине реки в илистое дно. Течение вытянуло сеть вниз по реке 

под углом к берегу. 

 За прибрежными кустами слышался хруст сухих веток. Медведю не хотелось 

уходить от приятной добычи. 

– Выстрели в воздух, – предложил Валерий Андрею, – пускай этот грабитель 

уберѐтся подальше. 

 Валерий поплыл на обласке выбирать  сеть. Она была забита рыбой и листьями. 

Друзьям потребовалось немало времени, чтобы выбрать рыбу и освободить сеть от 

мусора. Улов оказался приличным. Ельцов набралось полмешка. Пожѐванную рыбу 
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оставили на берегу хозяину тайги. Покурили, сидя в алюминиевой лодке. Затем 

Валерий поплыл на обласке вверх по реке проверять вторую сеть. 

– Не уходи далеко от лодки, – напутствовал он Андрея, – зверюга может прийти 

на запах рыбы. 

Солнце уже поднялось высоко над лесом, воздух прогрелся. Валерий снял 

фуфайку и положил за спину в корму обласка. Он бесшумно опускал весло в воду, 

долблѐнка легко скользила по поверхности воды.  Природа оживала после первой 

холодной ночи. В лесу неустанно трудился дятел, отбивая морзянку, высоко в небе 

кружил ворон. «Неужели он почуял запах рыбы? – подумал Валерий. – Этот 

падальщик всегда отыщет в лесу спрятанную добычу охотником или зверем». 

Подплывая к сети, Валерий издали увидел игру поплавков,  рыба своей 

тяжестью многие из них притопила. Началась нелѐгкая, но приятная работа – 

выпутывать ельцов из сети. Рыбы набрался полный мешок. Удовлетворѐнный 

уловом, рыбак разогнул спину и обвѐл  взглядом окрестность. Выше по течению на 

берегу сидел мужчина. «Наверное, Андрей пришѐл сюда и ожидает меня», – подумал 

Валерий и поплыл к нему. Вскоре вместо Андрея на берегу поднялся на задние лапы 

медведь. Валерий развернул обласок вниз по течению и погнал его, налегая на весло 

со всей силой так, что вода зажурчала в носу долблѐнки. Испуга у него не было. 

Встреча с медведем в таѐжных местах дело обычное.  Подплывая к дюральке, 

напарника на месте не увидел. «Куда же он ушѐл, – подумал Валерий, – у меня нет 

ружья, нечем будет отпугнуть медведя, если он сюда явится». 

Нос обласка с разгону выскочил на отмель рядом с дюралькой. Опираясь на 

весло, Валерий вышел на берег. Андрей спокойно спал  в лодке.  

 

                                       Медведь у машины. 

 

Весна в тот год выдалась дружной. Снег быстро растаял не только на болотах, 

но и в тайге. Все пониженные места затопила талая вода. На лывах всюду сидели 

утки, прилетевшие с юга. Они ещѐ не определились с местом гнездования и 

держались стайками. Селезни красовались в праздничных весенних нарядах. 

Крякаши в зелѐных головных уборах, свиязи – в оранжевых. Утки не интересовали 

Валерия. Он ехал на «Ниве» проверять сети. В это время щуки идут на прогретые 

солнцем мелководья метать икру. У него стояли сети с крупной ячеей, не меньше 

пяти перстов.  

Валерий объезжал глубокие лужи на заброшенной лесорубами таежной дороге. 

В распутицу только на машинах–вездеходах можно было выехать из посѐлка. Не 

случайно самыми популярными машинами здесь считаются  «Нивы» и Уазы. Он 

свернул на еле заметную дорогу, виляющую между кедрами и соснами, и выехал на 

берег Лисицы. Машину поставил на поляне у кромки леса и спустился к воде. 

Оставленный вчера в кустах обласок, легко подтащил к воде и поплыл к сетям. 

Любой рыбак, в любом возрасте, подплывая к сетям, всегда волнуется – будет ли 

хорошим улов. Ожидания Валеры оправдались – ход щуки начался. Он выпутал из 

сетей рыбы полный мешок.  
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На обратном пути поднялся ветер. Он гнал по реке волны и раскачивал 

перегруженную лодчонку, которая пару раз зачерпнул бортом воду. Валерий 

старался плыть по ветру. Ему следовало бы подплыть к берегу и переждать 

непогоду, но он боялся повернуть лодку бортом к ветру. Можно было  

перевернуться. За поворотом реки ветер стал тише. Рыбак с облегчением вздохнул, 

достал из-за спины черпачок и вычерпал воду со дна лодки.   

Ещѐ издали Валера заметил, что на поляне  сидит мужик. «Кого могло занести 

сюда в такую даль, – подумал он, – почему не видно чужой машины?» В какой-то 

момент мужик поднялся во весь рост и заслонил машину. Затем вновь сел на землю. 

Это оказался медведь. «Неужели ждѐт меня?» – подумал Валерий и пожалел, что не 

взял с собой ружьѐ, выстрелом из которого можно было бы отпугнуть зверя.  

Ветер гнал облас к берегу. Валерий шлѐпнул веслом по воде. Медведь поднялся 

на задние лапы и стал крутить головой. Не увидев и не услышав  человека, он 

успокоился и присел. У медведей слух слабый, а зрение плохое – им зверь почти не 

руководствуется. Из органов чувств у бурого медведя лучше всего развито обоняние.  

 «Наверное, ветер не доносит мой запах до зверя», – подумал Валерий и погнал 

обласок мимо медведя. Когда  оказался на ветру против него, ударил веслом по воде 

и закричал во всѐ горло. Медведь поднялся на задние лапы, повѐл носом по ветру и, 

почуяв человека,  убежал. 

Причалив обласок к берегу, Валера не стал его разгружать, а с веслом в руке 

пошѐл к машине, громко ругаясь, чтобы его слышал  непрошеный гость. Он открыл 

дверцу машины и громко ей хлопнул, прежде чем сесть за руль. Затем прогрел 

двигатель и подъехал ближе к воде, чтобы между лесом и им образовалось 

свободное пространство. «Если зверь меня караулит, – подумал рыбак, – он не 

решится выйти на открытое пространство». 

 

                                     Встреча с Эвенком 

 

Поздняя осень. Небо затянуто тучами. Старые кедры с развесистыми кронами 

создают в лесу полумрак. Валера ехал на «Москвиче» по лесной дороге. Неожиданно 

мотор старенькой машины заглох. Валерий вышел из машины, поднял капот и 

занялся ремонтом карбюратора. Затем посмотрел на часы и, поняв, что до места 

рыбалки засветло не доедет,  решил поставить палатку и здесь переночевать, а сети 

проверить утром. 

Он развѐл костѐр и поставил варить тетѐрку, добытую  по дороге. Сидя на 

спальном мешке в брезентовом чехле, прислушался. Валера больше всего в жизни 

любил сидеть у костра, наблюдать за пламенем и прислушиваться к голосу тайги. 

Где-то над лесом гортанно кричал ворон. «Видимо, нашѐл падаль, – подумал 

Валерий, – и собирает сородичей на пир». На соседнем кедре кедровки долбили 

шишки, и они, падая, глухо ударялись о хвойную подстилку.  

В пасмурную погоду в лесу не было теней, невидимое солнце ушло за горизонт 

и все звуки стихли как по команде. Наступили короткие сумерки. В наступившей 

тишине Валерий услышал чьи-то шаги, напряг слух и зрение. 

Со стороны дороги появился всадник на олене. Он остановился невдалеке, 

спешился, что-то сказал собаке на родном языке, которая тут же улеглась около 
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оленя, и направился к костру. Его рост был ниже среднего, щуплое телосложение. 

Валерий подумал: «Такого человека оленю легко возить на себе». 

Подойдя к костру, незнакомец поздоровался и присел к огню.  

По облику и одежде в нѐм легко можно было определить эвенка. На нѐм была 

короткая  куртка – парка из оленьей шкуры мехом наружу, суконные брюки и 

резиновые болотные сапоги. Зимой обычно эвенки надевают торбаса – меховую 

обувь. Название нашей зимней обуви – унтов произошло от эвенкийского слова 

«унта» – обувь. Его наряд завершала меховая шапка, плотно закрывающая лоб, уши 

и шею. По смуглому круглому лицу с прямыми прищуренными глазами трудно было 

определить  возраст.  

– Кого стрелял? – спросил эвенк. 

– Тетѐрку, вот варю. 

Удовлетворив любопытство, эвенк надолго замолчал. Валерий ждал, что он ещѐ 

скажет. Расспрашивать приехавшего не принято. Сам должен рассказать, зачем 

приехал.  После затянувшейся паузы гость произнѐс: 

– Моя выстрел слышал, вот приехал. 

– Поспеет сурпа, поужинаем вместе, гостем будешь. 

– Соль есть? Чай есть?  – неожиданно спросил эвенк. 

– Соль и чай есть, – ответил Валера и принѐс из машины жестяные коробки, – 

бери сколько надо. 

Эвенк сходил к оленю, достал из притороченного к седлу мешка два кожаных 

мешочка и пересыпал в них часть содержимого коробок.  

«Удобно в походе держать соль и чай в мешочках, чем в коробках, – подумал 

Валерий, – видимо, в пути что-то произошло. Не мог же он отправиться в путь без 

запасов».  

Валерия удивило, что абориген едет один и без сменного оленя. «Возможно,  

попутчики его где-то ждут», – решил он. 

Тем временем эвенк унѐс дары и вернулся со  шкуркой соболя.  

– Бери, это тебе. 

– Не возьму, – возмутился Валера, – у нас не принято  за соль брать плату. 

– Покажи ружьѐ, – попросил гость. 

Валера разрядил зауэр и протянул эвенку. Тот долго крутил его в руках, 

прикладывал к плечу и, наконец, заявил: 

– Бери пять соболей. 

– Мне ружьѐ самому нужно. 

– Больше шкурок нет. Ты где живи? 

– В посѐлке Лисица, а ты где живѐшь? 

– Пять переходов. Сколько переходов до посѐлка? 

– Расстояние всего семьдесят километров. Далеко ли путь держишь? 

– Надо ходи Росомаха. 

Валерий знал, что Росомаха протекает у границы с Красноярским краем. Путь 

неблизкий. Легко заблудиться в лабиринте бесчисленных озѐр, болот, лесных грив и 

речек. Эвенки хорошо ориентируются в тайге и находят дорогу по признакам, 

известным только им. 
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Этот коренной малочисленный народ проживает на огромном пространстве от 

Сибири до Дальнего Востока. На территории России их насчитывается менее сорока 

тысяч человек. Для общения с соплеменниками им приходится преодолевать 

большие расстояния. 

Эвенк допил чай и произнѐс: 

– Надо спать. Утром рано ходить надо. 

Валерий обратил внимание, что его собеседник почти в каждом предложении 

повторяет слово «надо». 

– Ложись со мной в палатке, – предложил  Валера. 

– Надо спать лес, – ответил эвенк, поднялся на ноги и пошѐл к оленю. 

Он надавил одной рукой на холку оленя, второй постучал по  ноге. Животное 

послушно легло на землю. Хозяин постелил около него  кусок оленьей шкуры, 

улѐгся на неѐ, прижавшись к боку оленя, и накрылся второй шкурой. 

Утром с рассветом Валерий вылез из палатки. Эвенка уже не было. Около 

кострища на воткнутой в землю палке висела шкурка соболя. 

 

                               Рыбалка на озере Подкова. 

 

Стояло северное лето. Солнечные жаркие дни сменялись днями с тѐплыми 

дождями. Для северных широт изменчивость погоды – обычное явление. 

Владимир Самофалов, вернувшись  в посѐлок Лисица, после срочной службы в 

армии, мучился от безделья. Он устроился работать в леспромхоз отгребальщиком 

снега. Работа начнѐтся только зимой. 

Вова! – обратился к внуку дед Александр Афанасьевич, – свози меня на 

рыбалку. 

Владимир обрадовался предложению деда и спросил: 

– Далеко поедем? 

– К озеру Светлому, а там найдѐм в каком озере рыбачить. 

Володя хорошо знал те места. Система озер, как ему казалось, тянулась до 

бесконечности. Среди них: Белое, Тройка, Восьмѐрка, Подкова. Он выкатил из 

гаража мотоцикл. Дед бросил в коляску рюкзаки со снастями и всем необходимым 

на рыбалке. Сам уселся на сидение позади внука.  Александр Афанасьевич  

невысокого роста, сухопарый, жилистый мужчина. Его нельзя было назвать 

стариком, хотя давно находился на пенсии. 

Владимир завѐл мотоцикл, и  поехал по посѐлку, поднимая пыль. 

Они  остановились на берегу озера Тройка. Оно лежало на открытой местности, 

окаймлѐнное зеленью камышей. Только на противоположном берегу с трудом 

просматривалась полоса леса. Погода стала портиться. На средине озера появилась 

рябь, которая  постепенно превратилась в волны. Налетела гроза, ливнем прошла по 

воде. Недавняя гладь озера покрылась пузырьками. Головки жѐлтых кувшинок 

раскачивались в разные стороны. Крупные капли дождя как дробью щѐлкали по 

листьям. Утка с утятами спешила укрыться в камышах. Грозовая туча быстро 

пронеслась над озером, а ветер продолжал шуметь камышами. 

– Здесь, однако, делать нечего, – произнѐс Александр Афанасьевич, – поедем на 

Подкову, там лес на берегу, есть, где укрыться. 



 51 

– На мотоцикле туда не проехать, – с сожалением произнѐс Владимир. 

– Пешком пойдѐм – всего три километра.  

Идти было убродно по болотистой местности. В пути их накрыла ещѐ одна 

грозовая туча. Секущий дождь хлестал по лицу. 

– Моя одежда промокла насквозь, – сообщил Володя. 

– Кто намочил, тот и высушит, – философски ответил дед. 

К месту рыбалки они добрались уставшими. Прежде всего, поставили 

закидушки. Затем развели костѐр и стали сушить одежду. Погода наладилась: ветер 

стих, солнце сияло на голубом небосводе, в лесу раздавалось птичье пение. Птахи 

приветствовали хорошую погоду. Их пение наполнило душу Володи необычайной 

радостью. Во время службы он часто мечтал вернуться в родные края и отправиться 

на рыбалку. «Вот оно настоящее счастье, – думал он, – быть на природе и слушать 

пение птиц». Его взгляд скользнул по закидушкам. Одна леска дѐргалась с такой 

силой, что прут, к которому она привязана, сгибался до воды. Не раздумывая, 

Володя нагишом помчался к воде, схватил леску и стал осторожно подтягивать 

тяжѐлую рыбину к берегу. На крючке оказался окунь весом больше двух 

килограммов. Пока его руки были заняты леской, тело успели облепить комары. 

Бросив окуня в траву, он помчался к костру. Александр Афанасьевич накрыл его  

рубашкой и, прижав еѐ к спине, смѐл кровососов. Сам Володя давил их ладонями на 

руках и груди. 

После дождя клев оказался изумительным. Складывалось впечатление, что рыба 

хотела одарить рыбаков за перенесѐнные ими лишения. К вечеру в траве лежала 

приличная куча окуней. 

– Нам уже хватит рыбы, – взмолился Володя. 

– Складывай в рюкзаки, – предложил дедушка. 

Взвалив на плечи набитые окунями рюкзаки, рыбаки отправились к мотоциклу. 

На обратном пути, объезжая лужи на дороге, Володя думал: «Не зря гласит 

поговорка, что без труда не вынешь рыбку из пруда». Александр Афанасьевич 

обдумывал: «Рыбу надо сегодня засолить, а затем закоптить». 

 

                                         Хозяин тайги           

                                   

 

Высокий мыс в устье реки Райги, впадающей в Лисицу, давно 

приглянулся Александру Синарбину. Прежде чем строить охотничью 

избушку, он обошѐл окрестность. Холмистая местность с хвойными 

массивами и болотами понравилась ему. Его внимание привлекли 

царапины на стволах кедров. «Хозяин тайги свой участок пометил, – 

подумал охотник, – надо с ним поладить или война начнѐтся». 

Избушка поднималась медленно. Одному приходилось и лес валить, и 

мох из болота носить. «До охотничьего сезона далеко, –  думал 

Александр, – успею построить». Он чувствовал, что «хозяин» за ним 

наблюдает, но на глаза ни разу не попался. 
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Проверив сеть, Александр взял себе рыбу только на уху, остальную 

оставил на берегу. Утром рыбы на месте не было. На отмели виднелись 

крупные следы зверя. Хозяин угощение принял, это хорошо», – решил 

рыбак и стал постоянно оставлять ему рыбу. 

Осенью Александр добыл лося. Ноги и голову без языка и губы 

оставил медведю. 

Несколько лет человек и медведь охотились в одних угодьях, не 

причиняя друг другу вреда. 

Однажды Александр услышал рѐв дерущихся зверей. Зарядив 

карабин, стал осторожно, прячась за деревьями, подходить к ним. Звери 

ревели, поднимались на задние лапы, рвали друг друга когтями и 

сцеплялись пастями. Пришелец был моложе и сильнее хозяина участка. 

Он решил выгнать старожила и завладеть его угодьями. Драку надо было 

прекратить. «В кого стрелять, – думал охотник, – если убью старожила, 

неизвестно, как сложатся отношения с пришельцем». Он выждал момент, 

когда звери разошлись, готовясь к новой схватке, прицелился и выстрелил 

в ухо молодому медведю. Он рухнул на землю. Хозяин повернул 

окровавленную пасть к Александру и внимательно посмотрел на него. Он 

не бросился убегать от человека, а вцепился в загривок поверженного 

врага и потащил его вниз по склону, пятясь задом. В устье сухого ручья 

завалил жертву хворостом. Перед зимней спячкой жировал на мясе 

соплеменника. 

С тех пор медведь не боялся попадаться на глаза охотнику. Он часто, 

стоя под деревьями на берегу, провожал Синарбина уплывающего на 

обласке рыбачить и встречал с уловом, зная, что его доля останется на 

берегу. 

В межсезонье медведь иногда подходил к избушке, проверяя, не 

приехал ли его сосед, но никогда не ломал избушку и не трогал продукты 

на лабазе. 

Иные отношения с медведем сложились у Алексея Гусельникова на 

соседнем промысловом участке. Он своевременно  завѐз продукты на 

лодке, затем  за две ходки пешком с напарником  занесли в избушку. В 

начале охотничьего сезона с товарищем случилась беда – он подвернул 

ногу. Пришлось его отправить на лодке в Лисицу. Одному оставаться в 

тайге и охотиться не безопасно. Гусельников отправился в угодья Степана 

Орешкина с предложением охотиться вместе.  

 Орешкин охотился с начинающим охотником – Александром 

Житииновым, который к Новому году должен покинуть тайгу для поездки 
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в Томск на сессию в Автодорожный техникум. Степан предложение 

Гусельникова с удовольствием принял. Собираясь в путь, Алексей заявил: 

– Степан, продукты не бери, только на дорогу. У меня достаточно 

муки, сахара, круп и сухарей.  

Охотники ушли. Саша впервые остался в тайге один. До ближайшего 

жилья сто километров. Городской житель, никогда не видевший тайги, 

почувствовал себя Робинзоном Крузо, заброшенным в глухомань. У него 

не было чувства страха, он всегда мечтал стать охотником. После 

обучения в томской автошколе приехал в Лисицу работать водителем в 

леспромхозе. С Орешкиным познакомился,  работая на подсочке, и 

попросил его взять с собой  на охоту.  

Вечером Саша вышел из избушки. Стояла тишина, в тайге ни одного 

звука. Слышно только как течѐт река, журчит ручей и гудит в доме печь. 

Он долго вслушивался в эти звуки. Они заполняли его душу спокойствием 

и умиротворением. «Разве можно сравнить эти звуки с городским 

шумом», – думал он. 

Утром Александр отправился на охоту. С ним была молодая лайка, 

которая впервые попала в тайгу. Еѐ подарил ему тесть. Им дорогу 

перебежала белка. Собака не обратила на неѐ внимания. Настроение 

охотника испортилось. Он продолжал идти по лесу. Это был край  

непуганых зверей и птиц. Ему встречались косачи и рябчики, видел лося. 

Собака ни на кого не реагировала.  На нижнем суку сосны сидела 

капалуха и крутила головой, раздумывая улетать или остаться на месте.  

Собака спокойно прошла под деревом. Саша добыл птицу, дал понюхать 

лайке и положил в рюкзак. С окончательно испорченным настроением он 

повернул назад. Неожиданно  в стороне услышал лай. «Интересно на кого 

залаяла собака», – подумал охотник и поспешил на еѐ зов. На толстой 

ветке кедра лежал соболь и смотрел вниз на незнакомого зверя. Саша 

поднял ружьѐ и начал целиться. Его руки дрожали. Он набрал полные 

лѐгкие воздуха, ещѐ раз прицелился и выстрелил. Пушистый комок 

полетел вниз. Собака успела схватить его на лету и начала трясти головой, 

как это делала, расправляясь с деревенскими котами. Охотник схватил еѐ 

одной рукой за холку, другой за нос и стал уговаривать: «Нельзя, брось, 

фу». Она разжала пасть, и в руке Саши оказался  соболь, впервые им 

добытый. Он несколько раз подносил добычу к носу собаки, гладил еѐ, 

приговаривая: «Молодец, молодец!»  

Ежедневные походы по тайге не изменили поведение собаки. Она 

облаивала только соболей, на другую дичь не обращала внимания.  
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На четвѐртый день, услышав лай собаки, побежал к ней. Его сердце 

радостно забилось. Ещѐ издали увидел капалуху на нижнем суку сосны. 

«Наконец, начала работать по птице», – подумал он. Осторожно, прячась 

за деревьями, подошѐл и выстрелил. Глухарка упала на землю, а с 

вершины сосны сорвался соболь. Перелетев на соседнее дерево, пошѐл 

верхом. Собака бросилась за ним.  

Обескураженный охотник без радости поднимал добытую дичь. За 

неделю ему удалось добыть четырѐх соболей. 

Неожиданно, вернувшись с охоты, застал в избушке Гусельникова и 

Орешкина. Они сидели за столом и с удовольствием ели приготовленную 

им капалуху. 

 Медведь оставил их без продуктов. Он разорил избушку и лабаз. В 

избушке раскидал вещи, сломал печь. С лабаза сбросил мешки с 

продуктами, разорвал их и рассыпал содержимое по земле.  

За три дня пути в один конец охотники с четырьмя собаками добыли 

трѐх соболей и десятка два белок. 

Саша пожаловался на свою собаку.  

– Ценная собака, не отвлекается на второстепенную дичь. Надо иметь 

вторую, – посоветовал Гусельников.  

Вскоре Саша уехал из угодий,  Орешкин и Гусельников остались в 

избушке до конца охотничьего сезона. 

Летом Алексей Гусельников   навѐл порядок в своей избушке, а 

осенью нашѐл выломанную дверь, вытащенные на улицу медвежьи 

шкуры, изорванные в клочья. Медведь мстил ему за то, что он однажды 

выстрелил по нему дробью. 

Иначе медведь вѐл себя в угодьях  Орешкина. Степан привѐз корпус 

от холодильника, поставил  около бани и хранил в нѐм летом 

непортящиеся продукты. Осенью около холодильника обнаружил 

медвежью лѐжку. Он не единожды здесь лежал. На земле валялись клочья 

шерсти. Сломать небольшой ящик ему труда не составляло, но он даже не 

делал попыток.  На второй избушке медведь проткнул когтями целлофан 

на окне, но не порвал. Степан долго размышлял: «Что медведь хотел ему 

доказать своим поведением? Возможно, предупреждал, что он здесь 

хозяин и не беспокоит охотника, пока тот не трогает его». 

 

                                  Луна  –  плохой маяк 

 

Орешкин и Саша осенью завезли на моторной лодке продукты в 

охотничью избушку. К трѐм часам дня управились со всеми делами. Часть 
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продуктов подняли на лабаз, часть уложили в корпус холодильника, 

пообедали и, сидя за столом, смотрели в окно. Слабый ветерок раскачивал 

вершины деревьев, они играли блѐстками в лучах осеннего солнца. 

– Пойдѐм, проложим новый путик, – предложил Саша, – чтобы зимой 

на «буране» было удобно ездить. 

Степан согласился. Они взяли топорики и отправились в путь. К 

вечеру подошли к болоту, вдоль которого тянулась просека. 

– Можно возвращаться домой, – произнѐс Орешкин, – по профилю на 

снегоходе проедешь без препятствий. 

– Посмотри-ка, на просеке стоит вешка, надо сходить посмотреть, 

какой здесь квартал. 

Они отправились по профилю, проложенному геодезистами. Около 

вешки квартального столба не оказалось. Вдали маячила следующая 

вешка. Продвигаясь от вешки к вешке, поняли, что квартального столба 

не найти, и решили возвращаться в избушку напрямую. В полной темноте 

вошли в кедровый массив. Через кроны деревьев с трудом 

просматривалась луна. 

– Степан Михайлович, у тебя в избушке в какое   окно луна светит? – 

спросил Саша. 

– С юга заглядывает. 

– Прекрасно. Дай подумаю. Нам надо идти, держа луну сзади с левой 

стороны, тогда выйдем к реке, – твѐрдо заявил Александр. 

– Ты лучше посмотри на компас – вернее будет. 

– Я оставил его в кармане фуфайки. 

Друзья пошли, ориентируясь по луне. Она поднялась выше и 

подмигивала им через кроны деревьев.  

По времени они должны были уже выйти к реке. Орешкин начал  

сомневаться в правильности выбранного маршрута.  

Когда вышли из кедрового массива, Степан Михайлович произнес:  –  

– Местность мне кажется знакомой. 

– Как можно узнать местность? – удивился Александр. 

 Вскоре они вышли на просеку. Степан Михайлович с уверенностью 

сказал: «Пойдѐм направо, там найдѐм ящик с капканами». 

Они нашли ящик, в котором Степан хранил   капканы до нового 

сезона охоты, а через полчаса подошли ко второй избушке. В направлении 

на главную избушку  ошиблись градусов на сорок пять. 

Многому научился Александр от опытного охотника Степана 

Михайловича Орешкина. В памяти сохранились лучше всего 

экстремальные случаи. 
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Осень стояла холодная и ветреная. Шишковать было одно 

удовольствие. В кедровом массиве у земли ветер сильно не ощущался. 

Вершины деревьев раскачивались, ветки ударялись друг о друга и на 

землю градом сыпались увесистые шишки.  Каждое утро под деревьями 

валялась очередная порция шишек. Собранных шишек до обеда, хватало 

для обработки на вторую половину дня.  

Замѐрзшая река, заставила прекратить промысел. Загруженную 

дюралевую лодку мешками с орехами, пришлось топорами вырубать изо 

льда. Лѐд оказался настолько толстым, что лодка не могла его ломать. 

Промысловикам приходилось разгонять лодку, и она на большой скорости 

выскакивала на лѐд, не ломая его. Они раскачивали еѐ и таким образом 

ломали лед под днищем. Затем отплывали назад, разгонялись и вновь 

выскакивали на лѐд. Так они продвигались несколько дней. Ночевали в 

палатке на берегу. Их мучения закончились, когда подплыли к изгибу 

реки, где по берегу проходила дорога, по которой можно было вывезти 

собранный урожай на автомашине. С облегчением вздохнув, привязали 

лодку к дереву и отправились пешком за транспортом. 

 

                                      За лосем 

 
Зима стояла необычно  холодной. Орешкин ждал потепления, чтобы 

отстрелять лося по лицензии. Срок разрешения подходил к концу, а 

морозы только усиливались. Он предложил Александру поехать на 

снегоходе в избушку на реке Райга. За весь длинный путь они не 

встретили ни одного следа лосей. К избушке подъехали окоченевшими. 

Тѐплый воздух изо рта моментально замерзал, деревья трещали от мороза. 

– Затопим печь, попьѐм чая и поедем ко второй избушке, – предложил 

Степан Михайлович. 

Снегоход легко бежал по накатанной осенью дороге. Недалеко от 

избушки встретили след лося.  

– Пойду, посмотрю, – предложил Саша.     

– Не ходи, след старый. 

В избушке затопили печь, Орешкин стал готовить обед. 

Александру не давал покоя увиденный след. Азарт начинающего 

охотника заставил произнести: 

– Пока варится обед, пойду, проверю след. 

– Сходи, промнись, – ответил Степан. 

Он был уверен, что утром они найдут лосей на кормѐжке в зарослях 

тальника у болота. 
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Александр шѐл по следу зверя. Он старался идти бесшумно, но в 

мороз ему это не удавалось. Он знал, что у лося прекрасный слух и ему 

вряд ли удастся подойти к нему на выстрел, но настойчивость и 

упрямство гнало  вперѐд. 

След лося наткнулся на старую лыжню. Зверь побоялся перейти еѐ и 

пошѐл вдоль. Приближались сумерки, след лося свернул вниз по склону. 

Издали, с невысокой гривы Александр увидел крупного рогача, 

кормящегося в кустах тальника около небольшого болота. Его сердце 

тревожно забилось. Он остановился, чтобы успокоиться. Успех охоты 

зависел от его умения подойти к зверю. Лось кормился, периодически 

поднимая голову, прислушиваясь к лесным звукам. 

Александр подходил медленно, скрываясь за деревьями, и 

моментально останавливался, когда лось начинал поднимать голову. В 

этот момент он видел, как лосиные уши разворачивались в разные 

стороны, словно локаторы. Сохатый стоял к нему задом, немного 

повернувшись правым боком. Прижав плечо, руку и карабин к дереву, 

Саша прицелился и выстрелил.  

Лось дѐрнулся и на махах ушѐл с открытого места в лес.  Охотника 

охватило неприятное чувство, которое он никогда не испытывал. Для него 

это была трагедия. Он первый раз в жизни стрелял в крупного зверя и 

промазал. С тяжѐлой ношей на душе отправился посмотреть результат 

стрельбы. На месте кормѐжки зверя, увидел капли крови. У него 

появилась надежда, что раненый сохатый может потерять много крови  и 

лечь умирать. «Зверя надо добирать сегодня, пока ещѐ светло», – подумал 

он, – если убитый лось пролежит до утра – мясо  испортится».  

Больше ни о чѐм  не размышляя, направился по следу. Всѐ его 

внимание сосредоточилось на следе, около которого на снегу виднелись 

капли крови. Лежащего на снегу сохатого увидел издали. У Александра не 

было опыта, лось лежал с поднятой головой. Когда подошѐл к нему 

метров на двадцать, зверь соскочил и скрылся из вида. От неожиданности 

Саша даже не сделал попытки выстрелить. Выждав некоторое время, 

продолжил погоню. Сохатый шѐл шагом. Чувствуя свою обречѐнность, 

устроил очередную лѐжку. Охотник пристрелил его, лежащего на снегу. 

Орешкин удивился и обрадовался успеху своего ученика. Саша завѐл 

снегоход и волоком притащил тушу под окно избушки. Свежевали 

сохатого при слабом свете керосиновой лампы, стоящей на подоконнике 

окна. Утром с нагруженной нартой на буксире, отправились домой. 

 

                                                     Косач 
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Десять лет Александр Житиинов охотился со Степаном Орешкиным в 

его угодьях. Многому научился от опытного промысловика. Степану 

нравился энергичный и фартовый напарник, признавший его старшим и 

во всѐм всегда с ним соглашающийся. Иногда между ними возникали 

разногласия, которые заканчивались взаимным интересом. 

Зимой дни короткие. Всегда хотелось отойти подальше от избушки, 

обследовать новые участки. Порой собаки уводили охотников так далеко, 

что возвращаться приходилось в темноте. Однажды собачий лай завѐл их 

в болотистую местность. Добыв соболя, решили возвращаться своим 

следом. Темнота наступила быстро. Саша шѐл впереди, всѐ внимание 

обращал на лыжню, чтобы не сбиться со следа. На поляне около реки 

остановился и произнѐс: 

– Около лыжни из снега торчит сучок, днѐм я его не видел. 

– В спешке мог не заметить. 

– Мне кажется это голова. 

– Чья голова? 

– Далеко, не могу разглядеть. 

Александр снял с плеча ружьѐ, прицелился и выстрелил. Поляна 

оживилась. Из снега вылетали косачи, хлопая крыльями, и исчезали в 

темноте. 

– Вот это стая! – удивился Степан, – хорошее у тебя зрение. 

Саша вынул из снега тяжѐлую чѐрную птицу, и они продолжили путь.   

 

                                        На медведя 

 
Охотники обнаружили медвежью берлогу под поваленной елью. Для 

участия в охоте приехал сын Степана – Андрей. Собак вели на поводках, 

чтобы не убежали в сторону или не подняли зверя раньше времени.  

Накануне выпавший снег, белой пеленой прикрыл землю, скрыв все 

следы обитателей тайги, хлопьями висел на лапах елей. Казалось, лес  

вымер. Саша знал, что это не так. Мелкие зверьки притаились. Они не 

хотят оставлять на снегу отпечатки своих лап и выдавать место своего 

укрытия. Скоро голод заставит их покинуть убежища и в тайге на снегу  

появятся автографы зайцев, белок, соболей, колонков и других 

обитателей. 

Около берлоги спустили собак, заняли удобные позиции. 

Многоголосый лай нарушил тишину тайги. Медведь проснулся, но не 

хотел покидать берлогу. Ствол поваленной ели шатался, снег осыпался с 
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лап. Видимо, он поднялся на лапы и разворачивался к выходу из берлоги. 

Степан Михайлович советовал сыну: 

– Как только появится голова, стреляй в ухо. 

Зверь не заставил себя долго ждать. Голова вынырнула из снега. 

Яркий свет ослепил его. Раздалось три выстрела, и туша провалилась в 

берлогу. 

– Как будем доставать медведя из берлоги? – спросил  Андрей у отца. 

– Бери верѐвку, лезь в берлогу и привязывай к зверю. Пригоним 

«Буран» и выдернем наружу. 

– Батя, у меня трясутся ноги.  

– Привязывать верѐвку будешь руками, а не ногами. 

– Отец, ты самый старший, пожил достаточно долго, тебе и надо лезть 

в берлогу, – пошутил Андрей. 

– Я полезу в берлогу, – произнѐс Саша, – пускай Андрей идѐт за 

снегоходом. 

Для него это был первый добытый медведь. 

В ноябре следующего года охотники наткнулись на след шатуна. 

Собаки умчались по следу. Орешкин и Саша зарядили ружья пулевыми 

патронами и последовали за ними.  

– Зверя надо добывать, – произнѐс Степан Михайлович, – может 

начать разорять избушки. 

 – Кто его мог поднять из берлоги? 

 – Скорее всего, он не ложился. Урожая орехов не было, не набрал 

жира для зимовки, вот и бродит в поисках еды. 

След петлял по тайге, делая полукруг. Поднимался на гривы, 

заросшие ельником, спускался в низины с болотами. В сосновом массиве 

разгрѐб несколько муравейников, но вряд ли нашѐл в них достаточно 

пищи. В кедрачах разгребал моховую подстилку, пытаясь найти 

спрятанные орехи кедровками и ронжами, но без результата. Птицы 

запасов в неурожайный год не сделали. 

 Только к вечеру промысловики услышали отдалѐнный лай собак и 

повернули напрямую на него. Без лыж идти было легко, снег достигал 

только щиколотки. На кромке болота в кустах увидели зверя, сидящего на 

снегу, и пытающегося передними лапами поймать наседающих на него 

собак.  

 Метавшиеся вокруг зверя собаки долгое время не давали 

возможность выстрелить, чтобы не задеть их. После выстрела Орешкина 

медведь соскочил и тут же повалился на землю. Собаки с остервенением 

набросились на него. 
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– Хитрый зверюга, – произнѐс Степан.  

Когда охотники подошли ближе, увидели в кустах тальника 

задавленного лося. Медведь не хотел уступать собакам свою добычу. Он 

задавил сохатого на кормѐжке, подкравшись к нему под прикрытием 

кустов. Для него был последний шанс выжить – откормиться на лосятине 

и залечь в берлогу. 

Добытый зверь оказался истощѐнным, на его теле не было ни 

жиринки. Он успел съесть немного передней части лося. 

Степан Михайлович отдал собакам внутренности зверя и произнѐс: 

– Вы достойно работали, на первый раз еды достаточно, остального 

мяса хватит вам на сезон охоты. 

Затем обратился к Александру: 

– Иди за «Бураном», а я займусь лосем. 

 

                                            Рыбалка 
 

Степан Михайлович любил осень, больше чем любое время года. Она 

ему доставляла радость, взбадривала, придавала энергии, заставляла 

готовиться к охотничьему сезону. Гипертония изменила его образ жизни, 

заставила передать  охотничий участок напарнику Эдуарду и прекратить 

промысел. Каждую осень он мысленно осматривал свои охотничьи 

избушки, вспоминал эпизоды из охотничьей жизни. В этом году осень 

вновь заставила его волноваться. Он с нетерпением ждал сына Андрея, с 

которым договорились поехать на рыбалку ловить щук. 

 Для жителей заброшенного посѐлка рыбалка дело обычное. Без рыбы 

здесь не выжить. Река Лисица и еѐ притоки рыбой богаты. Каждый ловит 

столько, сколько надо для еды в длительную сибирскую зиму. До 

перестройки большие уловы сдавали в госпромхоз. Для жителей рыбалка 

приносила доход. С ликвидацией госпромхоза излишки не нужны, 

реализовать рыбу некому. Посѐлок находится в двухстах километрах от 

райцентра, заезжих посторонних людей здесь не бывает. 

Волновался Степан Михайлович потому, что не был уверен, начался 

ли ход щуки. По его прикидкам елец давно идѐт  в притоки Лисицы, 

значит, щука должна жировать. Он знает в верховье реки ямы, в которых 

собираются щуки на зимовку. 

Шум мотора «казанки» нарушил покой таѐжной реки. За румпелем 

мотора сидел Андрей, на сидении перед лобовым стеклом – Степан 

Михайлович и Валерий. На изгибах реки лодка кренилась, волна катилась 

к противоположному берегу крена и набегала на песчаную отмель. Степан 
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Михайлович провожал еѐ взглядом, смотрел на берег, заросший 

смешанным лесом. Он знал, что дальше по невысоким хребтам до самого 

голубого неба тянулась чѐрная тайга, массивы кедрача с тяжѐлой ношей 

шишек на ветвях. В его душу накатывалась красота давно знакомой 

природы, и что-то подкатывало к горлу и, словно тѐплой рукой, сжимало 

сердце. Он достал из нагрудного кармана таблетки, предусмотрительно 

приготовленные женой Тамарой, положил в рот и запил водой из 

пластиковой бутылки. 

– Отец, тебе плохо? – спросил Андрей. 

– Так хорошо, что даже сердце замирает, – ответил Степан. 

– Зачем тогда таблетки глотаешь. 

– Время подошло. 

За рекой Уютова показался мыс, заросший чѐрным лесом. Среди 

редких кедров-великанов толпились ели и сосны. Андрей направил к нему 

лодку. Место ему было знакомое. Солнце клонилось к закату. «До 

темноты надо  успеть поставить сети», – думал он. 

 Валерий первым спрыгнул на берег, вытянул нос лодки на отмель и 

принял от Андрея мешки с вещами. Затем вытащил из кустов лѐгкую 

лодочку, сделанную собственными руками из тонких кедровых досок. 

Достал из мешка две сети шестидесятки,  бросил в лодку и произнѐс: 

– Пока вы разбиваете лагерь, я поставлю сети. 

Отец с сыном поставили палатку и развели костѐр. 

– Папа, посмотри на Валерия. Он плавает от берега к берегу. Что с 

ним? 

– Приплывѐт, расскажет.      

В это время лодка Валеры, постояв недалеко от берега, поплыла к 

противоположному берегу. Задержавшись ненадолго около него, поплыла 

поперѐк реки. Так продолжалось несколько раз. 

Когда Валера приплыл к стану, дно лодки было покрыто щуками. Вес 

некоторых достигал четырѐх килограммов.  

Пока Андрей складывал рыбу в мешок, Валера рассказывал: 

«Поставил сеть поперѐк реки, только собрался плыть ставить вторую, 

заиграли поплавки у противоположного берега. Подплыл, вынул рыбину. 

Вижу – трясутся поплавки у другого берега. Вот так и плавал вдоль сети, 

пока не загрузил лодку. Вторую сеть даже ставить не стал. 

После выгрузки рыбы, Валерий поспешил к сети. Он грѐб изо всех 

сил, чтобы засветло успеть проверить сеть. Солнце опускалось  за тайгу. 

Тени прибрежных деревьев отражались в воде, как в зеркале. Подплыв к 

сети, не увидел поплавков. «Хороший улов будет», – подумал он и поддел 



 62 

веслом верхнюю тетиву сети. Когда шнур оказался в руке, приподнял сеть 

над водой и увидел две дыры в мереже. Его радостное настроение 

сменилось  разочарованием. Перебирая шнур руками, поплыл вдоль сети. 

Метра через три вынул из сети щуку. Неожиданно кто-то рванул сеть с 

такой силой, что он чуть не вывалился из лодки. Началась борьба 

человека со щукой. Она боролась за свободу, человек за добычу. Стоило 

ему подтянуть еѐ к лодке, она мгновенно уходила ко дну. От волнения и 

напряжения он взмок от пота и выбился из сил. Борьба длилась минут 

пятнадцать. «Хорошо, что сеть привязана к кольям, – подумал Валера, – 

иначе она могла бы утащить  лодку и вывернуть меня из неѐ». 

 Когда щука успокоилась, Валерий подвѐл еѐ к лодке и, подтянув 

нижнюю тетиву, завернул в сеть. Он вспомнил слова старого ханта: 

«Крупную рыбину никогда не заваливай в обласок, не отвязав один конец 

сети». Ему пришлось вынимать сеть из воды вместе с рыбой. Огромная 

щука под тяжестью мокрой сети продолжала биться на дне лодки, которая 

сильно осела.  

С облегчением вздохнув, Валерий направил лодку по течению, 

положив весло на колени, и откинулся на спинку сидения. Его ещѐ не 

покинула внутренняя дрожь от пережитого волнения. На небе уже 

высыпали звѐзды. Их появлялось всѐ больше и больше. Обозначился 

Млечный путь. Неожиданно ночную тишину нарушил далѐкий звук 

заскрипевшего дерева. Валера очнулся от минутного оцепенения, увидел 

на берегу костѐр и заработал веслом, направляя лодку к берегу. 

 

   

                                                           Росомаха 

 

Мне за свою долгую жизнь ни разу не удалось увидеть в тайге  осторожного и 

скрытного зверя – росомаху. Моим приятелям приходилось сталкиваться с ней в 

северных районах Томской области. Хочу поделиться их рассказами. 

«Росомаха – пакостный и хитрый зверь, – начал свой рассказ Степан Орешкин. – 

Приехал я к своей избушке к началу охотничьего сезона. Путь не близкий – около 

ста километров. 

 С осени наловил рыбы для привады и оставил полную бочку под навесом. 

Накрыл крышкой и сверху положил груз. Смотрю – бочки на месте нет. Кто мог 

бочку забрать? – удивляюсь. Охотники воровства не допускают, понимают, что 

значит привада в сезон охоты. Зашѐл в избушку, затопил печь и отправился по 

склону к реке за водой. И что ты думаешь, я там нашѐл? Пустую бочку. На стенках, 

пропитанных запахом рыбы, следы острых зубов и когтей. Зверь пытался грызть и 

царапать  бочку. Обругал я росомаху последними словами и занялся своими делами, 

надеясь, что ограбив меня, она ушла из моих угодий».  
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Росомаха – лесной бродяга. Она очень похожа на медвежонка с густой тѐмно-

коричневой шерстью. Еѐ мех обладает уникальным свойством, он не покрывается 

изморозью. Его используют для оторочки головных уборов полярников. У неѐ 

короткие сильные лапы с длинными когтями, крепкие мощные челюсти. Еѐ вес не 

превышает пятнадцати килограммов. Одинокий волк не пытается меряться с ней 

силой, не  вступает  в драку,  оставляет ей свою добычу.  Росомаха предпочитает не 

охотиться, а подбирать падаль или отбирать добычу у других зверей. Она нападает 

на раненых или больных копытных животных, преследуя и изматывая их 

многочасовой погоней. Охотники не любят еѐ за то, что она любит обследовать 

избушки, лабазы и капканы, в которые редко попадает. Благодаря скрытному образу 

жизни еѐ редко можно увидеть.  

«Зверь не мог быстро съесть мою рыбу, – думал Степан, – он утащил еѐ в 

укромные места, там  спрятал и, будет оставаться в моих угодьях, пока  не съест».  

Его предположения оправдались. Зверь не ушѐл из его угодий.  Росомаха 

умудрялась снимать приваду, подвешенную над капканами, не задев их. Она съела 

первого соболя, попавшего в капкан.  Степан встречал еѐ следы, но преследовать не 

решался, опасаясь потерять молодую лайку. Он решил поймать еѐ в капкан. Над 

капканом на соболя повесил крыло глухаря, а у ствола дерева замаскировал три 

волчьих капкана. Расчѐт оказался правильным. Через три дня в капкане обнаружил 

два длинных когтя зверя. Он пожалел, что не проверил капкан раньше. Видимо, у 

росомахи отмѐрзли пальцы, и она перегрызла фаланги двух пальцев. С тех пор он  не 

встречал еѐ следы вблизи избушки. 

 

 

                      В год больших пожаров 

                                                1 

Позвонил мне Виктор Самсонов и пригласил приехать  в Лисицу: «Урожай ягод 

в этом году обильный, можешь набрать черники, брусники, клюквы. Скоро пойдут 

грибы». 

 Путь далѐкий – семьсот километров. Ягод можно набрать и в Новосибирской 

области, но уж очень сильно  мне хотелось побывать в полюбившемся мне посѐлке, 

встретиться с героями моих рассказов, послушать их охотничьи истории. У Виктора 

в посѐлке дом, и он в нѐм проводит каждую осень. 

Мой путь лежал до Колпашево в Томской области. Это всего пятьсот 

километров. Дорога хорошая, покрыта асфальтом, движение транспорта редкое. 

Ехать одно удовольствие. Держи крепче руль и любуйся окружающей природой. В 

Колыванском районе по сторонам дороги видны поля с несжатой пшеницей. 

Постоянные дожди не дали возможность хлеборобам во время начать уборку.  

Не доезжая посѐлка Базой, пересѐк границу Новосибирской области и въехал в 

Томскую. Здесь природа резко изменилась. Вдоль дороги с обеих сторон плотной 

стеной стоял кедровый лес. На обочинах встречались машины любителей поискать 

кедровые шишки. Дорога привела меня к паромной переправе через Обь. 



 64 

  Ждать пришлось недолго.  Паромы отходили от причала каждые пятнадцать 

минут. На очередном пароме опустили на песчаную косу трап, подвешенный на 

канатах в носу судна, и поток машин начал подниматься на палубу. 

 Съехав с парома на правый берег Оби, я оказался в Колпашево. Это город, 

административный центр Колпашевского района. Как деревня он существовал с 

начала семнадцатого века, основан служилыми людьми Колпашниковыми. Через 

Колпашево пролегали маршруты русских посольств в Китай и камчатских 

экспедиций Витуса Беренга. 

По незнакомому городу ехал осторожно, постоянно поглядывая на навигатор. 

Когда дорога вывела меня за город, и на придорожном щите увидел направление на 

Белый яр, с облегчением вздохнул.  

   Грунтово-щебѐночная дорога тянулась сто пятьдесят километров  до рабочего 

посѐлка Белый Яр, административного центра Верхнекетского района. Он 

расположен на высоком берегу реки Кеть с обнажѐнными белыми глинами. На гербе 

посѐлка изображѐн глухарь. В дальнейшем я убедился, что глухари встречаются 

повсеместно в Прикетской тайге.  Здесь конечная станция железнодорожной ветки 

Тайга – Томск – Белый Яр. Геологические изыскания трассы вѐл наш земляк 

инженер А. М. Кошурников. Его имя увековечено в названии улиц Томска, 

Новосибирска и Белого Яра. Дольше на север автомобильных  дорог нет. 

Передвигаться можно по воде и по зимникам. 

В посѐлке мне пришлось переночевать в гостинице, так как утром предстояло 

продолжить путешествие  на  пароме вверх по течению реки Кеть. Спал очень плохо, 

часто просыпался и смотрел на часы, хотя попросил дежурную разбудить в пять 

часов утра. Я знал, что капитан катера  пунктуальный человек и не будет ждать 

опоздавшую к отплытию машину. 

 С погрузкой машин на паром возникли некоторые трудности. Заезжать 

приходилось по двум шпалам, спущенным с высокого борта на песчаную отмель. 

Погрузив три   машины, буксир дал задний ход, медленно развернулся  и начал  

подниматься вверх по течению Кети. Нас окружали безлюдные берега, заросшие 

лиственным лесом, за которым тянулись хвойные массивы. На отмелях несколько 

раз видел глухарей. Они осенью рано утром выходят на отмели пополнить в зобах 

запас камешков для перетирания грубой пищи.  Над водой проносились стайки уток. 

Я зашѐл в рубку к капитану буксира Анатолию Андреевичу. Он помнил меня по 

предыдущей поездке.  У нас установились доверительные товарищеские отношения. 

На излучине реки увидели  следы, вдавленные в песок. «Здесь лось переплыл реку», 

– произнес Анатолий Андреевич. После непродолжительной беседы он любезно 

предложил мне спуститься в кубрик и поспать. Я с удовольствием согласился. Мои 

попутчики давно спали за рулѐм своих машин. 

В екатерининские времена  по Кети купцы возили грузы в поселения на Енисее. 

Она вытекает из озера Водораздельного, из которого берѐт начало река Кас, 

впадающая в Енисей. В верховье реки сохранились остатки шлюзов, построенных в 

далѐком прошлом. 

Через пять часов паром пристал к отмели. Здесь заканчивалась лесовозная 

дорога, по которой возили лес с лесорубных делян. Дальше его сплавляли по реке, а 

зимой возили по зимнику. Я съехал по тем же шпалам на берег и по лесовозной 



 65 

дороге покатил к посѐлку Лисица. По обе стороны стоял молодой лес, поднявшийся 

после лесозаготовок.  Встречались озѐра и болота. Остановился около мохового 

болота, примыкающего вплотную к обочине, и, не отходя от машины даже на шаг, 

набрал горсть клюквы. Кислую ягоду давил во рту и наслаждался вкусом.  

 Через двадцать километров переехал мост на небольшой речушке и за лесом 

увидел дома посѐлка Лисица. Свернул с основной дороги в посѐлок. Справа 

возвышалось единственное двухэтажное деревянное здание школы. До перестройки 

в нѐм размещалась десятилетка. Сегодня обучаются четыре ученика. Двое в первом 

классе, по одному в третьем и четвѐртом. В бывшей школе разместились поселковый 

совет, библиотека, почта и магазин.  Проезжая по пыльной дороге через весь 

посѐлок, не встретил ни одного жителя.  Посѐлок не казался вымершим и 

развалившимся. Дома сохранились в хорошем состоянии, около некоторых стояли 

автомашины. После ликвидации леспромхоза и госпромхоза многие  жители 

покинули посѐлок.  Я остановил машину у знакомого дома. Меня уже ждали. Виктор 

открыл ворота, и я загнал машину во двор. В доме меня ждал  накрытый стол. На 

нѐм стояли чаши с черникой, голубикой, брусникой и другие яства. Я привѐз с собой 

арбуз. Эту ягоду сюда никогда не завозят.  

После обмена новостями Виктор произнѐс: 

– Завтра рано утром мы едем за брусникой, ты с нами или останешься в посѐлке 

поговорить со своими приятелями? 

– Я бы с большим удовольствием поехал собирать чернику. 

– Черника уже отошла, но ты не расстраивайся, возьмѐшь у меня, сколько тебе 

надо. 

– Очень жаль, я рассчитывал собирать чернику. 

– Так ты едешь с нами или остаѐшься? 

– Конечно, еду, все встречи и разговоры можно проводить вечером. 

– Правильно!  Днѐм ты никого дома не найдѐшь, все в лесу. Осень людей год 

кормит. Жаль, что в этом году кедровые шишки не уродились. 

Выехали мы очень рано. Рассвет застал  в пути, туман начал рассеиваться,  и я 

стал смотреть по сторонам, стараясь запомнить местность. Дважды дорогу перебегал 

соболь, с обочины взлетали рябчики. Виктор уверенно вѐл Уазик «буханку» по 

лесовозной дороге. Неожиданно он резко затормозил и остановил машину со 

словами: «Посмотрим, кто здесь прошѐл». 

На влажной песчаной дороге виднелись чѐткие отпечатки медвежьих лап. Я 

поставил ногу, обутую в сорок второй размер кроссовок, в след. Его ступня была 

шире моей обуви. Носок кроссовок дотянулся только до начала когтей зверя. «Вот 

это гигант», – подумал я, – интересно какой размер обуви подойдѐт его лапам». 

Вскоре Виктор свернул с основной дороги на слабо накатанную лесную и 

остановился около разрушенного временем моста через небольшую речку. От моста 

осталось только три бревна, перекинутых с одного берега на другой. 

– На том берегу речушки выруб, он зарос брусничником. Лес валили с полвека 

тому назад. По  мосту ходили лесовозы, а теперь по брѐвнам перебираются 

ягодники, – сообщил Виктор. 

– Вброд перейти можно? – поинтересовался я. 
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– Глубина больше двух метров. На берегу лежат шесты. Можешь взять в руки и, 

как канатоходец, перейти на противоположную сторону. 

Я  с опаской смотрел на брѐвна, перекинутые через речушку, по которым 

предстояло переходить. 

 Стояла тишина. В тайге ни единого звука, не слышно журчания воды в реке. 

Казалось, всѐ замерло перед грядущим  днѐм. Внезапно впереди над лесом вспыхнул 

пожар. Облака озарились ярким пламенем от лучей восходящего солнца. Они 

клубились пожаром, а над ними поднимались тѐмным дымом удалѐнные облака на 

фоне голубого неба. За речкой тянулась дорога, заросшая травой. Всѐ пространство 

заполонил молодой берѐзовый лес, пришедший на смену спиленных хвойных 

деревьев. 

  Какое-то время мы стояли зачарованные зрелищем, прежде чем пойти к 

переправе. 

С опаской я ступил на бревно с шестом в руках, подумав, что, если свалюсь в 

воду, смогу выплыть. Ширина речки не больше шести метров. Балансируя шестом, 

мне удалось благополучно перейти на другой берег. Виктор с вѐдрами в руках 

спокойно прошѐл по бревну. 

Мы шли по дороге, усыпанной хвоѐй, по сторонам возвышались земляные 

бугры, натолканные бульдозером при планировке дороги. Они давно заросли мохом 

и травой. Через километр свернули с дороги на тропу. Она виляла между деревьев. 

По сторонам встречались заросли брусничника и черничника, но ягод не было 

видно.  Под ногами лежал мягкий мох – кукушкин лѐн. Он способен сохранять в 

себе влагу даже в засушливую погоду. Его широко используют при строительстве 

деревянных домов, прокладывая между брѐвнами. Местами тропа проходила по 

белому моху – ягелю. В засушливое лето он высох и шуршал под ногами. Его с 

удовольствием поедают северные олени. В зимний период ягель составляет до 

восьмидесяти процентов в их рационе. Северные народы издавна использовали его в 

пищу. Варили кисели, студни и применяли как добавку к муке. Хлеб, выпеченный из 

такой муки, долго сохраняет свою свежесть.  

  Виктор пояснил, что тропа ведѐт в ту часть выруба, где брусника ещѐ не 

собрана. 

Я обратил внимание спутников на экскременты медведя, лежащие на тропе. В 

них просматривались ягоды черники. 

– Они старые, черника уже отошла, – пояснил Виктор. 

На вырубе всюду стояли пни, валялись сучья и небольшие деревья, брошенные 

когда-то лесорубами. Под этим хламом рос брусничник. Длинные кисти с крупными 

красными ягодами радовали глаза. Набрав по ведру брусники, мы возвращались 

прежней тропой. Нас удивили свежие экскременты, от которых ещѐ шѐл пар. В них 

также просматривались ягоды черники. Медведь, видимо, хотел нам сказать, что он 

здесь хозяин и предлагал убираться из его владений. 

– Вы говорили, что черника отошла, – произнѐс я, – а медведь нашѐл еѐ. Значит, 

он знает угодья лучше, чем местные жители. 

 

                                                       2 
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Вечером я отправился навестить  Степана Михайловича Орешкина, моего 

приятеля и одного из героев повести «В угодьях хантов». Мы пожали друг другу 

руки и обнялись. Его жена Тамара Павловна пригласила к столу, предложила выпить 

по рюмочке за встречу. Я отказался, зная, что врачи давно запретили Степану 

Михайловичу выпивать, а сам уже лет двадцать не брал водку в рот. За чашкой чая 

мы рассказывали друг другу истории, свидетелями которых были за  год после 

последней нашей встречи. В разговоре нам не нужен был никакой допинг. Когда 

коснулись темы охоты, я насторожился,  стараясь не пропустить ни одного его слова. 

– После пожаров в Красноярском крае многие медведи перекочевали в наши 

леса, стали частыми гостями в посѐлке, – начал рассказ Степан Михайлович. Да что 

там в Лисице! В Белом Яру медведь задрал дочь лесника Ирину Завардину. Девушка 

с подругой возвращались  поздно вечером  домой от железнодорожного вокзала. 

Зверь подкараулил еѐ и задавил около калитки. 

– В центре посѐлка? – удивился я. 

– Дом стоит на окраине около леса. 

– Что же дальше? 

– Косолапый оттащил еѐ к озеру, расположенному недалеко от посѐлка и 

завалил хворостом.  

– Медведя убили? 

– На обратном пути поговори в Белом Яре с известным в нашем крае охотником 

Владимиром Васильевичем Домниным. Он расскажет все подробности. 

– Обязательно с ним встречусь. Ты лучше расскажи что-нибудь интересное из 

своего богатого охотничьего опыта. 

– Охотой заниматься мне здоровье не позволяет. Ты же знаешь, что я свой 

охотничий участок передал Эдуарду. На рыбалку и за ягодами ещѐ езжу. Конечно не 

один, а с сыном Андреем. Душа требует на природу вырваться. Как увижу свою 

избушку, излучину реки, кедровый лес, внутри всѐ затрепещет, сердце замирает. 

Тревожно-радостное чувство охватывает. Думаю: сколько сезонов провѐл в этих 

местах, сколько радостных моментов пережил, а теперь приезжаю посторонним 

наблюдателем. 

– Ты хотел рассказать мне о сборе ягод, – перебил я Степана Михайловича, 

чтобы отвлечь от воспоминаний 

– Однажды собираем ягоды и наткнулись у кромки болота на следы борьбы 

медведя и лося. Мох вытоптан по большому радиусу, кусты тальника сломаны. 

Борьба шла на выживание. Медведю надо откормиться перед зимней спячкой, а 

лосю сохранить свою жизнь. О победителе в схватке говорили  чисто обглоданные 

лосиные кости. Видимо, лось кормился в зарослях тальника. Медведь смог 

незаметно к нему подкрасться. Он очень умный и хитрый зверь. Мне не однажды в 

этом приходилось убеждаться. 

Как-то шѐл  по знакомой  тропе к болоту  за клюквой. Ружьѐ с собой не брал. 

Оно мешает при сборе ягод. Год был урожайный на ягоды и кедровые орехи. О 

встрече с медведем не беспокоился. Знаю, как с ним разойтись. Стояла тихая осень. 

В тайге не слышно пения птиц и вздохов сохатого, хотя подошло время их гона.   

Белые стволы берѐз радостно светились в лучах яркого солнца. Мне стало жарко. Я 

растегнул полы суконной куртки, вздохнул воздуха полной грудью и продолжил 
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путь. Выйдя на болото, осмотрелся,  выбрал кочки, густо усыпанные ягодами, и 

направился к ним. Почти из-под ног выпорхнул выводок белых куропаток. «Значит, 

здесь хорошая клюква, – подумал, – раз куропатки выбрали это место для 

кормѐжки». 

При хорошем урожае набрать  ягод много времени не надо. Взвалил рюкзак на 

плечи и отправился по знакомой тропке. Метров через двадцать остановился перед 

кучей свежих экскрементов медведя и посмотрел по сторонам.  Зверя не было видно. 

Стал размышлять: медведь здесь стоял недавно, меня на открытой местности видел 

прекрасно, мне на глаза не показался. Какое он мне оставил предупреждение? 

– Может, это было не предупреждение. Просто у него настало время очистить 

желудок, – высказал я своѐ предположение. 

– Не скажи. В тайге ничего просто так не делается. Здесь свои законы. Вот 

послушай о сообразительности медведя. 

Приехал ко мне знакомый доктор Красовский с лицензией на отстрел лося. 

Сезон охотничий только начался. Морозец слабенький, снег  неглубокий. Ходить без 

лыж легко. След лося нашли во второй половине дня, начали тропить, но до темноты 

догнать не успели. Вернулись в избушку, решив на следующий день продолжить 

охоту.  

Утром к следу лося направились напрямую. К нашему удивлению, рядом со 

следами лося увидели следы медведя. Он перехватил у нас след сохатого и 

преследовал его. Мы последовали за зверями.  Их следы упѐрлись в завал леса. Лось 

стал обходить завал справа, а медведь слева. Самоуверенность или беспечность лося 

стоили ему жизни. Он подошѐл к притаившемуся медведю. Когда тот внезапно 

выскочил перед ним, лось прыгнул на завал. Медведь догнал  и сломал ему хребѐт. 

Мы издали увидели медведя, поедающего лосятину. Пришлось разбойника 

пристрелить из карабина. Он оказался очень тощим, без единой жиринки. Всѐ мясо  

скормили собакам. 

Кроме того медведь не забывает причинѐнную ему обиду. Обязательно 

отомстит. Приехали мы рыбачить на речку Чѐрную. Машину поставили у избушки. 

Спустились по пологому склону к лодке, загрузили снасти. Прежде чем отплыть, 

посмотрел в сторону избушки и вижу медведя. Говорю Андрею: 

– Смотри, медведь пришѐл нас провожать. 

– Пугни его выстрелом, а то напакостит.  

Я выстрелил в его сторону, не собираясь его убивать. Мясо нам не нужно, в 

летнюю жару его не сохранишь. Он мгновенно скрылся в лесу.  

Когда вернулись с рыбалки, обнаружили вырванную дверь у машины и 

прокусанную шину. 

– Степан Михайлович, ты не закончил рассказывать про охоту с Комаровским. 

Лося-то добыли? 

– Конечно, добыли. У меня с доктором очень давняя дружба. Он любил 

проводить отпуск со мной в тайге. Как-то ходили   в поисках места для 

строительства новой избушки и заблудились. Возвращались по компасу. Наступила 

ночь. Стрелки компаса не видно. Периодически освещали циферблат спичками. Уже 

за полночь наткнулись на профиль, проложенный геодезистами. Решили идти по 

нему,  он куда-нибудь да выведет. Сколько времени шли, не помню. Вышли к 
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неказистой избушке-времянке из  неошкурѐнных брѐвен. Охотники так не строят. 

Неимоверно обрадовались, вошли внутрь и повалились на нары. Немного отдохнув, 

я поднялся, зажѐг керосиновую лампу и затопил печь. Чувствовалось, что люди  

покинули избушку недавно. У нас кончились продукты и курево. Обследовав все 

закоулки, в избушке продуктов не нашѐл. Доктор нашѐл заплесневелую пачку 

сигарет «Прима», высушил на плите и закурил.  Я подумал:  если доктор курит, то 

можно и мне закурить. Последовав его примеру, закурил, но запаха табака не 

почувствовал и выбросил сигарету в печь. 

Утром мы увидели недалеко от избушки выруб. Деревья были спилены под 

корень, площадка очищена от сучьев. Видимо, геодезисты улетели на вертолѐте. 

Расскажу ещѐ один случай про курение. У меня появился геморрой. Звоню 

Константину Фѐдоровичу в Новосибирск: 

– Выручай. 

– Приезжай, – произнѐс он, выслушав мою жалобу. 

Операцию сделали в Новосибирской областной больнице. Лежу и мучаюсь – 

курить хочется, даже уши опухли. На третий день в туалете почувствовал запах 

табака. Желание курить усилилось. Сходил в палату, принѐс сигарету и с 

удовольствием закурил. Стою, наслаждаюсь. Внезапно рывком отворилась дверь, и 

передо мной появилась старшая медсестра. Она раскричалась на меня и заявила: 

«Выпишем из больницы досрочно». Настроение испортилось, я понуро побрѐл к 

Комаровскому. Рассказал ему о случившемся. Он подошѐл к окну, открыл форточку, 

достал из кармана пачку сигарет, и мы закурили. В это время в кабинет вошла 

старшая медсестра. Увидев нас с сигаретами, резко развернулась и вышла из 

кабинета, сильно хлопнув дверью. 

– Из больницы досрочно выписали? 

– Конечно, нет. Пролежал положенный срок, вернулся домой и забыл про 

болезнь, которая долго мучила.  

– Расскажи  интересные случаи на охоте. 

– На охоту я  не хожу несколько лет. Старые истории забываются. Теперь 

только слушаю приключения молодых охотников.  

– Михаил Майков недавно выписался из больницы, – начал повествование 

Степан. Его охотничьи угодья в верховье Лисицы. Рано утром он вышел из избушки 

и направился по надобностям. Из-за угла выскочил медведь, встал на задние лапы, а 

передние лапы нависли над Михаилом. Он присел, вытащил охотничий нож, со всей 

силой вонзил в живот зверя и распорол его снизу до верха. Медведь успел ударить 

его лапой по голове и когтями сорвать часть кожи. Михаил повалился на землю, а 

медведь прижал передними лапами вываливающиеся кишки и удалился на задних 

лапах. На шум из избушки выскочил напарник. Он увидел лежащего в крови 

товарища и удаляющегося медведя. Побежал в избушку, принѐс полотенце и 

обмотал голову Михаила. С сотрясением головного мозга доставил товарища на 

моторной лодке в районную больницу. 

Люди, незнакомые с охотничьим промыслом, думают, что охота – приятное 

провождение времени на природе. Это не так. Охота – тяжѐлый труд, сопряжѐнный с 

опасностями, риском и непредсказуемыми ситуациями. 

– У тебя такие случаи были? 
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– Конечно, были. 

– Расскажи какой-нибудь случай? 

– Возвращаюсь к избушке. Рюкзак на спине, ружьѐ на плече. Спешу добраться  

до темноты. Предвкушаю тепло в избушке и встречу с напарником. Сокращая путь, 

покатился вниз по крутому длинному склону. Впереди увидел торчащую из снега 

петлю ветки тальника. Отвернуть не успел, и одна лыжа въехала в петлю. Мелькнула 

надежда, что вершина ветки выскочит из снега, но она оказалась примѐрзшей к 

земле. С большой скоростью упал на землю и сильно ударился. Очнулся в снегу 

висячим вниз головой на склоне. Снять лыжи не могу. К ним прибиты мешки и 

привязаны под коленями, чтобы снег не попадал под пятки обуви и не скрипел. 

Немного полежал, достал охотничий нож, всегда висевший на поясе, а дотянуться до 

ветки не могу. Пришлось разгребать снег, чтобы одной рукой опираясь на твѐрдую 

землю изогнуться и перерезать ветку. Затем развернулся на склоне ногами вниз и, 

опираясь на ружьѐ, поднялся на лыжи. Последствий от падения не было. Отделался 

легко. А вот Игорь Веденин в подобной ситуации повредил сухожилие так, что не 

мог наступать левой ногой.  

– Как же он выбрался из тайги? 

– Человек он опытный и смышлѐный. Срубил топориком толстую ветку-

рогульку и смастерил протез. Закрепил его к креплению на лыже, поставил колено в 

развилку и привязал ствол рогульки  к поясу. По снежной целине напрямую к 

избушке идти не смог.  Пришлось медленно возвращаться по своему следу. Зимний 

день короток. Начало смеркаться. Встретил сухое дерево, срубил и развѐл костер. 

Немного отдохнув, достал из рюкзака котелок, набил снегом и повесил над огнѐм. У 

него с собой было отварное мясо и сухари. Прежде чем приступить к трапезе, 

устроил место для ночлега: натянул кусок брезента против костра и нарубил 

пихтовых лап.  

Перед сном закурил и прислушался. Стояла тихая зимняя ночь. Лес дремал, не 

издавая ни единого звука.  На небе не видно звѐзд, низкая облачность не предвещала 

ночного холода. Над костром виляли языки пламени, и сизый дымок медленно 

поднимался вверх.  

Игорь разулся и протянул больную ногу к костру. Она распухла и посинела. 

Прикосновение к ней отдавалось болью во всѐм теле. «В этом охотничьем  сезоне я 

не охотник», – с грустью подумал он,  и начал обуваться. 

Утром, не разжигая костра, направился к избушке. В это время его напарник 

уже спешил к нему навстречу. Он успокаивал себя: «С Игорем не могло случиться 

несчастье, скорее всего он поздно вечером добыл зверя и заночевал около него. С 

собой захватил нарту. Везти к избушке ему пришлось напарника.  

Степан Михайлович прервал речь и задумался, вспоминая события давно 

прошедших лет. Я не нарушал установившейся тишины, ожидая новых рассказов. 

– Охотникам часто приходится сталкиваться с непредсказуемыми трудностями, 

– начал он повествование, – но они относятся к ним как   ксамо собой 

разумеющемуся случаю.  Рассказывать предпочитают  об удачных охотах. 

Мой путик проходил по просекам. Возвращался в избушку в потѐмках, начался 

снегопад. Встречный ветер со снегом слепил глаза.  Не заметил, как проскочил затѐс 

на дереве, где надо было свернуть с просеки. Просека вывела на болото. Пройдя по 
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нему метров десять, провалился в воду по пояс. Дно оказалось илистым, ноги 

увязали в болотной жиже. С трудом выбрался на берег и на ощупь стал искать сухое 

дерево для костра. Долго руки нащупывали стволы осин и берѐз, прежде, чем 

наткнулся на сухую пихту. Достал из рюкзака топорик и стал рубить ствол. Пока 

рубил дерево, согрелся. Развѐл костѐр, уселся на ствол срубленного дерева, снял 

чуни, брюки и стал сушить одежду. До утра просидел у костра, буран утих, и я 

отправился к избушке. На полпути  увидел напарника, спешившего мне навстречу. 

– Воспаление лѐгких после такой процедуры не схватил? 

– Представь себе, даже не простыл. 

«Охотники – народ крепкий и выносливый», – подумал я. 

– Ты поговори с Эдуардом Вавилевым, – предложил Степан Михайлович. Он 

успешно охотится на бывшем моѐм промысловом участке. Был у меня с ним такой 

случай: добыл я соболя на толстом сухом кедре. Он, падая, повис на сучке. На 

следующий день мы взяли бензопилу, и пошли пилить дерево. Зверѐк замерз, 

согнувшись на сучке. 

– Долго пилить придѐтся, – говорю я, – дерево толстое. 

– Не спеши, – отвечает Эдик, – попробую перебить сучок пулей. 

Зарядил ружьѐ, прицелился и выстрелил. Сучок с примѐрзшим соболем полетел 

вниз. 

 

                                                       3 

На следующий день мы с Виктором поехали собирать грибы. Утро было 

холодным и пасмурным. Я надеялся, что в начале сентября наступит бабье лето, но 

ошибся. Видимо, приехал рановато, – думал про себя, не высказывая своего мнения, 

чтобы не портить настроения грибникам. 

За посѐлком дорога разветвлялась в три направления. Виктор выбрал дорогу, 

уходящую в левую сторону. Он не собирал грибы вблизи посѐлка, уезжал на 

несколько десятков километров вглубь леса, куда не могли дойти пешком грибники, 

не имеющие транспорта.  Уазик катил по старой лесовозной дороге, подпрыгивая на 

ухабах. 

Я не отрывался от окна, наблюдая за местностью. По обе стороны дороги 

сплошной стеной стояла  тайга. В тридцатые годы прошлого века здесь рубили лес. 

Об этом напоминали пеньки большого диаметра среди молодого леса и бугры вдоль 

дороги, наваленного бульдозером грунта при строительстве дороги. Бугры давно 

покрылись слоем моха и травы. С дороги перед машиной несколько раз поднимались 

капалухи. Они обычно по утрам прилетают на дорогу пополнить зобы крупным 

песком и камешками. 

Машина остановилась перед разрушенным мостом. Через глубокий овраг 

шириной около двадцати метров, в котором протекал ручей, были беспорядочно 

навалены брѐвна. По этим брѐвнам пролегали две колеи из досок.  

Мы вышли из машины и остановились перед переправой. 

– Неужели ты поедешь дальше? – спросил я Виктора. 

– Надо проверить, кто-то проезжал. 
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Мы перешли на противоположный берег. Доски были надѐжно прибиты к 

брѐвнам, но нужна была нивелирная точность, чтобы ехать по ним. Если колѐса 

съедут с досок, машина сядет на мост, и никакой трактор еѐ не вытащит. 

Виктор поехал. Я с замиранием сердца следил за машиной. Когда она поднялась 

на высокий песчаный берег, с облегчением вздохнул. 

Небо прояснилось. Тѐплое сентябрьское солнце заливало  переправу, песчаную 

дорогу,  лес, отливающийся изумрудными красками и первым золотом на берѐзах. 

Стояла тишина, ни единого колебания листьев на деревьях, всѐ застыло в каком-то 

онемении. 

Из состояния очарования природой меня вывел голос Виктора: «Поехали».  

Через несколько километров он свернул на слабо наезженную лесную дорогу, 

усыпанную хвоѐй. Плешины белого лишайника – ягеля вплотную подступали к 

дороге. Машина резко остановилась, и я увидел на дороге белый гриб. Его 

коричневая шляпка и толстая белая ножка выделялись на фоне дороги, как на 

картине. Воспрянув духом, я выскочил из машины.  

Виктор прошѐл по кромке леса, срезал несколько грибов и вернулся к машине. 

–  Грибы собирать будем здесь, – произнѐс он, взял в руки большое белое 

пластиковое ведро и направился в лес. 

«Хорошее ведро», –  подумал я, такой цвет виден среди зелѐной растительности 

на большое расстояние, взял своѐ красное ведро и пошѐл в лес на противоположной 

стороне дороги. 

Вдоль дороги изредка попадались белые грибы. Меня манили вглубь леса 

полянки, покрытые зелѐным и белым мхом. Идти было легко по мягкой подстилке, 

комары и мошки не беспокоили. Они исчезли с первым похолоданием. Сделав 

большой круг по этим полянкам, не нашѐл ни одного гриба и вернулся к дороге. 

Здесь грибы стали попадаться. Для себя сделал вывод, что дальше десяти метров от 

дороги отходить не следует. Кроме того, идти вдоль дороги безопасно – не 

заблудишься в незнакомой местности.  

Дорога привела меня в болотистую низину. На противоположной стороне 

возвышался бугор, покрытый редким хвойным лесом. До него было метров двести, 

но путь преграждали поваленные деревья. На болотистой местности сосны выросли 

метров до пяти и засохли. Сильный ветер вырвал их с корнями и повалил, образовав 

бурелом. 

Возвращаться к машине с неполным ведром грибов не хотелось, любопытство 

тянуло узнать новые места, и я полез через бурелом. Занятие не из приятных, но уж 

такая натура у грибника. Мои усилия увенчались успехом. 

 Лесная дорога вывела меня на широкую дорогу, залитую солнцем. Вдоль 

дороги белые грибы росли семьями. У моих ног стояли два крупных гриба, шляпки 

которых не входили в ведро, рядом стояли средней величины, а вокруг  них 

толпилась мелкота, пригодная для маринования. Моѐ сердце радостно билось. 

Подумал, что стоят дедушка с бабушкой, рядом дети и внуки. Такого урожая грибов 

я давно не видел.  Ведро и большой целлофановый пакет быстро наполнились. Я 

стал кричать, призывая друзей к найденной плантации грибов, но мой крик в тайге, 

что глас вопиющего в пустыне. Никто мне не ответил, только кедровка, 

испугавшись, с шумом слетела с соседнего дерева. 
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Пришлось своим следом возвращаться к машине. Бурелом оказался серьѐзным 

препятствием. Приходилось руки с грибами поднимать над торчавшими сучьями. 

Когда преодолел завал, поставил ведро и пакет на землю, дал рукам немного 

отдохнуть. К машине подходил самодовольным, надеясь удивить найденными 

грибами, но меня ждало приятное разочарование: Виктор собрал грибов больше. 

– Ты куда пропал? – встретил он меня вопросом. 

– Искал грибы. 

– Нашѐл? 

– Нашѐл! Надо ехать, там наберѐм сколько надо. 

– Перекусим и поедем. 

Мы уселись на поваленное дерево, достали из сумки термос и бутерброды. 

Нас окружала тайга. Стояла тишина. В природе наступило осеннее замирание. 

Даже лесные обитатели не нарушали этой тишины. Какое-то время мы сидели 

молча, вдыхая воздух, насыщенный ароматом хвои и таѐжной растительности, 

пытаясь уловить звуки жизни в лесу. Настороженное ухо  не улавливало ни единого 

звука.  Высокие сосны устремили вершины к небу. В поисках грибов я смотрел 

только под ноги, впервые поднял голову вверх и увидел кусочки голубого неба, по 

которому медленно и величаво плыли редкие белые облака.  

Виктор хорошо знал лес. Мы вернулись на основную дорогу и скоро нашли 

грибное место. Часа через два с богатой добычей поехали домой. Там  предстояла 

кропотливая работа. Крупные грибы резать для сушки, а мелкие  мариновать. 

Вечером я собрался к Эдуарду, с которым накануне договорился о встрече. 

– Возьми с собой бутылку водки, – предложил Виктор. 

– Зачем? 

– У нас не принято ходить в гости с пустыми руками. За рюмкой ты скорее 

разговоришь его. 

 

                                                      4 
Около калитки в невысоком заборе меня встретили недружелюбным лаем 

собаки. Из дома вышел Эдуард, закрыл лаек в вольере и пригласил пройти в летнюю 

кухню, стоящую против крыльца. Я обрадовался: нашему разговору не будут мешать 

дети и его жена. В просторном помещении стояли газовая плита, диван, на стене 

висел телевизор. Я без приглашения уселся за стол и поставил бутылку водки. На 

приятном лице Эдуарда с орлиным взглядом появилась улыбка. Он открыл крышку 

погреба  и спустился вниз. Я наблюдал за ловкими движениями высокого, крепко 

сложенного мужчины средних лет. Он женился, учась в десятом классе. К 

призывному возрасту родился ребѐнок, и его  не взяли в армию. К истечению срока 

отсрочки родился второй ребѐнок, и ему не довелось  служить в армии. Работал в 

леспромхозе, затем охотником со Степаном Орешкиным. После ухода Степана 

Михайловича на пенсию, стал охотником – профессионалом в его бывших угодьях. 

Отца своего не помнит. Он погиб, когда сын был маленьким ребѐнком. Охотники 

поссорились в угодьях. В пылу перебранки прозвучал выстрел. Пуля попала в ногу 

отцу Эдика. Его не успели довезти до больницы – истѐк кровью. 

 Вскоре на столе появилась закуска и свежевыпеченный хлеб. 
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– Мне рассказывал Степан Михайлович, что медведи стали беспокоить 

охотников, – начал я разговор, чтобы вызвать собеседника на откровенность.  

– С тех пор, как я охотился с Михайловичем, многое изменилось.  

– Что интересно изменилось? 

– Тогда мы ходили только пешком. Теперь у многих появились снегоходы. 

Старые капканы, в которых зверѐк мучился, пока не замѐрзнет, заменили  новыми. В 

них смерть соболя наступает мгновенно. 

– Интересно бы посмотреть на такой капкан. 

– Сейчас покажу. 

Он поднялся из-за стола и принѐс капкан нового образца, который очень 

походил на проволочный капкан,  виденный мной в детстве у охотников на кротов. 

– С медведями часто приходилось встречаться? 

– Это обычный зверь в наших лесах. С ним постоянно встречаются охотники, 

ягодники, грибники. Случаи нападения на человека редки. У меня встречи были 

неоднократно. 

 

                                                     5 

Наступила долгожданная осень. Стояли тѐплые сентябрьские деньки, – начал 

рассказывать Эдуард. Я приехал в свою избушку на заготовку ягод. Клюква 

уродилась на славу. Подумал, что сначала надо поймать рыбы, добыть дичь, а затем 

заняться сбором ягод. Поставил в речке небольшую сетѐшку. Рыбы надо только на 

еду. Взял ружьѐ и двадцать патронов, заряженных накануне дробью, и отправился 

стрельнуть уток.  

Иду по берегу, близко к воде не подхожу, чтобы преждевременно не спугнуть 

уток. По течению плывѐт семя ольхи. Утки любят этот корм. В напряжении ожидал 

взлѐта их из-под кустов у берега. Прошѐл около километра, но уток не встретил. 

Перебрался вброд через реку. На том берегу всегда водились рябчики, решил добыть 

на похлѐбку. На пути встретился выворотень – поваленное ветром дерево. Его корни 

вместе с землѐй поднимались выше двух метров. Дальше лежало ещѐ одно 

поваленное дерево. Решил обойти деревья со стороны вершины. Когда проходил 

мимо второго дерева, боковым зрением заметил, что из-за корней выглядывает 

медведь. С предосторожностью стал отходить к реке. Подумал: хорошо, что деревья 

обходил со стороны вершины. Компьютер в голове моментально выдал варианты 

защиты при нападении зверя.  Если встанет передо мной на дыбы, надо стрелять в 

грудь. На малом расстоянии дробь летит кучно, и рана будет опаснее пулевой. Если 

окажется рядом, надо постараться сунуть ствол в пасть и выстрелить.  

Мы расстались, не пытаясь причинить друг другу вреда. Сытые медведи 

предпочитают не связываться с человеком. 

 

                                                  6 

– Расскажи, как прошѐл последний охотничий сезон? 

– А что рассказывать? Охота как охота, – уклонился он от ответа. 

– Неужели не было ничего интересного? 
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– Было, – спохватился он, – мне в капкан попал абсолютно чѐрный соболь. У нас 

такие никогда не водились. Наверное, пришѐл из Баргузинского заповедника. Там 

тоже бушевали пожары. 

Мы выпили по очередной рюмке, и он заговорил: 

– Сезон начался без снега. Я прошѐл пешком восемнадцать километров от 

основной избушки до второй.  Мне надо было  закрыть лицензию на отстрел лося, но 

собаки на след зверя не наткнулись. Набрал в котелок с деревьев снега, тонким 

слоем лежащего на лапах, растопил печь, сварил чай. Только начал чаепитие, на 

улице раздался яростный лай кобеля, сучка, лежащая у моих ног, бросилась к 

дверям. Схватил ружьѐ и последовал за ней. Пѐс держал лося в двадцати метрах от 

избушки. Ласка бросилась на зверя. Он развернулся и прыгнул на неѐ, пытаясь 

нанести удар передним копытом. Она увернулась и побежала ко мне, лось 

последовал за ней. Я упал от удара Ласки по ногам и выронил из рук ружьѐ. Лось 

был в нескольких шагах от меня. Пинком отбросил собаку, лось развернулся за ней. 

Схватил ружьѐ и выстрелил. Выстрел был неудачным. Собаки угнали раненого 

зверя. Поднимаясь с земли, почувствовал дрожь в руках и ногах. Лось мог 

растоптать меня. 

– Добыть сохатого удалось? 

– Он не смог далеко уйти. 

– Говорят было настоящее нашествие медведей. Я сам видел в интернете 

видеоролики нападения медведей на вагончики нефтяников в Томской области.  

– В период пожаров в Красноярском крае к нам  прикочевали не только 

медведи, но и другие звери. Урожая кедровых орехов не было несколько лет, ягоды в 

засушливый год не уродились. Пришедшие медведи  начали зорить лабазы и 

избушки. Этой еды им оказалось мало. 

  Они стали приходить в огороды жителей поедать морковь и картошку. Во 

многих домах нет жильцов, а огороды засаживают. Вот медведям и раздолье. Надо 

бы их численность сократить, но нужна лицензия. За ней надо ехать двести верст в 

райцентр, а там неизвестно, дадут или нет. У нас в посѐлке осталось жителей человек 

двести, в основном пенсионеры, а проживало когда-то полторы тысячи человек. 

Пришлые медведи, не набрав жира для зимней спячки, стали нападать на 

местных медведей, залѐгших в берлогах, и поедать собратьев.  

 

                                                    7 

В начале зимы иду по путику, проверяю капканы. Снег неглубокий, мягким 

одеялом прикрыл землю. Все звериные следы видны как на ладони. В осиннике 

около болотца зайчишка успел тропы натоптать. Вдоль кучи валежника, прикрытого 

снегом, колонок оставил отпечатки. Он прошѐл вдоль завала и нырнул под 

валежник. Вижу, мою тропу пересѐк крупный медведь. Такую большую стопу зверя 

редко встретишь. Думаю: шатун встретит избушку – разорит, и пошѐл по его следу.  

Погода тогда стояла, как обычно в эту пору, с небольшим морозцем. Идти было 

легко. Я не торопился, чтобы не запотеть. Скоро след привѐл меня к замѐрзшему 

ручью и потянулся по косогору в его верховье.  За ручьѐм светило холодное зимнее 

солнце и играло блѐстками на хвое деревьев. Невольно остановился и залюбовался 

знакомой мне местностью. Солнце  было ещѐ высоко, до вечера оставалось 
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достаточно времени, и я направился по следу. Он шѐл по косогору, затем свернул в 

густой ельник, прошѐл мимо поваленных деревьев, обследовал выворотни. Медведь 

явно что-то искал. «Наверное, хочет найти подходящее место для устройства 

берлоги», – подумал я. След привѐл к профилю. Вдоль него громоздились высокой 

кучей деревья, натолканные бульдозером.  «Наверное, шатун решил здесь устроить 

берлогу и провести зиму», – промелькнула у меня мысль. Осторожно стал 

продвигаться по следу, держа наготове ружьѐ, заряженное пулями. Меня ожидало 

удивление. Среди завала, около трѐх поваленных друг на друга деревьев, лежали 

обглоданные кости. Шатун убил спящего в берлоге медведя, съел соплеменника, 

оставив только  кости. Пировал он несколько дней. Затем перебрался через завал и 

продолжил свой путь.  

Зимний день короток. Сумерки торопливо окутывали тайгу. Синее холодное 

небо не радовало глаз. Я поднялся на ствол поваленного дерева, проводил взглядом 

удаляющиеся следы, спустился вниз и поспешил к избушке. 

– Твои избушки  медведи грабили? 

– Такое напастье не обошло и меня стороной.  

 

 

                                                      8 

 Агрессивное поведение медведей заставило изменить привычный образ охоты. 

Я перестал строить лабазы и заранее завозить продукты на сезон охоты. Выезжаю по 

снегу на снегоходе с нартой, загруженной продуктами, и развожу их по избушкам. 

Медведи в это время уже спят в берлогах. 

– Расскажи какой-нибудь интересный случай поведения медведей? 

– Ранней осенью повѐз на моторной лодке продукты в основную избушку. 

Мотор гудит, радует душу чѐтким ритмом. Казанка разгоняет волны на берега 

Лисицы. Сентябрьское солнце припекает спину.  Любуюсь берегами. На деревьях 

уже облетели листья. Обратил внимание, что на черѐмухах нет ягод. Вспомнил 

примету стариков: если черѐмуха не уродилась – не будет грибов. От воспоминаний 

о грибах потекли слюнки. Решил: приеду к избушке наберу белых грибов и нажарю 

с картошкой. Они повсеместно растут вблизи зимовья. 

Посещение избушки после длительного перерыва всегда вызывает радостно-

тревожное чувство. Открыл дверь для проветривания, заглянул в баню и сарай. Все 

предметы на своѐм месте. Дрова, заготовленные на зиму, лежат под навесом. 

Перенѐс привезѐнные продукты в избушку и отправился за грибами. К моему 

удивлению, грибов не нашѐл. Видимо, верная примета стариков, – подумал я, – а это 

корм для лесных жителей, в том числе и для медведей. 

Покидая избушку, крупы, лапшу, муку положил в металлический ящик – сейф. 

Крышку прикрутил  болтами. Такое хранение продуктов всегда спасало от мелких 

грызунов, а от медведя не спасло. 

 Через месяц вернулся в угодья с уверенностью, что завезѐнных продуктов 

хватит на сезон охоты, но меня ждало разочарование. Дверь в избушку оказалась 

выломанной, внутри все вещи разбросаны.  Сейф с  согнутой  крышкой валялся 

посредине комнаты.  Медведь когтями через щель рвал в сейфе полиэтиленовые 

мешочки, крутил его и высыпал на пол крупу, а затем  поедал. 
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–  Сколько капканов ты ставишь? 

– Задай вопрос проще. У  меня путики тянутся на несколько десятков 

километров. Давно со счѐта сбился, сколько стоит капканов. Объезжаю на снегоходе. 

Как-то на мой участок забрела росомаха. Снег глубокий, по лесу ходить убродно, так 

она приспособилась ходить по следам снегохода и снимать приваду над капканами. 

Снимала так аккуратно, что не задевала капканы.  Не брезговала и зверьками, 

попавшими в капканы. На глаза ни разу не попалась, а мои поездки контролировала. 

Если я поеду по путику на север, она съест приваду у капканов, расставленных в 

южном направлении. Еду в восточном направлении, она орудует в западной части 

угодий. Глубокий снег не позволял тропить еѐ с собаками. Да и жалко было собак. 

Такая бестия могла их изуродовать. Решил поймать еѐ в капкан. Установил его на 

пересечении путиков, трос привязал к молодой берѐзе. Приезжаю через три дня и 

вижу утоптанный и укатанный снег, капкан валяется спущенным. Стал разбираться. 

Нашѐл след волка, хромающего на переднюю лапу, уходящего от капкана. 

Представил происходящую картину: волк попал передней лапой в капкан. Стал 

вырываться.  Трос пружинил и валил его в снег. Так продолжалось много раз. В 

какой-то момент он оказался на спине и задними лапами сорвал капкан. Я пожалел, 

что поставил капкан с одной пружиной. 

– Чем закончилась история с росомахой? Поймал еѐ? 

– Ушла из моих угодий. Видимо, корма над капканами было ей недостаточно. 

– Ты Валеру Шемякина   знаешь? 

– Каждый год, приезжая в Лисицу, встречаюсь. 

– Поговори с ним, у него постоянно случаются приключения с медведями. 

 

                                                 9 

Валерий Шемякин живѐт в двухквартирном доме, в одной половине которого  

жил Виктор, пока его квартира не сгорела. Каждый приезд в Лисицу не упускаю 

случая поговорить  с ним. Он  невысокого роста, на первый взгляд показался 

щупленьким. Постоянная физическая работа наделила его крепким телосложением и 

мускулами  недюжинной силы.  Русые волосы с редкой сединой аккуратно 

подстрижены и расчѐсаны. Большие глаза с острым взглядом на окружающий мир. 

Голос ровный, спокойный, исходящий от самого сердца. При первой же встрече с 

ним почувствовал, что передо мной хороший человек с открытой душой. Он 

оказался начитанным и эрудированным человеком. В мой первый приезд пригласил 

меня посмотреть столярную мастерскую. Посредине помещения стоял узкий 

обласок, сделанный из кедровых досок, толщиной меньше сантиметра. Такую 

лодочку можно унести под мышкой куда угодно. Я с детства плавал на обласках и с 

достоинством оценил его искусство. 

  Его судьба типична для многих жителей посѐлка. Он здесь родился и живѐт 

безвыездно. Взял в жѐны женщину с ребѐнком, приехавшую работать из Ростовской 

области.  Вскоре родился второй сын. Мать, живущая в собственном доме через 

дорогу, невзлюбила невестку. Она ревновала еѐ к сыну и постоянно устраивала 

скандалы. Ольга терпела ради детей. Старший сын, окончив школу, уехал учиться в 

Томск. После окончания института в посѐлок не вернулся. Младший сын, отслужив 
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положенный срок в армии, вернулся в посѐлок и стал советоваться с родителями: 

куда пойти учиться? 

– Поступай, Вася, в институт, – советовала мать, – получишь высшее 

образование, как старший брат, и сможешь работать, где захочешь. 

– Окончи сначала автодорожный техникум, получи специальность, а потом, 

если будет желание, продолжишь учѐбу, – предложил отец. 

– Папа, пожалуй, прав, – произнѐс сын, – после перерыва в учѐбе я вряд ли сдам 

экзамены в институт. 

Сын уехал учиться. Между Ольгой и свекровью конфликты продолжались. Мать 

частенько приходила выпившей и устраивала разборки. Валерий очень любил свою 

мать и никогда в ссоры не вмешивался. Однажды мать звонит Валерию: 

– Дай трубку жене. 

Выслушав свекровь, Ольга разозлилась и в сердцах произнесла: 

– Всѐ, с меня хватит! Я уезжаю! 

– Оля в чѐм дело? 

– Спроси у своей матери. 

На следующий день Ольга уехала из Лисицы к своим родителям в Ростовскую 

область. Валерий думал, что  погостит и вернѐтся. Его надежда не сбылась. Она 

встретила мужчину и осталась на родине. 

Через несколько дней мать приходит к Валерию и говорит: 

– Я нашла свою пенсию, зря подумала, что деньги взяла Ольга. 

Василий окончил Томский автодорожный техникум. Возит нефть из 

Нижневартовска в Каргасок и заочно учится в институте. Женился, дочке недавно 

исполнилось шесть месяцев. 

У старшего сына трое детей. Живѐт в Томске. При рождении первого ребѐнка 

счастье обуяло Валерия: он стал молодым дедушкой. Надел новый камуфляжный 

костюм, взял подарки: орехи, ягоды – и поехал к сыну. Молодая пара жили с 

родителями жены. Они встретили его недружелюбно. Им, людям с высшим 

образованием, не  пришѐлся по душе простой деревенский мужик. Это он 

почувствовал с первых минут общения. На душе появилось неприятное состояние. 

Когда сели за стол, он приналѐг на спиртное, чтобы заглушить эту боль.  Выпить он 

мог много, но знал меру, понимая, что ночевать у родственников не останется после 

услышанного разговора на кухне матери с дочерью: 

– Наградила ты нас родственником. 

– Замуж я выходила за сына, а не за свѐкра. 

– Постарайся, чтобы он реже бывал у нас. 

Валерий больше в гости  не ездил, ждѐт  приглашения. Сын иногда звонит, но к 

себе не приглашает. 

Рассказывая о своей жизни, у него дрожал голос и наворачивались слѐзы. 

Прошло много лет. Его мучиют одиночество и воспоминания  о семейной жизни. 

«Получу зарплату, – говорил мне, – деньги девать некуда. Дети обеспечены. 

Приходится идти в магазин покупать водку». 

 Он не так давно вышел на пенсию, но продолжает работать вахтовым методом 

на заготовке древесины. При оформлении пенсии столкнулся с недобросовестностью 

предпринимателей. 
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Валерий несколько лет работает у одного предпринимателя. Когда подавал 

заявление на оформление пенсии, узнал, что у него не хватает стажа. 

– Почему не хватает, – удивился он, – я всю жизнь работаю. 

– Где вы работаете последние годы? 

– На заготовке леса. 

– У кого получали зарплату? 

– Из конторы привозила женщина. 

– Подоходный налог у вас высчитывают? 

– Не знаю. 

– Пройдите в пятый кабинет, там узнаете. 

Из пятого кабинета его послали ещѐ в один кабинет, где посоветовали 

обратиться в прокуратуру. В прокуратуре предложили написать заявление и 

приложить справку от предпринимателя о времени работы и заработной плате. В 

конторе заявили, что справки не выдают. Если ему не нравится работа, может 

катиться на все четыре стороны.   Сельскому жителю легче лес рубить, чем ходить 

по кабинетам. Валерий махнул рукой, подумав, что ему жить осталось недолго: как-

нибудь проживу. 

При очередном посещении Лисицы я узнал, что он сошѐлся с одинокой 

женщиной, перестал употреблять водку и ведѐт образцовый образ жизни. Мне 

захотелось с ним встретиться.  

– Как мне найти дом, в котором живѐт Валерий? – спросил  Виктора. 

– Иди по соседней улице, увидишь дом с палисадником, засаженным цветами. 

Это дом Лены. 

Ещѐ издали я увидел высокие мальвы, цветущие за забором палисадника. 

Подходя к калитке, был приятно удивлѐн. Во дворе увидел идеальный порядок, дом 

утопал среди цветов. В умирающих посѐлках редко кто разводит цветы. Меня 

доброжелательно встретили хозяева дома. 

 При разговоре я попросил Валерия: 

– Валера, ты мне рассказывал о многих встречах с медведями, расскажи какой-

нибудь новый случай? 

– Не знаю, что тебе рассказать. Каждый зверь индивидуален, имеет свой 

характер. Некоторые, услышав лай собаки, убегают. Другие стараются еѐ поймать. 

Третьи, не обращая внимания на лай, идут к избушке и грабят еѐ. Вот недавно был 

такой случай, – вспомнил он: 

– В 2017 году в Томской области был объявлен режим чрезвычайной ситуации в 

связи с распространением в лесах сибирского шелкопряда. Он не прядѐт шѐлковых 

нитей как тутовый шелкопряд. Этот вредитель поедает хвою деревьев, оставляя 

после себя сухостой.  

Предпринимателю из Томска отвели новую деляну леса, повреждѐнного 

сибирским шелкопрядом. Гусеницы съели полностью хвою на деревьях, и они 

стояли чѐрные как головѐшки. Он нанял бригаду рабочих, которые остались без 

работы после ликвидации леспромхоза.  

Бригада закончила рабочую смену. Пришли в балок, поужинали. До темноты 

ещѐ оставалось достаточно времени. Картѐжники уселись играть в карты, а я взял 



 80 

ружьѐ и вышел из балка. Решил пройтись по лесу и добыть боровую дичь. Недалеко 

от лесоповала видел выводок капалух. 

Возвращаясь с охоты, увидел сидящего на крыльце мужчину. Подумал, что кто-

то из членов бригады вышел покурить. Когда подошѐл ближе, с крыльца поднялся 

медведь и направился ко мне. Я направил ружьѐ вверх и нажал на спусковой крючок. 

Выстрела не последовало. Ружьѐ дало осечку. Меня охватил испуг. От зверя не 

убежать. Рядом стоял трактор – трелѐвочник. Мигом забрался на крышу кабины,  

медведь уже был рядом и стал обходить трактор. Начал перезаряжать ружьѐ, но все 

патроны оказались заряженными дробью. «Стрелять дробью только раздразнишь 

зверя», – решил я и начал кричать. Медведь пытался вскарабкаться на капот 

трактора, но его когти скользили по металлу.   Крик в балке не слышали. Тогда 

начал дуть в ствол ружья. По лесу разнѐсся трубный звук, напоминающий гудок 

паровоза. Его услышали, и толпа людей вывалила на улицу. Перед ними предстала 

картина: я, как пионер с горном, стоял на кабине трактора  со стволом ружья и 

издавал тревожные звуки,  а вокруг трактора ходил медведь.  

Рабочие начали кричать и махать руками, один бросился в балок за оружием. 

Когда вернулся, медведь, напуганный криками, уже скрылся за деревьями. 

У меня тряслись ноги. Мне помогли спуститься с кабины. Больше месяца не 

ходил на охоту в лес. 

На следующий день бригада возвращалась с деляны на обед. Идти приходилось  

между пней, спиленных  деревьев, по моховому покрову, разорванному треками 

трелѐвочника. Мы вышли к неглубокому оврагу, вдоль которого  была натоптана 

тропка. Внизу  протекал весѐлый ручей. Каждый раз, подходя к этому месту, не 

договариваясь, все спускались вниз к ручью, умывались и пили холодную воду. 

Немного отдохнув, продолжали путь.  Здесь смешанный лес не тронул шелкопряд. 

Вдоль тропы встречались полянки брусничника без единой ягодки. Когда проходили 

мимо одной из полянок, вдруг из травы, почти из-под ног с шумом, хлопая 

крыльями, взлетел глухарь. 

– Интересно, что сегодня на обед приготовил кашевар, – мечтательно произнѐс 

Николай. 

– Тебе, наверное, глухарь аппетит возбудил, – произнѐс бригадир. 

Все дружно рассмеялись. 

На стане нас ждало разочарование. Обед не был готов. 

– В чѐм дело? –  недовольным голосом спросил бригадир кашевара. 

– Только я собрался принести из ручья воду, вижу, недалеко медведь бродит. 

Ходит, по-хозяйски всѐ обследует, на помойке съел отходы,  вылизал консервные 

банки. 

Николай и ещѐ один лесоруб зарядили ружья пулевыми патронами и 

направились к двери.  

– Кто за водой, берите вѐдра, – произнѐс Николай. 

 Он сильно был зол на медведя, оставившего всех без обеда. Держа ружьѐ  

наизготовке,  первым не спеша пошѐл по знакомой тропинке, внимательно 

осматривая местность. Под ногами оказался корень дерева, не заметив его, 

споткнулся и еле удержался на ногах. Пустил в адрес медведя тираду нецензурных 

слов. 



 81 

– Зачем материшь зверя, споткнулся ты сам. 

– Если бы не он, мы бы сидели сейчас спокойно и обедали. 

День был серенький, небо затянуто низкими облаками. Редкие сосны стояли по 

обе стороны тропы. Ближе к ручью хвойный лес сменился смешанным.  Медведя 

поблизости видно не было. Набрав воды, лесорубы повернули назад. 

– Надо поискать следы зверя, – предложил Николай 

– Давай не будем искать приключений медведю и себе, – ответил напарник. 

– Он не даст нам спокойно жить, будет навещать лагерь. 

– Вот тогда с ним и поговорим. 

В тот день обед по времени совпал почти с ужином. Кашевар остатки еды и 

кости сложил в ведро и унѐс в яму, выкопанную для пищевых отходов. 

Короток осенний день. Сумрак окутал лес вокруг балка лесорубов. Пасмурное 

небо не обещало света луны и звѐзд. Постепенно тѐмная ночь опустилась на тайгу. 

Кто-то из лесорубов вышел на улицу по нужде, вдохнул полной грудью аромат 

запахов осенней тайги и прислушался. В ночной тиши послышался хруст костей. Он 

забыл, зачем вышел на улицу, метнулся к балку и вихрем ворвался через дверь. 

– Медведь, – произнѐс испуганным голосом. 

– Ты его видел? 

– Не видел. 

– Кого тогда испугался? 

– Он на помойке. 

– Не видел, а говоришь, что медведь. 

– Слышал хруст костей. 

– Мало ли кто может хрустеть. 

– Мужики, берите фонарики, пойдѐм, посмотрим, кто там бродит, – предложил 

Николай. 

– Охотиться будешь днѐм, – остудил его пыл бригадир. 

Утром Николай напросился остаться кашеваром. Он выскреб из котла остатки 

каши, собрал кости и шкурки от вяленых подъязков, и унѐс в мусорную яму. 

На землю опустился утренний туман, молочной пеленой окутал лес, сократив 

видимость до нескольких метров. Попытки Николая разглядеть что-нибудь через 

окно ни к чему не приводили. Он убирал со стола вымытую  посуду, ставил  на 

полку, шмыгая по полу тяжѐлыми сапогами. Затем достал из-под нар картошку и 

начал чистить, периодически поглядывая в окно. В сердце закрадывалось 

беспокойство, навевая непонятное состояние. 

На дворе стала меняться погода. Ветер раскачивал ветви деревьев, срывая ещѐ 

не созревшие шишки сосен. Тумана как не бывало.  Посмотрев в очередной раз в 

окно, Николай увидел медведя, спокойно выгребающего передней лапой из ямы 

мусор. Он бросился к дверям, схватил стоящее у стены ружьѐ и стал медленно 

открывать дверь. В узкую щель увидел зверя. Неожиданно дверь скрипнула. 

Медведь поднял голову и повернул в сторону двери. У медведей прекрасный слух и 

обоняние. Зверь чуял человека, но не видел в тѐмном помещении.  Сердце Николая 

тревожно колотилось. Он, не выходя из балка, прицелился в лопатку и выстрелил. 

Медведь рухнул на землю.  
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Первым желанием Николая было освежевать зверя и приготовить на обед 

медвежатину. В помещении разнѐсся запах сбежавшего из кастрюли борща, и он 

поспешил к плите. 

Бригада с разговорами шла на обед. Впереди идущий остановился и прошептал: 

медведь. Все увидели лежащего на боку зверя с кровяным пятном на боку. 

– Николай добился своего, – произнѐс бригадир. 

– Надо освежевать, пока мясо не запрело. 

– Кто будет есть медвежатину? 

– Надо показать  ветеринару. 

– Везти за двести километров в Белый Яр показывать мясо – искать 

приключение на свою голову. У нас же нет лицензии. 

Лесорубы с шумом ввалились в балок и поздравили Николая с добычей. За 

обедом решили зверя в пищу не употреблять. 

Они оттащили зверя трактором в лес и закопали. Через несколько дней 

обнаружили, что его раскопал другой медведь и съел. 

 

                                                    10 
Угодья Вяткина раскинулись за рекой Уютова, впадающей в Лисицу. 

Первобытная тайга тянется на сотни километров во все стороны. Кедровые массивы 

не успела тронуть пила лесорубов. С распадом леспромхоза прекратилась вырубка 

леса. Добраться туда можно на лодке, преодолев больше сотни километров, или 

зимой на снегоходе. В сентябре, до начала охотничьего сезона, Вяткин с напарником 

завезли продукты на весь охотничий сезон и сложили в сруб, стоящий на столбах 

высотой два с половиной метра. На следующий день  повезли горючее для 

снегохода.  

Осень вступила в свои права: рябины стояли в оранжевом убранстве, трепетали 

покрасневшие листья осин, с берѐз слетали первые пожелтевшие листья. Ветер 

раскачивал  вершины деревьев, убаюкивая ко сну в надвигающуюся зиму. 

 Вяткин думал разгрузить лодку и до вечера вернуться домой. Там его будет 

ждать баня, натопленная женой. Он крепче сжал в руке румпель подвесного мотора 

и вырулил на плѐс, с которого видна его избушка. Она стояла на пригорке и хорошо 

просматривалась. А вот лабаза рядом не было. «Куда он делся», – с изумлением 

подумал Вяткин. 

Причалил к берегу, привязал лодку к берѐзе и  налегке поспешил по тропе к 

избушке с неприятным предчувствием. 

Сруб лабаза лежал на земле, деревянные стойки перегрыз медведь. Продукты 

оказались целыми. Исчез только мешок с мукой. Всюду виднелись натоптанные 

следы. Охотники пошли по следу зверя. Невдалеке нашли брошенный мешок, часть 

муки высыпалась из дыры, разорванной зверем. 

– Во время мы приехали, – произнѐс Вяткин, – видимо, медведь услышал шум 

мотора и убежал. 

– Надо его наказать, – предложил напарник. 

– Вряд ли мы его сейчас найдѐм без собак. 

– Он вернѐтся и лишит нас продуктов. 

– У меня есть металлический сейф, сложим в него продукты 
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Сейф представлял металлическую бочку с крышкой на болтах. Охотники 

подтянули еѐ тросом, перекинутым через сучок кедра, на  высоту двух метров и 

привязали к стволу.  

Они провозились до вечера, пришлось переночевать в избушке. Баня в тот день 

хозяина не дождалась. 

С наступлением охотничьего сезона, Вяткин подъехал к избушке на снегоходе. 

Его взгляд остановился на кедре. Бочки на месте не было. Он нашѐл ее в двадцати 

метрах в стороне. Медведь порвал тросик, сбросил бочку на землю, согнул крышку и 

сорвал болты. Охотник остался без продуктов. 

 

                                                    11 

Каждое утро  Павел Звонарѐв выходил на крыльцо дома и смотрел на небо. Оно 

было чистым и холодным, не предвещая непогоду. Ночные заморозки серебрили 

траву, на Лисице появлялись забереги. Он ожидал снегопада, чтобы на буране 

отправиться в охотничьи угодья. Как обычно, до начала охотничьего сезона  на 

лодке завѐз продукты в три избушки, построенные на берегах реки Журавлѐва, 

впадающей в Лисицу.  

 Сезон охоты начался, а снега всѐ не было. Павел  отправился на охоту пешком. 

С ним три собаки: Буран, Бурундук и Ласка. Пройти предстояло больше ста 

километров. Он привык к большим переходам. По дороге будет охотиться. С собой 

взял только сухари. Боровую птицу всегда добудет для похлѐбки. Шѐл несколько 

дней, ночевал у костра, устроив ложе из лапника и натянув за спиной кусок брезента 

для отражения тепла.  

К первой избушке подходил с замиранием сердца. Мечтал растопить печь, 

растянуться на нарах, отдохнуть после длинной дороги и только потом заняться 

делами. Ещѐ издали заметил что-то неладное. Вместо двери зиял пустой проѐм. 

Избушка оказалась разграбленной. Он стоял перед ней и смотрел на разбитое окно и 

вырванную дверь. В его душе бушевали негодование, обида и злость на грабителя. 

Зверь не смог пролезть в окно, и вырвал дверь. В избушке оказались разломана 

кирпичная печь, разбросаны вещи, съедены все продукты.  За многие годы охоты 

такой разгром видел впервые. Павел стоял и размышлял: «Местные медведи давно 

залегли в берлоги, это шатун, скорее всего пришедший из Красноярского края, где 

бушевали пожары. 

Он прибрал в избушке, навесил дверь, затянул целлофаном окно и на 

следующий день отправился ко второй избушке.  По дороге планировал  

насторожить капканы, но медведь съел протухшую рыбу, приготовленную  заранее 

для привады. В пути успокоился, на время забыл про медведя. Его окружала вековая 

тайга. Могучие кедры со стволами в несколько обхватов свидетельствовали об их 

древнем возрасте. Ноги мягко проваливались по щиколотку в моховой покров. На 

полянках из белого мха – ягеля поднимались коричневые шляпки замѐрзших белых 

грибов. 

У него  появился охотничий азарт, когда услышал лай Бурана. По его голосу 

понял, что облаивает соболя.  Бросился бежать, но скоро задохнулся и пошѐл шагом, 

скрываясь за стволами деревьев. Кобель сидел в стороне от дерева и периодически 

злобно лаял, направив голову в крону кедра.  Павел долго не мог разглядеть 
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притаившегося зверька. Пришлось сделать полукруг и встать за деревом сзади 

собаки. По направлению еѐ носа увидел соболя, распластавшегося на толстой ветке. 

Цвет его шкурки сливался с цветом коры. После выстрела мягкий комочек полетел 

вниз, задевая хвойные ветки. Буран первым поймал  падающего зверька.  Он без 

сопротивления разжал пасть, отдавая подбежавшему хозяину добычу. Его глаза 

светились радостью. Павел погладил его и несколько раз произнѐс: «молодец», а сам 

подумал: «Неужели он испытывает такие же чувства, как и я при добыче  соболя». 

 Ко второй избушке подходил с хорошим настроением. В его рюкзаке лежали 

три соболя и десятка два белок. Охота только началась, и охотничий сезон обещал 

быть хорошим. Здесь его ждало разочарование. Медведь разорил и эту избушку. 

Оставалась надежда, что продукты сохранились в третьей избушке.  

Его настроение испортилось. Не радовал добытый глухарь, лежащий в рюкзаке, 

и белки, которых периодически находили и облаивали собаки. На подходе к избушке 

услышал злобный лай собак. Перезарядил ружьѐ пулевыми патронами, сбросил с 

плеч рюкзак и поспешил к зимовью. Дверь избушки распахнута, Буран и Бурундук, 

стоя в проѐме, изливали свою злобу, Ласка в  избушке заглядывала в открытое 

творило погреба и поливала руганью непрошеного гостя. В погребе раздался рык 

медведя, Ласка стремглав выскочила на улицу. Не успел Павел сделать несколько 

шагов назад, как из избушки появился медведь. Собаки остановили его у крыльца. 

Павел прицелился и выстрелил. Зверь рухнул на землю. Буран вцепился в загривок, 

Бурундук и Ласка начали хватать  медведя за плечи, набивая пасти шерстью. 

Косолапый стаскал в погреб матрасы, одежду и устроил там лѐжку. Он надеялся 

в тепле провести зиму. 

Охотник снял шкуру, разделал мясо, уложил в мешки и подвесил в избушке. 

Вызвал по рации машину и уехал домой. Через десять дней вернулся на снегоходе с 

нартами. К его удивлению, мясо оказалось съеденным другим медведем. Ему 

пришлось несколько дней пожить в бане, пока восстанавливал разрушенную печь и 

наводил в доме порядок. 

 

                                                   12 
Прежде чем покинуть Лисицу, я зашѐл проститься со Степаном       

Михайловичем. У него застал сына Андрея. 

Разговор зашѐл о медведях. 

– Пожары в Красноярском крае  выгнали зверей из мест привычного обитания. 

Они мигрировали в Томскую область, а здесь год оказался неурожайным на орехи и 

ягоды.  Во многих домах нет жильцов, а огороды засаживаются. Вот медведям и 

раздолье. Они и приходят в огороды поедать морковь и картошку. Надо бы их 

численность сократить, но нужна лицензия. За ней надо ехать двести вѐрст в 

райцентр, а там неизвестно, дадут или нет. У нас в посѐлке осталось жителей человек 

двести, в основном пенсионеры, а проживало когда-то полторы тысячи человек, – 

закончил повествование  

Степан Михайлович. 

– Не забудь в Белом Яре встретиться с Владимиром Васильевичем Домниным, – 

напомнил  мне Андрей, – я сегодня разговаривал с ним по телефону, он ждѐт тебя. 
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– Обязательно встречусь. Паром придѐт в белый Яр вечером. Мне нет резона  

ночью ехать в Новосибирск. Придѐтся ночевать в гостинице, и будет достаточно 

времени для разговора с ним. 

На песчаную отмель, к которой пристаѐт паром, приехал задолго до прихода 

катера. Здесь  его уже ждали  две машины. Опоздать на рейс означало надолго 

застрять в тайге. Паром приходит не по расписанию, а по заявкам пассажиров. 

На баржу заехал последним. Меня это устраивало. Прибыв в Белый яр, первым 

съеду на берег. Двигатель катера заработал с натугой, баржа с машинами медленно 

сползла с отмели. На средине реки катер развернул еѐ вниз по течению. Предстояло 

четырѐхчасовое плавание по таѐжной реке среди живописной местности.  Я покинул 

машину и отправился в рубку к капитану.  

 

 

                          В Верхнекетской тайге 

                                                       1 

Мне давно хотелось встретиться с известным охотником и следопытом,  о 

котором был много наслышан. В прошлом году, проезжая через Белый Яр, не застал 

его дома. Он один из немногих кто освоил и сохранил традиционное национальное 

декоративно-прикладное  искусство коренных жителей  резьбы и росписи по дереву 

и кости. Его поделки из бересты, дерева, художественная резьба по кости 

неоднократно экспонировались на международных, всероссийских и областных 

выставках декоративно-прикладного искусства народов севера и Сибири. 

Гостиница разместилась в двухэтажном деревянном здании на окраине посѐлка. 

Устроиться в неѐ труда не составило. Жильцов почти не было. Стоимость места в 

любом номере меньше тысячи рублей за сутки. Поселился в двухместный номер и 

позвонил Владимиру Васильевичу. 

Он пригласил меня приехать к нему домой. Я включил на сотовом телефоне 

навигатор и без проблем приехал на улицу Береговая. 

 Мы сидели в гостиной уютного деревянного домика  и мирно беседовали. 

Передо мной – высокий, стройный и энергичный мужчина предпенсионного 

возраста. Он оказался интересным собеседником, прекрасно знающим историю края. 

Неутомимый охотник и путешественник демонстрировал мне снимки  местности в 

тайге, где когда-то жили коренные народы Сибири. Об их жилищах напоминали 

бугры и ямы, покрытые почвенным слоем с давно развившейся растительностью и 

заросшие многолетними кедрами и соснами. Верхнюю часть строений время не 

сохранило. По берегам притоков Кети встречаются целые группы таких землянок. 

Вокруг отдельных групп землянок ясно заметен земляной вал, которым они некогда 

были обнесены. 

Свои постройки селькупы именовали пой-мат, что означало деревянный дом. 

Они чаще строили землянки – карамо. Еѐ выкапывали на склоне холма или горы и 

делали вход-коридор со стороны реки. Часто коридор тянулся до реки и по нему 

заплывали на обласках, которые затем втаскивали внутрь жилища. Жилище имело 

разные конструкции. Верхняя часть делалась из брѐвен,  отапливалось печкой с 

трубой из жердей. С целью экономии топлива дверь делалась низкой, а окно 
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маленьким, вместо стекла вставляли брюшину оленя.  Они только часть года жили 

оседло. Летом, занимаясь рыбной ловлей, ставили на берегу реки чумы, покрытые 

берестой. Осенью собирали орехи и охотились в лесах. Добычу, орехи, ягоды 

хранили в срубах, построенных на столбах. Следы их проживания можно встретить в 

таѐжной полосе бассейна Оби. Селькупский народ по хозяйству, быту и культуре 

сходен со своими соседями хантами и кетами. 

После прихода в семнадцатом веке в Сибирь русских местное население было 

обложено ясаком, затем подверглось массовому крещению. Часть местных жителей 

переселилась из бассейна Оби на реку Таз, а затем Турухан. Раньше селькупов 

русские называли остяками, как и хантов. Численность селькупов в стране по 

переписи 1927 года составляла около шести тысяч человек. В настоящее время они 

проживают в основном в Томской области, главным образом в Каргасокском, 

Колпашевском и Верхнее-кетском районах. Большая часть проживает в верховье 

реки Кеть. По переписи 2002 года в Томской области числилось 1787 человек 

селькупов. 

Внимательно выслушав Владимира Васильевича о найденных им в тайге 

многочисленных мест жительства коренного народа, спросил: 

– Есть ли сегодня населѐнные пункты в области, в которых компактно 

проживают селькупы? 

– Таких населѐнных пунктов нет. Население Верхнекетского  района составляет 

около  17 тысяч человек. Из них всего 100 человек селькупов, которые проживают во 

многих населѐнных пунктах.  

Листая документы прошлых лет, я узнал, что в 1920 году в районе проживало 

579 человек туземного населения в 12 населѐнных пунктах, называемых юртами. 

Промышленное освоение природных богатств района и массовое появление 

спецпереселенцев заставило коренное население покидать родные места и 

переселяться дальше на север, но цивилизация настигала  их и там. Они постепенно 

смешивались с русским населением, создавая смешанные браки. Если в двадцатых 

годах здесь проживало преимущественно охотничье-кочевое население, то в 

тридцатых годах возобладали спецпереселенцы. Сегодня селькупы – одна из 

исчезающих народностей севера.  

 

                                                      2 

Постепенно наш разговор перешѐл на охотничью тему. 

– Мне рассказывали Орешкины, что вы застрелили медведя, который задрал 

девушку прямо в посѐлке, расскажите, как это было, – попросил я. 

 – Поздним вечером две подруги возвращались домой с железнодорожного 

вокзала. Они поѐживались от осеннего холода. Модные пальтишки слабо грели. На 

центральных улицах горели фонари, на холодном небе сияли яркие звѐзды. В центре 

посѐлка девушки расстались и пошли каждая к своему дому. Ирина Заварина домой 

не пришла. Родители стали беспокоиться. Позвонили подругам, в полицию, 

больницу. Дочери нигде не было. Утром отец обнаружил у калитки следы медведя и 

кровь.  

Пожары в Красноярском крае  выгнали зверей из мест привычного обитания. 

Многие мигрировали в Томскую область, а здесь оказался неурожай на орехи и 
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ягоды.  Медведи стали заходить в огороды жителей, поедать морковь и картошку. 

Участились случаи нападения на людей. 

 Заварин позвонил мне и другим охотникам. Мы немедленно прибыли к нему. 

Его дом стоит на окраине посѐлка, за ним простирается лес. Зверь убил девушку и 

утащил в лес.  Помятая трава и следы крови  привели нас к озеру. Здесь в ложбине, 

среди зарослей тальника, медведь завалил тело девушки хворостом. Решили не 

преследовать и не пугать зверя, зная, что он обязательно придѐт к оставленной 

добыче. Под хворостом оставили пальто Иры. 

Поблизости не было ветвистого дерева, чтобы устроить засидку. Я принѐс  стул 

и прибил его высоко на стройной сосне. Первую ночь с карабином, рацией и 

фонариком просидел безрезультатно. Всѐ пространство передо мной было залито 

лунным светом. Я несколько раз прикладывал приклад карабина к плечу и 

убеждался, что хорошо вижу мушку. Выстрел будет верным, но медведь не пришѐл к 

своей жертве. Товарищи находились невдалеке за пределами леса, готовые в любой 

момент прийти на помощь. 

Следующий день выдался сумрачным. На дерево забрался до наступления  

темноты. Постепенно лес окутывал мрак. На небе не единой звѐздочки. С трудом 

просматривались стволы ближайших деревьев. Ближе к полуночи услышал шаги по 

кромке леса. Они приближались, но зверя  не было видно. В какой-то момент увидел 

движущееся тѐмное пятно с неясным контуром. Осторожно поднял карабин и начал 

прицеливаться. Мушку не увидел, а пятно исчезло. Открыл оба глаза: движение 

пятна увидел. В тот момент пожалел, что не взял ружьѐ. Из него можно было бы 

стрелять по прицельной планке. Вспомнил про фонарик. Прижал его к цевью 

карабина и направил в сторону зверя. Луч света выхватил из темноты огромного 

медведя. От неожиданности он остановился.   Я направил карабин в сторону зверя, 

прицелился  и выстрелил. Раздался рык и шум от ломающихся кустов и убегающего 

медведя. Зазвонила рация: 

– Как дела? 

– Ранил. 

– Не вздумай слезать с дерева, – предупредил товарищ, – зверь может 

притаиться рядом. 

Утром мы пустили по следу собак. Медведь далеко не ушѐл, он истекал кровью. 

– Как поступили с мясом и шкурой? – поинтересовался я. 

– Сожгли на свалке, а желудок отдали на экспертизу в санэпидемнадзоре. 

– Как часто происходят нападения медведей на людей? 

– Не часто, но случаются. 

 

                                                        3 

Охотничьи угодья Алексея Трифонова расположены по реке Уютова. Это один 

из самых отдалѐнных промысловых участков на севере Томской области. Добраться 

туда можно вертолѐтом или на лодке по рекам Кеть и Лисица. 

 Районный охотовед перед началом охоты на пушного зверя проверял 

готовность охотников к открытию сезона. Заехал к Алексею Трифонову. У того 

собаки закрыты в сарае, чтобы не убежали в тайгу раньше времени. Охотовед свою 

молодую лайку оставил на улице.  
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Сидят охотники за столом у окна, чай, заваренный чагой, попивают. 

Неторопясь, ведут беседу и любуются через окошко природой. 

Осенний день медленно клонится к концу. Солнечный шар всѐ ниже и ниже 

опускался над лесом, готовясь спрятаться за ним. Голубое чистое небо предвещало 

на завтра хорошую погоду. Наступил вечер. Не успело стемнеть, как на улице 

раздался лай собаки, затем жалобный визг и всѐ стихло. Охотники схватили ружья и 

выскочили наружу. Они увидели удаляющегося медведя. Он задавил собаку и унѐс в 

лес. 

Через несколько дней Алексей рано утром открыл дверь, чтобы выйти по 

надобности. Перед дверью   стоял медведь, поджидая его. Зверь поднялся на задние 

лапы и направился к нему. Охотник схватил правой рукой карабин, всегда висевший 

на гвозде около двери. Зверь с раскрытой пастью был уже рядом. Алексей сунул ему 

в пасть ствол карабина, передѐрнул затвор и выстрелил. Медведь свалился, увлекая с 

собой карабин, зажатый зубами. 

У Алексея тряслись не только руки и ноги, у него дрожала каждая клеточка 

тела. Придя в себя, подумал: «Неужели медведице понравилась собачатина, и она 

пришла за  собаками,  может быть,  пришла мстить мне». А мстить ему было за что. 

Он недавно застрелил пестуна. 

 

                                                        4 

На участке Владимира Домнина шесть избушек. Обойти их все по путику 

требуется неделя. С появлением снегоходов время объезда значительно сократилось. 

Во время одного из обходов  подвернул ногу. Расстояние до избушки Алексея 

Трифонова на соседнем охотничьем участке было значительно меньше, чем до его 

ближайшего зимовья. Он решил навестить соседа и залечить ногу в его избушке. 

«Охотничий сезон только начался, – подумал он, – нога быстро заживѐт». 

Подойдя к избушке, увидел открытую дверь и висевшую шкуру медведя. 

«Недавно добыл», – мелькнула мысль. Переступив порог, увидел разбросанные 

вещи. Их разбрасывал явно не хозяин избушки. Навѐл маломальский порядок, 

затопил печь и поставил греть воду для компресса. 

Стемнело. Хозяин не появлялся. Владимир услышал, что на улице кто-то 

скребѐт. Создавалась впечатление, что деревья трутся друг о друга. «Ветра нет», – 

подумал он, взял фонарик и открыл дверь. Луч фонарика осветил медведя, рвущего 

шкуру. Его глаза вспыхнули  зелѐным блеском. Владимир бросился в избушку, 

схватил карабин и выскочил наружу. Медведя обнаружить не удалось. 

На ночь карабин положил рядом на нары, привязал к дверной ручке ведро, 

чтобы проснуться, если медведь вздумает ломать дверь. 

Об Алексее Трифонове известили прибежавшие к избушке собаки. Он появился 

во второй половине дня. Его добычу составили соболь и несколько белок. Владимир 

мельком глянул на шкурки и про себя отметил: «Первым сортом не пойдут». 

 Охотники пообедали, обменялись мнениями о перспективе текущего 

охотничьего  сезона. Владимир туго перевязал колено и, не сгибая ноги, отправился 

в свои владения. По дороге добыл глухаря, привязал его к ветке разлапистой сосны, 

чтобы позже изрубить на приваду. Придя в избушку, немного отдохнул от 
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неудобства хождения с несгибающейся ногой и стал варить на ужин кашу с 

тушѐнкой.  

 

                                                         5 

У нас были случаи, и волки нападали на людей, – начал издалека очередной 

рассказ Владимир Васильевич. 

Охотничий сезон ещѐ не закончился, а у меня желудок прихватило, пришлось 

пешком отправиться домой. Иду на лыжах, топчу лыжню по глубокому снегу. Денѐк 

стоял тѐплый, мне стало жарко, пришлось расстегнуть суконную куртку. Кругом 

тишина, никакого движения воздуха. Насторожѐнное ухо не улавливало ни единого 

звука. Деревья с пушистым снегом на лапах застыли в ожидании ветра, чтобы он 

сбросил с них ненужную ношу. Выбравшись на лесовозную дорог, с облегчением 

вздохнул:                                                 идти стало легче. К полудню меня догнал  

охотник на буране и подвѐз до дома. На следующий день ко мне приходит 

возбуждѐнный Борис Рогуев и говорит: «Ночью у моста волк задавил мужчину. 

Прокусил шею и выел зад. Поехали преследовать, пока далеко не ушѐл». 

Мы на двух снегоходах подъехали к мосту и увидели  кровь на снегу. Волк 

поджидал свою жертву под мостом. По угонному следу зверя последовали за ним. 

Догнали хищника около густых зарослей на берегу реки. Успели по разу выстрелить 

с предельного расстояния, пока он не скрылся в кустах. Заглушили двигатели 

снегоходов, взяли ружья  наизготовку и пошли по следу в кусты. Волк уходил 

прыжками, оставляя на снегу капли крови. Размер следов свидетельствовал, что это 

был крупный старый волк.  

Почему он покинул стаю и охотится в одиночку? – размышлял я. Скорее всего, 

состарился, стал обузой и ушѐл, чтобы  родственники не растерзали  и не съели его. 

Этим, видимо, объясняется охота на лѐгкую нетрадиционную добычу. 

 В дальнейшем это предположение подтвердилось. Выстрелы картечью с 

большого расстояния не оказались смертельными. Мы решили его не преследовать, 

надеясь, что он  может залечь и не подняться. Погода не предвещала снегопада, и мы 

решили продолжить преследование через несколько дней. 

На противоположном берегу над лесом раздавался  гортанный хриплый голос 

ворона. 

– Неужели волк окочурился, – произнѐс Борис. 

– Вряд ли. 

– Зачем тогда ворон собирает собратьев. 

– Наверное, нашѐл какую-нибудь падаль. 

Через неделю мы отыскали след убийцы. Он привѐл нас к посѐлку Клюквенка. 

Здесь волк задрал собаку. Дальше шѐл по лесовозной дороге до вахты лесорубов. 

Дежурный рассказал, что видел волка на помойке недалеко от столовой. Он 

прижился вблизи вагончиков лесорубов. Я решил ночевать на вахте. Поставил пять 

петель у помойки и у будки, в которой была привязана собака. Серый почувствовал 

опасность и не подошѐл даже близко к петлям. Пришлось позвонить в Белый Яр и 

попросить сына, чтобы  прислал со сменой на вахту шкуру коровы и два волчьих 

капкана.  
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На следующий день собрал со стола все объедки, вплоть до пакетиков с 

использованным чаем, взял шкуру и вышел на дорогу. На попутном КрАЗе доехал 

до поворота дороги и на лыжах отправился в лес, разбрасывая по пути объедки. 

Насторожил капканы около шкуры и своим следом стал возвращаться назад. К 

моему удивлению, на лыжне увидел следы волка. Он следовал за мной, когда я нѐс 

приваду. По возвращению в вахтовый вагончик, постоянно думал о волке. С 

наступлением темноты, взял фонарик и отправился к приваде, нашѐл волчий след и 

последовал по нему. Волка увидел в десяти метрах от себя, приготовившегося к 

прыжку. Свет фонарика ослепил ему глаза, и он опустил их, спрятав за лапу. 

Выстрел картечью почти в упор прервал жизнь разбойника. Сходил за снегоходом и 

волоком притащил его к вагончику. По служебной рации лесозаготовителей 

позвонил главе администрации, он ждал результата охоты.  

Утром вся смена лесорубов фотографировалась около крупного волка. Он был 

старым и истощѐнным. В его желудке кроме пищи оказался тюбик от зубной пасты и 

целлофановый мешочек. 

– Другие случаи встречи с волками были? 
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Мой промысловый участок по периметру тянется на сто пятьдесят километров. 

Многие годы я ходил от избушки к избушке пешком. С появлением снегоходов 

госпромхоз стал обеспечивать штатных охотников техникой. Сегодня бензин очень 

дорогой. Я на снегоходе завожу только продукты. Охочусь по-прежнему пешком. 

В четырнадцатом году строил избушку. Место помогли выбрать соболи. По их 

следам собаки часто приводили меня в кедровый массив. Под склоном протекает 

небольшая речка. За ней тянутся болота. Ягоды там растут всевозможные, а это корм 

для зверя и птиц. 

 Положил очередной венец на сруб и отправился ночевать в верхнюю избушку. 

Иду не спеша, за день изрядно устал, вдыхаю полной грудью воздух, насыщенный 

ароматом хвойного леса. Под ногами мягкая подстилка из белого моха – ягеля. 

Молодой пѐс Даур убежал вперѐд. В какой-то момент вижу, он мчится ко мне и 

бросается под ноги. Снял с плеча ружьѐ, заряженное дробью. Не успел его 

перезарядить, как из-за деревьев прямо на меня выскочил волк, прицелился и 

выстрелил почти в упор. Хищник с разбегу уткнулся в мох. Заменил стреляный 

патрон. В это время с двух сторон выскакивают волки, окружая меня. Стреляю в 

одного, затем в другого. Раненые звери  скрываются в лесу. К сожалению, забыл в 

избушке охотничий нож. Пришлось оставить хищника до утра неободранным. 

На следующий день, направляясь к туше волка, увидел следы табуна северных 

оленей. Они кормились и медленно продвигались вперѐд. Волки залегли на их пути, 

надеясь на хорошую добычу. Их охоте помешал Даур, выбежав сзади волков. Олени, 

увидев собаку, развернулись и умчались. Волки бросились за виновником их 

неудачи, окружая его с двух сторон. Увидев меня, поспешили скрыться. 

– Владимир Васильевич, в Лисице мне охотники рассказывали, что участились 

случаи разорения медведями охотничьих избушек. Связывают это с приходом зверей 

из соседнего региона. 
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– Скорее всего, на поведение медведей влияет бескормица. Мои избушки 

медведи разоряли и раньше. 
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Сезон охоты уже наступил. Слабый морозец сковал лужи и грязь на дорогах. 

Собаки во дворе волнуются. Стоит мне выйти на улицу, бросаются ко мне и всем 

видом дают понять, что пора в тайгу. В глазах Верного вижу упрѐк. Его взгляд 

говорит мне лучше всяких слов. 

Я никогда не тороплюсь к открытию охоты. Знаю, что лицензии на добычу 

соболя всегда закрою. Жду, чтобы пушные зверьки вылиняли и шкурки при сдаче 

пошли по высокой цене.  

Забросили меня с собаками вертолѐтом  к головной избушке. Выгрузил вещи, 

вертушка улетела. Собаки Пурга и Кухта резвились. Верный, как подобает псу, 

знающему себе цену, стоял и смотрел на избушку. Рама вырвана и сломана. Его нос, 

видимо, улавливал запахи медведя. 

Внутри избушки сухари, крупа, мука были перемешаны с одеждой. Печь 

разрушена. Навѐл маломальский порядок и отправился ночевать в соседнюю 

избушку. По дороге собаки загнали  на дерево соболя. Зверѐк оказался крупным 

котом. Моѐ настроение немного улучшилось. 

Начало темнеть. Чтобы не спотыкаться в пути, решил ночевать у костра. Нашѐл 

две пушистые сосѐнки, росшие в двух метрах друг от друга, связал их вершины – 

получился шатѐр. Внутри настелил слой лапника. Затем срубил сухой кедр и устроил 

надью перед шатром. Противоположную сторону затянул целлофаном. Улѐгся на 

мягкую подстилку, положив обувь под голову. Надья горит – греет один бок. Тепло, 

отражаясь от целлофана, греет второй бок. Ночью снится сон: медведь сидит на 

крыше избушки, срывает доски и бросает вниз. Я целюсь в него из ружья и жму на 

спусковой крючок, но  выстрела не происходит. Он раздался, когда опустил ружьѐ. 

Сильный щелчок разбудил меня. В костре разбросана зола. Это выстрелил горящий 

сучок. 

Не мог я оставить в покое грабителя избушки. Тем более, что собакам нужна  

еда. Сделал круг по тайге. Собаки хорошо работали по белке, берлоги не нашли. 

Встретил несколько отпечатков старых мѐрзлых следов зверя. Пошѐл в сторону их 

направления и вышел к болоту, среди которого возвышались два острова-кургана, 

заросшие лесом. Мне не доводилось там бывать. Решил зайти и проверить. Не успел 

подойти, как услышал злобный лай собак. Подумал: вот где ты скрываешься, 

разбойник, и поспешил по косогору вверх. 

Медведь устроил берлогу под упавшей сосной. Вокруг разрыт мох. Пурга и 

Кухта надрываются в лае, Верный молчит, ждѐт своего времени. Срубил молодое 

деревце, очистил от сучьев и стал толкать левой рукой в берлогу, держа в правой 

руке карабин. Хозяин берлоги схватил жердь зубами и стал тянуть на себя. Я с силой 

толкнул еѐ, думая, что попаду в пасть. Жердь провалилась в пустоту, а из берлоги 

показалась голова зверя. Прицелился и выстрелил, голова безжизненно повалилась 

на багульник, которым был забит вход в  берлогу. Достал из рюкзака шнур и 

протянул руку, чтобы привязать его к верхней челюсти зверя. Раздался рык, я 
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отскочил  прыжком на несколько метров,  не поняв, откуда взялась сила. Это был 

последний вздох умирающего зверя. 

Берлога оказалась с поворотом. Расчистив вход, стал вытаскивать зверя с 

помощью ваги. На  толстую жердь длиной шесть метров у одного конца надел петлю 

шнура, привязанного к зверю и, зацепив еѐ за дерево, навалился на длинную сторону 

рычага. Туша медленно выдвинулась из берлоги на несколько сантиметров. 

Укорачивая шнур,  постепенно вытащил тушу на чистое место и приступил к 

разделке. Первую часть мяса утащил к избушке волоком на шкуре. Затем за 

несколько ходок перетаскал на целлофане остальное мясо. 

– Вы всегда добывали медведей только на берлоге? 

– Были, конечно, случайные встречи, когда вынужден был стрелять при встрече. 
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Медведи обычно залегают в берлоги перед снегопадом. Инстинктом они 

руководствуются или разумом – пусть разбираются учѐные. В годы хорошего 

урожая на кедровые орехи отдельные особи жируют в кедрачах до декабря, если не 

успели набрать жира.  

Иду на лыжах по склону невысокого холма. Вокруг толпятся  кедры 

вперемешку с соснами. На ветвях толстым слоем лежит снег.  Собаки облаяли 

соболя. После  выстрела зверѐк, падая вниз, застрял на ветках. Пришлось рубить 

толстое дерево. Собак привязал в сторонке, чтобы не попали под падающее дерево. 

Они внимательно наблюдали за соболем, иногда подавали голос. Постепенно начало 

темнеть. Падая, дерево отбросило соболя и засыпало снегом. Пропал мой труд, – 

подумал с сожалением. К счастью, отвязанные собаки нашли зверька. Возвращаться 

в избушку было поздно, пришлось  развести  костѐр и устроить ночлег. Ночью 

слышал протяжный рѐв медведя.  

Утром по своей лыжне направился к избушке. И что ты думаешь?   Невдалеке 

увидел след крупного медведя, который вчера шѐл за мной по лыжне. Почуяв запах 

костра, зверь свернул в сторону. Я поспешил в избушку, взял карабин, написал 

записку напарнику и отправился искать шатуна. След привѐл к реке и тянулся по  

берегу. Внизу слева лежала замерзшая река, справа пологий склон покрывал 

кедровый лес. Над головой висело чистое голубое небо. Солнце, подѐрнутое 

пеленой, окружал ореол. Только успел подумать, что это признак приближающейся 

метели, как подул низовой ветер. Он срывал снежинки с поверхности льда на реке и 

гнал их струйками вниз по течению. Началась позѐмка.   Я посмотрел на кедры. На 

их лапах лежал снег. Здесь ветра ещѐ не было. Подумал, что надо спешить: 

начинающаяся пурга заметѐт следы. 

 Собаки, бежавшие по бугру, помчались вниз по склону ко мне. «Кого 

испугались?» – спросил, –  но они не могли ответить, а развернулись и умчались 

вверх по склону. Последовал за ними и поднялся на бугор. Там увидел лѐжку зверя. 

Собаки лаяли рядом в густом низкорослом ельнике. Держа карабин на изготовке, 

смотрел в сторону лая, но собак и медведя не видел. Зверь выскочил из зарослей в 

нескольких метрах от меня. Выстрелил и стал передѐргивать затвор, карабин 

заклинило. Медведь встал на дыбы. Думаю: если пойдѐт на меня, суну в пасть 

карабин и всажу охотничий нож. Берта с разбега запрыгнула на спину зверя. 
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Медведь упал, чтобы сбросить неожиданного наездника, и отбросил собаку лапой. 

Мне удалось передѐрнуть затвор и заслать патрон в казѐнник. Стреляю в ухо, но 

пуля попадает в челюсть и перебивает еѐ. Он вновь поднимается на дыбы. Две 

собаки набрасываются на него, Берта лежит в стороне. Очередным выстрелом 

свалил зверя и посмотрел на Берту. У неѐ разорван бок и торчат переломанные 

рѐбра. Я  заревел, слѐзы пеленой затянули глаза. Подумал: надо пристрелить, чтобы 

не мучилась. Когда протѐр глаза, увидел, что она уже лежит без дыхания. Не 

притрагиваясь к медведю, побрѐл к избушке, не сдерживая слѐзы. Взял пешню, 

лопату и приехал на снегоходе, чтобы похоронить верного друга и помощника. 

Засыпав Берту землѐй, сделал четыре выстрела. Ей было четыре года. Начавшийся 

ветер стал срывать снег с ветвей кедров и прикрывать им свежую могилу. 

– От вашего рассказа у меня комок подступил к горлу. 

– Прошло много лет, а у меня всегда сжимается сердце, когда вспоминаю Берту. 

Она своей жизнью, возможно,  спасла меня. 
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– Промысловика в тайге всегда подстерегают разные  опасности, – продолжил 

повествование Владимир Васильевич. 

 Мой брат демобилизовался из армии и попросил взять его на промысел. «Хочу 

посмотреть твои избушки, принять участие в охоте на медведя», – уговаривал меня.  

Заехали в угодья на снегоходе. С нами три лайки: Султан, Дымка и еѐ 

двухлетняя дочь.  Все продукты на нарте. Медведь побывал около избушки, сломал 

стекло, но в избушку не полез. Видимо, не унюхал ничего съестного. Пришлось 

затянуть окно целлофаном. 

На следующий день пошли искать супостата.  Молодая собака постоянно 

приставала к Дымке, ей хотелось играть. Собаки  загнали  соболя на дерево. 

Молодая лайка  присоединилась к общему хору.  Из щенка получится толк, – 

подумал я. Добытого зверька дал ей понюхать. Она попыталась вырвать его из руки. 

Держа зверька на вытянутой руке, гладил еѐ и хвалил 

Сделали полукруг и стали возвращаться к избушке. Султан подал злобный голос 

в ельнике на бугре. Так он лаял только на крупного зверя. Дымка со щенком 

примчалась к нам. Она хорошо работала по соболю и белкам, но боялась медведей. В 

детстве получила удар лапой от косолапого и с тех пор не хотела с ним связываться. 

Сомнений не было, что Султан нашѐл берлогу. День клонился к вечеру, и мы 

решили заняться берлогой утром. Султан на свист не прибежал, пришлось его 

оставить и продолжить путь. Вскоре он нас догнал, выражая своим видом 

недовольство нашим поведением. 

Солнце уже скатилось за горизонт. Его последние лучи догорали на кучевых 

облаках, протянувшихся на горизонте. На закате ясно выделялись вершины 

деревьев. Остатки дневного света просачивались между деревьями. Мы спешили 

добраться до темноты к избушке. Когда подходили к ней, на небе начали вспыхивать 

первые звѐзды. 

 Утром своим следом отправились к берлоге. По дороге добыли ещѐ одного 

соболя.  Султан громким лаем известил, что находится у берлоги. Мы поднялись на 

бугор и на северном склоне под  выворотнем увидели берлогу. Султан сидел в двух 
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метрах от входа и лаял. Молодая лайка сунула голову в берлогу. Там раздался 

грозный рык. Еѐ как ветром сдуло в сторону. Следом показалась голова и грудь  

зверя. Я выстрелил. Медведь осел, словно застрял в горловине выхода. Султан 

бросился на него и вцепился в ухо. 

– Как будем вытаскивать? – спросил сын. 

– Что-нибудь придумаем. 

– Надо было дать ему вылезти на чистое место. 

– Это очень опасно, никогда так не поступай, если доведѐтся ещѐ охотиться на 

берлоге. Возьми топорик в рюкзаке и сруби ель для ваги длиной около шести 

метров. Пока сын искал подходящую ель, я достал шнур, используемый раньше в 

качестве тетивы на сети, и накинул петлю на шею медведя.  

Мы зацепили один конец ваги за ближайшее дерево около берлоги и навалились 

на другой. Верѐвка оказалась гнилой, порвалась, а мы полетели на землю. Пришлось 

достать петли на зайца. Когда их скручивал, проколол проволокой руку. Попытался 

выжать кровь, но она не пошла. Провозились  больше трѐх часов, пока вытащили 

медведя из берлоги. Тушу разрубили на части, уложили на куски целлофана и за две 

ходки перетащили к избушке. 

Через несколько дней моя рука воспалилась, образовался нарыв. 

Продезинфицировал нож водкой, стиснул зубы и сделал разрез. Из раны пошла 

густая тѐмная кровь. Промыл рану водкой и засыпал бициллином.  К счастью, рука 

зажила. 
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– Владимир Васильевич, расскажите  об охоте на копытных животных? 

– До распада Госпромхоза, в котором числились охотники - промысловики, я 

основное время уделял добыче лосей, чем охоте на соболей. Мне всегда доставляло 

удовольствие тропить зверя, у которого есть шанс уйти от охотника. Надо проявлять 

настойчивость, выдержку, знание повадок лося и способность подойти к нему на 

выстрел. С появлением снегоходов охота превратилась в заготовку мяса. 

В прошлом году мне и напарнику выдали лицензии на отстрел северных оленей 

с указанием места охоты. Поехали мы на знакомое  болото в северной части района. 

Место глухое. Дальше Васюганские болота до самой Югории. Добраться можно 

только на вездеходах и снегоходах. Подъехав к кромке болота, увидели следы 

снегоходов. Значит, раньше нас кто-то здесь побывал. Недалеко в кедраче слышен 

крик воронов. 

– Что-то не поделили, – произнѐс напарник. 

– Пойдѐм, посмотрим. 

Перед нами с криком взлетело больше десятка крупных чѐрных птиц. Они были  

недовольны  появлением людей, ругали  нас хриплыми простуженными голосами. 

На снегу лежал расклѐванный крупный олень. Видимо, раненый зверь ушѐл от 

охотников в тайгу и здесь закончил свой жизненный путь. Браконьеры не пошли 

добирать подранка. Им проще было на снегоходе добыть другого оленя. 

Мы ехали на снегоходах вдоль болота и в бинокль осматривали местность. 

Впереди увидели табун северных оленей. Они мирно паслись, медленно 
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передвигаясь в нашу сторону.  Загнали снегоходы в лес, товарищ отправился в загон, 

а я устроился в засаде. В белом халате среди занесѐнных снегом кочек, меня трудно 

было увидеть. 

Табун оленей голов в пятьдесят медленно приближался ко мне. Впереди шли 

крупные самцы с ветвистыми рогами. За ними следовали оленухи и молодняк. 

Подпустив табун на близкое расстояние, мне не составило труда из карабина добыть 

четырѐх оленей. 

Табун, поднимая облако снежной пыли, умчался к центру болота и продолжил 

кормѐжку. С подошедшим напарником разделали тѐплые туши и пошли за 

снегоходами.  

Погрузив добычу в нарты, я отцепил снегоход и поехал к табуну. Оленям был 

знаком шум мотора. Они умчались в тайгу, не подпустив меня близко. 

Когда вернулся к нартам, товарищ спросил: 

– Зачем ты напугал оленей? 

– В лесу им легче выжить. 

– Там проще подкрасться к ним волкам. 

– Человек для них страшнее волков.   

 

 

 

                    Рассказы охотников Югории 

 

 
Мне приходилось встречаться с хантами, писать об их жизни и быте в угодьях 

промысла, но никогда не бывал в столице Югории – Ханты-Мансийске. Слово Югория 

всегда вызывало у меня чувство далѐкой, загадочной и неведомой страны. И вот  

представился случай посетить этот северный край. Валентина Михайловна Самсонова 

пригласила меня навестить еѐ сына, проживающего в Сургуте.  

Самолѐт «Боинг» взлетел из аэропорта Толмачево и взял курс на север. Через час 

лѐта под нами простиралась лесотундра, залитая водой с небольшими островками леса. 

Озѐра и болота занимали большую часть территории. Повсюду виднелись жѐлтые 

площадки, отсыпанные песком, с нефтяными скважинами. К ним подходили узкие 

полоски дорог. Валентина Михайловна удивилась: 

– Здесь нет земли, чтобы посадить самолѐт. 

– Наверное, нашлась, раз есть аэродром. 

Когда самолѐт приземлился, мы увидели современный аэропорт с десятками 

самолѐтов различных авиакомпаний на лѐтном поле. 

В аэропорту нас встретил сын Валентины Михайловны  Анатолий и повѐз на свой 

дачный участок. Ехали по прекрасной бетонной дороге. Анатолий предугадал мой 

вопрос и стал рассказывать: «Город Сургут, аэропорт, все дороги построены на 

отсыпном песке». 

– Где берутся огромные объѐмы песка? – удивился я. 
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Мне вспомнились дноуглубительные работы на Оби вблизи Новосибирска и 

караваны барж с песком, отправляемые на север. Эти работы привели к понижению 

русла реки и ухудшению судоходства. 

– Песок добывают со дна близлежащих озѐр, – ответил Анатолий. 

Заслуживают внимания дачные участки северян. Дома строятся двухэтажные, 

большие, с северным размахом. На болотистой местности уровень грунтовых вод 

находится на поверхности почвы. Владельцы участков вынуждены засыпать их песком, 

торфом и чѐрным грунтом, а грядки поднимать ещѐ выше. После обильного дождя к 

грядкам можно подойти только в сапогах. 

Сосед Анатолия приобрѐл два участка. На одном участке экскаватором вырыл 

глубокий котлован. За счѐт вынутого грунта поднял поверхность второго участка. В 

образовавшийся пруд запустил карасей. Я имел удовольствие посидеть с удочкой на 

берегу искусственного водоѐма. 

На следующий день мы  отправились знакомиться с Сургутом. Это один из 

старейших сибирских  городов, основанный в 1594 году князем Фѐдором Барятинским 

по поручению царя Фѐдора Иоанновича. В считанные недели на правом берегу Оби 

вырос деревянный рубленый город с двумя воротами и башнями. В нѐм разместились 

воеводский двор, пороховой погреб, тюрьма, государевы амбары и церковь. Население 

составляло сто пятьдесят пять служилых людей. Город был построен вблизи 

хантыйского поселения. Обширная местность этого племени называлась «сургут», что в 

переводе означало рыбное место. Слово состоит из двух древнеюгорских слов «сор» и 

«кут». Слово «сор» переводится как «заливная пойма реки», а слово «кут» означает 

«рыба».  

С восемнадцатого века город был местом политической ссылки. Сюда ссылались 

участники восстания Степана Разина, декабристы. 

В шестидесятые годы прошлого века Сургут стал центром добычи нефти и газа. 

Сегодня является одним из крупнейших культурных и промышленных центров Ханты-

Мансийского автономного округа. Население составляет около трѐхсот тысяч человек. 

  Через несколько дней мы на маршрутном малолитражном автобусе отправились в 

Ханты-Мансийск. Бетонная дорога проходила через  массивы леса и большие участки 

болот с низкорослой тундровой растительностью. Постоянно встречались перекрѐстки с 

указанием номеров нефтяных скважин. Вдали виднелись вышки с факелами сжигаемого 

попутного газа. Навстречу потоком двигались легковые автомашины и гружѐные 

тяжѐлые самосвалы. Окружающий пейзаж оставлял неизгладимое впечатление. Шесть 

часов езды пролетели незаметно.  

 Остановились в гостинице «Хотэм».  Хозяйка гостиницы – Нина Сергеевна – 

общительная женщина невысокого роста с обликом хантыйки пояснила, что слово 

«хотэм» на еѐ родном языке означает – наш дом. Она имеет высшее медицинское 

образование. Много лет работала в санэпидемнадзоре, вышла замуж за русского врача 

Ивана Ивановича. Выйдя на пенсию, вместе с мужем построили на еѐ родовом участке 

земли трѐхэтажную деревянную гостиницу. Условия проживания отвечают самым 

высоким современным требованиям.  

Хантыйский народ когда-то проживал от Урала до Енисея. В настоящее время 

ханты проживают в Северо-Западной Сибири на территории Ханты-Мансийского и 

Ямало-Ненецкого автономных округов Тюменской области, а также на севере Томской 
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области. Исторически они расселены в бассейне реки Оби, от Нарыма до Салехарда, и 

многочисленным еѐ притокам. Численность населения составляет около двадцати двух 

тысяч человек. 

Ханты-Мансийск произвѐл большое впечатление. Это красивый современный 

город с площадями, парками, музеями и множеством малых архитектурных форм. 

Архитектура высоких зданий поражает красотой и разнообразием.  

Большой интерес  вызвал этнографический музей под открытым небом «Турум-

Маа», расположенный в живописной сибирской тайге на окраине города. В переводе 

«Турум-Маа» означает святая земля. Музей воспроизводит среду обитания коренного 

населения, исконные постройки жителей: лабазы, глинобитная печь для выпечки хлеба, 

летнее и зимнее жилища, в которых   разместились предметы быта, орудия труда, 

одежда и украшения.  

Меня, как охотника, привлекла «Охотничья тропа» – путик, проложенная по 

пересечѐнной местности. На ней выставлены различные виды капканов и ловушек для 

охоты на крупного и мелкого зверя. 

В стороне находилось святилище с деревянными идолами.  

 После знакомства с достопримечательностями города, я посетовал Нине 

Сергеевне: 

– За весь день хождения по городу  не встретил ни одного ханта. Мне очень 

хотелось увидеть их в национальной одежде. 

Она рассмеялась и, чтобы не обидеть меня, стала рассказывать: 

– В городе проживает восемьдесят тысяч человек, из них ханты составляют около 

четырѐх процентов. С развитием нефтегазовых промыслов к нам приехали специалисты 

сотни национальностей. Никто не носит свою национальную одежду. Я еѐ даже не 

имею. Если желаете встретиться и поговорить с моим народом, поезжайте в посѐлок 

Кышик. Мы считаем его своей столицей. 

– Как  попасть в Кышик? 

– Расстояние всего восемьдесят километров, но попасть туда можно только по воде. 

Каждое утро из речного порта уходит катер. 

Предложение оказалось очень заманчивым, хотя и рискованным. У нас оставалось 

трое суток до отлѐта самолѐта из Сургута в Новосибирск. Можно было сутки провести в 

хантыйском посѐлке, за следующие сутки добраться до Сургута и на третий  день утром 

улететь домой. 

Дорога в речной порт шла вдоль Иртыша. Неожиданно у подножия горы и на 

склоне  увидел табуны доисторических животных. Я попросил водителя такси 

остановить машину. Перед нами в лучах яркого северного солнца стояли скульптурные 

группы мамонтов, волчья стая, первобытные бизоны, шерстистые носороги, пещерные 

медведи и львы, большерогие олени и другие животные. Немного в стороне 

разместилась стоянка первобытного человека. Со слов водителя, в Археологическом 

парке стоят скульптуры животных, останки которых находили на территории Югории. 

Кости  мамонтов нашли недалеко от  этого места. 

 Катер на воздушной подушке отошѐл от причала в Ханты-Мансийске и помчался 

вниз по Иртышу. Два мотора, расположенные над кормой, как у аэросаней, гудели с 

такой силой, что приходилось наклоняться к собеседнику, чтобы слышать его речь. При 
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впадении Иртыша в Обь на воде стояла плавучая часовня с куполом и крестом. Здесь 

отчѐтливо виделось слияние голубой воды Иртыша с мутной водой Оби. 

Северный ветер гнал волны по Оби против течения. Катер затрясло, как на 

стиральной доске. Капитан повернул судно к берегу, и оно помчалось по залитым 

весенним паводком лугам и островам. Из воды росла густая зелень. На большей 

скорости трудно было определить, камыш это или осока. Складывалось впечатление, 

что мы не плывѐм, а едем по зелѐному лугу. Через сорок километров Обь делает петлю, 

волнение стихло, катер пересѐк русло к правому берегу и вошѐл в устье реки Назым. Еѐ 

левый берег низкий, болотистый, с типичной тундровой растительностью. Правый – 

высокий, холмистый, покрытый хвойным лесом.   

В кубрике против меня за столом сидела женщина пенсионного возраста с 

девочкой. Я обратился к ней: 

– Скажите, пожалуйста, далеко ещѐ до Кышика? 

– Сорок километров. Вы к кому едете? 

– Ни к кому. Хочу посмотреть посѐлок, поговорить с людьми. 

– Обратно вы можете уехать только завтра, если придѐт катер. 

– У меня на него взят билет. Почему он может не прийти? 

– В штормовую погоду рейс отменяется. 

В мою душу вкралось беспокойство. Перспектива остаться здесь на несколько дней 

и пропустить рейс самолѐта, на который куплен билет, меня не устраивала.  

– Где вы думаете ночевать? – спросила меня незнакомка. 

– Стоят белые ночи, на улице теплынь, разведу в лесу костѐр и прокоротаю до утра, – 

пошутил я. 

– Этого делать не следует, –  серьѐзно или в шутку произнесла она, – можете 

поджечь лес, а следом сгорит посѐлок. Я устрою вас в дом Ветеранов на ночлег. 

– Спасибо. Скажите, как вас звать? 

– Зинаида Николаевна. 

– Очень приятно, теперь у меня есть знакомый человек в посѐлке, – произнѐс я и 

представился. 

– Чем вы занимаетесь? – спросил Зинаиду Николаевну. 

– Я пенсионерка. Работы хватает по  домашнему хозяйству. Ездила к сыну в Ханты-

Мансийск за внучкой.  

– Чем занимается муж? 

– Он профессиональный охотник, имел свой промысловый участок. С ликвидацией 

госпромхоза и снижением спроса на пушнину, занялся рыбалкой, создал частное 

предприятие, рыбу сдаѐт на рыбозавод. 

Катер подходил к посѐлку. В глаза бросился бесконечный ряд дюралевых лодок с 

подвесными моторами, стоявших на воде вдоль берега.  Капитан осторожно выехал 

воздушной подушкой на отмель, матрос спустил трап, и пассажиры вышли на невысокий 

берег. Вдоль реки тянулась насыпь, отсыпанная из песка и щебня, защищающая посѐлок 

от подтопления при паводках. 

Зинаиду Николаевну встретил муж на пикапе. Она представила ему меня. Мы 

поздоровались. Он назвался Николаем Петровичем.  

Пикап медленно катил по улице посѐлка мимо добротных деревянных домов. Почти 

у каждого дома или во дворе стояли машины. Жители предпочитали вездеходы. Можно 
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было видеть старенькие ГАЗики, УАЗы и полноприводные машины иностранных марок. 

Я спросил у Николая Петровича: 

– Почему с лодок не убирают моторы? 

– У нас нет воровства. 

– Куда можно уехать из посѐлка на машине? – задал я очередной вопрос, надеясь 

побывать в стойбище хантов. 

– На машине дальше посѐлка не уедешь. На промысловые участки и в стойбища 

можно проехать только на лодке. 

– Зачем же тогда у каждого дома стоят машины? 

– С наступлением зимы начинается езда на машинах по зимнику к местам рыбалки и 

охоты. 

Машина остановилась около небольшого деревянного домика на окраине посѐлка. 

Зинаида Николаевна нашла ключ, спрятанный в известном ей месте, и, открыв дверь, 

пригласила внутрь.  В обширном зале стояли кресла и стулья, на полу раскинулся ковѐр. 

В соседней комнате меня привлѐк баян. Перехватив мой взгляд,  Зинаида Николаевна 

пояснила: 

– Здесь проходят репетиции нашего хора. 

Затем добавила: 

– Располагайтесь на диване, я принесу постельное бельѐ. Вечером приглашаю в 

гости, муж сможет много рассказать вам  об охоте и рыбалке в наших краях.   Знакомство 

с поселком советую начать с поселкового Совета. Там посоветуют, с кем из охотников 

можно пообщаться.  

 

                                                 Рога лося 
 

Промысловый участок Владимира Степановича Фищук раскинулся вдоль речки 

Вандыях, впадающей в Назым. Промышлял он куницу, соболя, белку. Госпромхоз 

ежегодно выдавал лицензии на заготовку мяса лося. В его памяти сохранилось много 

интересных встреч с медведями и лосями, которые достойны  описания. 

Шѐл Владимир Степанович по тайге. Радовался первому снегу и тѐплой погоде. 

Переваливал один бугор за другим. Высокие сосны и ели плотной стеной часто 

преграждали дорогу,  их приходилось обходить стороной. Собаки Тузик и Белка убежали 

вперѐд. С очередного бугра услышал лай собак и поспешил им на помощь.  

Собаки держали крупного лося. Рога-лопаты с многими отростками и горб на 

лопатках выдавали  его возраст. Не смог охотник подойти к зверю на выстрел. Лось 

сделал прыжок на собаку и на махах скрылся из виду. Собаки увязались за ним. 

Владимир Степанович пошѐл по следу.  Километров через шесть устал, сел на валѐжину, 

развѐл костѐр и приготовил чай. Попивая ароматную влагу из деревянной плошки, думал: 

«Если собаки поставят зверя, пойду на лай». 

Лай раздался сбоку. Видимо, зверь сделал круг. Сдерживая волнение, охотник 

осторожно подошѐл к лосю. Сражѐнная пулей, тяжѐлая туша рухнула на землю. Собаки с 

остервенением набросились на неѐ. Подойдя к добыче, Владимир Степанович удивился – 

лось был без рогов. Присмотревшись, увидел на голове две кровавые раны на месте 

рогов. 
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 Не теряя времени, разделал тушу, накормил собак требухой. Они с чувством 

выполненного долга с раздутыми животами улеглись в стороне. Над лесом уже кружил 

ворон,  гортанным криком созывая  родичей на пир. Владимир Степанович подумал: «Как 

ворон узнал, что здесь можно будет  поживиться? Почуял запах мяса или прилетел на 

звук выстрела?» Не найдя ответы на свои вопросы, привязал Белку к стволу дерева и 

приказал: «Охранять». Сам отправился за «Бураном». 

На следующий день любопытство заставило охотника пройти по следу зверя в пяту и 

найти рога. Лось на большой скорости пробежал между двух пихт, задел стволы деревьев 

рогами  и обломил их. 

 
 

 

                                      Пакостный медведь 
 

Владимир Степанович построил вторую избушку на своѐм промысловом участке. Не 

думал охотник, что его соседство не понравится медведю, который многие годы считал 

себя единственным  хозяином этой местности. 

Поехал  весной на рыбалку. Вода в реке высокая, из воды торчали только верхушки 

кустов тальника. С плѐс постоянно поднимались стаи уток, они ещѐ не выбрали место для 

гнездования. Владимир Степанович весной никогда уток не стреляет, чтобы не загубить 

самочку. Против зимовья заглушил мотор, подвѐл лодку к берегу и привязал к дереву, 

росшему около воды.  Поднялся по косогору к избушке и видит: замок сломан,  дверь 

выломана. Внутри все вещи разбросаны, стол и печь повалены, продукты съедены. 

Обругал медведя последними словами, навѐл порядок, а уезжая, забил дверь длинными 

гвоздями, оставив шляпки так, чтобы можно было выдергой легко  вытащить. 

Летом, посетив  избушку, обнаружил разбитое окно, на земле валялись стѐкла и 

поломанные рамы. В избушке разгром, маслянистые следы зверя. Он изгрыз бутылку 

подсолнечного масла. 

«Ну, зверюга, ты у меня получишь по заслугам при встрече», – вслух выругался 

охотник. 

Осенью Владимир Степанович приехал в зимовье заготовить дрова на зиму. Собак с 

собой не взял, чтобы не ушли за зверем. Пилил дрова до позднего вечера, поужинал и 

улѐгся спать. 

В это время хозяин тайги обходил свои владения по берегу реки. Обнаружив лодку, 

обнюхал еѐ и по следу человека подошѐл к избушке. 

Владимир Степанович услышал шум шагов, соскочил с постели и выглянул в окно. 

Крупный медведь с огромной головой ходил около избушки. Зажѐг керосиновую лампу, 

схватил ружьѐ и встал в угол, приготовившись стрелять, если зверь появится в двери. 

Миша не ломал дверь, он обходил избушку, шурша сухой листвой.  Владимир 

Степанович приоткрыл дверь и выстрелил вверх. Его охватило неприятное чувство 

боязни зверя. Он до утра не спал и не гасил огонь. 

Медведь три года ломал дверь в избушке, давая понять охотнику, чтобы уходил из 

его владений. Зверя поймали в петлю охотники на соседнем промысловом участке, 

проказы прекратились, и Владимир Степанович спокойно продолжал охотиться.  
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                                Встреча на черничнике 
 

Хорошее место для посѐлка Кышик выбрали ханты. В окрестностях растѐт 

всевозможная ягода. Первой собирают морошку, затем чернику и голубику, позже 

бруснику и клюкву. 

Зинаида Николаевна уговорила мужа Николая сходить за черникой. К ним 

присоединилась еѐ подруга Тася.  

Николай с детства знал все ягодные места и привѐл женщин на поляну, покрытую 

расписным ковром из ягод. Дело спорилось быстро, вскоре вѐдра были почти полными, и 

компания решила позавтракать. Развели маленький костѐр, приготовили чай и разогрели 

мясные консервы. После завтрака Николай закурил, а женщины пошли за кусты по 

надобности. Бывалый охотник каким-то чувством по интуиции определил, что за спиной 

кто-то стоит. Оглянулся и видит метрах в пятидесяти идѐт к нему чѐрный небольшой 

медведь. Он закричал во всѐ горло. Медведь продолжал идти. Крикнул второй раз. 

Медведь остановился.  

– Зачем кричишь? – раздался из кустов голос Зины. 

– Медведь! 

– Не ври! 

– Быстро идите сюда! 

Женщины вернулись, и видят недалеко стоит медведь и смотрит на людей  

немигающими глазами. Зина начала стучать в ведро, а подруга бегать вокруг деревьев, 

выбирая ствол, по которому можно забраться. 

– Подбросьте веток в костѐр, – произнѐс Николай, а сам достал из кармана 

перочинный нож.  

Он очень пожалел, что не взял с собой ружьѐ. Небольшой костѐр не испугал зверя. 

Он продолжал стоять и смотреть на людей. 

– Гасите костѐр, – скомандовал Николай, – будем потихоньку уходить. 

Когда ушли на приличное расстояние, Зина спросила мужа: 

– Зачем медведь пришѐл к нам, ему разве мало ягод вокруг? 

 – Его привлѐк запах консервов. Видимо, он уже облизывал банки, брошенные в 

лесу. 

 

                          На просторах Васюганья 
 

                                      Встреча с волками 

   

    В те  годы Валентин  работал вахтовым методом на нефтяном месторождении 

«Оленье». Всѐ свободное время проводил на охоте. Даже редко улетал домой, когда 

прилетала смена. Его излюбленным местом охоты был лесной массив по берегу реки 

Моховой около впадения в неѐ речки Мохна. Здесь встречались участки смешанного 

леса, массивы соснового и пихтового. В девственном лесу водились разнообразные 

звери и птицы. Из-за отдалѐнности от посѐлка сюда никто из охотников-любителей 

не забредал. Валентину – прирождѐнному охотнику, пройти  десять километров 

труда не составляло. 
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   Третий день валил снег. В безветренную погоду он беспрерывно сыпал как из 

рога изобилия. Валентин сокрушался: «Когда же он прекратится?» Его напарник по 

работе на земснаряде шутил: 

 – Наверное, Всевышний не пускает тебя на охоту.  Хватит  дичь изводить.   

 – Тебе шуточки, а у меня все капканы и петли завалит. 

   Только на пятый день снегопад угомонился. Валентин закинул на плечо 

ремень ружья, надел широкие охотничьи лыжи, подбитые камусом, взял в левую 

руку палку, с которой никогда не расставался, и зашагал по глубокому снегу. Две 

лайки-полукровки выбрались из-под вагончика и бросились за ним. Им надоело 

дремать без дела, но побарахтавшись в снегу несколько метров, благоразумно 

вернулись на своѐ место. Валентин мысленно одобрил их решение. По глубокому 

снегу собака в лесу не помощница. 

    Не зря поговорка гласит: «Охота пуще неволи». Долго Валентин топтал 

рыхлый снег, добираясь до места охоты. Снег осыпался в глубокую лыжню,  и ему 

приходилось поднимать его вместе с лыжами. Все капканы оказались пустыми. Пока 

их обходил и настораживал, наступили сумерки. Зимний день на севере очень 

короток. «Надо успеть до темноты проверить петли, поставленные на зайцев, –  

подумал Валентин, –  может хоть в них будет добыча». 

   Петли, как и капканы, завалил снег. Только одна, поставленная на заячьей 

тропе, проходящей через небольшую поляну,  уходила под снег натянутой. С 

предчувствием хорошей добычи Валентин поспешил к петле. Он уже мечтал 

вернуться домой с зайцем-беляком. Сняв рукавички, стал вытягивать проволоку из 

снега. К его удивлению в петле оказался косач. «Как ты угодил в петлю, 

поставленную не для тебя?» – спросил охотник тетерева. Косач ответить не мог. 

Видимо он облюбовал для ночлега эту поляну и, ныряя в снег, угодил в петлю. 

   Тайгу окутала холодная тѐмная ночь. На небе не видно ни луны, ни звѐзд. 

Валентин брѐл по своей лыжне. Ему не впервые ходить  ночью. В это время 

обостряются все чувства. Лес становится неузнаваемым и враждебным. Иногда пень 

или куст можно принять за дикого зверя. Его лыжи споткнулись о снежную 

траншею, проложенную поперѐк лыжни. «Интересно, кто здесь прошѐл прорыв 

глубокую борозду?» – подумал Валентин и достал из рюкзака фонарик-динамо. 

Жужжа им, долго рассматривал странный след, пока на дне не обнаружил отпечаток 

волчьей лапы. «Вот так встреча, – подумал он, – значит, здесь не один я охочусь».  

   Через несколько километров старую лыжню пересекли прыжками три волка в 

обратном направлении относительно первого следа. Всматриваясь в темноту по 

направлению уходящих следов, Валентин на мгновение заметил слева блеск двух 

зелѐных огоньков. Не раздумывая выстрелил в темноту по направлению волка. 

Второй выстрел произвѐл в противоположную сторону. Оставив воткнутую в снег 

палку, взял ружьѐ наизготовку и продолжил путь. Зелѐные огоньки волчьих глаз 

мелькали то справа, то слева. Он навскидку стрелял по ним. Волки окружили его, но 

на верный выстрел не приближались. Расстреляв большую часть патронташа, 

подумал, что патроны надо беречь. После очередного выстрела картечью, услышал 

вой раненого волка, а затем рычание и клацанье зубов. Стая на время отстала от 

него. К посѐлку подходил с последним патроном в стволе. Собаки, всегда 
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встречающие его при возвращении с охоты, на этот раз не вылезли из своего 

убежища. 

   Рассказав мне об этом приключении, он добавил: «С медведями мне 

приходилось встречаться десятки раз, их поведение всегда предсказуемо, они не 

преследуют человека, если тот не причинил им вреда, а волки настоящие бестии». 

    

                                                  Росомаха  

    
Спокойно несѐт свои мутные воды река Катальга. Она берет свое начало в 

Васюганских болотах и через сто двадцать километров впадает в реку Васюган. По 

воде вниз по течению скользит одинокая маленькая лодка, называемая веткой. 

Валентин Петров не спеша поднимает весло и бесшумно опускает в воду. Он 

наслаждается возможностью побыть наедине с природой. Окружающий мир радует 

его, дарит ощущение свободы и праздника. 

Стояли короткие дни северной осени. Кедровый лес дремал на берегах реки. 

Прохладный воздух замер над рекой. Такая тишь бывает только перед восходом 

солнца. Вот лучи солнца коснулись  вершин могучих кедров, и они засияли 

золотыми блѐстками.  

Валентин пристал к левому берегу реки около безымянного ручья. На взгорье 

под высокими кедрами стояла маленькая избушка. Еѐ он обнаружил в прошлом году. 

По брошенным старым вещам легко определил, что она принадлежала ханту 

охотнику.  

  В семидесятых годах прошлого века при освоении месторождений нефти вдоль 

Катальги проложили дорогу между вахтовыми посѐлками Катальга, Пионерный и 

Первомайский.  Постоянный шум техники вынудил хантов покинуть традиционные 

места охоты. 

За год успешной охоты в этом месте Валентин убедился, что звери не покинули 

родные места. Он приплыл, чтобы наловить рыбы для привады. 

Возвращаться в посѐлок гидронамыва  решил пешком. Положил на крышу 

избушки два мешка сорной рыбы, чтобы протухла к началу промысла пушных 

зверей, надел на плечи рюкзак и зашагал по профилю, проложенному через 

кедровую тайгу. Лес встретил его печальным шѐпотом. Деревья лениво шевелили 

ветвями на вершинах. Воздух казался насыщенным терпким запахом смолы. 

Валентин заметил тетеревов, сбившихся в большую стаю – верный признак 

приближающейся зимы. Тропа тянулась вдоль левой стороны профиля. Рядом  

стояли деревья трудно проходимой стеной. Между вековыми кедрами поднималось 

несколько поколений подлеска. Тонкие щуплые деревья поднимались на несколько 

метров и засыхали под кронами своих родителей, заслонивших солнечный свет. Им 

на смену появлялась новая поросль, которая, достигнув определѐнного возраста, 

тоже засыхала. 

Тропа проходила около небольшого болота, заполненного водой. Его окружили 

сказочные кедры. От толстых стволов по земле, как щупальцы осьминогов, во все 

стороны расползались толстые корни.  
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 Через час Валентин вышел на бетонную дорогу. Мчавшийся по трассе самосвал 

резко затормозил и остановился около него. Валентин даже не успел поднять руку. 

На севере не принято проезжать мимо одинокого человека. 

Из высокой кабины КрАЗа Валентин залюбовался окружающей местностью. 

Дорога тянулась по кромке труднопроходимого лесного массива, в котором 

преобладали кедры. Справа тянулось клюквенное кочковатое болото с низкой 

растительностью, среди которой преобладали багульник, карликовые берѐзки и ивы. 

Изредка торчали сухие деревья, не достигшие высоты трѐх метров. 

Первый снег не заставил себя долго ждать. Снежный покров всегда приносил 

Валентину хорошее настроение и радостное возбуждение. Он с двумя молодыми 

лайками подходил к избушке ханта. Здесь его повергли в отчаяние разорванные 

мешки из-под рыбы. Зверь, уничтожив приваду, лишил его успеха в предстоящей 

охоте. На снегу были видны следы росомахи. Ночью она подходила к избушке и 

выкапывала из-под тонкого покрова снега остатки, разбросанной рыбы. 

У Валентина закипела злость на грабителя. Ему захотелось немедленно 

разыскать хищника и уничтожить. Собаки, почуяв след незнакомого зверя, 

взъерошили шерсть, но идти по следу не хотели. Хозяин впервые обругал их 

словами, которые раньше никогда не произносил, нашѐл угонный след и устремился 

по нему. Собаки следовали рядом. Когда след пошѐл вверх по крутому склону, лайки 

неожиданно осмелели, обогнали его и помчались вперѐд. Не прошло минуты, как на 

вершине холма раздался лай. «Держат зверя», –  подумал Валентин и изо всех сил 

побежал в гору. Немного не добравшись до вершины, услышал визг собак, и  

окровавленные лайки скатились ему под ноги. За деревьями черным пятном 

мелькнула росомаха. Охотник не успел вскинуть ружьѐ, как она исчезла из вида. 

Оскорблѐнные собаки нанесѐнными им ранами, видя, что хозяин преследует их 

обидчицу, унеслись вперѐд. Валентин весь день бродил по тайге, преследуя  зверя.  

Он надеялся, что собаки загонят еѐ на дерево, и он сможет подойти на выстрел, но 

этого не случилось. Лайки несколько раз облаивали хищницу, но она легко уходила 

от них. 

Зима в тот год оказалась многоснежной, копытные животные откочевали, а 

вслед за ними и их пастухи – волки. Росомахе стало труднее находить пищу. Еѐ 

считают бродягой,  способной в поисках пищи преодолевать десятки километров. 

Вместе с тем она, как многие хищники, предпочитает знакомый участок,  по 

периметру которого оставляет мочевые метки. Валентин неоднократно встречал еѐ 

следы. 

На обычном маршруте зверя появились люди. Она слышала шум техники, 

разные запахи и  обходила посѐлок  стороной. Голод заставил  приблизиться к 

посѐлку,  запах помойки недалеко от столовой посѐлка гидронамыва тянул еѐ к себе 

как магнитом. Для падальщицы там было чем поживиться. Еѐ учуяли собаки и с 

лаем бросились на непрошеную гостью. Росомаха не хотела покидать место своей 

добычи и  забралась  на высокий кедр. 

Неистовый лай собак разбудил Валентина. Он оделся, взял ружьѐ и вышел на 

улицу. Осторожно подойдя к дереву, увидел в кроне кедра на толстой ветке у ствола 

силуэт зверя. После выстрела росомаха свалилась в снег. Собаки бросились на неѐ, в 

яростной схватке в снегу крутился клубок тел. Неожиданно собаки оставили жертву 
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и отбежали в сторону. Одна с разорванным носом, вторая с раной на боку. Раненая 

росомаха лежала на спине и оборонялась лапами с длинными когтями. От неѐ 

исходил едкий запах.   Воспользовавшись перерывом в схватке, Валентин выстрелил 

из второго ствола. Зверь обмяк, закончив жизненный путь. Собаки с остервенением 

набросились на поверженного врага, вцепившись в загривок и горло. 

У Валентина не было на душе радости, ему даже было жаль зверя, который жил 

в тайге по своим законам, а человек вторгся в его владения, и между ними стали 

возникать конфликты. Он отозвал собак и рассмотрел добычу. Перед ним на снегу 

лежал зверь с небольшой головой, на которой в густой длинной шерсти торчали 

закруглѐнные уши. Тѐмно-коричневый окрас имел светлые полосы по бокам. «Вот 

какой мех используют для оторочки головных уборов полярников, – думал 

Валентин. – Он обладает уникальным свойством: никогда не покрывается 

изморозью». 

 

 

                                        Кедр 
 

Утро вступало в свои права. Северное солнце, выкатившись на небосвод, 

озарило лучами лес и реку. Туман, клубившийся над водой, начал быстро 

рассеиваться. Валентин плыл на обласке по Катальге проверять жерлицы, 

поставленные накануне. За изгибом реки его внимание привлекло необычное 

зрелище. Он даже перестал грести, предоставив обласок течению. На левом берегу 

стоял могучий кедр. Его развесистая густая  крона в лучах солнца казалась 

окрашенной золотом. Валентину неоднократно приходилось видеть цветущие кедры, 

но такую яркую окраску видел впервые. Проплывая мимо кедра, увидел поверхность 

воды, усыпаннную пыльцой.  Он знал, что после опыления урожай на дереве 

появится только через восемнадцать месяцев. Валентин подумал: «Толщина ствола 

будет обхвата два, а высота  больше двадцати метров. Наверное, кедру несколько сот 

лет». 

На следующий год осенью Валентин, проверив сеть, поставленную на ельцов,  

навестил понравившееся ему дерево. Оно было усыпано крупными  шишками. Их 

цвет уже из фиолетового перешѐл в коричневый, но они ещѐ крепко держались на 

ветках. На земле не было видно ни одной шишки. Валентин стал размышлять, как 

забраться на дерево и сбить урожай. До нижних веток было около трѐх метров. 

Залезть по толстому стволу возможности не было. Рядом с кедром росла стройная 

пихта. Ему пришла мысль: залезть на пихту, раскачать вершину, ухватиться за ветку 

кедра, подтянуться как можно ближе к стволу кедра и перебраться на него.  

Задуманное выполнить удалось. Он лез  по кедру всѐ выше и выше,  резко ударяя 

ногой по каждой ветке. Шишки градом сыпались на землю. Больше всего шишек 

было на вершине, но туда добраться не смог. Немного отдохнув, начал спускаться 

вниз. Когда оказался на нижней ветке, то ужаснулся. До веток пихты  не дотянуться. 

«Как же я не догадался привязать пихту  к ветке кедра», – подумал Валентин. 

«Придѐтся прыгать», – решил он и посмотрел вниз. От ствола кедра во все стороны 

по земле, как щупальцы спрута, отходили толстые корни. «Можно сломать ногу», – 

решил Валентин и передумал прыгать. 



 106 

 В экстремальных условиях всегда находятся решения. Он достал из ножны 

охотничий нож, срубил ветку, очистил еѐ так, чтобы получился крючок. Затем снял 

рубашку, привязал одним рукавом крючок. После нескольких попыток ему удалось 

зацепить ствол пихты. Теперь стоя на  ветке,  он медленно подтягивал  пихту. 

Неожиданно ветка под ногами треснула и стала наклоняться. Ему пришлось 

выпустить из рук рубашку и обеими руками уцепиться за ветку над головой. 

Перебравшись к стволу на толстую ветку, присел и задумался. Его рубашка флагом 

висела на соседнем дереве. Новое решение пришло быстро. Он решил по нижней 

толстой ветке отойти как можно дальше от ствола, повиснуть на ней и прыгнуть на 

землю. 

Держась рукой за ветку над головой, Валентин как артист-канатоходец 

медленно продвигался всѐ дальше и дальше от ствола кедра, стараясь не смотреть 

под ноги. Когда ветка под ногами начала медленно прогибаться,   присел и 

ухватился за неѐ руками. В это время ветка в руке резко согнулась, он потерял 

равновесие и полетел вниз. Упав на землю, почувствовал жжение тела. Его окружала 

высокая крапива, заросли которой тянулись вдоль реки. Раздвигая голыми руками 

стебли, покрытые жгучими волосками, пробирался к лесу. Листья крапивы хлестали  

его тело. Оказавшись на чистом  месте, понял, что увечья при падении не получил. 

Обожжѐнное тело  горело, как ошпаренное кипятком. Он подумал: «Не зря соседнее 

месторождение нефти называется: «Крапивинское». 

 

                                       Волчица 

 

 Валентин возвращался с рыбалки через пихтово-еловый лес, опираясь на палку 

из ствола засохшей ели. Плечи оттягивал рюкзак со щуками и окунями, пойманными 

на жерлицы.  

Тропа вывела к неглубокому оврагу, по которому весной стекали талые воды в 

речку Чертала. Здесь были заросли калины, смородины и черѐмухи. Осенью 

постоянно встречались стайки рябчиков. Он внимательно всматривался через ветки, 

ещѐ не успевшие покрыться листьями, на противоположную сторону оврага, но птиц 

не увидел.  Вдоль тропы, особенно вокруг сгнивших пней, росла  ягода княженика. 

Это самая вкусная и ароматная северная ягода. Еѐ листья похожи на листья 

земляники,  а плод напоминает малину с приятным ароматом и привкусом ананаса. 

Княженику часто называют  царской ягодой. Поняв, что до урожая ягод ещѐ далеко, 

вновь посмотрел через овраг.  Там стояла собака и наблюдала за ним. «Далеко от 

посѐлка забежал пѐс», – подумал Валентин.  Сделав несколько шагов, заметил, что у 

зверя живот оттянут сосками. «Волчица», – током обожгла  мысль. Он остановился и 

достал из ножен охотничий нож. Про себя решил: «Где-то недалеко логово, если 

волчица набросится, суну в пасть палку и ударю ножом». Стоило ему остановиться – 

она скрылась за кустами. Валентин себя успокоил: «Волчица вела себя мирно, не 

скалила зубы и не вздѐргивала носом. Он и раньше видел еѐ следы на тропе, но 

думал, что их оставили собаки. Видимо, она привыкла к его прохождению по тропе. 

После этих размышлений вновь появилась тревога: «Если поблизости логово, то где-

то должен быть кормилец семейства».  
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Осматривая все стороны, с ножом в руке, готовый встретить нападение в любой 

момент, Валентин покинул опасное место. 

 

                                   

                                         Случайная встреча 

 
Стояли последние тѐплые дни сентября. Валентину не хотелось сидеть в 

душном вагончике. На смену ему заступать вечером. Он взял ружьѐ, положил в 

карман ветровки десяток патронов, заряженных дробью, и вышел на улицу. «Пройду 

по профилю до болота, посмотрю готовность клюквы для сбора, а по дороге, может 

быть, стрельну рябчиков», – решил он и зашагал по дороге, покрытой бетонными 

плитами. Когда дорога пересекла профиль, тянувшийся с севера на юг, он свернул в 

южном направлении.  

Вдоль просеки  стояли вековые кедры. Их стволы невозможно обхватить руками 

одному человеку, а густые развесистые кроны смыкались высоко над землѐй и 

создавали вечную тень и мрак в бору. Под кедрами не росла трава и подлесок. На 

хвойной подстилке кое-где зеленела невысокая травка. В этом лесу находилось 

токовище глухарей, но Валентин не любил  заходить вглубь кедрача. Он чувствовал 

себя неуютно в мрачном и хмуром бору. Поглядывая на кедры, он надеялся увидеть 

глухаря. Так он дошѐл до поперечного профиля и повернул по нему на восток. С 

левой стороны громоздился завал высотой несколько метров из выкорчеванных 

деревьев. За завалом раскинулось болото, на котором росла клюква. Он шѐл и 

поглядывал на завал, ища разрыв для прохода к болоту. 

Неожиданно его собака бросилась сзади ему под ноги. Он развернулся, 

намериваясь еѐ пнуть, но нога повисла в воздухе. За ним шѐл чѐрный медведь с 

белым пятном на груди. Валентин увидел у остановившегося зверя свирепую морду 

и злые глаза. Встречаясь неоднократно с бурыми медведями, ему казались их морды 

добродушными, а глаза удивлѐнными и любопытными. 

Потихоньку отступая от медведя, Валентин спустился в ложок, из которого 

зверя не было видно. Когда поднялся из ложка, медведь уже был в низине. Пройдя 

метров тридцать, встал за толстое дерево и достал из-за пояса топорик. Зверь 

поднялся из ложка и продолжал двигаться по   профилю. Валентин закричал 

неистовым голосом и поднял топорик. Медведь в несколько прыжков перескочил 

завал и скрылся за ним. Валентин чувствовал себя как после тяжѐлой работы: руки 

дрожали, сердце учащѐнно билось. Он не мог понять, почему медведь преследовал 

его. Год был урожайный, бескормица ему не грозила. Скорее всего, он хотел выгнать 

человека из своих угодий. 

Валя вспомнил недавнюю встречу на этом профиле, возможно, с этим медведем. 

Он шѐл по профилю, заросшему малиной, в западном направлении. Взлетевшие 

рябчики уселись на дереве. После выстрела из малинника в десяти метрах от 

охотника выскочил спавший там медведь  и помчался в лес.  

 

                                           За клюквой 
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Небольшая речушка Лайка вытекает из болот. В еѐ верховье 

Васюганские болота славятся урожаем клюквы. До недавних пор еѐ 

плодами пользовались дикие звери и птицы. С приходом в этот край 

нефтяников, они не упускали возможности набрать даров природы. 

В устье Лайки, впадающей в Катальгу, разместился вахтовый посѐлок 

нефтяников. Саша Мезенцев с приятелем Виктором после окончания 

вахты остались в посѐлке. Уложили в рюкзаки продукты, взяли палатку, 

мешки, вѐдра и всѐ необходимое для  сбора клюквы. Подъехав до буровой 

скважины на автомашине, отправились пешком по заболоченному лесу.  

Стояли тѐплые сентябрьские дни. Воздух был насыщен запахами леса 

и болот.  Под ногами хлюпала вода, они часто спотыкались о корни 

деревьев. Приходилось опираться на посохи, предусмотрительно взятые с 

собой. Им встретилась тропа, натоптанная неизвестно кем. По ней идти 

стало легче. Она вывела их к болоту, которое тянулось до горизонта. 

Здесь было царство комаров, мошек и оводов. Они с писком и жужжанием 

набросились на людей. Под ногами лежали кочки, усыпанные красными 

ягодами. Виктор, отмахиваясь одной рукой от гнуса, наклонился, 

раздвинул пальцы второй руки, провѐл по мху, сжал их и выпрямился. В 

горсти оказались крупные красные ягоды. Он положил несколько штук в 

рот, остальные бросил  в ведро. Барабанная дробь донеслась со дна ведра. 

– Не торопись брать ягоды, – произнѐс Александр, – у нас впереди 

много времени. Надо сначала обустроиться. 

Друзья вернулись по тропе, нашли в стороне сухое место и 

установили палатку. 

Брать клюкву было одно удовольствие. Она лежала ковром на 

моховом покрове кочек. Саша резкими движениями кружкой сгребал 

клюкву с кочки в прижатое к ней наклонно ведро. До конца дня они 

набрали по три ведра, тяжѐлые рюкзаки взвалили на плечи и отправились 

в лагерь. 

Солнце склонилось к закату. В лесу стояла полутьма. Друзья сидели у 

костра и наслаждались кисло-сладким  чаем с раздавленными ягодами 

клюквы. Первый день сбора ягод сулил хороший результат на 

последующие дни.  

Наступала безмолвная ночь, их окутывала густая темнота. На небе 

медленно одна за другой зажигались звѐзды. Ярче всех засветились огни 

Большой медведицы. 

– Пора спать, – предложил Виктор и направился к палатке. 
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Устроившись удобно в спальном мешке, Саша прикинул в уме, 

сколько вѐдер ягод ему надо, чтобы подарить по ведру каждому 

родственнику и произнѐс: 

– Урожай клюквы прекрасный, можно вѐдер по пять в день набирать. 

– Дня три поберѐм, и можно будет выносить ягоду к дороге, – ответил 

Виктор. 

Под утро они услышали шум хлюпающих шагов. Кто-то шѐл по 

тропе, залитой водой, нарушая покой ночи. 

Когда шум затих в стороне болота, наступила тревожная тишина. 

Саша спросил: 

–  Кто это мог быть? 

–  Тот, кто натоптал тропу – лось или медведь. 

Виктор почувствовал себя маленькой частицей в большом мире 

природы, в котором кроме них есть ещѐ звери, которые ходят в ночи, 

ничего не опасаясь. У него не было ни страха, ни опасения, ни тревоги. 

Появилось только неприятное ощущение, определить значение которого 

не мог. Сон как рукой сняло. Он вылез из палатки и начал разводить 

костѐр.  

Когда гречневая каша с говяжьей тушѐнкой была готова, лучи солнца 

коснулись вершин деревьев. В их кронах проснулись кедровки и начали 

перебранку. В стороне застучал дятел, проголодавшийся за ночь. Из 

палатки высунулась голова Саши. Он втянул в себя воздух и сообщил: 

– Вкусно пахнет. 

– Хватит валяться, еда готова, пора на работу. 

– Успеем набрать клюквы. В нашем распоряжении десять дней. 

– Уже осталось девять, – парировал Виктор. 

Саша отошѐл на несколько шагов от палатки, умылся водой, стоячей 

между кочек, присел к костру и, накладывая кашу из котелка в миску, 

произнѐс:  

– Денѐк обещает быть хорошим. 

– Погода может испортиться. Ветер начинает качать вершины 

деревьев. 

Хорошо подкрепившись, надев на плечи пустые рюкзаки, приятели 

направились по тропе к болоту. Их взгляды были направлены под ноги на 

тропу, которая виляла между кочек. Выйдя на кромку болота, не узнали 

места, на котором собирали клюкву. На истоптанных моховых кочках 

виднелись свежие  экскременты медведя. Виктор посмотрел вдаль и 

увидел  огромного медведя. Хозяин здешних мест увлечѐнно поедал 

клюкву, покачивая головой.  Виктор не испугался, но чувство 
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самосохранения подсказало, что надо уходить от неожиданного соседа. 

«Хорошо, что ветер дует с болота», – подумал он и дотронулся до плеча 

Александра. Затем показал рукой в сторону медведя.  

Друзья вернулись в лес и стали совещаться. 

– Что будем делать? – спросил Саша. 

– Было бы у нас ружьѐ, можно было бы его прогнать, а без оружия 

лучше подождать, когда он насытится и удалится.  

– В прошлом году я пытался привезти ружьѐ, но во время посадки в 

вертолѐт при досмотре заставили сдать  в камеру хранения. 

– Будем считать, что у нас сегодня выходной день. 

Хорошо сидеть у костра в погожий вечер и смотреть на костѐр. Языки 

пламени обтекают котелок, затем отскакивают, словно испугавшись 

холодного металла. Через некоторое время начинают лизать его со всех 

сторон.  

Виктор поднялся с колодины и отошѐл от костра. Воздух с запахом 

хвои и смолы, стоячей воды и прели окутал его.  

Не успели приятели уснуть, как послышался шум на тропе. Медведь 

возвращался с кормѐжки. Он  остановился, учуяв запах лагеря. 

Виктор затаил дыхание. Что предпримет зверь? Огромной туше не 

составит труда придавить их в палатке как мышей в мышеловке.  

Немного постояв, медведь начал обходить палатку с подветренной 

стороны. 

Александр расстегнул вход в палатку, на коленях выполз наружу и 

стал стучать в ведро. Виктор тем временем разжѐг костѐр. До утра они 

просидели у костра, вслушиваясь в звуки леса. Их слух обострился до 

предела. Любой шорох заставлял насторожиться, хотя оба понимали, что 

к костру зверь не подойдѐт. Кроме ножей, для защиты у них не было 

оружия.  

На сбор ягод отправились в полдень. От прошлого места сбора 

пришлось отойти в сторону.  Медведя на болоте не было, но их не 

покидало чувство, что зверь где-то поблизости и наблюдает за ними из-за 

кустов. В лагерь вернулись рано с полными рюкзаками и вѐдрами 

клюквы.  

– У меня такое чувство, что мишка где-то рядом наблюдает за нами, – 

произнѐс Александр. 

– Осень в этом году богатая. Уродилось достаточно ягод и орехов. Он 

всюду может найти корм. 

– Может, ему не нравится, что мы вторглись в его владения. Во 

всяком случае надо всю ночь по очереди дежурить у костра. 
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Ночь прошла беспокойной. В лесу слышались тревожные звуки и 

хруст веток под тяжестью зверя. Он сытый, набрал уже жира перед 

долгим сном. Должен быть добрым, не агрессивным, но ему не нравится 

соседство людей. Возможно, где-то поблизости подготовил берлогу на 

зимнюю спячку. 

После завтрака приятели решили собирать ягоды до обеда, а к вечеру 

вынести урожай к качалкам и там заночевать. 

 

 

                                              На родине                               
 

Прошло семьдесят лет с тех пор, как Валентина Петрова подростком вывезли 

родители с берегов Енисея. Пожар, бушевавший на левом берегу реки, уничтожил 

большие площади Туруханской тайги и заставил людей покинуть родные места. Лес 

их кормил. Мужчины работали в леспромхозе, занимались охотой. Женщины 

собирали ягоды, грибы, кедровые орехи. В одночасье все промыслы уничтожил 

огонь.  

Валентин многие годы мечтал посетить край, в котором родился и вырос, 

научился охотиться и рыбачить. Ему хотелось навестить маленький деревенский 

скверик в посѐлке Ворогово, в котором стоит памятник с именами односельчан, 

погибших в годы Великой Отечественной войны, разыскать фамилию своего отца.   

По ночам ему часто снился енисейский берег с лодками на песчаной косе, 

кедровый лес с тяжѐлым урожаем на ветвях. Во сне он бродил по берегам рек 

Чубчес, Вороговки, Тугулана. 

И вот ему  представился случай поехать на родину. Поездом доехал до 

Енисейска, затем на «Метеоре» пустился в плавание вниз по Енисею. Ему не 

хотелось спускаться в салон. С палубы виднелись оба берега  и простор могучей 

реки шириной около пяти километров. Валентин наслаждался скоростью судна, 

которое с каждой минутой приближало его к родине. Его мысли уже были в посѐлке 

Зотино. Там сменились три поколения его родственников. Ему удалось разыскать 

внучку двоюродного брата Ирину, которой сообщил о своѐм приезде.  

Август  приближался к концу. Солнце сияло на небосводе, но грело уже слабо. 

В сентябре в Туруханском районе уже могут появиться белые «мухи». По небу 

плыли хмурые тучи, над Енисеем летели стаи уток, спешившие покинуть родные 

места до наступления холодов.  Дул северный ветер, поднимая на поверхности воды 

встречные волны. Когда ветер усилился, «Метеор» затрясло. «Трясѐт, как  машину 

на лесовозной дороге», – подумал Валентин. 

Около Зотино «Метеор» сделал полукруг и против течения ткнулся носом в 

песчаный берег. Матросы спустили трап, и мужчина с рюкзаком на спине первым 

сошѐл  на песчаную косу. Ему хотелось скорее оказаться на родном берегу. «Раньше 

колесные пароходы останавливались на рейде и пассажиров свозили на берег  

лодками», – подумал Валентин. 
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Небольшая группа местных жителей встречала приехавших в посѐлок. «Которая 

из женщин моя внучатая племянница?», – подумал Валентин и остановился в десяти 

шагах от них. Он был единственным не местным жителем из приехавших 

пассажиров. Мужчина средних лет отделился от толпы и направился к нему.  

– Вы Петров? – спросил Валентина. 

– Я. 

– Меня попросила соседка Ирина вас встретить, пойдѐмте к машине. 

Они ехали по знакомым Валентину улицам. Зотино типичный таѐжный посѐлок 

с пятью улицами. Их названия: Школьная, Таѐжная, Советская – говорят сами за 

себя. 

Точная дата основания села Зотино неизвестна, но есть сведения, что с 1626 

года вблизи устья реки Дубчес стояло мангазейское зимовьѐ, поставленное для сбора 

ясака с местных племѐн. Следующее упоминание относится к 1637 году. 

Переселенец Голубев на месте нынешнего села Зотино построил землянку и получил 

грамоту от царя Михаила Фѐдоровича Романова сроком на десять лет: «Пашню 

распахать и вольных людей призывать, слободу строить». С тех пор слобода 

превратилась в посѐлок Зотино. 

На следующий день после приезда Валентин рано утром собрался в тайгу. Ему 

не терпелось увидеть знакомые места, узнать, какие произошли изменения. Муж 

Ирины предложил  поехать на вахтовой машине с лесорубами, но он отказался.  

Ему хотелось пройти пешком и увидеть, какие изменения произошли в 

знакомых с детства местах. Его путь лежал по лесовозной дороге вдоль правого 

берега реки Дубчес. На бывших гарях вырос густой сосновый лес. Высокие деревья 

тянулись к солнцу, слабо развиваясь в толщину. «Из таких стройных деревьев можно 

делать мачты для парусных судов», – думал Валентин. 

 Лесовозная дорога уходила в верховья Дубчеса, там, на гривах, среди болот, 

сохранился старый лес, заготовку которого вѐл лесопромышленный участок, 

расположенный в Зотино. 

Валентин радовался способностью природы восстанавливаться после пожара. 

Вырос не только лес, его заселили звери и птицы. Ему встречались несколько раз 

рябчики и тетерева. Приятные чувства вызвала рыжая лиса, перебежавшая впереди 

дорогу.  

Пройдя по лесовозной дороге около пяти километров, повернул на юг  и 

подошѐл к Мѐртвому озеру. Обошѐл его стороной и поднялся на невысокую гриву. 

Перед его взором открылась местность, покрытая белым мхом – ягелем, над 

которым рос брусничник с тѐмно-красными кистями ягод. Он снял рюкзак, присел, 

затем стал  коленями на мягкую моховую подстилку  и занялся сбором брусники.  

Из туч, плывущих по небу нескончаемой чередой, начал моросить дождь. «Пора 

возвращаться домой», – подумал Валентин, поднялся на ноги, определил 

направление на Зотино и двинулся напрямую. Через какое-то время ему встретилась 

просека с давно неезженой дорогой. «Любая дорога в тайге ведѐт к населѐнному 

пункту, эта скорей всего идѐт к старому верхнему лесному складу на берегу 

Енисея», – подумал Валентин   и бодро зашагал по ней. 

Просека тянулась по кедровому лесу. Молодые полувековые деревья стояли 

вдоль дороги. Наступили сумерки, он споткнулся о толстую  ветку на дороге.  Под 
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кедрами всюду валялись сломанные ветки. Валентин присмотрелся и увидел следы 

медведя.  Продолжая шагать вперѐд, услышал треск сломанной ветки на дереве, 

остановился и поднял голову вверх.  На дереве маячил силуэт медведя. 

 В лесу раздался душераздирающий крик человека. Валентин кричал не от 

страха, он хотел напугать хозяина тайги. Это ему удалось. Медведь, падая с 

вершины дерева, ломал ветки. Упав, соскочил, присел и бросился бежать через 

дорогу вглубь тайги. Валентин проводил его взглядом, поднял с дороги палку и 

вынул  нож, на случай если зверь захочет вернуться. Другого оружия у него не было. 

Проходя мимо места падения медведя,  заметил жидкие следы медвежьей болезни.  

Уже давно стемнело, а он продолжал идти. Когда в просвете между тучами 

увидел Малую медведицу и Полярную звезду, понял допущенную ошибку. Просека 

вела строго на юг.  Не раздумывая, повернул на восток, чтобы выйти к берегу 

Енисея. Идти приходилось крадучись, чтобы не удариться о дерево или не 

споткнуться о валежину. Периодически моросящий дождь, перешѐл в ливень. Его 

одежда быстро промокла, в сапогах хлюпала вода. Присесть и вылить воду из сапог 

не имело смысла. 

К берегу Енисея  вышел против Проклятых островов, которые расположены от 

Зотино выше по течению Енисея.  Эти острова пользовались у местных жителей 

дурной славой. По преданию в давние времена на них свозили провинившихся 

людей, привязывали к деревьям и оставляли на съедение гнусу. В тридцатые годы на 

них свозили осуждѐнных, расстреливали и закапывали. 

Валентину пришлось преодолеть в прибрежных кустах нагромождение деревьев 

и мусора, принесѐнных весенним паводком, чтобы выйти на прибрежную косу. По 

каменистому берегу идти стало легче, но он делал дугообразный поворот по 

излучине реки. Валентину пришлось свернуть в лес и идти напрямую в сторону 

посѐлка. Он попал в труднопроходимый рям. Изрядно намучившись, решил выйти 

на просеку, чтобы по ней идти в сторону поселка. По дороге шагать стало легче. 

Проходя через заросли низкорослого ельника, заметил, что параллельно ему 

движется медведь. «Неужели преследует меня?», – подумал Валентин и   вернулся 

на берег Енисея. Его силы были на исходе, он с трудом передвигал ноги. «На 

открытом пространстве, – думал он, – медведь вряд ли будет нападать на человека. 

Если же решится, брошусь в воду. Лучше утонуть, чем быть растерзанным зверем». 

Перед  посѐлком присел на бревно,  снял  сапоги и вылил из них воду. Ему с 

трудом удалось подняться на ноги. Пришѐл домой утром, Ирина помогла снять 

сапоги. Не переодеваясь, свалился на диван и проспал почти сутки. . . 

Через неделю после возвращения в Новосибирск в квартире Валентина раздался 

телефонный звонок. Звонила Ира. После непродолжительного разговора сообщила: 

– Возле посѐлка появился медведь. Это не вы его привели за собой? 

Валентин не был уверен, что это тот медведь, который  преследовал его, но 

решил пошутить: 

– Пожалуйста, не рассказывай никому, что я привѐл медведя, а то хозяева коров 

могут меня побить при следующем приезде. 
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             РАССКАЗЫ БЫВАЛОГО АЛТАЙЦА 

 
                                        Дух гор                  

 
   Во время путешествия по Горному Алтаю нас сопровождал очень интересный 

человек Анатолий Ануков. Средних лет, крепкого телосложения, с коротко 

подстриженными чѐрными волосами и умными карими глазами, в глубине которых 

светилась хитринка.    В его осанке чувствовалась уверенность и сила. Он не только 

знал все тропы в горах, но был прекрасным собеседником, влюблѐнным в свой край, 

знающий досконально всѐ о своей малой родине, от географических деталей до 

исторических сведений об алтайских этносах и замечательных легендах его народа.  

Анатолий оказался охотником и рыбаком. Я быстро нашѐл с ним общие темы для 

разговора.  Вот некоторые из его рассказов: 

   «В горах к маралу подойти на выстрел практически невозможно. Прекрасный 

слух и отличное обоняние позволяют ему вовремя почувствовать опасность и 

скрыться в труднодоступных местах. Мы решили охотиться загоном. Приятель, 

обойдя стороной ущелье, притаился в его верховье и стал ждать зверя. Я же не 

торопясь  поднимался вверх с намерением нагнать на него зверя. Неожиданно с 

лѐжки поднялся крупный марал-рогач. Привычным движением я вскинул ружьѐ и 

выстрелил. Крупное животное свалилось как подкошенное. «Какая редкая удача», – 

подумал я и поспешил к добыче. Подойдя к туше, осмотрел еѐ. Пуля попала в 

основание рога. Повесил шапку на один рог, ружьѐ на второй и стал готовиться к 

разделке. В это время марал оправился от шока, поднялся на ноги и стал медленно 

удаляться. Я бросился за ним, намереваясь снять с рога ружьѐ. Зверь перешел на бег, 

унося мою шапку и ружьѐ. Расстроенный и растерянный наблюдал я эту картину. В 

душе теплилась надежда, что марал набежит на приятеля, и он спасѐт моѐ ружьѐ и 

шапку. Вместо выстрела вскоре послышались громкие крики бегущего вниз по 

ущелью товарища. Камни, осыпаясь под его ногами, создавали шум, который вместе 

с криком наводил на меня ужас. «Произошло что-то страшное», – подумал я. Он 

подбежал ко мне с испуганными глазами и, заикаясь, произнѐс: 

   – Бежим скорее, я видел Духа гор. Он чуть не затоптал меня. 

   – Какого Духа? 

   – В образе марала. У него на голове шапка и ружьѐ». 

 

 

                                        Встреча с волками 

 
   Анатолий немного помолчал, вспоминая очередную историю, и продолжил 

рассказывать о своих приключениях. Родился я в посѐлке  Боочи Онгудайского 

района, расположенном в долине реки Каракол. С детства пристрастился к охоте. 

Вблизи нет озѐр для охоты на уток, зайцы встречаются редко. Молодым охотникам 

приходится осваивать охоту на косуль. В памятный день бродил по горам, видел 

табуны коз вдали на скалах, слышал тревожные крики козлов в зарослях, подающих 



 115 

сигнал тревоги, но подойти на выстрел не удавалось. Солнце клонилось к закату за 

дальний хребет, меня охватило беспокойство, что домой  возвращаться придѐтся в 

темноте. Спешно спустился в ущелье, по которому до долины реки идти несколько 

километров. Наступили сумерки. В горах темнеет быстро. Вскоре меня окутала 

сплошная темнота. Пришлось идти осторожно, чтобы не споткнуться о камень. 

Передо мной темнота стояла стеной, приходилось протягивать вперѐд руку, опасаясь 

встретить дерево на пути. Сколько времени я шел не помню, в какой-то момент 

услышал справа высоко на склоне вой волка. Моѐ сердце сжалось. В светлое время 

суток я был бы рад такой встрече. Ружьѐ заряжено картечью. В темноте же волк 

может подкрасться незаметно.  

   Через какое-то время первому волку отозвался на противоположном склоне 

второй. «Окружают», – подумал я. Крепче сжал в руках ружье, направил ствол 

вперѐд и медленно продолжал двигаться. На моѐ счастье тучи рассеялись и луна 

осветила ущелье. Перекличка волков продолжалась не только на склонах, но и 

впереди. На моѐм пути стоял одинокий куст, из которого периодически раздавался 

вой волчицы. Не спуская взгляда с куста, стал осторожно к нему подкрадываться, 

готовый выстрелить, как только покажется зверь. Неожиданно из куста раздался 

человеческий голос: 

   – Не подкрадывайся! 

   Я остолбенел. Не мог двигаться дальше. «Неужели волк  говорит 

человеческим голосом, может,  это Дух гор?. 

   Из-за куста вышел мой односельчанин – известный охотник Каюм. 

   – Ты испортил мне охоту, зачем ночью по горам шляешься? 

 

 

                                            Трагедия в горах 

 
   Пасли мы с приятелем коней в долине реки Курота. Холода ещѐ не наступили. 

Снежный покров небольшой. Кони легко добывали корм. Жили мы в зимовье, 

построенном охотником Одором. Он давно состарился и перестал охотиться. В один 

из дней,  объезжая табун по кругу, заметили, что десять коней ушли в горы.  

   –  Пошли искать лучший корм, –   произнѐс Алан. 

   –  В горах больше снега, корм труднее добывать, –  ответил я ему. 

   –  Что будем делать?  

   –  Ты оставайся с табуном, а я поеду по следу и заверну коней.  

   Кони, не останавливаясь, поднимались в гору. «Неужели их кто-то украл и 

угоняет за перевал,   –   подумал я и сразу же отбросил эту мысль. В горном Алтае 

воровства не бывало».  Следы привели меня на вершину перевала и уходили вниз в 

долину реки Ороктой, расположенной в соседнем Чемальском районе. У меня 

мелькнула мысль: неужели их гонит Дух гор, хотя в духов не верю. Я остановил 

коня и стал осматривать местность. Надежды увидеть коней не было. Здесь лежал 

глубокий снег, и они не остановятся на кормѐжку. На высоте почти две тысячи 

метров пронизывал холод. Моѐ внимание привлекли детские следы у ног коня. Не 

веря своим глазам, спешился и осмотрел следы. Кто-то прошѐл в резиновых сапогах 
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очень маленького размера. Вскочил в седло и направил коня по следу, который 

привѐл к избушке. Рядом стояла юрта, покрытая корьѐм – летнее жилище алтайцев. 

Одна сторона юрты была разобрана. У меня мелькнула мысль: нехорошо разбирать 

юрту на топливо,  Духи могут наказать.  

   В избушке застал женщину средних лет не похожую на алтайку. Она сидела на 

лежанке с поджатыми  покрасневшими и опухшими ногами.  

   – Здравствуйте! –   произнѐс я. 

   Вместо ответа она спросила: 

   – Вы из тех, кто меня  ищет? 

   – Нет. Я случайно зашѐл сюда. 

   – Вы меня им отдадите? 

   – Нет. Я охотник. 

   Во время диалога я рассмотрел собеседницу. Небольшого роста, худую, еѐ 

можно было принять за ребѐнка. Только измождѐнное лицо с синяками вокруг 

впалых глаз выдавали в ней женщину. 

   – Вы сильно обморозили ноги, –   сказал я. 

   – Да. 

   – В мороз нельзя ходить в резиновых сапогах. 

   –Да. 

   Что бы я ей не говорил, она отвечала односложно, стараясь скорее избавиться 

от меня. 

   – Спускайтесь в долину. В пяти километрах селение. Там помогут вам спасти 

ноги. 

   – Да. 

   – На стене висит старый полушубок. Отрежьте рукава и сделайте чуни. 

   – Хорошо. 

   Я уехал с надеждой, что она послушается моих советов. Коней нашѐл в долине 

и пригнал в табун. 

   Весной хозяева избушки не смогли открыть дверь. Она была заперта изнутри. 

Заглянув в оконце, увидели мѐртвую женщину, опирающуюся лбом в стекло. 

 

 

                               Охотничьи тропы геодезиста 

 
С Владимиром Николаевичем Наконечным я познакомился через журнал 

«Охота и охотничье хозяйство». В нѐм было опубликовано сообщение об издании 

моей книги «В угодьях хантов». Через несколько дней после выхода  журнала в свет 

у меня в квартире раздался телефонный звонок.  Звонил из Сургута почитатель 

охотничьей литературы с просьбой выслать ему книгу. Состоялось телефонное 

знакомство.  

Собираясь поехать  в Сургут, я позвонил Владимиру Николаевичу. Он 

пригласил меня встретиться с ним. 

Моему удивлению не было предела, когда я попал в  его квартиру. Она скорее 

напоминала музей. На стенах висели шкуры добытых им  медведей, рога копытных 
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животных. У него превосходная библиотека охотничьей литературы. Журнал «Охота 

и охотничье хозяйство» выписывает с 1955 года, бережно переплетая каждую 

годовую подписку. Папки за 1991-1993 годы отличаются от других. В непростые для 

редакции годы журнал печатался на самой дешѐвой бумаге и даже без плотной 

обложки. Выходил спаренными номерами. 

Владимир Николаевич по профессии геодезист, в экспедициях объездил 

полстраны. 

Я просидел у него до глубокой ночи, слушая его охотничьи истории. Некоторые 

из них привожу ниже. 

 

                                             

 

                                                              1 

Охотск встретил Владимира Наконечного пасмурной, сырой и прохладной 

погодой. По небу плыли темные грозовые тучи, которые периодически сыпали на 

землю излишки влаги. Он поѐжился от непривычного холода и посмотрел  на 

фронтон здания аэропорта. Термометр показывал двенадцать градусов тепла. Ему 

пришлось развязать рюкзак и достать тѐплую куртку. Жителю юга, попавшему  на 

Дальний Восток, такое лето было непривычным. «Какая холодина весной», – 

подумал Володя.  Ему вспомнился Киев, Крещатик, по которому он недавно гулял в 

рубашке с короткими рукавами. В небе пылало солнце, тѐплый ветерок приятно 

обдувал лицо и руки. По тротуару гуляли девушки в разноцветных  модных платьях 

восьмиклинках.  Ветер шалил, пытаясь поднять подолы, девчата со смехом 

наклонялись и прижимали подолы к коленям. Их весѐлые лица и яркие краски 

цветов на клумбах вселяли в душу весеннее настроение, приятное волнение и 

ожидание предстоящей поездки.  От воспоминаний его отвлѐк подъехавший автобус.  

Владимир окончил Киевский топографический техникум и по направлению 

прибыл работать в 242-ую экспедицию киевского аэрогеодезического предприятия 

№13. Экспедиция работала на Дальнем Востоке уже лет пять. Добирался самолѐтами 

с двумя пересадками: в Москве и Хабаровске. Из Хабаровска летел на стареньким 

видавшем виды самолѐте АН-24, который приземлился на грунтовую взлѐтно-

посадочную полосу с покрытием металлических листов, поставленных во время 

войны американцами по ленд-лизу. 

   Дорога от аэропорта протяжѐнностью тридцать километров   проходила через 

участок хвойного леса, затем тянулась по лесотундре, объезжая лагуну Кухтуй, 

пересекая множество небольших рек и ручьѐв. Перед въездом в поселок увидел  

аншлаг: «Охотск 1647» – год освоения Охотска. В город автобус въехал по улице 

Коммунистической. По обе стороны стояли одноэтажные деревянные дома с 

покосившимися сараями. Володе показалось, что он попал в прошлое столетие. 

Затем автобус свернул на улицу Морскую, которая шла вдоль побережья Охотского 

моря. Он не отрывался от окна, зачарованно смотрел на морской простор, по 

которому катились невысокие волны с барашками на гребнях. Казалось, что они 

хотят догнать друг друга, но им этого не удавалось. 

 На базе экспедиции Владимира Николаевича встретили доброжелательно. 
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Там формировался отряд для работ на полуострове Лисянском, названном в 

честь русского мореплавателя Ю.Ф. Лисянского. Он расположен на северном 

побережье Охотского моря. Выступает далеко в море, разделяя Ейринейскую губу и 

залив Ушки. Его площадь составляет 625 квадратных километров. 

  Отряду в составе  четырѐх человек, налегке, с двумя лошадями, предстояло  

добраться морем до метеостанции полярной авиации, расположенной на мысу 

побережья Ейринейской губы  Охотского моря, а затем пешком к месту работ. В 

пути к ним должны  присоединиться ещѐ два человека. Продукты и инструменты 

были завезены зимой и оставлены во временных складах по пути следования отряда. 

   Ранним утром началась погрузка на баржу  лошадей. Первым с причала  по 

трапу стали сводить Заслона. Он упѐрся и стоял как вкопанный. Никакие усилия 

успеха не имели. Тогда   на баржу завели Турбина. К удивлению всех 

присутствующих, Заслон сам последовал за напарником. Позже выяснилось, что он в 

постоянных экспедиционных походах привык ходить следом за  Турбином. 

Рыболовецкий сейнер натянул буксирный трос, баржа дрогнула и  последовала 

за ним. Море встретило путешественников лѐгкой зыбью. По небу нескончаемым 

потоком ползли тучи. Солнце изредка проглядывало между ними, вселяя надежду на 

хорошую погоду.  Баржа покачивалась на пологих волнах. С воды постоянно слетали  

утки. Они долго бежали по воде, хлопая крыльями, прежде чем взлететь. Володя 

провожал их охотничьим взглядом и думал: «Наверное, очень жирные, долго не 

могут оторваться от воды». Среди них были кайры с белыми животами, тупики  с 

большими красными клювами. Крупные чѐрные бакланы тяжело отрывались от воды 

и, не поднимаясь высоко, отлетали в сторону. Мористее сейнера навстречу шли  

касатки. Их чѐрные спины горбами мелькали над водой. 

Во второй половине дня погода начала портиться: ветер усилился, на гребнях 

волн появились барашки. Баржа стала вилять на буксире. Только через одиннадцать 

часов сейнер достиг места назначения. На высоком мысу стоял одинокий домик. 

Света в окнах не было видно. Время давно перевалило за полночь. Стояли белые 

ночи, береговая черта хорошо просматривалась.  Ветер и волны не давали  сейнеру 

подойти близко к берегу. Капитан, маневрируя двигателем, удерживал судно против 

волны, старался подвести баржу как можно ближе к берегу. Еѐ стало качать в разные 

стороны. Кони порвали постромки, которыми были привязаны, и переместились к 

одному борту.  

С мостика в рупор раздалась команда: «Столкните коней в воду». 

 Лошадей столкнули. Они погрузились с головой. «Неужели утонут», – подумал 

Владимир. Когда их головы показались над водой, с облегчением вздохнул. Турбин 

затряс головой, увидел берег и поплыл к нему. Следом за ним поплыл Заслон. 

Капитану удалось подвести баржу довольно близко к берегу. Еѐ корма 

поднималась и проваливалась вниз. В рупор раздался голос капитана: «Всем прыгать 

в воду». 

Володя выждал момент, когда корма опустится вниз, и прыгнул первым. 

Холодная вода оказалась по пояс. Набежавшая волна подтолкнула к берегу. 

Выбравшись на галечную отмель, обернулся. Корма баржи была уже недалеко от 

берега. С неѐ раздался голос начальника отряда Никиты Петровича: «Держи». В него 
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полетел рюкзак. Он поймал его и отбросил дальше от уреза воды. Следом за 

рюкзаком летели другие вещи. 

Никита Петрович спрыгнул в воду последним, как подобает старшему отряда. 

Выйдя на сухой берег, помахал капитану рукой. Тот подал прощальный сигнал 

сиреной, и сейнер потянул баржу в море.  

Этот звук, видимо, разбудил обитателей дома, и они вышли на берег. Членов 

экспедиции  радостно встретили начальник метеостанции Константин и его жена 

Анна. Они жили как Робинзоны вдали от цивилизации, поэтому рады любой встрече, 

когда к ним попадают люди. Константин предложил истопить баню, на предложение 

все с радостью согласились.   

Вместе с хозяевами гостей встречала их лайка Веста. Владимир привѐз с собой 

своего постоянного спутника: западносибирскую лайку Норда. Он моментально 

бросился на Весту, но обнюхав еѐ, завилял хвостом и собаки вместе побежали вверх 

по косогору. Видимо, Веста решила познакомить Норда со своими владениями. 

Пока баня топилась, топографы поставили палатку и перенесли в неѐ вещи. К 

ним подошли двое парней, поздоровались и представились: «Виктор Лебедев, 

Виктор Клименков». Им хотелось пообщаться, узнать: нет ли среди приезжих 

земляков. На Дальнем Севере, если встретишь земляка, то он становится почти 

родственником. Первым заговорил Лебедев: 

– Мы окончили Новосибирский метеорологический техникум, работаем здесь 

операторами. Из Новосибирска кто-нибудь есть? 

Земляков не оказалось.  

– Жаль, – тяжело вздохнул Виктор, – хотел с вами письмо передать. Вы осенью 

домой вернѐтесь, а мне до отпуска ещѐ год ждать. 

– Можно же радиограмму отправить. 

– В радиограмме всего не напишешь. 

– Письмо, видимо, девушке? – поинтересовался Володя. 

– Конечно. 

– Не скучно здесь жить? 

– Скучать нет времени. Отстоял вахту и иди куда душе угодно. Хоть на 

рыбалку, хоть на охоту. 

Душа Владимира затрепетала. Он  после окончания техникума не случайно 

выбрал место работы  на Северо-востоке. Ему хотелось познакомиться с 

загадочными просторами Востока, о котором много читал, а главное, иметь 

возможность охотиться в богатом дичью крае. 

– На кого здесь можно охотиться? 

– Можно пройти вдоль берега моря и пострелять уток. В тайге любая дичь 

водится. Только учти: медведи здесь очень агрессивные, – предостерѐг Виктор. 

– Медведей добывать приходилось? 

– Недавно такой случай был: слышим Веста лает. Она зря голос подавать не 

станет. Взяли ружья, и пошли. Медведь в кедровом стланике запутался, не может из 

его объятий вырваться. Да и силы, видимо, на исходе. Собаку в густых зарослях не 

видно, ползает под сплетѐнными ветками. Зверя добыли. Он оказался до крайности 

истощѐнным. На нѐм была петля с потаском. Позже узнали, что он повадился ходить 
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в стан эвенов и пакостить. Они поставили петлю, с которой грабитель ушѐл очень 

далеко и поплатился  жизнью. 

После бани топографы поужинали и уселись слушать музыку. Из приѐмника 

лились знакомые мелодии семидесятых годов прошлого века. 

На следующий день рано утром Владимир закинул на плечо ружьѐ и пошѐл 

вдоль побережья, надеясь добыть уток. Он впервые увидел отлив. Море отступило 

от скалистых берегов на несколько десятков метров. Его прибрежное дно 

осушилось. На нѐм лежали кучи морских водорослей, прибитых вчерашним 

штормом.  От них исходил запах йода. Листья морской капусты – ламинарии, 

удивляли своей длиной в несколько метров. Повсюду виднелись разнообразные 

ракушки и морские звѐзды. Во впадинах дна сохранилась вода, в ней остались 

мелкие рыбѐшки и крабы. 

Далеко впереди по берегу ходил медведь и поедал дары оставленные отливом. 

Володя посчитал, что  разумно будет вернуться в лагерь. Встреча со зверем, когда в 

руках ружьѐ, заряженное дробью, грозит плохим исходом. В нѐм разгорелось страсть 

поохотиться на достойного зверя.  

В лагере обратился к Лебедеву: 

– Витя, я видел недалеко бродит медведь. Пойдѐм на охоту, мне хочется 

познакомиться с местностью. 

– Их здесь бродят много.. У тебя какое оружие? 

– Карабин Мосина. 

– С таким оружием можно ходить на любого зверя, – одобрительно произнѐс 

Виктор. 

Охотники направились вверх вдоль небольшой речушки Ушки, впадающей в 

море недалеко от метеостанции. Весной река была многоводной, бурлила среди 

обточенных валунов, выступающих из воды. По берегам росли берѐзы и ели, склоны 

покрывал стланик. Вдали виднелся чѐрный лес. Их встретил молчаливый сумрак 

старого леса. Володю охватило чувство волнения и тревожного ожидания. Он 

держал карабин в руках наизготовке и внимательно осматривал местность. 

Продвижению вперѐд мешал бурелом и валежник. Почти из-под ног взлетела 

капалуха и уселась на берѐзе. У охотников не появились даже мысли добыть птицу и 

нарушить утреннюю  тишину тайги. Они прошли около четырѐх километров, не 

встретив другой дичи, и повернули назад. 

На следующий день Владимир отправился в поход один, решив пройти вдоль 

реки намного дальше, чем вчера. В его рюкзаке лежали топорик, котелок, патроны, 

тушѐнка и сухари. Он прошѐл вчерашний участок пути и наткнулся на  бурелом. 

Перед ним широкой полосой лежали поваленные деревья. Он повернул от реки и 

вышел на склон, заросший стлаником. Пробираться через него стоило больших 

усилий. Обойдя бурелом, повернул к реке и оказался среди высокого кедрового леса. 

Пройдя лесной массив, вышел на открытый  участок местности. Впереди река 

вытекала из-за поворота, ударяясь на излучине в высокую скалу правого берега. На 

берегу перед скалой лежала огромная глыба, сорвавшаяся когда-то со скалы. 

Владимир направился к скале, чтобы обойти еѐ. Карабин держал рукой за ствол, 

иногда опираясь прикладом о землю, когда нога попадала на скользкий булыжник. 

Ветер дул с моря в спину охотника. 
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Неожиданно из-за глыбы появился медведь, встал на задние лапы и издал 

страшный рык. Володя  испугался и инстинктивно присел. Зверь опустился на 

передние лапы и побежал к реке, намереваясь перебраться на другой берег. Около 

воды передумал и побежал вниз по течению, возможно, в поисках лучшего брода. С 

каждой секундой медведь приближался к охотнику. Володя держал его на мушке 

карабина. Он даже не помнит, в какой момент нажал на спусковой крючок. Раздался 

выстрел: зверь продолжал бежать. Владимира обожгла мысль: надо сделать 

упреждение. После второго выстрела медведь повалился на землю. 

Придя в себя после испуга и волнения, охотник пошѐл к добыче, считая шаги. 

Расстояние составило двадцать один шаг. Перед ним лежал молодой зверь. Одна 

пуля попала в ключицу, вторая в шею, перебив вену. На звук выстрела прибежал 

Норд и стал облаивать зверя. 

– Нельзя брехать, – прикрикнул Володя, – не надо было далеко убегать. 

Норд посмотрел на хозяина виноватыми глазами и завилял хвостом, сознавая 

свою вину. 

Любознательность заставила Володю пойти к скале и осмотреть место,  откуда 

выскочил медведь. Там обнаружил его лѐжку. Видимо, ветер принѐс   запах 

человека. Он не собирался нападать, хотел убежать, но побег закончился для него 

трагедией. Это был первый медведь добытый Владимиром Наконечным. Он 

вернулся в лагерь с приятным известием. Все свободные мужчины направились к 

медведю.  Разделали тушу, забрали мясо и жир. Желчь высушили в тени. 

Топографы уходили от  гостеприимных сотрудников метеостанции двумя 

маршрутами. Никита Петрович не первый год работал на Лисянском. Он с лошадьми 

и грузом пошѐл вдоль побережья моря, чтобы по пути проверить наличие продуктов 

в закладах на побережье моря. Зимой для отряда  должны были завезти сухари, 

сахар, тушѐнку, макароны и другие продукты. Владимир с местным жителем Мишей 

направился вдоль ручья, в верховье которого на водоразделе в прошлом сезоне 

строители соорудили триангуляционный знак. Ему  предстояло проверить 

координаты пункта и, продвигаясь  по профилю, проложенному вглубь полуострова, 

вести топографическую съѐмку. 

К концу дня лес поредел, и топографы вышли в  широкий распадок, покрытый 

высокой травой. «Наверное, заливные луга, – подумал Володя, – ещѐ весна, а трава 

вымахала по пояс». День выдался тихий, не предвещающий дождя. Идти было 

тяжело, ноги постоянно путались в траве. Местонахождение Норда можно было 

определить только по колебанию травы.  Неожиданно он с лаем бросился через 

ручей. Вскоре оттуда  на махах показался северный олень. Владимир сделал три 

выстрела. Олень свалился в траву. 

– Кого стрелял? – спросил Миша. 

– Оленя. 

– Пойдѐм смотреть. 

Прибежавший Норд помог отыскать добычу. Миша посмотрел на тушу и 

произнѐс: 

– Это домашний олень. 

– Как ты узнал? 

– На ушах пробоины и клипсы. 
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– Что будем делать? 

– Надо свежевать. Эвены узнают, могут убить. 

Они разделали тушу, добычу перенесли к ручью. Поставили палатку, развели 

костѐр и стали варить мясо. В ожидании ужина, Володя присел и прислушался. В 

прибрежном лесу происходила активная жизнь. Раздавались голоса мелких 

перелѐтных птиц. Они прилетели сюда с далѐкого юга. За короткое северное лето им 

надо успеть построить гнѐзда и вывести потомство. 

Владимир плохо спал, всю ночь ворочался в палатке с боку на бок. В голову 

приходили разные мысли. Наконец, решил, что если придѐт хозяин оленя, надо 

извиниться и заплатить за него.  

Утром Миша спросил: 

– Почему плохо спал? 

Володя поделился своими переживаниями. 

– Не расстраивайся. Искать оленя не будут. 

–  Почему? 

– Стада оленей нет поблизости. Этот давно один бродит. Такие блудливые 

олени  часто пропадают. Медведь задирает, геологи стреляют. 

 

                                                            2 

 

Лагерь отряда расположился в устье реки Кулку. Весной она многоводна. В еѐ 

мутной воде  плыл мусор, смытые кустарники и деревья.  Река собирает воду 

многочисленных притоков и уносит в море.  

 Шла привычная для топографов жизнь. На съѐмку местности выезжали верхом 

на лошадях. К концу лета они потеряли подковы, разбили копыта. Ноги опухли от 

постоянной ходьбы по стланику.  

Полуостров Лисянский представляет гористую местность, изрезанную 

множеством рек и ручьѐв. Вдоль рек растѐт хвойно-берѐзовый лес, большая часть 

склонов сопок покрывает кедровый стланец, а на плоскогорьях простираются горные 

тундры. 

К осени уровень воды в реке упал, начался ход красной рыбы. Это было 

невообразимое зрелище. Через  чистую  воду реки было видно, как косяки рыбы 

стремительно неслись в еѐ верховье. В мелких речушках вода кипела от нашествия 

лосося, в ручьях на перекатах горбуша скользила по дну с выступающей из воды 

спиной. Рыба спешила отметать икру, чтобы оставить потомство и закончить свою 

жизнь в местах рождения. Нерестились кета и горбуша, кижуч и чавыча. Отметав 

икру, рыба погибала. Течение уносило еѐ вниз, выбрасывая на берега. Она служила 

пищей для множества зверей и птиц. 

Людям давно надоела тушѐнка,  начались сплошные рыбные дни. Рыбу варили, 

жарили и тушили. Икру солили в большой миске и ели ложками. 

Незаметно подкрались холодные дни  осени. О ней стали напоминать ночные 

заморозки и пожелтевшие листья  берѐз. Солнце, не баловавшее людей своим теплом 

всѐ лето, стало ярко светить с небосвода, мало  доставляя на землю тепла.  В ночном 

небе, усыпанном звѐздами,   стали слышны голоса гусей и лебедей, улетающих с 

далѐкого севера. 
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 Владимир ехал верхом на Заслоне, гордо восседая в седле. Ему надо найти 

недавно поставленную триангуляционную вышку, и провести с неѐ съѐмку 

местности. С ним, как всегда,  следовал Норд. Собака периодически убегала в 

сторону и возвращалась к хозяину, чтобы убедиться, что он следует в прежнем 

направлении. Глаза Норда излучали вопросительный блеск. Володе  казалось, что 

пѐс хочет что-то спросить.  В таких случаях он мягким голосом произносил: 

«Молодец, хорошая собачка».  Норд вилял хвостом и снова убегал в сторону. 

В очередной раз Норд долго не возвращался. Володя начал волноваться. Вскоре 

услышал лай в неглубоком логу, повернул коня на голос собаки и поехал вниз, 

держа карабин на коленях. Конь осторожно шѐл по траве, достигающей его роста. 

Неожиданно в стороне показались  медведь и Норд. Собака держала зверя, всѐ 

внимание которого было обращено на неѐ. Он не видел лошадь с наездником. 

Владимир начал целиться. Лошадь учуяла зверя и стала вертеться. В таком 

положении, да ещѐ в траве, трудно поймать медведя на мушку.  Охотник попытался 

спуститься на землю, но ему это не удалось. В голову пришла мысль: «Если медведь 

учует лошадь и бросится на неѐ, медлительного мерина догонит в несколько 

прыжков». В это время Заслон сделал прыжок, седок вывалился из седла, а конь 

умчался с появившейся прытью. 

Володя упал на бок и больно ударился. Не успел подняться на ноги, как увидел 

бегущего медведя, а за ним Норда. Второпях наобум выстрелил четыре раза и 

промахнулся. Зверь и собака скрылись в ложбине.  

Немного полежав, Владимир с трудом поднялся на ноги. В груди трепетало, 

руки тряслись. Он услышал выстрелы со стороны лагеря, вскоре прибежали люди: 

– Что случилось? 

– Стрелял в медведя. 

– Почему конь прибежал один? 

– Так получилось. 

Норд пришѐл в лагерь только утром. 

 

                                                     3 

 

Владимир отправился вдоль воды небольшого залива подыскать место для 

приѐма баржи с грузом. Стоял полный штиль, на воде не видно даже ряби. Лучи 

солнца, отражаясь от поверхности воды, слепили глаза. Галечная отмель делала 

полукруг и уходила на север. Плоские гальки, отшлифованные морем, заставляли 

ноги скользить по ним. 

Высоко в небе парил коршун, высматривая добычу, над водой с криком 

кружили чайки. Они периодически выхватывали из воды мелкую рыбѐшку. 

 Воспользовавшись минутами отдыха,  включил радиоприѐмник. Над заливом 

понеслись мелодии Моцарта. Музыка заставила его вспомнить родителей, которые 

были любителями классической музыки и часто брали с собой сына на концерты в 

Киевскую филармонию. 

 Вдали Володя заметил нерпу, которая с каждым нырком приближалась к 

берегу. Любопытство заставило  его остановиться и наблюдать за животным. Нерпа 

подплыла довольно близко к берегу, высунула голову из воды и застыла в такой 
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позе, не обращая внимания на человека, стоящего на берегу. «Неужели она слушает 

музыку?», – подумал он. 

Несколько минут человек и животное наслаждались мелодией, несущейся из 

радиоприѐмника. Им бы разойтись каждому по своим делам, но человека обуяла 

страсть охотника. Он поднял карабин, прицелился в голову и выстрелил. Нерпа ушла 

под воду, на поверхности осталось красное пятно.  

Володя продолжил свой путь, сожалея, что зря погубил любопытное животное и 

не добыл достойный трофей. 

К вечеру с моря подул ветер, небо затянуло тучами, начал моросить дождь. 

Владимир подумал, что это небо оплакивает погибшую нерпу. 

Рано утром Норд поднял  хозяина лаем. Он нашѐл на берегу залива нерпу, 

выброшенную морем на отмель. 

 

                                                      4 

 

У Норда, как у любой собаки, есть своя история и длинный послужной список 

историй на охоте. На Дальний Восток он прибыл грузом в клетке с Украины. 

В родном посѐлке  жил в высоком вольере из досок и доставлял много хлопот 

хозяину. Когда ему надоедало одиночество, он разгонялся по вольеру, прыгал на 

конуру, а с неѐ перелетал через двухметровый забор. Домой возвращался к вечеру, 

виновато виляя хвостом и заискивающе глядя в глаза хозяевам. 

Однажды он не пришѐл домой до утра. Володя отправился на поиски по 

посѐлку. Кричал, свистел, но собака не отзывалась. Потеря Норда стала трагедией 

для всей семьи. Строились разные предположения: украли, попал под машину, 

загрызли волки. 

О потере Норда знал весь посѐлок. Однажды участковый милиционер встретил 

отца Володи и сообщил, что видел на автомобильной трассе убитую собаку.  

Владимир помчался к дороге с замирающим сердцем. На обочине увидел 

крупную серую дворняжку с висячими ушами.  Он не обрадовался, зная, что кто-то, 

как и он, переживает потерю собаки. В его душе тлела надежда, что Норд найдѐтся. 

Прошло два с половиной месяца. Володя с родителями вернулись на электричке 

из театра. Стояла хмурая осень, шли домой в полнейшей темноте. Освещения на их 

улице не было. Когда вошли во двор, отец попросил сына включить лампочку над 

крыльцом. Володя споткнулся обо что-то мягкое.  

При тусклом свете увидели лежащего Норда. Он был истощѐн. Задние лапы, 

прострелянные картечью навылет, гноились. Вероятно, он пытался в лесу зализать 

раны. Когда понял, что самому не справиться, приполз к людям. 

Утром отец положил его в рюкзак и понѐс в ветеринарную клинику. Там 

обработали раны, сделали укол и дали таблетки стрептоцида. Только через месяц он 

начал поправляться, нос стал холодным, вес увеличиваться. 

С наступлением зимы Володя начал приучать питомца к нагрузкам. Сделал для 

него постромки и пригласил мальчика-соседа с лыжами покататься на собаке. 

Ребѐнку понравилось катание, и он ежедневно приходил выгулять Норда.  

После ранения Норда  Владимир с большим вниманием стал относиться к 

питомцу. Сам кормил, нежно гладил и разговаривал. Приучил брать еду только с 
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разрешения хозяина. Никогда не бил. Норд отвечал взаимностью и стал надѐжным 

партнѐром на охоте. 

 

                                                      5 

 

На полуострове Лисянском  в это же время работала бригада геодезистов- 

строителей. Возглавлял еѐ известный топограф Николай Дегтярь. Его жена Ольга 

выполняла функции записывателя и по совместительству – поварихи. 

 Владимира удивлял  тяжѐлый труд соседей. Они искали и валили строевой лес, 

поднимали его на вершины сопок. Затем сооружали триангуляционные вышки. Для 

крепления брѐвен использовали кованые гвозди длиной до 60 сантиметров. 

Каждое утро Ольга варила еду в лагере, наливала в армейский термос, надевала 

его на плечи и отправлялась на сопку, где строилась очередная вышка. Женщина  

была крупная, сильная, не один сезон провела в экспедициях. С собой  всегда возила 

любимую маленькую лохматую собачонку из породы терьеров. Если собачка 

уставала, она брала еѐ на руки и несла вверх на сопку. Длинная шерсть со лба собаки 

закрывала ей глаза. Николай, руководствуясь добрыми чувствами, подстригал ей 

шерсть, вызывая всегда бурную реакцию супруги. 

В тот день Ольга не принесла вовремя обед. Николай забеспокоился, выстрелил 

из ракетницы. Ответа не было. Через некоторое время послал двоих рабочих в 

лагерь. Они вернулись с плохими вестями: Ольги в лагере нет, вещи и сейф не 

тронуты. 

Утром всей бригадой отправились на поиски. В ложку услышали жалобный вой 

собачки. Она сидела на куче мусора и разгребала его. Рабочие разбросали ветки и 

разгребли мусор. Ольга лежала без волос на голове с пистолетом в руке. Удар 

медведя, видимо, произошѐл неожиданно сзади. 

О происшествии сообщили на центральную базу. Прилетел вертолѐт со 

следователем. Тело Ольги увезли в Охотск. 

Провожая вертолѐт, Владимир думал: «Профессия геодезиста связана со 

многими опасностями, но она мне нравится, и я еѐ не брошу». Сезон работ у  

геодезистов обычно начинался в марте, и продолжался  до снега. На основную базу 

возвращались к 7 ноября. 

Он провѐл на полуострове два с половиной сезона, пока его не перевели в Коми. 

 

                                                              6                                                           

 

В посѐлок Объячево, расположенный на реке Лузе, Владимир прилетел на 

самолѐте АН-2, который обычно называли ласково «Аннушкой». Здесь 

располагалась база  экспедиции. К месту проведения работ его забросили на 

артиллерийском тягаче. В этих краях  только  мощная   гусеничная техника  могла 

свободно передвигаться. 

Лагерь отряда разместился на берегу ручья, окружѐнный со всех сторон густым 

корабельным лесом.  Высокие стройные сосны тянулись к солнцу, сохраняя ветки 

только на вершинах.  При  лесозаготовках  в  таком лесу не требуются сучкорубы. 
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Отряд состоял из двенадцати человек. Временных рабочих нанимали из людей 

без определѐнного места жительства, реечниками работали школьники. Рабочие 

рубили просеки, инженер вѐл записи в журнале, техники вели съѐмку.  Палаточный 

работник готовил еду. При тяжѐлом физическом труде требовалось хорошее 

питание. Владимир обратил внимание, что в еде всегда было обилие тушѐнки.  

«Неужели здесь не водится дичь?», – думал он. 

Подходил к концу сентябрь. Ночи стали холодными, исчезла мошка и комары. 

Работать стало легче. В вечерней тайге послышались хриплые вздохи. Норд вскочил 

с места и умчался в лес. Вскоре послышался его злобный лай. Володя схватил 

карабин и побежал к нему. Пробежав несколько десятков метров, остановился и 

прислушался. Лай продолжался: Норд держал зверя. Чтобы не подшуметь сохатого, 

стал осторожно ставить ноги, стараясь не наступить на ветку.   Сапоги мягко 

проваливались в моховую подстилку. 

 Чем ближе подходил к лосю, тем сильнее колотилось сердце. Его  охватил не 

только азарт, но и ответственность. В лагере люди ждали результата его охоты. 

На поляне топтался бык с тяжѐлыми  рогами. Он нагнул голову к земле и 

направлял рога в сторону собаки. Норд делал ложные выпады то влево, то вправо, 

эмитируя нападение с боку, заставляя лося постоянно двигаться и поворачиваться к 

нему. 

Владимир остановился за сосной, успокоил дыхание и, прижав карабин к 

дереву, прицелился в лопатку. После выстрела исполин сибирской тайги рухнул на 

землю. Когда  подошѐл к туше, Норд трепал зверя за загривок. Собака не могла 

успокоиться: шерсть на загривке стояла дыбом. Володя достал из ножен охотничий 

нож и перерезал добыче горло, чтобы спустить кровь, похвалил Норда и пригласил 

отведать тѐплой крови, а сам уселся на заднюю часть лося ожидать помощи, но из 

лагеря никто не торопился. Тогда поднялся с тѐплого сидения и направился в лагерь. 

Рабочие сидели вокруг костра и после сытного ужина курили. 

– Кого стрелял? –  встретили его вопросом. 

– Лося. 

– Промазал? 

– Берите ножи, поможете разделать тушу и вынести мясо. 

За Владимиром последовала почти вся бригада. Каждому хотелось посмотреть, 

кого он добыл. Многие в тайге были впервые. 

Над лесом уже кружил чѐрный ворон, издавая гортанные звуки, созывая 

сородичей на предстоящий пир. Володя думал: «Как птица узнала, что здесь убит 

лось? По звуку выстрела или по запаху крови?» Не найдя ответа, переключил свои 

мысли на разделку туши. 

Вскоре выяснилось, что никому из членов бригады  не приходилось снимать 

шкуру и разделывать  крупных животных. Взятые с собой кухонные ножи 

засаливались и оказались непригодными. Вся помощь состояла в том, что рабочие 

держали лося за ноги, когда Владимир уверенными быстрыми движениями 

охотничьего  ножа снимал шкуру. 

Добытого мяса хватило бригаде до конца сезона. 

 

                                                      7 
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Жители посѐлка Локосово, расположенного в ста шестидесяти километрах от 

Сургута, позвонили в Общество охотников и сообщили, что медведи бродят  вокруг 

села, люди опасаются выходить за его пределы. 

 Егерь общества Алексей Александрович пригласил Владимира Николаевича, и 

они поехали ознакомиться с обстановкой на месте. 

На окраине села   –  кладбище, рядом в лесу устроена свалка. Среди бытовых 

отходов валялись сломанная мебель, матрас. Недалеко сгнившая картошка, 

протухшие язи. 

Охотники обошли свалку по периметру, увидели следы медведей, старые и 

свежие. 

– Звери регулярно посещают свалку, – произнѐс Владимир Николаевич, – 

жители устроили для них кормушку. 

– Вонища, дышать нечем, – посетовал егерь. 

– А я не чувствую запаха. 

– Тогда ты и садись среди свалки, а я отъеду на машине. 

Владимир Николаевич уселся на дырявый матрас, положил рядом фотоаппарат 

и взял в руки карабин «Лось». 

– Гроб заказывать? – пошутил  Алексей Александрович, удаляясь со свалки. 

Потянулось тревожное время ожидания. Стояла тихая безветренная погода.  

Место открытое, редкий березняк не помеха для обзора. Сзади застрекотала сорока. 

Повернул голову и увидел медведя, идущего по проезжей дороге. Он косолапил и 

принюхивался. Первым желанием захотелось его сфотографировать, но руки сами 

направили карабин в сторону зверя. Выцелил и щѐлкнул языком. Медведь  

остановился и стал прислушиваться. Раздался выстрел – и зверь рухнул на землю.  

Вскоре раздался шум машины  егеря. Ему дорогу перегородил достойный 

трофей. 
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