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Cpeau apyrux poccMicKuX modrecc
(Bmecmo npeducnosus)

[ToaTrueckass 3Be3na cuOupsukd Hemmm 3akycMHOW Ha POCCHHCKOM JIMTEPATYPHOM
HEOOCKJIOHE B30LLIAa OoJiee YEThIpeX NecATWICTUH Ha3aa. JIoCTUTHYB K Havaiay JEBSHOCTBIX
rOJIOB MUHYBILIETO CTOJIETHS CBOErO arores, OHa W CEroJHs MpPOJOHKAET CBETUTh SPKO U
NPUTITATENIEHO. TOMYy CBHJIETENBCTBO TMOJITOpA JAECSITKAa TOITHYECKHX CcOOpHUKOB Hermm
3aKyCcHHOM, Kbl U3 KOTOPBIX MPAKTHYECKH Cpa3y XKe Mocie BbIX0/1a OyKBaJIbHO PaCTBOPSIICS
B UMTATEIIbCKUX MaccaxX, U HEU3ObIBHAsI JIFOOOBb MOYHUTATENCH €€ TalaHTa, KPYyr KOTOPBIX C
roJIaMH TOJBKO PaCHIMPSIICS.

Korpa-to u3BecTHas coBeTckasi mosTecca, 3eMJisiuka U JuTeparypHas HactaBHuIa Hemiu
3akycunoii, EnuzaBera Ctroapt nucana o ceoe:

Cpenu ApyTUx pOCCUUCKUX TOITECC
W ans MeHs €CTh MECTO B MHPE 3TOM. ..

B mnonHo#l Mepe cimoBa 3TH MOXXHO OoTHecTH M K Hemnu 3akycuHOHM, KoTopas «cpeau
JPYTHX POCCHUICKHUX IOATECC» TAKXKE 3aHsUla CBOE JOCTOMHOE M 3aMETHOE MecTo. M He TosbKO
no3recc. B coBpemenHoii noa3un Cubupu, Bo BCSIKOM cillyyae, OHa, 0€3 peyBeInYeH s, OHA U3
3B€37] IEPBOI BEINYMHBI.

Opnako mpu BceM 53TOM BHHMMAaHMEM JHTeparypHod kputuku Hemnu 3akycuna,
OTKPOBEHHO CKa3aTb, HUKOI'/Ia He Obli1a u30anoBaHa. PaboT, MOCBSIIEHHBIX €€ TBOPUYECTBY (@ 3TO
B OCHOBHOM KHW)XHbBIE IPEAUCIOBHS Ja PELEH3HH), MOXXHO II€pEecUuTaTh I10 MaJIbLIaM.
Cepbe3HbIX HCCIeI0BaHUN HET U BoBce. MOYKHO CChUIAThCSI Ha BIIOJIHE OOBEKTUBHBIE TPUUUHbI
— B [IEPBYIO OYepeIb U3BEUHBIN /IS INTEPATYPHON MPOBUHINH AeHUITUT KPUTHUECKUX KaPOB,
B PE3yJbTaTe KOTOPOIo JaKe A0 M3BECTHBIX aBTOPOB PYKH JAJIEKO He Bcernaa He poxonsat. Ho,
Kak OBl TaM HU ObLI0, akT octaercs pakromM. OOMIHBIM M HECTIPABEIITHUBBIM.

YroObl B Kakoi-TO Mepe BOCHOJIHMTH OOpa3oBaBIIMICS MpoOes, aBTOp M B3sUICA 3a
CO3JJaHUE JAHHOW KHUTH.

Xouercs 0oOpaTUTh BHHMaHME Ha €€ I10/3arojoBOK. ['OBOPUT OH O TOM, YTO 3TO He
JUTEPATypHO-KPUTUUYECKUIM MOPTPET W HE JMUTEpaTypOBEIUECKOE HCCIIEIOBaHUE, XOTH,
0€3yCIIOBHO, 3JIEMEHTBI TOTO W JAPYroro 3/ech HPUCYTCTBYIOT, a Paccka3 O JUTEpaTypHOM
CTaHOBJIEHUH U IYTU [03Ta B KOHTEKCTE OOCTOATENBCTB €ro >KM3HU U collMaibHOU cpenbl. Ha
ABTOPCKMM B3IVIAJ, TAKOW IOAXOJ IOMOTAET JIydll€ MOHATH MU IMOYYBCTBOBaTb TBOPYECKYIO
IPUPOIY TEPOMHU KHUTH U CO3JAHHBIX €10 IMpou3BeneHuH. Beab, Kak H3BECTHO, HUYTO HE
BO3HHUKAET M3 HHUYETO U HE yXOIUT B HUKyAa. Hy u, KOHEUYHO, — MOKa3aTh MOATa XXKUBOW,
MOJIHOKPOBHOM M MHOT'OTPaHHOM JINYHOCTHIO, KakoBoi Hennmn MuxaiinoBHa 3akycrHa Ha caMOM
JIeJIE U SIBIISIETCSL.

EcTp B kHHre M JTMYHOCTHBIM MOMEHT. Jla U Kak He OBITh, €CITM 3HAKOM aBTOP CO CBOEH
repovHeil 6e3 Majoro 4erblpe JecATKa JIeT, HE Pa3 OKa3bIBAJICA C HEK «B OJHOM JIOAKE» U
0oJbI1as YacTh €€ TBOPUECKOM KU3HU MPOXOUIIa Ha €ro Iria3ax.

3HAaKOMCTBO € Hallle COCTOSAJIOCh MOTOXKUM MaickuMm aHeM 1977 roga B peakiuu
xypHana «Cubupckue orHu». Cam s Torma moaBuzaics B razere «Momomocts Cubupmy».
Xopo11o MOMHIO, KakK, MOJTY4MB 3a/laHie B3ATh MHTEPBBIO Y HOBOCHOMPCKOI mosTecchl Hemmu
3aKycHHOM, MeTJIsUT 0 KOPHUI0paM OTPOMHOrO 3[aHMs ¢ KosoHHamu Ha KpacHoMm mpocrnekre
(6piBIIero CoBHapXx03a) B MOKMCKaxX MOMELICHUS PElaKlMU U BOJIHOBAICA. becenoBaTh ¢ )KUBBIM
poecCHOHANBHBIM MO3TOM (2 3aKyCHHY HE3aJ10JIr0 10 TOM Hamied BcTpeud npuHsim B Coro3
nucareneit) MHE MoKa He JOoBOAMIoCh. BoT, HakoHen, u «CuOOrHM», HYKHBIH KaOuHeT. MeHs
BCTpEeYaeT MOJoJasi, OCJENHUTEIbHO KpacuBas (OCOOEHHO TOCE MOJIYTEMHBIX KOPHUIOPOB
MpPa4HOBATOrO 3JIaHMsI), CTaTHas >KEHIIMHA. YTO-TO HEYJIOBUMO BOCTOYHOE MPOCTYNaeT B



pa3pes3e ee 3€JE€HOBAThIX IJa3, O4epTaHUsAX CKyl. DTo U ecTh Hemnu MuxaiinoBHa 3akycuHa,
pPENaKTop. .. OT/AENA P03kl KypHaia.

S mpencraBuics, HalOMHWJI, YTO Mbl JOrOBapuUBajuCh O BcTpeue. Jla, na, KOHEYHO,
ycIbllIain B OTBET. ['0j10Cc y Hee oKkazajcs 3BOHUE U MEJIOJUYHEH, ueM B Tene@oHHON TpyOke. S
CeJl 3a CTOJI HAllPOTUB M HayaJl 33/1aBaTh CBOU BOIIPOCHI. ..

O uem men paszropop? O6 HTP u mos3uu, o TomM, Kak OHU COOTHOCSITCS MEXy COOOH, Kak
BOOOIIE SMOIIMOHATILHOE M PAIMOHATILHOE Y)KUBAIOTCSA B COBPEMEHHOM JIUTEpaType.

O HayyHO-TEXHUYECKOH pEBONIOLMH, €€ BIMSHUM Ha pasziIuuHble cQepbl XKU3HU B
CEMUJIECATBIE TOJIbl HE pacCykKAall TOJbKO JIEHMBBIA. A JuTepaTypa, U M033Us B TOM YHCIIE,
6buta u pynopom HTP, u npomaraniucrom, M XyA0KECTBEHHBIM €€ BBIPA3UTENIEM B OIHOM
¢akone. Tak 4TO e/Ba JIM CTOUT YOUBIATHCA BBIOPAaHHOW MHOIO JJsi O€ceqpl C JTUPUYECKOM
nosteccoil Teme. Tem Oosiee yTO MO 0Opa30BaHMIO U MEPBOH CBOEH Mpodeccuu apXUTEKTOpa
3akycHMHAa K pa3BEpHYBIIMMCS B CTpaHEe HAay4YHO-TEXHMYECKHMM NpeoOpa3oBaHUSIM HMeNa, B
OTJIMYUE OT TAKUX T'YMaHUTAPHUEB, KaK 5, HEIIOCPEICTBEHHOE OTHOIICHUE.

3akycuHa OTBeuana, a 5, 4eM JOoJblle JIWIach Hama Oecema, TeM OOJbIIE YAMUBISIICS
3pEeNIOCTH MBICIHM, KOTOPYIO OHa B ITHX OTBeTax OOHapyxuBajga. MHe mNouyeMy-TO TOrza
NPECTaBIUIOCh, YTO €XKENH, KaK rOBapHBall KIACCHK, MO33Ms JOJDKHA OBITH TIIymoBaTod (a
HIYTKY F€HHs 5 IPUHUMAIl BCEPbE3), TO U €€ MPEeACTaBUTENbHUIIBI — 0COObI BECbMa HelajIeKue.
S Torma emie He 3Hau, YTO 3a IJIEYaMU MOEH JIOCTaTOYHO MOJIOJOM BH3aBUM — HeMayas U
HenpocTasi KHU3Hb, a Ha IOITUYECKOM cTe3e OKa3anach OHa, PO/ 3HAYUTEIbHBIN yTh COBCEM
110 IpyroM 10pore. ..



1. «IIpesecTw» KO4eBOI KUIHH

Ponunace Hemm 3akycuna 1 centsiopst 1942 roga Ha 3aTepsiBIIEHCS cpean 3a0aiKalbCKUX
conok crtaHiuu Moroua B UuTuHCKOM ob6mactu. MecTta TaexHble Tiiyxue. 3/1eCh B TEpBbIil
BOCHHBIN IO/l AMCIOLMPOBAIICA OTPsA 3HAMEHUTOrO BIIOCIEJICTBUM IHCATENs M M3BICKATE,
uHX)XeHepa-reonesucra ['puropusi Auucumonnua degoceeBa, 01HY U3 TONOrpapUUEecKUX mapTu
KOTOPOT'O BO3TJIABIISLI €TI0 BEPHBIM JIPYT U coOpaTHUK Muxaun AnekceeBud 3aKyCHUH .

Muxaun 3akycun Obu1 pogoM ¢ Ypana. [locie okoHuanusi Tonorpaguueckoro TeXHUKyMa
oH okazaics B 1936 roxy Ha reoge3nueckux paborax B HoBocuGupcke. Ilapens OblT BUAHBIM,
CUJIbHBIM, BBIHOCIMBBINA, CMENBIN, OTYassHHBIA. ] HEe ciaydailHo, KOrjla TOJbKO YTO Ha3HAYCHHbIN
HavyanpHUKOM oTpsina Denocees, mpuexas B 1938 rogy B HoBocubupck, cran orOupars i ceost
«KPYTBIX TIApHEI», OH Cpa3y ke «IIOJIOKUI Tha3» Ha Muxauna.

W1 ¢ 3TOoro BpeMEeHU OHM MHOTHE TOfbl OynyT paboTaTh B OJHON «CBS3KE», OCYIIECTBIISSA
CIIOKHEHIIMe SKCIEeTUIMN B caMble Heu3BenaHHble yroiku Cubupu u [anbHero Bocroka,
9TOOBl HAHECTH WX Ha KapThl. Muxamn 3aKycruH ObUI COCTABUTEIEM M PUCOBAIBIITMIKOM MHOTHUX
reoJIe3NYECKUX KapT BOCTOYHBIX paitoHoB CoBerckoro Coro3a.

O tom, HackoIbKO IIeHnT ero degoceeB, TOBOPUT XOTS OBbI TOT (paKT, UTO BHOCIEICTBHH,
Korja 3aKyCHH caM YK€ CTal Ha4aJIbHUKOM SKCIeIulnu, [ puropuii AHUCUMOBHY NMPU U3JaHUU
KHUTH «B THCKaxX J[Xyrapipa» MOMpoCcHil CBOEro OBIBIIETO MOIOMEYHOI0 HAPUCOBATh MY KapTy
JUTSE KHUATH: «Muxawi, XyJ0)KHUKH HaKaIsKaid kapty. Ho HHKTO, Kpome TeOs, He 3HACT ITHX
mecT. IlycTe B kHUre OyneT Hactosmias kapTa». [IpocbOy 3aKycHH BBIOJHUI, OJHAKO, KOTIa
pOMaH BBbILLIEN, KapT TaM HE oka3ajioch BooOmie. Ceilyac MOXKHO TOJIBKO JOTaJbIBaThCsl O
MPUYNHAX U COXKAJETb.

A BOT 00pa3 camoro 3aKycuHa, OTBaYKHOTO MEPBONPOXO/IIIA, BIIOOJICHHOTO B CBOE JIEIO U
nperaHHoro emy, B kHHrax @emoceeBa coxpaHwica. Muxamny AJIeKCEeBUUY MHCATENb
MOCBSITHJI HEMAJIO TEILJIBIX CTPAHULI.

AnHa HukonaeBHa 3akycuHa (B AeBHYecTBE MUCTPIOKOBA) K Teo/e3uH U Tomorpaduu
TaKXe UMeJIa CaMOe HEMOCPEICTBeHHOE OTHOIIeHHe. OHa OKOHYMIIA KypChl (POTOTPAMMETPUCTOB
M 3aHMMajach Ha TOM ke npeanpustun  «MHxkeHepHas reonxe3us»  00pabOTKOM
aspodorochemMku. B HoBocuOMpCcK oHa mpuexana ceMHaAnaTUIeTHe neBymKkoi B 1936 roxuy,
HO ¢ OYIyIIUM MYXXEM MO3HAKOMHIIACH TPEMs TOJaMH MO3XKe.

3HAKOMCTBO MOJYYHJIOCh KpPacUBBIM U TporarenbHbIM. Muxaun AJieKceeBUY IOTOM
pacckaspiBal 0 HeM jo4yepu. OH TOJIBKO YTO BEPHYJCS C MO, WU COCIHYKMBIBI PEIIUIN
MO3HAKOMHTH €ro ¢ MHTepecHou AeBymkod. Ho AHs MucTprokoBa nmoHayaly HUKaK He XOTela
BBIXOJWTH U3 CBOeil naboparopun. HakoHerl BbIlILIa — BCs Takas CTpoOras, HENPUCTYIHAS, C
YII0)KEHHBIMH B «BaJIMK» IIMKAPHBIMU KOcaMu. «Sl Korjia ee yBuzeln, obanjen, — npu3HaBajics
Hennu Muxann AnexceeBud. — Kusaruns! A notom oHa npotsiHyna MHe pyky — Hrocs». U Tyt
BIPYI PYXHYJI, pacchlajics MO IjedaM U crnuHe «Banuk». «Kakas xe 1ol Hioca, — ckazan
BOCXMIICHHBbIA Muxann AnekceeBnd. — Tbl ke — AHHymIKa, AHIOTKa». M Tak 3Ban ee A0
KOHI[A CBOEH KU3HU.

A dyepe3 moiroaa OHM MOXKEHHIMCh. Muxaun ANeKCeeBHY yBE3 CYNPYTy B CHOUPCKYIO
Talry, rjae nuciorupoBaics otpsa denoceena, a cam 3aKycHH ObUT B HEM HAYJIBHUKOM TApTHH,
U MOJIO/Iasi CeMbs 3a)KUJIa, YTO HA3bIBAETCS, B HEMOCPEICTBEHHOW OIM30CTH OT MecTa paboThl.
IIpoiizner cpok, U y HUX MOSBUTCS Ha CBET JOYb — HUX CYACTBHE U OTPAJA. ..

Bnpouewm, B cembe 3aKyCHHBIX HE OHA CTajla MEPBEHIEM. 3a JIBa roja 10 €€ MOSBICHUs y
Muxauna Anexceendya u AHHbI HukomaeBHbl pojamics cbiH bops. 310pOBBIM KpacUBBIN
ManbuuK. EMy He MCMOTHWIOCH U TOJAA, KaK OH MPOCTHUT U TsDKeNo 3abonen. Monoaas mama
cierna cienqoM. Muxann AnleKceeBHY B 3TO BpeMsi ObuT gayieko B Taire. CmacTu peOeHka He
yAQJIOCh.

Hennu poawnace yepe3 nBa rojga mocje ero cMepTd. bparuka oHa, €CTECTBEHHO, HE
BUJIENIa, HO TAaMATh O HEM, ropedb U 00ib O OE3BPEMEHHO YIIeAleld POAHONH KPOBHHOYKE



ocrajach B Hel HaBcerga. OHa M 110 CHUX IOp BOCIPHUHUMAET €ro HUBbIM. B Hauane
BOCBMHUJIECATHIX TOJIOB, YKe Oyaydn U3BECTHOM modTeccor Hemnu 3akycrHa HanmuIeT:

Hert y mens mrobumoii necHu Opara,
TH0OMMOM KHUTH, IepeBa y JoMa.
Hwu nucem Het ero, HU doTorpadumit
Cpeay CTpaHML CeMEHHOTo anpooMa.

Ero npysei, KOTOpBIE CIIy4alHO,
XOTb U3PEIKa,

KO MHe OBI 3arJIsTHyJIH.

Ero Benocunena B KOpUIOPE.

ero pybamku, OpOIIeHHOI Ha CTyIIe.

41 Tak Obuta O ero ycnexam paja.
Sl pazgenuina 6 ¢ HUM €To TIeJalIy.
U, moxxet, MHE

HE TaK yX ObUIO O TPYIHO
HCEJIAaCKOBBIMU JHAMU U HOYaAMU.

Pannee nerctso Hemnu mpouuio cpenu Taird u rop, 0 KOTOPBIM IIPOJIETAIA MapIIPYThI
skcneaunmii ota. Xpeotel SAo6monessiii 1 CtanoBoit, Cuxor3-AnuHb, JKYrABIp... CTATH IS
Hennu He mnpocTo 3BYyYHBIMH reorpauyecKMMH Ha3BaHHMSIMU, a HEOThEMJIEMOH 4YacThlo,
OpraHMYHBIM KOHTEKCTOM €€ NepBoHauaabHOU nopsl. Korna Muxaun AnekceeBud OTHPABIISIICS
B okcnenuuuioo, AHHa HukonaeBHa C J04epplo CONPOBOXAANM €ro. Tak 4YTO [IEBOYKE C
MJIaJIEHYECTBA MPUIIOCH UCHBITATh «IIPEJIECTU» KOUEBOM KU3HU U OCBaUBaTh Pa3JINYHbIE BUJIbI
KOYEBOI'0 TPAHCIOPTA OT co0aK U OJIEHeH J10... BCEro, YTO JIETaeT U IJIaBaeT.

Hennm MuxaiinoBna BcnomuHaeT: «Korma My mo taire, MeHsl KpEIKO MPUBSI3bIBAIN HA
HABBIOUEHHYIO JIomaab. Pacckas3plBaloT, 4yTO KOrja s ycTaBajla, IPOCWJIACH: «Ila-ma... Ha
nieto...». Ml oH Hec MeHs Ha 1uieyax. BooOiie n1eTcTBo y MeHsl OblI0 MPEKPacHOE, CYACTIUBOE. ..
Bpemena Obutn Henerkue, BoifHa, sxcneauuuu. .. Ho s Torzna storo He outymana. S momHio, Kak
MeHS JIFOOUJIN, U 3TO COTPEBAET MEHS BCIO KHU3HDBY.

Ponutensckas 11000Bb HE TOJBKO OCBEIANa M cOTpeBajia BCIO €€ XH3Hb, HO U Oblia,
JyMaercsi, TEM HEHUCCAKAEeMbIM MCTOYHUKOM, KOTOPBIM JECATHJIETUSMU THTad TyXOBHOU
sHeprueil TeopuectBo Hemum 3akycuHoi.

[ToaTnyeckue ke 3a4aTKu MPOSBWIMCH B HeM oueHb paHo. [lo pacckazam AHHBI
Hukonaesnsl, roBoputs Hemm Havana rojga B MOJNTOpa M MOYTH Cpasy cTana mnerb. [Ipuuem,
HeuTo puTMHuueckoe. JKuiau nmpaktudecku B Taiire, Ho AHHa HukonaeBHa He Oosiack, YTO 104b
3a0JIyAUTCs, MOTEPSIETCsl KaK pa3 MOTOMY, YTO J0Yb BCE BpeMs IeNa, U ONpPeNeNIUTh 10 rojocy,
r7ie oHa, ObUIO HeclokHO. OJIMH pa3 UCKaIM ee OoJbIle ABYX YacoB. A BBINLIA U3 TalWTH caMma:
ryobl B MajMHe, B pydyoHkax — ¢yHayk. [llna u nena: «bypynayk — ¢yuayk!» U to Oblia,
HaBEpHOE, €€ caMasi epBasi B KU3HHU pudma.

C oxoHuanueM BOWHBI Muxauny AJleKCEeBUYY PAa3pelIWIA TEPEBE3TH CEMBIO B
HoBocubupck. [lenp ITobenbr 3akycuHBI BCTpeyalnd yKe 3/1ecb. BocmoMuHaHue O HEM CTaHET
OJIHMM M3 CaMbIX PaHHUX, OTJIIOXKHUBIIMMCS B eTcKoi namsatu Hemm 3akycuHoil. MHoro net
CIIyCTSl OHO Hail/IeT OTKJIMK B HEOOJIbIION 3apucoBke «Bo3Bpalenuey:

S1 HE TIOMHIO BOMHEI,

$1 He MOMHIO TTOOEIBL.
TTomHIO MaTh,

Hebo B pamocTHBIX 001akax.

ITomH10, KaK BBICOKO
Hano Bcemu 1 eny



B 9pux-TO 1OOPHIX pyKax,
B 4bHX-TO CHIIBHBIX pyKax.

He noiimy Huuero —

IInauyT B3pocCnble, IAYYT,

Ho — Ha nunax ymeiOkw.

51 B ube-TO ILJICYO

C 30JI0THCTBIM IOTOHOM

JIuno cBoe npsuy

U B HEOpUTYIO IIEKY JABIITY TOPSYO.

[Tocenunachk ceMbsl 3aKyCHUHBIX B 3aKaMEHKE, B «T€OJE3MYECKUX» JOMax Ha YJIMIE
Tonctoro. HoBocubupck TpexieTrHioro Hemnw, HUKOrza He BHAEBIIYIO OOJIBIIOTO TroOpoja,
nopasui. Jlerckas namsaTb COXpaHWIA €€ IEPBbIM «BBIXOA» B TOPOACKOM «cBeT». Her
no0JIM30CTH Taiiru, U BO JBOPE HU €JI0YKH, HHU JepeBlia, 3aTO MOJHO AeTBOPHL. M 3T0 ObLIO Tak
HeoObIYHO U 3710poBO! Beaw nerelt B skcnenuuuu Hemmm moutu He Buaena. M Bcex B3poCIbix
3asia Ha BbI, Biodas mamy u mamy. Tak, 10 KOHIA )KHU3HH U Ha3biBasia ux Ha Bbl. Hauanacek coBcem
Jpyras KU3Hb.

[TpumedaTensHbIM €€ (PaKTOM cTajla MOKYIKa MUaHWHO. Hemumn oTgany B My3BIKaIbHYIO
mKoJay. Pa3dyunBasg My3bIKajabHbIE NBECKH, JEBOYKA BCETJa 4YTO-TO I[OJ HUX HaroBapusaia.
Onsatp xe — purmuueckoe. CTUXamu, KOHEYHO, 3TO HA3bIBaTh OBUIO €IIe HUKAK HENb3s, HO
KakMe-TO INPU3HAKKM B TEX <IIpeATevax» YK€ yraiaplBanuch. Eie He XoauBlIas B IIKOIY
niecTWIeTHss Hemmn B OTKpBITKE 0TIy, KaK 3allpaBCKUM aKblH, MHCAJIA:

Bor 6eryT u natot cobaku

Bor 6nectut Hamt xenThiid AMyp.
Ha ropuzonte nokazancst KakuH.
K nemy nonomen Tumyp...

[Tpoiiner HeMHOTO BpeMeHH, U ci10BoTBOpUYecTBO Hemnu 3akycuHol HauHeT oOpeTaTh yxe
0Oojiee BHSITHBIE CTUXOTBOPHBIC OYCPTAHUA. Xots JIUPUYCCKUX 3a4aTKOB IIOKa ¢€HI€ HEC
npocmarpuBaercs. JloBrneer, Hao0OPOT, «COLMAIBHBIIN», a TO M COLHAIBHO-MOJUTHYECKHH
B3IJISI Ha OKPYXKAWOIIYIO0 >KU3Hb. OCOOEHHO »KajleeT OHAas COYMHUTENbHUIA YTHETEHHBIX
6enbIMU pacucTamMu HerpoB. VM neBsituneTHas Hemun mocBsimaeT mosmMy ¢ TOBOPSIIUM 3a ceOs
Ha3zBaHUeM «UepHbIil 1 Oelnblily, KOTOpasi 3aHUMAaeT y Hee LENYI0 TETPaJKy C PUCYHKAMU:

UepHblii 1 ONBIA CTOST Y BOPOT,
Oenblii, B HACMEIIKE, KPUBHUT POT.
UYepHslid, B3JJOXHYB, OITYCKAEeT IJ1a3a.
I10 YEPHOM ILIEKEe KaTUTCA CIIe3a. ..

[TpaBna, Kk MOMEHTY MOSIBIEHHS 3TOro omyca B 3akameHnke Hemnnu yxxe He Oynet. Kouepas
npodeccusi OTIla HE TO3BOJISUIA CEMEHCTBY 3aKyCHHBIX HAJOJNTO 3aJep>KUBAThCS HAa OJTHOM
mecte. [lommm HOBbIe mepee3anl. Temeph yxe mo 3amaanodt Cubupu. 37ech ObLT ApYyroid, He
MOXO0XKUH Ha BOCTOYHOCHOUPCKUH, TaHamadT, UHOW BHENTHOCTH U YKJIaJa MOCETKU, B KOTOPBIX
npuxoauiock Hemnu xuth. Ho ObuT U Hekuii oOuuii 3HaMeHaTeNb, Kak Obl O0ObEeIUHSIONINI
Pa3HOPOJIHOE MPOCTPAHCTBO €€ JIETCTBA, XapaKTePHBIN ero mpu3Hak u o0pa3, KOTOPBIA ModTecca
3arevarieer B ctTuxorBopeHuu «He bor mociian MHe cyacThbe...» YK€ MHOTO-MHOIO MO3XKe:

Benr B neTcTBe B OCHOBHOM ObliIa 3UMaA. ..
Ho B neto Bepuiocsk yxe, noxanyi, B MapTe,
KOT'JIa OTKPBITKH PHCOBAIa MaMe

B I[BETKaX, KAKUX HE BUJEJIA cama.



Eme crenmiicsa Oenplii-OenbIid J6IM
u3 OebIX u30,

JIOXMATBIX OT MOPO3a. ..

Ha cranmmu rynenu mapoBo3sbl,

1 HEOO OBLJIO YHCTHIM.

omyGam.

OOpaiaer Ha cebs BHUMaHUE 37IeCh MPU3HAHUE MO3TECChl 00 OTKPBITKAX, KOTOPHIE OHA
«pucoBaJla MaMe€ B IIBETKaX, Kakux He Bujaena cama». O dem oHo roBoput? [la o riryOuHHOI
CBSI3U TBOpYECKOro cymecrsa Hemnn 3akycuHO#N ¢ «10poil epBOHAYAIbHOW», KOTAa JETCKOE
BOOOpa)XKEHHE HAXOJUTCA Kak OBl B IOCTOSHHOM HECOTJacuu ¢ OoObIneHHOCThIO. M 3Ta
OCOOCHHOCTh JIETCKOTO BOCIPHUSATHUS, MEPECO3NAIONIEr0 pPEealbHbIii MHpP COIJIACHO CBOEMY
BUJICHUIO, CTAHET B JIaJIbHEUIIIEM BaXKHOUN YepTOM MOITUKU 3aKyCUHOM. ..

[lepemena mect >kKUTEIbCTBA COMpoBOXAanachk y Hemnu cmenoil mkoin. Becero ux Oyner
mectb. M B Kak10i eif MOHEBOJIe MPHUXOIWIOCH NMPHUBBIKATH K CTAaTyCy «HOBEHBKOI». Yuebe
HIKOJIbHAS Yexap/ia Toxe memana. Tem He MeHee, yumiachk Hemnu gaxke moutu 6e3 uerBepok. Eit
OJINHAKOBO XOPOULIO JaBAJIWCh MHOTHE IMPEAMEThl. A Takue, KaK PYCCKUH W JUTepaTypa WId
WHOCTPaHHBIN A3BIK OHA U 3a MPEAMETHI HE CUMTaNa, MOCKOIbKY ObUIM OHU OPraHUYHON YacCThIO
ee xu3HU. Ho mo-HacTosmeMy JII0OMMBIM IpeAMETOM ObLia. .. Gu3uka. Bo3MoXHO, 0 Tpu4nHEe
TOT0, 4TO B IIKOJAX, I/ie yuuiach Hemnu, oueHp Be3so Ha mpenojaBateneid pusuku. Ha Takoro,
HalpuMep, MPEKPacHOro ydurTens, Kak Qu3uk u3 YaHoBckod wmikonbl ['ennaamii JlaBpeHTheBHY
[IImakoB.

2. Hert xyna 6e3 no0pa...

TsoxensiM ayia ceMeilicTBa 3akycuHbIX W camoil Hemnm Bwimancs 1953 rox. bnaronaps
MAacCOBOW aMHHCTUHU Ha CBOOOJIE OKA3aJIOCh HEMAJIOe YMCIIO MATePBIX YTOJIOBHHUKOB, KOTOPHIC B
MHBIX MECTaX MPOCTO Teppopu3upoBain HacelneHHe. (B 3Toit cBs3u cpasy ke BCIIOMUHAETCS
3aMeyvaTeNbHbI (UIbM «XOJIOJHOE JIETO MATHIAECAT TpeTberoy). Cmena cyapba ¢ HUMHU H
Muxauna AnekceeBHYa 3aKyCHHA: TpyIlla YyrolOBHUKOB Hamajga Ha Hero B KyiiObliiese
(obiBiIeM Kanncke). OrpaGieHHbI 1 U30UTHII UMH, OH IIPOJIeKal Ha MOPO3€ BCIO HOYb. Y HETO
Havajach raHrpeHa. Muxauny AnekceeBudy moBesno. B 6onbHMIIE ero TeYit NpeKpacHblit Bpayu
U3 CCBUIBHBIX, KOTOPOMY YIaJOCh CHACTH OT aMITyTallid pykd u HOrW. AHHa HwukonmaeBHa
yexana B KyiiObIlieB k MyKy nojaepxarhb ero, a Hemmm ocranacek o/iHa, Ha TOMEYEHUH COCEICH.
U Bckope cunbHO 3a00mena. Cocenu coodmmnu no paiuu Auae HukomaesHe, u Ta 3abpaina 1049b
B Kyiiopimes. 1o uponnn cyanObl momana Hemnu k Tomy ke Bpady, KOTOPBIA JIEUMUIT OTIIA.
Brixoaun oH u ee. (Pamunus Bpaua — Kernune, n 0611 OH XUPYpT OT bora).

XOTs 1UIO BBI3OPOBJICHHE JOJTO U TPYAHO: MPOJIekKATh MPHUIIIOCH MOYTH BCIO 3UMY H
JETO.

Ho, xak roBoputcs, HeT Xxyaa 0Oe3 moOpa. DTo «iexauee» Bpems cTano Ans Hemnmm
PACTSHYBIIUMCSI Ha MECSAIBI THUPIISCTBOM YTEHUS. 3a BCIO TOCIESAYIONIYIO JKH3Hb OHAa,
HABEpHOE, HE MIPOYUTAJIa U TIOJIOBHHBI TOTO, YTO YCIIENa TOT/AA.

Hemm u Tyt moBesno. B KyitOsimeBe ¢ Hawama XX Beka, KOrja Ha3bIBAICS OH €IIIE
KamuckoM, coxpanmiack «KpacHas KasapMay', TJie PacIONOKMIACH YINBUTEIBHO Goraras s
ATOTO 3aX0dycThs OuOMMoTeka. Yero Tyt Toiapko He Obuio! [laxke 3amperieHHas B TO Bpems
mutepatypa. Y AHHbl HuUKOTaeBHBI UMeNcsS «IOMyck» B Oubianoreky. Ho U3 yBaxkeHus Kk Held,
KaKk K JKeHe 3aKyCcHWHa, KOe-uTO eH JIOCTaBalld JlaXe, YTO Ha3bIBACTCS, «W3-TI0J] IOJIBI».

1
OTH IBYXATAXKHBIE 31aHUS U3 KPACHOTO KUPIIHYa — OTCIOJIa ¥ Ha3BaHNE — BO3BOJIINCH BIIOTL Tpanccuba ams
BOMHCKHX TApHU30HOB.



bnarogaps stomy aecstuinerHel Hemnu 1oBenock MO3HAKOMUTBCS C LIENIBIM PSAJOM 3alpeTHBIX
TOT/1a TUTEPATOpoB. Takux, HampuMep, Kak babenb, KOTOPBIN MOPa3uil €€ KAKUM-TO CTPAaHHBIM
— HE3JCIIHUM 3bIKOM. A BOT llBeTaeBa Ha Hee BIeyaT/ieHUs He Npou3Bena. Bo3moixkHo,
IIPOCTO HE J0pocia emie. 3aTo 3aBOPOXKWI TOXKE IMOKa eule onaibHbli EceHuH. ToHeHbkue
OpOILIOPKU € €ro CTUXaMH, KOTOpbIE IpUHOCHIIA €l MaMa, Henu unTana ¢ ynoeHuem.

Ho npyrux mostoB He Buzena B ynop. M cama cTuxoB He mucaia. 3aTO HaclaX/aajaach
npo3oii Typrenesa, [ukkenca. [lotom Bito6miace B «Jlayputo» Koncrantuna Cenpix. A mocie
pomana Anekces KoncrantunoBuva Toiscroro «KHs3bp cepeOpsHbIi» — 0 BpemeHax lBana
I'po3HOoro — yBiEKIIACh HMCTOpPHYECKOM JjuTeparypod. Hemnmm To m nmemo mnpocwia mMamy
MPUHECTU TOYUTATh YTO-HUOYAb HcTOpuyeckoe, Ha uyTo AHHa HukonaeBHa, cama O0JbIION
KHUT04eil, MyApo 3aMedana: «Bce KHUTH — 3TO UCTOpUsI».

N BoT B omauH mnpekpacHbld MOMEHT B »ku3HM Hemnu 3akycunoi mnosiBwics [loar.
Hacrosimuii, HemoBTOpUMBIi 1 equHCTBeHHBIA. C 60bmIol OykBbl. OrpoMHast M, KaK OKaKeTcs,
Ha BCIO JKM3Hb MoO3THYeckas J00oBb. D10 Ob1 Hukonait AnekceeBuu HekpacoB, o KOoTopowm,
BCIIOMHMHAsl TO BII€YATJIEHHE, KAKOE OH Ha HEE IIPOU3BEJ, B OJHOM W3 PaHHMX CBOMX CTHXOB
«Iloprper HexkpacoBa» 3akycuHa ckaxeT: «Bemukuil npyr, mosT MoW HEHArJsgHBIA. //
JlecsTunerHeit, MHe Ka3aics borom...». A B 6onee no3aHeM cTuxoTBopenun («B Te AHHU, Korma
y:Ke KOHYAJI0Ch JIeTO...»), HMes B BUy TOoro ke HekpacoBa, Bo30saroaapur cyap0y 3a TO, 4TO
ta nojgapuna el I[losrta. [loata, KOTOpBIM MOMOr Jyulle y3HaTh ceOsl, MMOYYBCTBOBATb CBOE
MpelHa3HaYeHbE U PACKPBITHCS COOCTBEHHOMY TallaHTY, MOATY, Y KOTOPOTO OHa OyIaeT BCIO
JKU3Hb YUUTBCS UCKYCCTBY CJIOBA.

Tak 4TO 3amoifHOE YTEeHHE, KOTOPOE «CIPOBOILMPOBaAjay Aoiras OOJe3Hb, OTKPbLIA IS
oHOM Hemm npexpacHelii M BOJMIHYOIUKA Mup bonbmoil nureparypsl, KOTOPBIM IMOKUAATH €1
y>K€ HE XOTEJIOCh HUKOTIa.

Hakomnen, «6ose3Hp mpomuia, / ocranack Jerkocth B Teie». Ha aBope 1955 rox. Muxawn
AnekceeBud 3aKyCHH MOJy4yaeT Ha3HauUCHUE HaYaIbHUKOM bapaOWHCKOHN 3KCIenuiuu, KoTopas
«ocBamBaeT» crenu U o3epa bapaOwl. bazupoBanace ona B pabouem mocenke Yansl, u Hemmm ¢
MaTephIO BCIIE] 32 [VIABOM CeMeiCcTBa Nepee3x aroT Tyaa.

B tenp mpomutoro Bmecte ¢ 0osie3HBI0 yXomAT U Oubimoreka ¢ «KpacHo#t kazapmoii», u
CTapUHHBIN CTEMHON TOPOJOK: «MHMO BBIIIKK IOXXKAPHOW // JHU MEHS MPOBENH, // MUMO
KpacHo#i xa3zapmbl, // OJUHOKON BETJBI...». YXOIAT, HO HE JIEJAIOTCS «OTPE3aHHBIM JIOMTEM).
HanpoTus, «cTaHOBHUIIOCH BCE BaKHBIM // M HaJIEKHBIM BIOJHE, / CTAHOBUIJIOCH BCE HYXHBIM // U
3aBeIllaHHbIM MHE»:

Moya 1nia,
paccraBasch

s1 C pOJHOM CTOPOHOM,
Y OHa,

0CTaBasiCh,

YXOJUIJIA CO MHOM. ..

He Oepych yrBepxnarh, uro nuMeHHO paccraBanue ¢ KyiiopimesbiM (KanHckoM) Hamuio
OTKJIMK B IPOLUUTHUPOBAHHOM BBIIIE CTUXOTBOPEHMM «Baajab THAHyJach Aopora...»,
HaIMCaHHOM JIaBHO Y€ 3pPEJION MOATECCOM, HO YyBCTBA, BIAJCIONINE €r0 T€pOMHEN, TyMaeTcs,
BIIOJIHE CO3BYUYHBI HACTpOeHUIo camoi Hemmn 3akycnHoM TOi OTpOYECKON MOPHI.

3. le010T paiiloHHOT0 MacmTada

B Yanax omnsTh HOBasi, yxe mnAtas s mecTukiaccHullbl Hemnmm 3akycunod mkona. M
camas JuIsl Hee Jiydinas. 3/1eCh MPAKTHYECKH TI0 BCEM MpeaMeTaM OBLIH MPEKpacHbIe MeIaror,
OTMEHHBIE CHELUAIMCTBI, YYTKHE OT3BIBUMBHIE JIIOAM — B OCHOBHOM H3 ITOJUTUYECKUX
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CCBUIBHBIX. B IIKoNe mapuin 3amedarelbHbId MOPAJIbHBIA M ICUXOJOrMYecKui kimmar. Kak
BCIIOMUHaeT ceroanss Hemnmn MuxainoBHa, «y MeHs ObUIO 4YeThIpe TOJa HOPMaJbHOU
MIOJTHOIICHHO! >KU3HH CPEI HACTOSIIMX JIroaei». MoxeT ObITh, mo3ToMy Hemmu cHoBa Hadama
nucatb ctuxu. M He Tompko. B ToNCThIX OOmMX TeTpaasx, Kyla OHa 3alUCBhIBA€T CBOU
COYMHEHHS, HapsSIAy CO CTUXOTBOPEHUSIMH IOSBIISIOTCS MPO3aUYECKUE NOBECTBOBAHUS MU JIaXkKe
IIbECHI.

Cruxu ObUTH eIle KOpsIBbIe, HepoBHbIE. PaBHsiach B HUX Helnmm nmpemMyniecTBEHHO Ha
U3BECTHBIC TECEHHBbIE TEKCThI, KOTOpbIE TaKXe JII0OOBHO IMepenuchiBajga B OOLIME TETPau.
[ToTroMy, HaBepHOE, M CTUXU HOJYYAJINUCh Yallle, 110 €€ COOCTBEHHOMY OIPEAEIEHUIO, «CIIE3IUBO-
POMaHCOBBIMM», U  HEECTECTBEHHO «POMAaHTU3UPOBAaHHBIMU». Bmpouem, pomaHCOBO-
pPOMaHTHYECKHH (rep He Melall IOHOM Mo3Tecce MucaTh HE BOOOINE, a UMEHHO O TOM, YTO
KazaJioch el nmHrepecHbiM. OHa U mucana Juis cedsl, HUKOMY HHMYero He mokasbiBas. [Ipocto
CKiaapiBasia B cTOJ. HO OJHaXIpl COUYMHMWIA CTHUIIOK K NPa3JIHUYHOW JaTe MOJ Ha3BaHUEM
«Maiickasi mecHsD» M pelIMIaCh OTIPABUTh €r0 B PAlOHHYIO razeTy «3Hamsi KoOMMyHu3Ma». K
yausiieHuto Heiutn, cTux Hanevaraiu:

B aroT Aens, ecim gjaxe u Ty4u
COJIHIIE CKPOIOT U JJOXK/IUK MOJIbET,
NeCHs NTULIEH CBOOOAHOM, MOTy4ei
B Cep/lLie KaXJI0ro paJlocTh BIOXHET.

JleHb Tpyna, IeHb CYaCTIMBON CBOOO/IBI.
U 6e3 coiHIla HaM COJHEYHBIN JE€Hb.

U Hamex 101 OJHBI BCE HAPOJIbI,

YTO pacceeTcsi MpayHasi TCHb.

PazopByTcs cTralibHBIE OKOBBI,

YTO OIYTaJli CUACTHE JIIOICH.

CraHeT 3BOHKUM CBOOOHOE CJIOBO

B 3TOT npa3aHUYHBINA, PAJJOCTHBIN EHb.

3a3ByUYUT IECHSI PaBEHCTBA CMEIIO,
n1ap 36MHOM BECh OXBATHT €€.
B3siBiucek 3a pyku, 4epHbIil 1 6embIit
CKaXyT CJIOBO JIJIsl IIECHH CBOE.

[lepBasi mnyOnukauus cocrosiach. ABTOpY 1€ BCEro ueThlpHaAuateii roxa. Jlo
HACTOSAIIEr0 MO3TUYECKOro J1e0r0Ta OYAET elle HEeNoe AECITUIETHE. . .

[TosiBNIEHME Ha MEYATHOM CTPAHUILE IOHYIO IIOJTECCY HECKa3aHHO BIOXHOBUIO. Boias BO
BKYC, OHa IUIET B PENAKLMI0 PaliOHKH HOBbIE M HOBBIE OITYChI, IOJIHBIE TOW ke OpaBypHOMH
napagHoil putopuku: «Bnepen! W nuxorga naszan! // Ham nen Benukux He m3meputh: // Ha
Mapce BbIpacTiM MBI caf, // A ecnu Hazno — Ha Benepe!»

Ho nmmier m coBceMm apyrue CTUXH, B KOTOPBIX YK€ HauyMHAeT IMPOCMATPUBATHCS €€
COOCTBEHHOE JIUILIO:

ThI cuauIIb 3a KHUTOM Y OKHA

N nucraenb MeQJIEHHO CTPaHUIIBI.

TyT — 3K3aMeHbl, a TaM — BECHa,

31ech — y4eOHUKH, a 32 OKOITKOM — IITHIIBI.

3axuMasi yIiu, OBTOPSIEIb,
YyTh NPUKPBIB MYIIUCTHIE PECHULIBL.



Bynaro 661 coBceM He 3aMedactinb,
Uro ceityac Ha yJIHIE TBOPUTHCS.

Bynro Obl cOBCEM HEMHTEPECHO,
Byaro comHIle pasocTHO HE TPEeT.
VYpaBHEHHE C KAKUM-TO HEU3BECTHBIM
Jliist TeOs ceifuac BCero BaXKHEE.

Ckpur niepa, MaHAIIMM 3BOH KaIleyH. ..
CouHla J1y4d B OKHO BOpPBAJICs CMEJIO.
[Tonoxnau... [lpomuarcs nHu, HEAENH,
Bot Torna — coBcem apyroe neno.

To1 oKMHENIb OBICTPBIM, 30PKUM B3TJIAOM
JKu3HU HOBOM SICHYIO 1OPOTY.

A BecHy xaneTh Tebe He HaJO:

VY 1e6s ux OyneT oueHb MHOTO.

CTHUXOTBOpEHHE ITO HA3BIBAIOCH «JlecATHKIACCHULIa» U OBLJIO HAalle4aTaHO BCE B TOM K€
«3HaMeHU KOMMYHH3Ma». 3a Hero Hemin noiyunina Tpexpy0seBblii roHOpap (B mpeaesax 3Toi
CYMMBI IPUCHIIANIN €1 TOHOpApHI U 32 IpyTUe HareyaTaHHble CTUXH). [ Hee Te neHpru Obun
CBATBIMM, HUKAKUM TpaTaM He noanexamumu. Hemum ckiiaapiBanga UX B 3aBETHYIO IIKATYJIOYKY
C IpyTUMH JIEBUYBUMU LIEHHOCTSMU. DTH CTapbl€ BHILBETILINE KYIIOPHI U 110 CEH I€Hb XPaHATCS
y Hennmun MuxaiiioBHBI Kak cBeTJasi HaMsTh O TEX BpeMeHax, KOorja ee O4eHb poOKHii ere
MO3TUYECKUI pydeeK Hayall IpOOUBATh 10POTY K JIFOISIM.

Hy, a my6nukanus ctuxoTBopeHus «/lecaTukiaccHuiay umena csoe npojaoinkenue. Koraa
3akycuHbl yxe xunu B HoBocubupcke, el npuciiaiy 0JHaX bl BBIPE3KY U3 OJHOM IIEHTpaIbHON
ra3ersl ¢ 0030pOM IOATUYECKONW TMOYTHI pAHOHHBIX Tra3eT (BBIXOAWJIM TOI/la U TaKue
Marepuaibl!), TIe B KaueCTBE IOJIOKHUTEIBHOTO TpUMEpa IUTUpPOBAIIACh M €€
«ecaruknaccuunay. [IpaBna, 6€3 ynoMMHaHUs MMEHHU aBTOpa. BbIJIO 3TO Tak HEOXHJIAHHO U
Tak MpusATHO... M He mpouwio juist 3akycuHoW OecciieqHo. MHOro et cmycrts, cama CTaB
JUTEPATypHbIM KOHCYJIBTAaHTOM, OHA BO3bMET cebe Ha BOOPYXKEHHE MPAaKTUKY o0030pa
peAaKMoHHOM nosTHueckoi nouTsl. C 00s3aTeIbHBIM, OJTHAKO, YHIOMHUHAHUEM aBTOPOB.

4. 3amMedyeHHASA «0O0JbIITUME)

B 1959 rony 3akycunsl nepeexanu B HoBocubupck. Ha 3ToT pas, kak mokaxert Oymayiiee,
HaBcerna. (IIpasna, y otia Ob1 emie /[xeskasran) Jlecarsiit knacc Hemmm okaHuMBaia B IKOJIe
Ne4?2. (Ceromms ato rumuasust Ne 1). JleBouke U3 MPOBUHIIMK B 3TOM «IIEHTPOBOW» MIKOJIE, I/1€
OBbUIO MOJIHBIM-TIOJTHO OTHPBICKOB OOJBIINX TOPOICKUX HaYaJIbHUKOB BCEX MacTel, MPHUILIOCh
Henerko. Ho Hemmm, cymes Bece mpeoaosneTs, noydniia aTTecTaT ¢ JOCTOMHBIMU 110 BCEM
npeaMeTaM OLEHKaMH. 3a UCKIIIOUEHHEM, pa3Be 4TO, XUMHHU, 10 KOTOPO, B OTJIMYHE OT (PU3HKH,
He ObUIO XOPOIIMX YYUTeNel HU B MPOBUHIMAIBHBIX IIKOJIAX, T/l y4uiiach 3aKyCHHa, HU JIaXkKe B
npecTHkHOU 42-11. B pe3ynbrare — noJHOE HEMOHMMAHUE €1 3TOT0 IPEAMETA.

B 1960 rony, cpa3y e nocie mkoJibl, Hemmn 3akycuna noctynuiaa B MHCTUTYT. [IpaBna,
He 1Mo Tod mpodeccuu, 0 KOTopoil Medrana. XoTena-To oHa cTaTth BpadoM. Ho xummus... be3
3HAHMUS ATOTO MpeAMeTa B MEAUIMHCKHI By3 coBaThbCs Heuero. Hemnm m pruckoBaTh He craia.
[Tomuia B HoBocnOMpCKUit MHXKEHEPHO-CTPOUTENbHBIA MHCTUTYT UM. B.B. KyiiObiesa, Ha...
ApXUTEKTYpPHBIA (haKyIbTET.

1 Toxe He ckazarb, 4TO IO npu3BaHuto. Kak npusnaerca HeiHe Hemnm MuxaitioBHa, Ha
APXHUTEKTYpPHBII OHA «IOLIIA TOJBKO ITOTOMY, YTO TaM MPENOJaBajld HCTOPUIO HCKYCCTB,
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HCTOPHUIO apXUTEKTYPHI, CKYJIBIITYPY, )KUBOIIUCh, PUCYHOK... Bce ocTanmpHOe ObUIO BE3zE. .. ». A
BOT IUCLUIUIMHBI, CBA3aHHBIE C MCKYCCTBOM, BBI3BIBAJIM Yy HEe BOCTOpr. Bce-Taku mo Hartype
0oJblIIe TyMaHUTApHEM OHA ObLIA.

CnaBarh XMMHIO, cllaBa Oory, He TpeOOBaJIOCh, 3aTO >KJAJI0 UCIBITAHUE TBOPUYECKOE —
HAUMHAIMCh BCTYNUTEIbHBIE AK3aMEHBbl HA APXUTEKTYPHBIH (aKylIbTeT C JIEMOHCTpAlUU
abuTypueHTaMH CBOMX criocoOHocTel Kk pucoBaHuto. Ho 3necy y Hemnu Obuto Bce B IOJIHOM
nopsiike. Poaurensckue reHsl (0Tl ¢ MaTepblo, BCIIOMHHM, M CaMH ObUIM PUCOBAJIBIIUKAMHU
OTMEHHBIMH) CIIOCOOHOCTH 3TH €il mepejanu B JydlleM Bujae. Brpodem, moctynurh Ha
ApXUTEKTYpHBIA (PakynbpTeT U 0e3 3TOro, Koraa Ha OJHO MECTO IPETEHIO0BAJIO CEMb UEIIOBEK,
6bu10 Henerko. Ho Hennu yenenno npeojosena BCTynuTeNnbHbIE Oapbephl.

CryneHueckas ee *HU3Hb IJ1a JOCTaTOUHO Pa3MEPEHHO U CIOKOHHO, B OCHOBHOM B pycie
npeanucadHoro ydeOHoro mporecca. Beck nepsbiif rog Hemnmu ¢ onHokypcHHKaMu paboTana
JTHEM Ha CTPOMKAax IJIMTOYHMKOM-MO3aWYHUKOM, a Be4epoM yumiachk. /la u Ha mocienyrommx
Kypcax M0 MeCsIy KaKIYI0 BECHY U OCEHb IIPUXOJWIOCH OTJaBaTh CTPOMUILIOMAIKAM.

OTO HAILIO CBOE OTPAKEHUE B HEKOTOPHIX, HANMCAHHBIX MOYTU C HATYphl, OITUYECKUX
3apucoBkax Hemin 3aKkyCuHON CTyA€HYECKOM MOPHI.

Crynentka B cTUXOTBOpeHUU «O4YeHb CTPAHHO» B PAaHHEW YTPEHHEH 3JIEKTPUUKE CIECLIUT Ha
IOPUTOPOJHYIO CTPOMKY, TJ€ BECh J€Hb TacKaeT OETOH, a BEYepOM CIyLIAeT JIEKUUU B
MHCTUTYTCKUX ayluTOpusx. Ml HE TATOTUTCS CTOJIb HANPSKEHHOW >KM3HBIO, BOCIIPUHUMAET €€ C
MOJIOJBIM ONTHUMHU3MOM KaK JOJDKHOE — «JJake JlyMaTh O *kajo0ax s cTelauiach». boisee Toro,
BCIIOMHUHAsI TO BpeMsl, YTBEp)KIaeT moatecca: «S B To BpeMst JOBOJIbHA ObliIa CyAb00M».
CryneHThI Ha CTPOMKE U B LIEHTPE CTUXOTBOPHOro 1ukia «Posxaenue ropoga». CtpoutenbHas
pabora m300pakeHa MOJOAOH TOATECCOW 311eCh B JOKYMEHTAJIbHO TOYHBIX KOHKPETHBIX
JeTasAX !

Homry pacTBop B Iy3aThIX OKOpSTax»...
3areM JonaTy B pyKH — U MOIIEN:
LIEMEHT,

BOJA

Jla MpaMOpHas KpoIIIKa. ..

U >Tol Kamien 3aJIMBaro Io.

PacrtBop pazriaxkunBato

BJIOJIb JJATYHHOM JKWJIKH,

HE pa3ru0asch MATh YaCOB MOAPS. . .

Henerkuii Tpya momoraer JUpUYECKON TrepoMHE MOCTUraTh CyTh Oyaymiei npodeccuu, na u
BoOoOIIE (prutocodCckuii cMBICT pabOTHI, KOTOpast B €€ BBI3PEBAIOIIEM YOCSKICHUN HE0OX0anma,
IpexJie BCero, A TOro, «4To0 Kperde yaepkaThest Ha 3emiie». Ho paGora Ha cTpoiike eme u
nomoraer OyJIylIMM apXWUTEKTOpaM I0-HOBOMY B3IVIIHYTh Ha OKpYKarolui Mup. B MunyTHI
OTJIbIXa CTYACHTKH OepyTcs 3a KUCTH, KPaCKM M HAUYMHAIOT PUCOBATh — «BCE JI0 MEJIOYH, J0
TOYKH», OTKpbIBas JJisl ce0sl «B MPOCTHIX BEIIaX» YAMBHUTEIbHBIE KPAacKH, Oiaronapst KOTOPbIM
Ha UX PUCYHKAX «MHP... IOET, UCKPUTCS.

CeroM u TemnoM Beer U OT 3apucoBku «IIpakTmka», pacckasbplBarollel O IEpBOM
NPOM3BOJICTBEHHOM HACTaBHMKE CTYIACHTOK — Opurajgupe CTpouTesed, KOTOpBIH Y4YUT HUX
CTPOUTENIbHBIM a3aM.

W Bce-taku roapl ydeObl Hemnu Oomblie 3amOMHHIUCH JpYTUM. MHCTUTYTCKUM
auToObennHenueM, Hampumep. Hekotopsle ero wunenst (Banepuit Manpimes, HMpau
OBYMHHUKOB) CTaHYT B OyAyIIeM MpoQecCHOHATBHBIMY MO3TaMU. Vi yIUBUTEIHLHO PagOCTHON
TBOPYECKOH aTMocdepoii, KoTopas mapuiia B peAakiuid WHCTUTYTCKONH MHOTOTHpaxKu «Kampsl
CTpOMKaM» C €€ peaKTOpOM, U3BECTHBIM BIIOCIIEACTBUM XKypHanucToMm Banepuem TapacosbiM,
Kyla 3aKycHHa CTajla BXOXa YyTh JIM HE C MEpPBbIX CTYJAEHYECKHX JHEH, U TJie PEerysipHO
nevaTana cBOM CTUXH. HecKoJIbKO Mo3/Hee MOCTOSIHHBIM €€ MeYaTHBIM IUTaliapMoM OyJIeT elle
u «Momomocte Cubupm». Bpems oT BpeMEHH CTUXH MOJIOJOW TOITECCHI TOSIBISIOTCS U B
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NpYruxX TEepUOJMUYECKUX H3AaHusAX. MM ee Bce Oonblie Ha CIyxy. Yxe U «OOJbIINE»
(u3BecTHBIC) TOATH HoBOCHOMpCKa HAUMHAIOT €€ 3aMevaTh.

Torma He TO, YTO HBbIHE, KOpH(eH OYeHb BHHUMATEIBHO CIEIWIM 32 MOJOJOU
JUTEPATYPHOU MOPOCIBI0, HE THYIIAIUCh YATATh C ATOM LEIBIO JaXe MHOTOTUPaKKU. M BOT
onHaXael B penakiuio «Kaapel cTpoiikam» TO3BOHWI H3BECTHBIH CHUOMpCKHil 1modT MBan
Betrnyrun, 3aBefoBaBIIMi B TO BpeMs OTHAEIOM I033uu B kypHaie «Cubupckue Ornuy. OH
MO3HAKOMMJICS CO CTUXOTBOPHBIMH MyOIMKAIUAMU 3aKyCHHON B MHCTUTYTCKOM ra3eTe U Tenephb
npuriamani ee Ha Oeceny.

BneuatiieHne OT TOro CBUIAHMSI OCTaJOCh JIOCTAaTOYHO cuibHOe. Hacrosimux no3toB
Hennu no Toi mopel «oKMBbEM» €llle HE BUjena. Ee BCTpeTws1 KpyNHbIM, BOCHHON BBIIIPABKU
My’KYMHA C OKpPYIJIBIM OJYyXOTBOPEHHBIM JIMLOM M NBIIIHOW, IOUCTHHE MO3THYECKOH,
miesesntopoit. [Topaccrpocus Hemu o sxuthe-0b1The, BeTityrun nepemren k npoecCUHOHaIbHOMY
pa3bopy ee cTuxoB. Ha 3aHATHAX WHCTUTYTCKOTO JIMTO» OHA YK€ 00CYKIATUCh, HO KaK 3TO
OBLIIO HE TIOXO0KE Ha, YTO roBopuil ceituac Misan MartBeeBuu. Hemnmu BeXXIMBO cityliana, 0OJAHAKO
MaJsio yTo noHumazna. M npongomxkaia notom nucarh, Kak ymena. A uyepe3s HEKOTOpOE BpeEMs TaM
xe, B «Kampax», Hemnmn coobmmnam, yto ¢ Hell XoueT BCTpeTuThcsi cama EnuszaBera
KoncrantunoBna Crroapt. [lo npurnamennto MMEHUTON mosTecchl 3aKycHHa MOIIa K HEel Ha
KBapTHpPy H... CUTyalusi HoBTopuiack. Hemnm 3aBopoxkeHO ciymiana M, OMNSATh K€, IIIOXO
yJlaBiiMBaja CMBICH CKa3aHHOro. OcTaBajloCh JIMIIL OILYIIEHHWE KAaKOro-TO YJIWBUTEIHHOIO
CJIOBECHOT0 MHPIIECTBA, KOTOPBIM OJlapuBajla €€ d5Ta MaJeHbKas XpyIKas >KCHIIMHA C
BEJIMYECTBEHHOM OCAaHKOM U MPOHUKAIOIIKM B JYUTYy B3IJISAOM. ..

5. [ToaTH4Yeckoe «0e3yMue) mecTUaAecAaThIX

OrpomHO€ 3Ha4Y€HUE B MO3TUYECKOM cTaHOBJIeHMU Hemin 3akycuHON ChIrpaso HbIHE YXKe
JereHjapHoe TuTepaTypHoe o0bequHeHue npu razere «Monogocts Cubupm».

Bosnukno ono B 1958 roxgy. Ero OeccMEHHBIM pyKOBOIUTENEM OBUI BBITYCKHUK
JleHuHrpaackoro yHuBepcureTa, ;kypHaucT U nod3T Unea OneroBuy @oHsIKOB. TanaHTIMBBIN,
IIMPOKO DJPYAUPOBAHHBIM, BIIOOJEHHBIH B JUTEPaTypy, XapU3MaTHUECKUW IMUTEPCKUI
MHTEJUIEKTyaJ, OH OBICTPO 3aBOEBaJl MOMYJSIPHOCTh KaK B CaMOM JIMTOOBEAMHEHUH, TaK U
BooO1Ie cpeau numrymed moioaexu Hosocubupcka. JIutoobenunenne MoHsIKOBA CENAIOCh
LEHTPOM NPUTSKEHUS JIyUIIUX MOJIOBIX JIATEPATYPHBIX CHJI TOpoJa. 3a MOJTOopa AecATKa JIET
CYILIIECTBOBAHMs 4Ye€pe3 HEro MpOIUIM MHOTHE BIIOCIEJACTBHH XOPOILO H3BECTHbIE CHOMpPCKHE
MIO3THI U ITPO3aHKH.

Croma B 1962 roay mpunuia u BropokypcHunia HUCHU Hemnu 3akycuna. DOHSIKOBCKOE
«JIMTO» Cpa3y e CTalo €€ BTOPbIM JIOMOM. 37ech OHa oOpena HeMalo ApYy3eH-Mo3ToB, ¢
HEKOTOPBIMU M3 KOTOPBIX TBOPYECKHE M UEIOBEYECKHE OTHOILIEHUS He OyayT yracarb erie
Joarue rojapl. BaxkHo ObUIO M TO, YTO, MEpPECTaB BapUTHCS «B COOCTBEHHOM COKY», OHa IO-
HACTOALIEMY TOHAJA, KaK BayKHA JUISI MUIIYIIETO 4YeJlOBEKa COOTBETCTBYIOLIAS TBOPUYECKAs
cpeda. A rimaBHOe — 37ech ObUIO KOMY CTaBUTh ee Mo3Tudyeckuil rosnoc. Wnbst OneroBuu
OKazaJics MPEKpacHbIM «HacTpoimkom». Jla u Hemnu Bmecte ¢ Hunoit ['pexoBoii Obut y HETO
B (paBope — M0OOMMBIMHU, MOXHO CKa3aTb, yueHUIIaMu. OH X MeCTOBaJl, «TacKam» 3a cOO0H Ha
BBICTYIUICHHUS, TO3TUYECKUE BeUepa, BO3UJ B Ipyrue ropoaa Ha J[HU 1o33ud. ..

Hano ckazate, 4TO cTyaeHuUeckas M modTudeckas IoHOCTh Hemmm 3akycuHOW Bhlnana Ha
3ameyaTtenbHoe Bpems. CepenwHa 1960-x rOm0B, KOrja OHa Jenaja NMEepBbIe CBOM IIAard Ha
JUTEpPAaTypHOM TOMpHIle, Oblsla OTMEYEHA BCIUIECKOM MOITHOM MOATHYECKON BOJIHBI, KOTOpas
3axJIecTHyJa IUIOIIAAH, CTaJAuOHBI, 3aibl. [lo3Thl cobupanu Takue ayAUTOPHH, O KOTOPBIX
HBIHEIIIHUE TOI-3Be3/Ibl MOTJIM Obl TOJbKO MeuTaTh. He oOomuta sta BomHa U Cubups. Hemmum
MuxaitioBHa BciomuHaer o JlHsAx mos3uum B Tomcke, B KOTOPBIX €M TOrna JAOBOJHIIOCH
y4acTBOBaTh C TPYNIOH HOBOCHMOMPCKHUX MO3TOB: «...Ha ymmmax ropoga mo0oil mamsTHUK,
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3a00p, CKaMelKa CTAaHOBUJIMCH CLIEHOW — KayKIbIH JKeJaroIuii B30Upaics Ha HUX M YUTall CBOU
ctuxu. Bee Ob11M 60IBHBI CTUXaMU. DTO OBLIO KaKOE-TO 6C3YMI/IC>>2.

B HoBocubupcke 1EHTPOM MO3ITUYECKOTO «OE3yMHs» CTAaHOBHIIMCh HBIHE YKe
JereHjiapupie Bedepa 1mo’3uu B HoOBOCHMOMpPCKOM 3JeKTpOoTeXHHYeckoM HHCTUTyTe. Ha Hux
Bcerja ObUTO CTOJMOTBOPEHUE — JIFOJU CHJICNIN HA TIOJJOKOHHHUKAX, CTOSUIA B Mpoxojax... U ata
CBEPXHACHIIIEHHAs! TTOATHYECKUM 3JIEKTPUUECTBOM aTMocdepa He Morjia BpeMs OT BPEMEHU He
pa3psKaThCs BCIBIIIKAMU HOBBIX JapoBaHuid. M1 oHM 1eMCTBUTENBHO MOSABISINCE. OJIUH TOJIBKO
HoBocubupck B miecTUIECATHIX TofaxX SBHJI YUTAIOIIEMY MUY LENYIO IUIeSAy TalTaHTIUBBIX
caMoObITHBIX T03TOB: ['enHanus Kaprynuna, Anekcanapa Ilmutuenko, Humy I'pexony,
Buxkropa Kpemuka... bByner B Tom ctporo mecto u juist Hemmu 3akycUHOM. ..

B yuebe m nenax TBOpUECKMX CTyAEHUECKas IOHOCTb IIpojieTena He3ameTHo. Hakonerg
HACTYIWJIa MpeAauIioMHas ropsiuka. 1 Bapyr — tenedonnas tpenb. 3BoHUI U3 «CHOMPCKUX
oruei» Anexcanap Kyxno. OH BpeMEHHO 3aMelan 3aBeAyOLIero OTAEI0M 033UH.

C Kyxno Hennu no3zHakomwiach Ha OJHOW W3 MO3THYECKUX BcTped. OH HAYMHAIOLIYIO
[I03TECCY 3alPUMETHII, 3alIOMHMUIL. Ternepb BOT 3BOHMUIL. ..

— Yero cuaunib — HUKYZA HE BBICOBBIBACIIBCS? — CIIPOCHII OH.

— Jlunnom genato.

— A cTuxu reyaTaTh He coOOMpaeibes?

— He 3Har0... — cMemanach OT TaKOro HEOXKHUIAHHOTO /Ui Hee Borpoca Hermmm.
— JaBaii Hecu! — Oe3anemnsauonHo ckazan KyxHo.
— A CKOJIBKO?

— Jla CKOJIbKO €CTh, CTOJIBKO U HECH. ..
[Tpunecna Hemnnu, o ee cioBaM, «iBe aBOChKkH». KyxHo, axe He yJIbIOHYBIINCH, OCTABUII
y ce0st o0e. M BrIOpai U3 HUX... MATh CTUXOTBOPEHUH.

6. «Bxoanoii onser» B [1o33uro

B cents6pe 1966 rona, B aeBsiToM HOMepe kypHana «CHOUpCKUE OTHU» MOJI0OpKa MO
o0muM Ha3zBaHHeM «JTO JOOpBINA 4YeloBeK...» Oblla Hamewyarana. OHa cTajla HACTOSLIUM
no3TUYecKuM JebroToM 23-netHeit Hemn 3akycnHoO# 1 Kak Obl ee «BXOJHBIM OHIIETOM» B MUP
«OOJIBILIION MTOA3UM.

Uro xe NpeiokKuiI YUTATEIhCKOMY BHMMaHHUIO Aliekcanap KyXHO M3 ITpPUHECEHHOrO
3aKycruHO# cTUXOTBOpPHOro Bopoxa? [1aTh HEMOX0XKuX JIPYyr Ha Apyra NO3TUYECKUX 3apHUCOBOK.

B uentpe onHolt («bojbmas cTHPKa») ObUIM MaNbIbl )KEHCKUX PYK, «IUISHIYIIHE» Ha
pebpax cTupaibHOU JOCKHU («OOHaKEHHBIE, B O€JIoN TieHe // AecsITh OPOH30BBIX, KAPKHUX TEI).
YnaayHo HaliieHHBI mno3Teccol Meradopuueckuit o0Opa3 mpeBpailan 3aypsaHbIi ObITOBON
AMU30/1 B MOJJIMHHO XYy0’KECTBEHHYIO KapTUHY. O0pa3 HaTpyKEHHbIX KEHCKUX PYK [10-CBOEMY
«aykHeTcsi» B Ooyiee TMO3HEM CTUXOTBOpEeHHUU 3akycuHOW «Pykmu», Tie OoH oOpeTaeT yxke
CHUMBOJIMYECKOE 3BY4YaHHE: JUPUYECKON TIepOMHE XOYeTcsl, 4ToObl TspKenas TpyaoBas pyka
KPECThsIHKH, KOTOPYIO OHa JEPKHUT B CBOUX JAJIOHSX, €M «Ilepeiana 4acTHILy CUJIbI// M CBOEH
KpPECTBSIHCKON KPacoThbI».

B ocnHoBe apyroro ctuxoTBopeHUs MoJ00pKU «BBLIO XMYpPO U rOpbKO...» TOXKE BIIOJIHE
ObiTOBast cutyanus. Toapko 3Aech o00pa3 CcaMOCTOSTENBHOW, CBOOOJOMOOMBOM, HO U
MIPOTUBOPEUYMBOM 1O HATYPE >KEHIIMHBI, HE JKETAIoIel mporudaThCsi HU Mepea BO3IOOICHHBIM,
HU TIepe]l ero poAHel, BhIMHUCaH ¢ TpaduuecKoil KOHTPACTHOCTHIO M PE3KOCTHIO, C HEKOTOPOil
JaKe BBI3BIBAOINEH MPSMOIMHEHHOCTBIO U capka3MoM: «Hayuych MOHEMHOXKKY, // 9TO U KakK, U
korza. // Kak moOuTh 0CTOPOKHO, // 4eCTh CBOIO HE Maparth, // 6yay O6paTh TO, 4TO MOXKHO, // 4TO
HE MOXHO — He OpaTh...». A caMm 3TOT 00pa3 Kak Obl HAMETHT CTEP>KHEBYIO YEpPTY JTUPUUECKOM
reporHH 3aKyCHHOM.

2 o
Hemmm 3akycuna «Criacu MEHS OT 3712 HeIOHMMaHBA. .. ». // «Bedepanit HoBocubupcky, 14 wmrons 2000 r.
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A BoT «HOYHOIi 3BOHOK» — CBOEro poja ICHUXOJIOTHYECKUN 3TN, OTPAKAIOIINI
COCTOSTHUE YeJIOBEKa B ONPECICHHbIII MOMEHT €ro ObITHS — B JAHHOM CITy4ae Ha TpaHH CHA U
B, PEAJILHOTO U UPPEATBHOIO.

OH craHeT mpeATedYe 1eNoro psia HaMMCaHHBIX 3aKyCHMHOM B pa3HOE Bpems
CTHUXOTBOPEHHH, I7ic CHOBUICHUS BBICTYMAIOT (POPMOI MOITHUECKOTO BBIPAKEHHS TOHYANUIINX
MEPETUBOB YYBCTB M 3bIOKUX MPEAOUIYIIeHHH, (GOpMOI, KOTOPOI MmosTecca OXOTHO M YCHEIIHO
OyJIeT moJIb30BaThCA.

Tak, TeMa HEOKHUJJTAHHOT'O HOYHOI'O 3BOHKA MTOBTOPUTCS Yy 3aKYCUHOM MO3JHEE B CTUXOTBOPEHUU
«IIpucHMIICA 4YesI0OBeKY TeleoH...». YeloBeKy MpUCHMWICS TeaeQOHHBINA pa3roBOp C APYroM,
KOTOPOTO OH MHOTO JIET HE BUJEN U He oOmaica. 3aKOHUUTh Oecelly 4elOBEeK He ycren —
IPOCHYJICA. A eHa cOO0IIAeT, YTO 3BOHMII KAaKOW-TO JIPYT, HO OHA He cTana OyauTth. Takas BOT
MmaTpenika: ¢aracmaropuyeckoe B peadbHoM. Ho 3TO0 He cyTh, a Qopma BbIpakeHUs.
[ToaTHueckas e MBbICIb 3/1€Ch CKOPEE B TOM, UTO HACTOSALIUI APYr HE OCTaBUT TeOs HUTAE U
HUKOTJa — JaK€ BO CHax.

Ha 3b10K0i#1 rpanu cHa U SIBU, MEUTHI U PEaTbHOCTH, TOJIYTOHOB U MPEAOIIYIICHUN MOCTPOCHO U
ctuxoTBopeHue «U3 TpyObl — AbIM...».

[ToaTnueckue cHOBUACHUS Y 3aKyCUHON pa3HooOpa3Hbl. Ee nupuueckas repouHs MOXKET JIETaTh
BO CHE, KaK B 3apUCOBKe «/lylia TpemneraJia BO CHe...».

A B cruxorBopeHrH «COH» €il CHATCS I'yCThI€ 3apOCIIU 30JI0TBIX MOJCOJIHYXOB, Yepe3 KOTOphIE
OHA MPOXOJUT K HEKUM pPaclaxHyThIM ABEPSM. 3/1€Ch €l pajbl, 1 OHA CUACTJIMBA, KaK He Oblia
HUKOI'1a.

B KkoHIE ceMuIecAThIX TOJ0B MOSBUTCSA Yy 3aKyCHMHOM Ja)K€ LIEJbI «CHOBUJIEHYECKUIN»
ki1 — «l{BeTHBbIE CHBI» U3 IIECTH YacTei. JyleBHOE COCTOSHHE BIIOOJICHHON KEHIIMHBI
nepeaHo 3/1eCh Yepe3 IeMb CHOB, B KOTOPHIX OHAa BUIUT ce€0s TO <GKypaBlieM, TIMHHOHOTUM U
CEPbIM», TO «BOPOObEM, OIIAJIEBIIMM M CMEJIBIM», TO PUCYET MPYTUKOM MOCT Ha IECKE, «I1Of
KOTOPBIM BETEP KPUUUT», TO MOSIBIISIFOTCS B €€ HOUHBIX BUJICHUSX «CUHUE OYKETHI 110 BECHE», TO
KOHU. [To/THOUHBIE KOHM-CHBI MYAT JINPUYECKYIO TEPOUHIO «I10 CAMOMY Kparo 3eMJIN», «II0Ka He
CIIYCTHJIUCh PAaCCBEThI». A B CTUXOTBOPEHUHU «AX, KAKHE TaM MOIYT ObITh CKAa3KH...» Oejble
KOHU MTO3TUYECKUX I'PE3 U3 CHOBUJECHUI CTAHOBATCS CUMBOJIAMM KPacoThl, 1OOPOTHI, TEIJIOTHI U
yucTOThl. HO CKBO3b BCE 3T BUAEHUS MPOCTYIAET €UIE OJHO — CKBO3HOE U Uil JINPUYECKOU
TepOMHH CaMO€ BakKHOE — OOJIMK JIFOOUMOTO.

Brpouem, He Bcerna oH Juid Hee SIBCTBEHEH, oTdeTnuB. B ctuxorBopenun «He 3Haro,
HasiBY WJM BO CHe...» (U3 TOW K€ CepUH MOAITUYECKUX CHOBHJIEHUM) JUpUYECKas TepOUHS
IbITaeTCs MPEeACTaBUTH cebe 00pa3 T0OMMOro, KUBYILIETO «B JaJbHEH CTOpOHE» («KaKoW OH
TaM?»), 1 HE MOXeT («BCe HEMOHATHO MHe»). Ho oHa Bce paBHO yBepeHa, UTO «OH IOMHHT,
MOMHHT, TOMHUT 000 MHE».

[ToaTnueckue cHOBHUIEHUS Y 3aKyCHHOM OTHIONb HE Bcerja MaXOpHbl. OHU MOTYT OBIThH
OKpalleHbl W TeYallblo, U TPEBOroM, W cTpaxoM. B crTuxorBopeHun «5, Kak ¢ KM3HbIO
CBO€I0...» JKEHIIMHA BO CHE MPOILIAETCS C BO3JIIOOJIEHHBIM, «KakK C KM3HBIO CBOEtO». COH 3TOT
Oyramplle HaBS3YMB, IO3TOMY KpEMHET B TEpOMHE JKeJaHue, MOoKa JIOOMMBIA C HeElo,
«HaJbIIIATHCS» UM. A TO U BOBCE BO3HHMKAET HAa I'PAaHU CHA U SIBU (paHTOM JaBHEH JIOOBHU, Kak
TE€Hb OT JbIMa Ha CHETY, U CBETUT BO3JIOOJICHHBIN «manekoi yneiOkowo» («H3 Tpyodbl —
ABIM...»).

«CHOBUJIEHYECKHE» CTUXU 3aKyCHMHOW 3aCTaBiISIOT BCIIOMHHUTh 3HAMEHUTYIO CEPHIO
odoptoB @pancucko I'oitn «Kanpuyoc» (mpruuy/asl), HHGOPMALOHHOW OCHOBON KOTOPOM TOXe
ObuUIM COOCTBEHHBIE CHOBUJICHUS XyN0XKHHMKA. O/IHA U3 CaMbIX €€ M3BECTHBIX paboT Ha3bIBANIACh
«CoH pa3yma poxkaaeT 4yJoBHI». YyaoBulla — HE YyJOBHILA, HO T€POUHSI CTUXOTBOPEHUS
«He cnuTcsi HOYAMM...» YTBEP)KIAET, YTO BO CHAX «IETAIOT HaJ HAMU HOYHBIE TSKEJbIe
NTHULBI», KOTOPbIE YTPOM MPEBPAILalOTCA B PACCBET, OCTABIISASA B IyIlle TPEBOKHBIN BOIIPOC, YbH
KE ITO «IYIIH TOMUIKCH // IBITAACH K AYIIE MPUKOCHYTHCS», «UbH JIUIA YCHYTh HE JIAl0T HAM.
A BoT B «CloppeajHCTH4YeCKOM CHe» KapTHHA PUCYETCS W BIPSAMb UyAOBUIIHAS. DTakas
JKYTKasi DKOJIOTUYecKasi aHTHYTONHs O BpeMeHax KoHIa 21 Beka, Korja «psOuHa I[BETET», «HO
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HEeT Ha 3eMJIe 4elloBeKa, // JHIIb TeHb €ro 3jas pacTeT», a «TpaBa-MypaBa, YTO epIIUjach B
MOABOPBSIX, // CETOMIHsI, KaK JIEC», U «IUTABACT B 3aBOJU OKYHB // U3 KaXJI0W UKPUHKH — PYyKay.
A Bce u3-3a TOTO, UYTO «CBET pa3yma, TOpJOCTh HayKH, // mobpaiicsi A0 CyTH 3eMIIN», HO «MBI,
HEepa3yMHbIE BHYKH, €I0 U ce0sl 10/IBEIIH.

Co BpemeneM noaThyeckue CcHoBujeHus Hemnm  3akycuHol — jenanuch — Bce
nu3o0perareiibHee, H30IIPEHHEN, Xy10’)KECTBEHHO COBEpLIEHHEH, HO TOT «HouHOM 3BOHOK» U3 ee
Ne0r0THOM OJO0OPKH TaK M OCTAJICS JUIsl BCEX HUX OTIPAaBHBIM MOMEHTOM M HUCTOKOM.

«CHOBUIEHYECKHX» CTHUXOB Yy I03TECChl MHOro. MOXXHO CKa3aTb, liejlas BETBb B €€
TBOpYeCTBE. M HEBOJBHO YIMBISACHIbCS TAaKOMY CTOHKOMY BHHMAHHUIO K MHUpPY HOYU C €rO
0COOBbIM ObITHEM M aypoil. XOTs yAUBIATHCS, B 001eM-TO, U HeueMy. IIpocto Houb 1y Hemnu
3akycuHOl 0co0Ooe BpeMsi cyTok. [1o Houam Kk Hell MPUXOAAT CTUXH. ..

B onHOM 13 razerHsix uHTepBb0 Hesmn MuxaiinoBHa oTMevalia 3Ty CBOKO OCOOCHHOCTb:

«$l — nHouHas. EcThb €IMHCTBEHHOE CTUXOTBOpPEHHUE, KOTOpoe s Hamucaia yrpoM. OHO
Ha3blBaeTCsl «YTpPEHHUE CTUXW». Bce ocTrambHOE TOJNBKO HOYBO.... A IMPO3auKH, HA00OpOT,
paboTaroT TOJIBKO YTPOM. Y HHX JIOJDKHA OBITH SICHAsI, CBEXasl TOJIOBA. A y M03Ta JIOJDKHA OBITh
rojioBa 3aJypeHHas — Ha I'paHM [OJIyCHa, Noayopesa, noaysaBy. B cTuxax goikHa ObITh Kakas-
TO 3aqypeHHOCTh... lloaTOMy TONBKO HOYBIO. CIOBaMHU 3TO TPYAHO OOBSACHHUTH. Bcio HOYB
MUIIEIIb, TTOTOM YIHBICHHE: OTKYIa 9T0?..»°,

[Toutn mo AxmaroBoii: «HaeBo Gepy u Hanpago... / HemHoro y 'kn3Hu ykaBoii, // 1 Bce
y HOUHOW THILUHBD».

YTBepKIeHUE, YTO HOYb JIydlllee BpeMs ISl CTHXOB, a «3alypEHHOCTbY» — YYyTh JIH HE
poJioBasi uepTa MOATUYECKOW CTUXHMM, BO3MOXHO, U CIIOPHO, MO0 y Ka)KAOro M03Ta TAWUHCTBO
poxnaenusi cruxa cBoe. Ho 3akycuna roBoputr 3a camoe cebs. M Tem, KTO 3HaKOM C ee
TBOPYECTBOM, C HEH TPYIAHO HE COIIacuThCs. Bo MHOrom oueBuaHa M HOYHAs NpUpPOJAA €€
CTHXOB (M HE TOJBKO «CHOBHJICHUYECKUX)), M SBHAS «3alypEHHOCTH» HEKOTOPBIX, KOTJa CyTh U
CMBICJI OCTAalOTCs IJle-TO Ha mepudepuu, a Ha MepeiHui MJaH BBIXOJAT (Ha IpaHM Iojayac
NICUXUYECKOHN pa3BOCHHOCTH) OUTYIICHHUS ¥ SMOLIUH.

Korpa-to Ennzasera CTroapT npu3HaBajiach:

S pasrnsagers cekpeTa HE MOTY:
BHuMarenbHO CTUXHU €€ YUTako

U B HUX HE BCe MOPOIO MOHUMALO,
Ho 4 ce6s ee BoTHEHBEM KTY.

Hammcano mpo apyryrwo cubupckyro nosteccy — Huny I'pexoBy, HO, s ymaro, HEUTO
noJ0o0HOE MOXHO CKa3aTb W Npo 3aKyCHHY, 3MOIMOHAJIBHOW B3BOJIHOBAaHHOCTBIO CBOMX
MO3TUYECKUX TPOMU3BEACHUM CIIOCOOHOW HMCKOJIBKO HE XYyXe [pexoBoll BOCIUIAMEHUTH
4uTaTeNbCKUE cepana. EcTh 4To-TO M Mo AyXy Oau3Koe MEXIy THMHU JABYMs MO3TECCAMH,
KOTOPBIX Ha 3ape UX IMOAITHYECKOH IOHOCTH CBs3bIBasIa OoJiblast Apyk0a. Bmecte ¢ Tem 3ameTHa
Y OIYTHMasl pa3HMIA: 3aKyCHHa JaK€ B CaMbIX CBOMX «3aypEHHBIX» CTUXaX BCE-TAKU ropaszo
Oonee 3eMHas M peajibHas, YeM «HE3JACLIHAA», BUTAIOL[as B oOO0JaKaX CBOMX IOATHYECKUX
uiutrosuii ['pexosa.

Eme ogHo cTuxoTBOpeHue 1e0r0THONW CHOOTHEBCKOM MOI00pKH 3aKyCHHON «ITO 100pbIil
YyeJI0BeK, OH OYeHb J00pbIi...» NpencTaBisieT coboil pa3BepHYThI MeTadopuueckuil obpa3s
YyelloBeKa, CIIOCOOHOr0 TajlaHTOM CBOMM M CHJIOI0 HCKYCCTBa IIPE0/0JIeBaThb BPEMEHA,
IPOCTPAHCTBA M HAIIMOHAJIbHBIE Oapbephl.

A 3aBepmiasiack Ta MoJ0OpKa CBETIOW U MUJIOW MpOHMYECKOH 3apucoBkoil «I'pycTHas
IIYTKa», TJI€ «CEJ0M aBTOPUTETHBIN YEJIOBEK» CUJIUT HA CKaMelKe B CKBepe U IutaueT. «M naxe
CJIe3 He MpSYET, // U CIIOBHO J1a)Ke CBETUTCS OT CJie3». A KOTJa ero ClpammBaioT, He TOMOYb JI

¥ Hemmm 3akycuna. «CIaci MeHsI OT 371a HOOHMMaHbs. ..». // «Beuepruii HoBocubupck», 14 momst 2000 .
15



yeM, OH OTBedaeT: «Yero yx, s mormiakate He MOoTy?» Hy, Xodercs 4eloBeKy, Kak B JIETCTBE,
MOIJIAKAaTh YUCTHIMU HETIOPOUYHBIMU Clle3aMu!..

B o6mewm, B centsope 1966 roga mostuyeckuii ne6ror Hemmm 3akycMHON Ha cTpaHHIax
xKypHana «Cubupckue orHu» coctosuics. OnyOIMKOBaHHBIE CTUXHM TOW FOBOPHIIM O TaJlaHTE U
CaMOOBITHOCTH HAYMHAIOIIETO aBTOPA, €r0 OPUTHHAIBHOM 00pa3HOM BUICHHUH M CIIOCOOHOCTH K
MOATHYECKOMY TepeBOIUIONMEeHN0. [Ipu 3TOM, KOHEYHO, TTOITHUUECKHN OONHMK TOW 3aKyCHHOH,
KOTOPBIA CIIOKHUTCS Yepe3 NECATUICTHE, KOTJa OHAa CTaHET MPOQPECCHOHAIBHBIM IHCATEIEM, B
HUX €CJIM U IPOCMATPUBAJICS, TO TIOKA €Ile BEChMa CMYTHO.

7.Y pexkn CesieHru

...ABTOpCKHME SK3EeMIUIAPHl KypHaja CcO CBOMMH cThuXxamu Hemmm mnonydwmia yxe B
Bbypsartuu, kyaa ux no noute Bbiciana pegakuusg «CHOUPCKUX OrHEn.

K sromy Bpemenu 3akycuHa 3aHMMalia JOJDKHOCTH cTapiiero apxurekropa Mpkyrckoro
otaenenusa uHcruryra «lIpomcrpoiinpoekr» B YnaH-Y3, rae 3aHMMaliach NPOEKTUPOBAHUEM
MPOMBIIUICHHBIX Tpeanpuatuii. Oka3zajach OHA 3/1eCh KaK «MOJIOJOW CIEHHUAIUCT» TOoCIe
OKOHYAHUSI HHCTUTYTA IO PACIIPEICICHUION.

Pacnpenenutrbess Hemnn moria u B kyaa Oonee KOMGOpPTHbIE MeCTa — BIUIOTH J0
YEPHOMOPCKOTO Mmobepexbs. Beibop y ux kypca Obi1 Oonbioi. M 10 cux mop ee WHCTUTYTCKUE
OJIHOKAITHUKU pa30pocaHbl MO OBIBUIMM COIO3HBIM pecryonukam. Ho Hemnmu Hukorma e
BOCIIPUHUMAJIA IOXKHBIE KpacoThl. [[pyras kpacoTa ee B3pacTuia — CHOUPCKUX MPOCTOPOB:
TaEXHBIX JIU, CTEHBIX...

C moclieTHUMH TECHO CBsi3aH ObLIa €¢ «CO3HaTeNbHas» JETCKO-OTpodeckas mopa. U He
CIIy4ailHO B OJHOM M3 CTUXOTBOPEHMH 3aKyCHHA C TEIUIOTOW M OJarofapHOCThIO HA3BIBACT
crenb cBoei koJbioenbio («Kouabideab Mos, cTelb...»), a IECHIO )KaBOPOHKA B TI0IHE0EChE HAJl
CTEMHBIM MPOCTOPOM BOCHPUHUMAET I ce0si KaK «30JI0TyI0 Harpagy». B npyrom xe
(«CTenb») — HEOPOCKYIO, HO IO CBOEMY KOJOPUTHYIO KPacoTy cTenHoi bapaOsl moquepKkuBact
OHA 3pUMOM M >KUBOIMCHOM CHOMPCKON AETajabl0 — «OAYBAaHYMKOB TOJIOBKAMU», KOTOPHIE «B
TpaBe, KaK JICHEIKKH, OJIECTAT.

Brpouewm, moTsHyno ee, Bce-Taku, HE B 3alaJIHOCUOUPCKUE CTENH, a B HE3HAKOMYIO, 32 JIBE
TBICS'YM BepcT OT Hux bypstuto. Ho m TyT, mymaercs, Bce QOCTaTOYHO OOBSICHHUMO, €CIU
BCIIOMHUTh, 4TO poauiack Hemmm 3akycuHna B Moroue, KoTopas BCEro-TO KHUJIOMETPOB Ha
JIEBITHCOT BOCTOYHEE VYJIaH-Y]Ie, YTO 1O MECTHBIM MEpKaM — HE pacCTOSHHUE, U YTO
«Oecco3HaTeNbHBIN» MEPHOJ] €€ JAETCTBA MPOLIEN CPeAd TAaKHX K€ TAeKHBIX COMOK, YTO U B
Bbypsaruu. Tak uto BeIOOp «Mosoioro cnenuanucra» Hemnu 3akycruHOM BIOJIHE MOKHO OTHECTH
Ha CUET HEKOT0 MOJCO3HATEIHHOTO «30Ba, 3aPOUBIIIETOCS €Ille B TTyOMHAX MJIaJIeHYeCTBa.

XOoTsl UMenach U Apyras MpuuuHa — OTHIOAb HE METa(QU3UIECKOTO WJIM POMAHTHUUECKOTO
tonka. B bypsaruro Hemnm noexana He oxaHa. Emie CTyaeHTKONM OHa BBIIUIA 3aMYX 34
OJ/IHOKAIITHUKA, C KOTOPBIM JIPYKHUJIa ¢ JECATOro Kiacca. Ha yeTBepToM Kypce y HUX pPOJIUiiach
J104b. Moogoro riaBy ceMeicTBa pachpelneiauwiv B YIaH-Y]e, U, €CId CMOTPETh C TOUYKH
3pEHHs CEMEHHOTO TOJI0OXKeHUs, To Hemm noTsaHynack 3a HUM, KaK HUTKa 3a urojikoi. OH cpazy
K€ 3aHSJT BBICOKYIO JIOJKHOCTH TJIABHOTO apXUTEKTOpa OypsATCKOM cTonuisl. M B 3TOM He ObLIO
HUYETO YJIWBHUTEIBHOTO, €CJIM Yy4ecTh, 4YTO A0 uX ¢ Hemeil mnpuesna B 3AEMTHUX Kpasx
TUTUIOMHUPOBAHHBIX apXUTEKTOPOB HE WMMENOCh BooOmie. Tak 4To B OmMpeaeNieHHOM CMBEICIe
MOJIOJIasi CEMEHHas Mmapa cTajia MepBOMPOXOAIaMHu.

PabGora mo cmenuanbHOCTH HE MOTJa 3araymuTh y Hemu TAry K JamTepaTypHOMY
TBOpuecTBy. JDKMH yke ObUT BhIMyIIeH W3 OyThUIKH. Tem Oojee 4uTto W cama bypsTus
BJIOXHOBJIIET 3aKyCHHY Ha CO3/JaHME HOBBIX MO3THUYECKUX MPOU3BEACHUI, U JIOJITO €Ille MOoCIe,
yKe 3a ee mpejiesaMu, OyJIeT 0CTaBaThCsl OJTHUM U3 TBOPUYECKHX HCTOYHHKOB TTOITECCHI.
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Co BpemeHeM cnoxurca y Hemnmm 3akycuHoil BecbMa 3HAa4MTENbHBIM (M B
KOJIMYECTBEHHOM, M B KQU€CTBEHHOM OTHOIICHHMH) IIUKJ CTUXOB, HABESIHHBIX BIEUATICHUSIMH U
OLIYIICHUSIMHU OYpSATCKOTO MEPUO/Ia €€ KUIHHU.

«E3xy o bypstuu u 1106110 3TOT Kpaii», — mucajia OoHa B OJJHOM U3 NMUCeM AJIEKCaHAPY
[Inmutuenko. M He ciydyailHO HEKOTOpble €€ «OypsATCKHE» CTHXH, CTAHOBACh Kak Obl
MO3TUYECKUM CJIEIOM TeX IMOEe3/I0K, MMEIOT KOHKPETHYIO reorpaduyeckyro MpuBszky. Kak,
Hanpumep, cTuxotBopeHne «CeBepodaiikanbCcKoe», WM MOATUYECKUNA AT «3aKkaMHa» 00
OJIHOM W3 3aII0OBEJHBIX YTOJIKOB TOpHOU Bypstuu.

CtuxoTBOpeHHE «YTaTbD» HAa3BaHO 0 MMEHHM OypSATCKOro cella, KOTOpOe B IepeBoje Ha
PYCCKUI SI3BIK O3HAYAET <«JIbIMYATOE». JIpIMUaThIM I€YaIbHBIM BOCIIOMHHAaHHUEM O YEJIOBEKE,
KHUBILIEM B OJIHOM U3 €r0 JIOMOB, ITOXOKEM Ha <OKENTOK SUYHBIIN», HO 0€3BPEMEHHO YIIEIIIeM,
MIPOHM3AH U CaM 3TOT JUPUUECKUM ITIOA.

A BoTr cBemias BosaymHas 3apucoBka «Ilepesan Ilap-Asapra» naeT Mo4yBCTBOBaTb HaM,
KAaK{e OLLYIIEHHS UCIBITHIBAET BOJAUTEIb MAIINHBI, IPEOJOJIEBIINN 3aTSHKHOW OJABEM HA OJIMH
u3 3a0aliKalbCKUX TNEPEeBAJIOB C IMOITHYECKMM Ha3BaHMEM (B pPYCCKOM MEpeBoje —
«KentorpuBblii )KepeOCHOK).

B cruxorBopennn «Y pexu CejieHru...» Ha (oHE IIaBHOW peku Bypstuu pasBopaunBaercs
OUEepEeIHOM CIOKET M3BEYHOIO JIOOOBHOTO TPEYTOJbHHUKA, MPUMEYATEeIbHOTO, B CBOIO OYepe/lb,
TEM, YTO B HEM JpaMa JIEBYILKH, KOTOPOH «iepedexana» Iopory Oojiee peTuBas CONEPHHMIIA,
nepegaHa B (opme HApOJHOTO TECEHHOrO CTuXa, Onarojaps dYeMy IpU MHHUMYMeE
N300pa3UTEIbHBIX CPEICTB ABTOPY yAACTCS JOOUTHCS OLIYTHMOTO XyI0KECTBEHHOTO () (eKTa.
BoBnekaer 3akycuHa reorpaduyeckue HazBaHus bypsThu M B caM MpPOIECC CTHUXOCIOKEHHUS,
pudmysi, Harpumep: «YinaH-Y a3 — ObiTh Oeze, y Cenenru — TBou marm» («Yaan-ym»).

U, koneuHo ke, He moryia Hemnmu 3akycnHa OOOWTH CBOMM MOATHYECKMM BHUMAaHUEM

TaKyl0 3HAKOBYIO JIOCTONPUMEYATEIHHOCTh bypstnn u cuMBoia Beeid Cubupw, kak baiikan. Ero
o0pa3 npsMo WM KOCBEHHO MOSIBIISIETCS B MO33UU 3aKyCHHOU He pa3. B pa3nuuHbIX, mpu 3TOM,
no3tnyeckux Qopmax. Tax, cruxorBopenue «Ha bBaiikane» cTuiM30BaHO 1OJ JApEBHUE
AMOHCKUE TPEXCTUUIbS C TOW, IpaBAa, Pa3HUIIEH, YTO B KIACCHUECKOM «XOKKY» HEIPEMEHHO
YKa3bIBAa€TCs BPEMsI I'0J1a, a 3/1eCb — BPEMS CYTOK.
O ¢dopme «balikaJabCKUX COHETOB)» TOBOPUT 3a cedsl yKe caMo UX HazBaHHe. B aToM moucrune
KOCMOTOHMYECKOM IMkiie JBa ucnoinHa — Heb0o u baiikanm — mnpencraloT Kak HEYTO
€IMHOCYIIHOE U HepasjenbHoe. BomHas cTuxus kak Obl MPOJOJDKAET CTUXHIO HEOECHYIO:
«Jlexan nmox HeOoMm romyOoi baiikan, / u BcMarpuBaiics B cuHb Hebec». Ho, momuepkuBaer
aBTOp, CXOJCTBO TYT OOJIbIlIE BHEIIHEE, M MOPAXKAET «HE COYETaHbE OOJIAKOB U CKal», a «TyJ
MOJABOJIHBIN // M BCENEHCKUU IyM, // uto 3amonusiau Hebo u baiikam». «baiikan u Hebo, —
IIPOJOJKAET CBOE MMO3TUUYECKOE COMOCTABJIEHNE 3aKyCHHA, — HEPA3AEIUMBD», KaK «BEUHBIX JIBE
cynbOb». OHU «Kak mapa oJIMHAKOBBIX 3epkan — baiikan u He6o, He6o u baitkany. CymHocTb
KOCMOTOHMYECKOTO OIIYIIEHUs, KAK MU3BECTHO, B TOM, YTO MPOCTUPAETCA OHO OT MAjoro J0
0ECKOHEYHOTr0, OT MHAMBUIYaJIbHO-IMYHOCTHOTO /10 0€340HHO KocMHuueckoro. M He ciydaiiHo
JUPHUYECKasl TEPOUHS, TaBHO PACCTaBLIAsCS C JIOMHUKOM Ha 03€pe, BCE BpPEMs BO3BpalllacTcs K
HEMY MaMsThIO: € KaXKeTcs, YTO «ITOKUHYTBIH Cpelb PaBHOAYLIHBIX CKall, // Tak Oe33aluTeH
6e3 mens baiikamy. C npyroii sxe cTtopoHsl, caMm baiikai, a yepe3 HEero u «Bech MUpP» CTAHOBUTCS
JUISL TUPUYECKOM TepOMHU Kak Obl BEYHBIM JIOMOM M BMECTHJIMLIEM €€ Medaiu, «I0OBH U
naMsATH.

He tonbko baiikan, HO 1 BooOIIe Bce B OKpYKalOIIeH MpHUPOJIe HAIIOMUHAET JTUPUUYECKOM
reporHe 0 0€3BO3BPATHO MOTEPSHHOM JIIOOUMOM: «ITO ThI 3/1€Ch XOIWI. // DTO ThI ynbIOamcs,
cepauiics, / BCmoMUHAI 000 MHE». («ITo Jiec rojyode...»). Eil kaxercs, 4To ero naMsaTh 0 Hel
«roiy0es, 1Mo CONMKaM KIYOUTCS» M <«30JIOTOI0 JIOPOKKOH HCKPUTCS», «PAaCTBOPSIETCS MExX
oOnakoB». [lamsTh, KOTOpasi OKa3bIBaeTCsl BHE BPEMEHU U MPOCTPAHCTBA («s KHUJia B TBOEH
MaMsITH // CTONBKO BEKOB, // HE CTapes»).

CruxotBopenue «Mbl pa3Be 3HAJIH, pa3Be 3HAJIU...» KaK Obl MPOJIOJIKAET IPEIbITyIIEE.
Ho 31ech nupuueckas repouHs 3aJaeTcsi BOIPOCOM, Ha KOTOPBIM HE HaXOIUT OTBETA: IOUEMY UX
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TOOSIIME cepilla TaKk M HE CMOINIM COeNMHUThCA? He XBaTwimo cuibl Ui MPEOOSICHUS
00BIBaTEILCKOTO MHEHUS («CKa3alld JIIOJIU: pa3Be C HEI OH JIOM XOPOIIWH 3aBEIET»): U OHA
OKa3ajach JUIsl 9TOro «ciaaboBaTay, U OH «HE CMOT, // HE 3acTyNuics, // He AOranancs, MOXET
OBITb...»?

WM ocraercst TOJIBKO HE3aTyxarolnas MamsTh O JIOPOroM yenoBeke B oTBeT. [lycTs maxke B
caMbIX HE3HAUUTENbHBIX ee mposiBieHusx. Kak B cruxorBopenun «bejblii MHr», rue
JTUPUYECKasi TEPOWHS, «KAKIBIA TOA, pobOes W crapes», MBITAeTCI BOCKPECUTh «TOT MHT
JAJIeKUi», KOrja MpoBOXkajla OHa B «COPOKArpaJyCHbIH MOpO3» CBOETO BO3IIOOJIEHHOIO, C
KOTOPBIM €l cBUAEThCS OoJble HE JoBenoch. /Ipama 10 cpoka oOopBaBIIeics JTHOOBH B
KOHTEKCTE MOPO3HON CUOUPCKOI 3UMBI BHICBEUUBACTCS €IIIe SpUe U CUIIbHEE.

B ctuxotBopennn «OXBaTHJ MEHs 3amax 3MMBL..» Jpama JIF000BHOTO pa3phiBa M BOBCE
n300pakeHa B OPraHUYecKoW CBSI3U C 3UMHUM Mei3axeM. KapTuHy KpyTOo MOpPO3HOIO
OE3BETPEHHOTO yTpa MOTYEPKUBACT MPSMO-TAKU LUKIOMUYECKOE CPaBHEHUE BEPTUKAIbHBIX
MEYHBIX JBIMOB C (haHTACTHUYECKMMHM CTOJ0aMM-omopamu noamnuparommmu He6o. Ha ux ¢oue
KQKJIbIM I1ar JUPUYECKOW I'€POMHM HA CHETY, YXOIAILIEH «PELIUTEIbHO MPOYb» OT TOr0, C KEM
HE CIOXWIach cynp0ba, Oone3HeHHO oT3biBaeTcs B Heil: «[lo xuBoMy wumemis!» A
«pa3JaBJICHHBIN CHET», YTO K HOTaM €€ «MEPTBO IPHIIUID) HE MyCKAET U3 JJOMA.

He Bcerna, koHeuHO, MpUpoa B CTUXaX 3aKyCHHON CTAaHOBHUTCS COYYaCTHUIIEH JTFOOOBHBIX
JpaM, HO TPAaKTUYECKH HHUKOTAA 3aledaTICHHBbIE MOJITECCOM ee KapTUHBI He oOxoxaarcs 0e3
YeJI0BEUYeCKOro NpucyrcTBusa. bojee TOro, IMEHHO YEIOBEK OJYXOTBOPSET U MEPECO3aeT ITU
KapTHUHBI COTJIACHO CBOEMY BHJICHHUIO M OIIYIICHHUIO, IMEHHO OH CTAHOBHTCS TEM «TBO3JIEM», Ha
KOTOPOM OHHU JIOJDKHBI JiepkaThcsi. Kak MpoucxoauT 3TO, Hampumep, B CTUXOTBOPEHUU
«Xyno:xxHuK». [Toarecca pucyer HOpTpeT U3BECTHOTO OYPSITCKOTO )KUBOMKCIIA, HAXOISAIIETOCS B
COCTOSTHUM TBOPYECKOTO Mpolecca. «3aKoBajl MOPO3» BCE OKHA MAacTEpPCKOM, a Ha XOJICTE MO
PYKO# MacTepa, «Kak IMOJ KPbLJIOM BECEHHHUM, // OeXaau ¢ TOp pyubn», «a KUCThb €ro Kocuia //
3eJICHYIO TpaBy // Ha CKJIOHAX TOJNyObIX...».

[Tonauany oueHp He XBaTaeT 3aKyCHMHOM B bBypsTuu TOH HaCBILICHHOM TBOPYECKOU
aTMocdepsl, KOTopas OKpyxajia ee B poaHoM ropoxae. Ona Ttockyer. M 3T0 omrymenue
IIPOMOPO’KEHHON 3MMHEW TOCKHM, OT KOTOPOW cClacaeT JMIIb APY)KECKOE TEeIIo, XOPOLIOo
nepegaHo B ctuxorBopeHuH «IlucbMo», HamucaHHOM B (opMe JUPUYECKOTO MOCIaHUsS M3
CUOUPCKOH TIIyOMHKH JPYyTy B OOJIBILION TOPOI.

Cama xe Hemnu cnacaiack OT TOW TOCKM HEPENUCKONW C MOJIOABIMH HOBOCHOMPCKUMHU
HO3TaMU. DMHUCTOJSIPHOE OOILIEeHHE ObIJIO OYEHb TOTAA MOMYJISIPHO Y WIEHOB JINTOObEIUHEHUS
®onskosa. [lepenucsiBanucek Bce co BceMu. ['1e Obl KTO HU Haxoqwicsd. DTO CTalo0 OAHOW U3
dopM ux mostuueckoro «OparcrBa». Ilucamm «mgo BoctpeGoBanusi». M He ciyuaiiHO wieH
o0venuHenus OounsikoBa nodT AHaToauii COKOJIOB BIOCIEICTBUN OTMEYAJ, YTO OJHUM U3 MECT
KOHIIEHTPALUH MO3THYECKOH kn3Hu B HoBocuOHMpCKe B 1mecTHiecsThie roipl Obu1 [ 1aBnoyTamT.
3aKycrHa MpUHUMANa B 3TOM Ipoliecce caMoe akTHBHOE ydacTue. A ['maBmoyramt U Janeko 3a
npeenamMu poJHOro ropoja ObLI AN HEE MECTOM, «CYJSIIMM Mpa3fgHUK», JOMOM, Tl «H3
OKOIIIKA CHITUTIOT CTPOYKU» IpyKeckuX nocinanuii («[Ipa3qHukm»).

[Tucana Hennmu MHOTHM, HO caMOii AYIIEBHOM U JOBEpUTENIbHOM Obl1a nepenucka ¢ Carreit
[Tnutyenko. C Hee, COOCTBEHHO, U HAYaJIaCh WX JalIbHEWIIIass MHOTOJIETHSS IPYKOa.

Co ctuxamu Ilnutuenko Hemnm nosHakommwiack paHbllie, 4eM € caMuUM aBTOpoM. OHH
cpa3y K€ MPUBICKIH €€ MPO3PAYHOCTHIO M SICHOCTBHIO MBICIIH, YUCTOTOH W TIyOWHOU. B HHMX
OTCYTCTBOBAJIM  «HABOPOTBI», M3bICKM, KOTOPBIMU TPEIIMIM MHOTHME MOJIOABIE TOITHI,
CKpBIBABIIIME 32 HUMHU CBOE CKYJOMBICIHUE, 3aTO YyBCTBOBAJIOCh HEUYTO MCTHUHHOE, MPHUPOJHOE,
4yT0 ObUI0 3aKycHHOH 0coOeHHO Onm3ko. Onu Obun ¢ Cameil TpakTHYeCKH POBECHUKAMH, HO
s Hee Anexcannap IlnutueHko, ctai, IO CyTH, OJHUM M3 MO3THYECKHMX yuuTeneil. OH Toxe
3axaxxuBaJl B TUTO POHSAKOBA, OJTHAKO TAK MOJIY4YaJIOCh, YTO YT UX TIOYTH HE NIEPECEKAIIUCH,

Bnepsoie yBumen ee Ilnutuenko Boouwto B pepakuuu «Kaapel crtpoiikam». M ona
OCTaBMJIa HEM3IJIAAUMOE AJIs1 HETO BIIEYATICHHE, B YEM U IPU3HABAJICS OH I03XKE €l B IUChMAax C
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Jansaero Bocroka. « Tl MHE MOHpPaBMIIACh TOT/IA B «KaJpax» — ThI ObUIA IOX0XKE HA PBICH, —
IUcaJl OH B OAHOM. «Benb Tbl — pBICh, U s 3TO IOHSI CaM, IIEPBBIA U JaBHO...» —YUTacM B
JAPYTOM.

B nanpneimem nepecekanuch oHU ¢ [ITMTYEHKO COBCEM HEMHOIO — BCETO pa3a 4eThIpE.
A 1mOTOM €ro npu3Bajd B apMUIO, U OH yeXaj CIyXHUTb BO BimaauBoctok, Ha TuxookeaHckuii
¢rot. Hei monpocuia ere 0JHOro CBoero 6mmskoro apyra, lenmaxus AGonssnanaa’ math eif
apmerickuil aapec ITnuruenko. (MHTepecHO, UTO U OH TOKE€ MHTEpecoBajcs y AOOIbsSHUHA €
aapecom). Ilucema oHM oTHpaBWIM Jpyr Ipyry OJIHOBpeMeHHO. M 3aBs3anmach mepenucka,
IIPOJOJKABILASACS TOJIBL.

ITucema, nucema... IIpekpacHble MOITHYECKHE, NYIIEBHO JIMPUYECKUE, POMAHTHYECKUE,
KpacouHo-oOpa3Hbie. Ha TenerpadHpIX U KaHIENSIPCKUX OJIAHKaX, TOYTOBBIX OTKPBITKAX, JaKe
Ha 000pOTax CTPOUTEIBHBIX CXeM M uepTexel. .. [Iucanu 000 BceM, 4TO Ka3ajaoch UHTEPECHBIM,
JApUId JIpyr JIpyry HMO3TUYECKUE CTPOUKM U Iienble cTuxu. M 3Bydana B 3TUX NHUCbMax, Kak
CKaXKeT cama 3aKyCHHa, «0c00ast HOTKa: He(opMallbHasl, JOBEPUTEIbHASY.

CaM, noanuceiBasich Bceraa «Camkay, 3Ban Anekcawip Ilnntuenko Hemnm 3akycuny
Jlagon.

«Jlaga, — mmcanm OH B OAHOM MHUChME, — OyIb TakoW, Kakoil TeOs 000, 3Haro,
noMHIo». «JIt06a, mos, JIaga mos, nraxa mosi, Hernka...», — BTOpHII B IpYTroM.

JIro6oBBIO MpOHU3aHA BCsl BOOOmIE Bcsi mx mepenucka. OcoOeHHO muchMa llmuTueHko.
YyTb 11 HE B KOKJIOM «IIOOJII0» WU IHOOJI0 KPEKO U BCEIIay, «I00JII0 BCIO )KU3Hb». A TO U
BOBCE — 1 JIFOOJTIO T€OsI HACOBCEM. .. ».

B nexabpe 1965 rona B ogHoMm u3 nuceM «Carika» cinan Hemnn HocTanbru4eckue CTpOKH:

Tl 6eper oceHHIX MOpPEH.

Tockoii o poAUMOMY Kparo,
Cynp00r0 HECKITATHOH MOEH,
[Tpuboem k TeOe MPUHHKALO.

A 1mo3:xe, OTCIy’KUB U BEPHYBIIUCH 1I0MOM, OH nucai el u3 Kaprara B bBypstuto:

Thl niTaxa, 1a HE Ta.

Co 3B€3IHOTO KYyCTa.

Tsl nTaxa, 1a HE Ta.
Boponawm He uera.

TBl — CBeT JajeKux rop
VY o3epa baiikan.

Tl — BOJIBHBII pa3roBop
Berpos mo o6nakam. ..

Bwmecte ¢ Tem 3Ta uX SMUCTONSPHAS CBSI3b (2 MEPENUCHIBAINCH OH JIayKe TOT/Ia, KOT/Ia YXKe
pabotanu BMecTe B «CHOMpPCKHX OTHSX») OCTaBallaCh MPU BCEX YYBCTBEHHBIX JHOOOBHBIX
MPU3HAHUIX U W3JIUSHUSAX, JTOBEPUTEIHHON HHTOHAIMHM CKOPEE IUIATOHUYECKO-TIOITHUYECKOM,
HeXenu cyryoo mHTUMHON. Yem, KcTaTu, g 3aMyKHell 3aKycHHOM, UMerolel 104b, U Oblia
0COOCHHO IIEHHA.

Bnpouewm, n «Camika» Ha ee ceMeilHyI0 11eIOCTHOCTh He nocsrai. CKopei 1HenoMyapeHHO
obeperai. «5 Oymy TBouM moOpaTuMomM», — oberman oH eid. iM u ObuT Mo 60bIIOMYy cueTy. A
el KaKk cecTpe U HallepCHHUIIEC TIOBEPSUT CBOM UyBCTBA U YastHHSI. A JUIsl HETO KakK ModTa Oblia OHa
HacTosmer My30i, BIOXHOBJISBIIEH €ro Ha HOBbIE TBOpPEHHMs. Eil mocBsiman CTUXH W Jaxe

4 u ~ v o

reHHa,HI/II/I Muxaiinosud AOOIbSIHHH — HOBOCI/I6I/IpCKI/II/I HWHKCHCP, KHUIKHBIN KOJUJICKINUOHEDP, IPOCBETUTCIIb.
I[py)l(I/IJ'I CO MHOI'MMH U3BECTHBIMMU JIMTCPATOPAMU. Mmuorue HOBOCI/I6I/IpCKI/IC IIO9THI, 3aKyana, B TOM 4YHCIJIC,
IMOCBAIIAIN EMY CBOM CTHUXU.
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Henble IUKIbI (HampuMep, IMKJI CTUXOB, HaBesHHBIM myremectBueM 1o CpenHeil Aszum
«OpHaMeHT).

K «Camke» Hennmu B3auMHO OTHOCWIACh Kak K MO3THUECKOMYy Opary. Jlerkas TeHb HMX
HEKHOM MO3TUYECKOM CBA3HM el1le A0Ir0 OYAET CKOJIb3UTh 110 €€ CTUXaM.

[lognepxuBasg SOUCTONSAPHYKO CBSI3b € poAHBIM ropoaoM, Hemnum  3akycuHa
IIPUCMATPUBAIACh U K MECTHOH JIMTEPATYPHOU KU3HU, KOTOpasl TyT TOXKE IILJIa, IyCTh U HE TaK
OypHO, COCpEIOTaylBasiCh MPEUMYIIECTBEHHO BOKPYI PECIYyOJIMKAHCKOTO JHUTEepaTypHO-
XyJI0KECTBEHHOTO XKypHana «baikam».

«baiikan» neyaraet cTuxu 3akycuHou. 1o 3aka3y pegakiuu xypHaia OHa MUIIET OYEPK O
CTapuHHOM  3a0aiikambckoM ropoge Ksxrte. IlpakTuyecku OJHOBPEMEHHO BO3HHKAeT
no3THYeCcKui TpunTux «KAXTa» 0 ropoae «Ha Kparo poJHON 3€MIIN», YTO «HEBEIIMK U HEBBICOK,
TPOTYyaphl JAEPEBSIHHBIE, [IECOK», B KOTOPOM «UTO HHU JOM, TO UCTOpHs Moel Poccun B Hem».

B paGote Hax ouepkom Hemnn oueHb momMor cOOCTBEHHBIN KOPPECOHACHT Bceecoro3Hnoro
panuo Anexcanap TpyxaueB, ¢ KOTOpbIM OHa MOAPYKWJIAach 31ech, B bypsatum, xyna ero,
BbimyckHuka MI'Y u mpekpacHOro »xypHaiaucrta (DaKTHUYECKH COCIalu 32 «HUHAKOMBICIHEY.
Anexcanap ObuT OoJiee YeM Ha JIeCATh JieT cTapuie Hemnm u oTHOCHIICS K Hel mo-Opatcku. OH
MPEKPacHO 3HaAJI MO033HI0, ocobeHHO moOun Ecennna. Cam ObII Ha HEro 4eM-TO MOXOX.
HpaBunucy emy u Hemnmunbl ctuxu. OH Jake HECKOJIBKO pajauonepenayd ¢ €€ MO3THUYECKUMU
BBICTYIUIEHUSIMU opraHu3oBail. [lockonbky penakius «baiikana» He pacrnojarajia CBOUM
aBTOTPAHCIIOPTOM, TO OJIarofapsi ero MOMOIIY M Ha COOKOPOBCKOM MamiHe Beecoro3Horo paano
OHa cMorJia moobIBaTh cHavyana B KsaxTe, a moToM U B TOpHBIX paiioHax bypsatum, B 3akamue, Ha
baiikane. Anekcanap BooOIe MHOTO TOMOTaJl ¥ MHOTOMY Hay4uni Herm.

VYmep TpyxaueB BHe3amHO, ckopornocTuxHo. Cmepts ero Hemnu notpsicina. M ponunocs
rOpbKO€, MOJHOE YYyBCTBA TPArnyecKou yTpaTbl CTUXOTBOpEHUE «/lylIHO maxHeT OeH3UHOM...»
— OJIHO U3 HEMHOIMX B TBOpYECTBE 3aKyCHMHOM, TJ€ BCE MPEAENIbHO pEealbHO, IOYTH
JOKyMEHTalbHO. BOT cHOBa ezner mosrecca B MamiMHe TpyxaueBa, KOTOPYI OIISITh BEAET
HEU3MEHHBIH ero BoauTenb CMaruH. /la TOIBKO HET PsioM, U yKe He OyleT HUKOI/Ia caMOro
XO035IMHA:

Tuxo mremercs ropeysb

B nampocHOM 1pIMy.

Kaxk Bce cTpamrHo Henerno. ..
Mgb1 — 06e3 apyra B IyTH. ..

U cruxu Hennu 3akycuHOH, B epBylo ouyepenb, HarneyaTaHHble «CUOUPCKUMU OTHIMM,
M0JIb30BABIIMMUCS B BypsTHM OrpOMHBIM aBTOPUTETOM, M Ha CJaBy yJAaBIIMMHCSA OYEpK CTalU
s Hemnmm 3akycuHoil ny4ymmmu pekoMmeHanusMu. B nexabpe 1968 roma u3BecTHBIM
OypsTCKUH mHUcaTenb U IIIaBHBIN penakTop kypHana «baiikan» Adpukan Anapeesud bansOypos
NPUTJIACHIT €€ Ha JIOJDKHOCTh peAaKkTopa oTnena ouepka. Hemmn Ge3 pasaymuii coriacuiach u
yuuia u3 «IIpomcrpoinpoexray.

Kunssup ee kpyro usmenumnace. IIpaBna, eme u no apyroi npuunHe. OQHOBPEMEHHO OHA
yIjia U OT MyXa.

Eme no yxona ona nucana Ilnutyenko: «CeMbH, Kak 3TO MPUHATO NMOHUMATh, HET. Ho u
CKaH/IAJIOB, U OOJIBIINUX pajocTeld HeT». I Bce Ooibllle TATOTUT €€ CeMeWHasi KU3Hb. XO0UYeTCs
«yexartb U YnaH-Y 3, u3 Myxka, U3 3Tux conok. CrokoitHo, 6e3 Bcsikoit pyranu. [1ycTs oH kuBeT
B IJIaBHBIX apXUTEKTOPaXx, B IEMyTaTaX rOPCOBETA, B IBYXKOMHATHON KBApTHUDE. ..».

Youla oHa noka HM K KoMy. Ho oamHodecTBO mnpopoikanock Heponro. Jlerom
cnenyromero roga Hemnu 3akycuHa BCTPETUT MY)KUHHY, C KOTOPBIM CBSKET BCIO JTaIbHEHIITYIO
KHU3Hb. A elle yepe3 roji oHu oUIaTbHO O0GOPMST CBOM OTHOLICHUS, M HOBBIA MyX, HOpwuii
ABrycroBud 3aropoJiHblid, yBe3eT ee B pogHoii HoBocubupck.

Jletom 1970 roga Hemn 3akycuna npoctunack ¢ bypsaruei:
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IIpomaii, Bypsitus, npomaii.

TBos 3a1yMunBast OCEHb,
CKONb3HYB MEX MOPBLKETBIX COCEH,
[Ilexn KOCHYJaCh HEB3HAYAH. . .

OTronocku 3Toro MpoaHus elle He pa3 OyAyT CIBIIIHBI B I033UH 3aKyCUHOM.

B nostrueckom 3T0/1e «CKOJIB3WIO COJTHIIE OKOJIO BOJBI...» CKBO3b MPO3PAYHYIO BOJY
Cenenry, Kak 4yepe3 BONIIEOHOE YBEIMYUTEIHHOE CTEKIIO, MPOCTYMUT BAPYT BOCIIOMHUHAHHE O
OYpATCKOI MOJIOJIOCTH, KOT/Ia MHUP Ka3ajcs MPAaBIUBEH, «IIPOIIE U CEPACUHEHY.

He omnaxapl BO3HUKHET Y 3aKyCHHOW U MeTadopudeckuii oopas yxozsiiero moe3aa. OH

TO OJIMLETBOPCHUE DPa3Nyku («BCKOJIBIXHYJACh B AyINE...»), TO CTPaHHBIA MAaCCAKUPCKHUIA
COCTaB, JIBUXKYIIMHCS «MEXIy CONOK // Bo3ne o3epa baiikai», B Baronax KOTOpOTO «CIOBHO B
coTax, Juia BcexX, koro uckaimy (Iloe3x Hagexab»).
A BOT TEpOMHE CTUXOTBOPCHHH «Y3HAB HACTOSIIIYI) HEKHOCTh...» KaracTpoduyecku
HEJIOCTaeT HEXHOCTH JFoOuMoro. Macmirab sroro aeduuuTta Kak pa3 ¥ MOAYEPKHBAET 00pa3
1oe3/1a, JISTSILEro «I10 TYJsIIel mpomepamieid 3emiey. EnBa pa3nndas CKBO3b MITy BarOHHBIX
OKOH «CJICTION TOPHU30HTY, JIUPUUECKAs TEPOUHS MPUXOIUT K BBIBOJLY, YTO «BOT TaK )K€ B Ija3ax
TBOUX — //KPOXH JTFOOBH U TEIUIA, // BOT CTOJIBKO K€ HEKHOCTHU B CEPIIE // OTITYIIEHO MHE».

8. BpeM# cepbe3HBIX 0KHIAHUI

C HeMmanbpIMH HAJAKIAMH M OXHAAHUSAMH Bo3Bpamiagace B HoBocubupck Hemmm
3akycuHa. OHAaKO MOHAYaly HE BCE CKIAAbIBAJIOCh, KaK XOTENIOCh Obl. A XOTENOCh, MPEKIE
BCET0, MpoaoDKaTth pabory co cimoBoM. M Hemnm ycrpommack B pemakimuio 00JacTHON
KOMCOMOJIbCKOM razersl «Momonocts Cubupuy», rie OHa paHblle aKTHUBHO Ieyatanack. Ho
IPOJIEpKaach OHA B «MOJIOJIEKKE» O4eHb Heponro. Hamucana HECKOIbKO MaTepUaioB U yIuIa.
Crnumikom nynrHo, o cpaBHeHHIO ¢ «balikamomy, el 31ech MoKa3anoch.

A TyT HEOXuJaHHO HarpsHysa 0ena: ocenbto 1970 roga CKOPOMOCTUKHO CKOHYAJICS OTEL]
Hemnnmu. W3pyGmnoBanHOoe mmpamMamMu NpexHUX HH(DAPKTOB, 3apabOTaHHBIX B OECKOHEYHOM
reoJIe3NYECKOM IKCTpUME, cepaue Muxanna AnekceeBuya 3akycrHa Ha Ceil pa3 He BbIAEPKao.
brulo emy, CoBceM ellie He CTapoMy MY>KYUHE, 52 roja.

Cwmepth ota siBuiack aist Hemmu orpomHuoitl yrparoit. OHa BeIpOCIa, 1O €€ MPU3HAHUIO, B
Jqy4ax ero Jro0BHU. bblUT OH U Hee He MPOCTO OTLIOM, a U 00pa3IOM HACTOSAIIErO MYXUUHBI. 1
HE CIIy4aiiHO MepBBIN €€ MOAITHYECKH COOPHUK OTKPBIBAETCSl CTUXOTBOpeHueM «CmycTuiaach ¢
TEMJIOr0 KPbLIbIAy», MOCBIIIEHHBIM MaMsATH oTia. OHO MPOHU3aHO TIOO0OBBIO U K HEMY, U K
TOMY MHUpPY THEpBO3JaHHOW MPHUPOJABI, KOTOPHIH OH, MO YOEXKIEHHUIO TIO0ATECCHI, COOOI0
ONMIETBOPSAN («B TNaza OTLa BOLUIM, 3acThUIM // IBeTa Jaliekue Tauru...»). M He 06e3
OTIIOBCKOTO BIIUSIHUS («@ MOYET, 3TO TOJIOC KPOBH?») TOUYBCTBOBAJIa OHA CBOIO HEOOXOIUMOCTh
«3eMJie, ¢ MO€el OOIBIION JTF0O0OOBBIOY.

[Tpoctymaer o6pa3 moOuMoro orma U B Oojee MO3JHEM CTUXOTBOPEHHH O Tomorpade,
WCIBITHIBAIOUIEM JAYLIEBHYIO MasTy HakaHyHe 1moneBoro ce3oHa («Tuxo, THX0 ayma
3200JIMT...»).

PaccraBimics ¢ «monmonexkoi», Hemnmu cmeHuna emie HeCKOiIbKO MecT paboTel. HaiiTu
YTO-TO TOAXOAMAIIEe, Jaxe TI0 CBOeH TpexkHed mnpodeccun OBUIO  HENIErKo. 3a
HEMpOJIOJKUTENbHOE BpeMs oHa ycrena nopabotats B CXKb (crnenuanibHOM XyJI0XKeCTBEHHO-
KOHCTPYKTOPCKOM 0I0p0), B apXHUTEKTYPHO-KOHCTPYKTOPCKOM OIOpo JNEKTPOBAKYyMHOTO
3aBoaa. M Tam u TyT ObUIM Y Hee cBoM aBTopckue pa3zpadorku. OT CKXb Heckonpko pa3 e3nuia
Ha Ypaj 3amuinath COOCTBEHHBIE TU3aMHEPCKUE «Ipou3BeAcHUs». Ha 3aBoae mpoekTupoBasa
UHTEphEPHI LIEXOB M OOIIECTBEHHO-KYIBTYPHBIX MomelieHuid. M Bce Bpojie Obl 3aMedaTenbHO: U
IUTATUIIM XOpouIo, U paboTta HenbUibHAsA. Ho ynapydan cam macmra® U ypoBEHb TOTO, YTO OHA
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nenana. «Hapucyiite, nosxkanaylcra, MHTEpbEp IpPa3JIHUYHOM IEPBOMANCKON KOJOHHBI», —
033J]a4MBaJI0 €€ HAYaJIbCTBO, WM, TOrO JIydYllle, — «HApUCYHUTC HMHTEPbEP KO3BIPbKA HAJ
napaJHbIM BXOZOM 3aBOoAOyIpaBieHus». A Hemnu xortenock mpocropa u mosera, rae Obl oHa
MoIJIa CIOJIHAa BbIpasuTh cebs. IloaToMy korma oaMH M3 Apy3el-apXUTEKTOpOB O3Bl €€ B
Cu63HUUDIT (Cubupckuii 30HAIBHBIA HHCTUTYT SKCHEPUMEHTAJIBHOIO IPOECKTUPOBAHUA),
Hennu He TO coBoO «m1o1uia» — noodesxana.

PabGorarh B TakoM MOUIHOM HPOEKTHOM YUYPEKICHUM, Ha YEPTEXKHBIX KyJIbMaHaX
KOTOPOI'0 POX/JAIMCh COBPEMEHHBIE JOMA, KHJIMACCUBbI, HOBbIE CHOMPCKHUE MOCENIKH U ropoja,
it Henmu Obu10 HacToAmmMM cyactbeM. [IpocTopa i mojera TBOPUYECKHX UAeH 3/1eCh XBaTallo
¢ u30beITkOM. [la u ee 31ech yxe 3HaIM. lIpeaumuioMHyro npakTHKy 3aKyCHHA IpPOXOJAWia B
Mockse, B I[ITHUNUNDIle, pernoHalbHBIM oOTAeleHueM KoTtoporo sisuics Cu63HUNDIL
(CBsizaHa mnpakTuka Obula C PEKOHCTPYKIMEH MOCKOBCKOM roctuHunbl «HOHOCTEY U
IIPOEKTUPOBAHUEM HOBOW T'OCTMHMIBI Ha JIGHMHCKMX ropax). A Korja 3aluuiajga JUIUIOM 10
JKCIIEPUMEHTAIILHOMY IIPOEKTUPOBAHUIO, B IOCYIapCTBEHHOW KOMHCCHUM CHIENHM KaK pa3 Te
011, KoTopblie Tenepb pykoBoamiu Cuo3HUN I Towm.

3anumanacek crapmmii apxutektop Cu63HUMDIIa Hemnmm 3akycuHa mIaHUPOBOYHOM
apXUTEKTYpOH, ydacTBOBaJla B pa3pabdOTKE IPOEKTOB MOCEIKOB [opHoro Anrtas u ropoja
cubupckux He(pTsHUKOB HipkHeBapTOBCKa, €31Mi1a B KOMaHIMPOBKM Ha MecTa OyIyHMX
MIOCEJICHUH, YTOOBI YBUIETh MX B HaType. PaboTana yBiaeueHHO, C yIOBOIbCTBUEM. ..

Opnako u ¢ nureparypod He mopsiBana. lIpomomkana xoguts B «inTo» K DOHSAKOBY,
BBICTYNIAJIa NIEPE]l YMUTATeNsIMU 10 JUHUM bBropo mpomnaranibl Xya0KECTBEHHOW JIUTEPATYpbl
Coroza nucateneil. Ho rmaBHoe — mucana CTUXM, KOTOpble IyOJMKOBaja MECTHas Ipecca,
«Cubupckue orHIY, TJe K Hadaly CEeMHJECITHIX T'OJI0B Y 3aKyCHHOM MOSBUIIOCH €1Ie HECKOJIbKO
CTHUXOTBOPHBIX 110100POK.

A B 1972 rony B 3anagHo-CHOMPCKOM KHUXHOM H3/IaTEIbCTBE C 0OJIArOCIOBEHUS
EnuzaBerst CrioapT, peKOMEHJOBaBILEH €ro, BbILEN MEpBbIH cOOpHUK cTHXOB Hemmm
3akycunoil. Ha3Bana ona ero «Moii cBeTJIblii 1€Hb.

KHura m BhOpsAMb IOJydymsiach B OCHOBHOM CBETJIOM, MaXOPHOH IO OINYILEHHUIO U

HacTpoeHuto. Jlupuueckass ee repouHsl JKUBET B «030JIOUYEHHOM» IIEJPBIM COJHIEM «pa3Maxe
3eMHOM» («Kak coJiHIe Kpyrioe Jietesao»). I, Bbpaxas 3TO CBO€ paJOCTHO-NIPUIOIHATOE
COCTOSIHUE, B NEI3aXHON 3apHCOBKE «AX, 3TOT 3alaX JUCTheB MpebIX...» OHA BOCTOPKEHHO
BOCKJINIIAeT: «B 5ecy BeceHHEM CTONBKO JKU3HHU, // UTO KaxeTcs — el HeT KoHua!» U 31ech He
IIPOCTO MOATUYECKUIN Maccax, Gurypa pedu, a ¥ HEMOCPeICTBEHHOE TOTJAIlIHEE CAMOUYYyBCTBUE
camoii Hemnmm 3akycuHOHM, MOJHOW Jaleko HAYIMIMX HaIeXI, YCTpeMJIEHHMH M OOIbIIMX
0’KHMJIaHHM.
«YnaunuBa, cBeria U 0e33a00THA, — HAYMHAETCS OJHO U3 €€ CTUXOTBOPEHUH TOM MOphl, —
BCErzia BO BCEM IpaBauBa U npasa. // JlroOuMmelid oM, mobumas pabota...». Hedro nmonodHoe
3akycuHa Morja Obl CKa3aTh M HEMOCPEICTBEHHO 0 caMmoil cebe. [loromy 4To u y Hee Toraa Bce
CKJIabIBaioch xopomro. He XBarano, Kak W JMPUYECKOW TepoOMHE APYroro CTUXOTBOPEHUS
(«OroposkeHo BpemMsi MOe»), TIOXKalyl, TOJIBKO OJHOI'O — 3HATh, UTO JKIET €€ 32 «HEe3aMETHOM,
CIUIOIIHOM TOPOb0010» OTIYIIEHHON el )KU3HH.

Becnoii 1973 rona B ceMbe moareccsl — IMONOJIHEHHUE. Tenepp y Hee «KakK JBE BUIIECHKH
— gnoukw», Hpuna u HacTtsd, KOTOphIM OHa TIOCBSIIAET OJHOUMEHHBIM CTHX. OueHb
YyBCTBEHHBIH, KpacHBBIA, HO M HCHOJHEHHBIA IIyOOKOro cMbicia, MO0 molTecca He TOJIBKO
M00yeTcsi CBOMMHU KpacaBUIIAMH-OUYEPSIMH, & BUJUT B HUX «ONpPaB/IaHbe» COOCTBEHHOM KU3HU
U CBOE «IIPOJIOJIKEHBEY.

A B okTs0pe Toro xe 1973 rona 3akycunoi no3BoHua Minbs @OHSKOB U COOOIIMI, YTO B
3anaaHo-CuOMpPCKOM KHUKHOM H3/aTENbCTBE B PENAKUUHU XYI0KECTBEHHOH JIMTepaTyphbl
0CBOOOIMIIOCH MECTO JIUTEPATYPHOTO PEAAKTOPa, U OH peKOMeH10Bal Ha Hero Hemnmu. A cinenom
BTOPOI 3BOHOK — yXe OT 3aBeyIoLIei 3To! peakiuu ¢ opuimanisHeIM npeanoxenneM. Hemmm
3]1eCh 3HAJIM, TOCKOJIbKY OHA C peAakTOpoM paboTasa HaJ U3/1aHUEM CBOEH MepBOM KHHMKKH.
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Bce vetsipe rosna nocie Bo3BpaieHus B HoBocubupck 3akycruHa BTaiiHe Ha/les1ach BHOBb
OKa3aThCs Ha JIUTEPATypHOU paboTe. A Teneps BAPYT UCIyrajgack. Beab coriacutbcst — 3HAYMT,
c/enaTh, HAaKOHEL, OKOHYATENIbHBIM MMOBOPOT B JIUTEPATYPHYIO CTOpOHY. Jla u Kak OBl B rps3b
JUIOM He yaapuTh — mnocie «balikana» yxe Hemano Boabl yrekio. M Hemnu mompocuna
caenaTh el mpoBepky. Hammcana HECKONBbKO PENAKLMOHHBIX 3aKIIOYEHUN, OTpeJaKTHpOBaja
pykomnuck. U BoT cBepimioch! 3apriata B W3IaTeNbCTBE OblIa pa3a B JIBa MEHbIE, YEM B
Cu63HU1UDIIe, Ho Hemmu Bce paBHO ObLiIa CUACTIIHBA.

A depe3 monrojga 3akyCUHY MONPOCHIIA CTaTh €IIe U JUTEPaTypPHbIM KOHCYJIbTAaHTOM B
obnactHoi razere «CoBerckas Cubupby». M Gonee mecsaTu JeT MOTOM OHA YCIEIIHO COBMENIaa
PEIAKTOPCKYIO CIyKOy (CHauajga B M3AaTelbCcTBE, 3aTeM B «CHOMpPCKMX OTHSX) ¢ paboToi
ra3eTHOro JUTKOHCYJIbTAHTA.

[Ipeononenre pa3gBOCHHOCTH M OKOHYATEIbHBIA MEpexo]] Ha JUTepaTypHbIE DPENbCHI
CaMbIM TOJIOKHUTEIBHBIM 00pa30M CKa3bIBAICA M Ha COOCTBEHHOM ITO3TUYECKOM TBOPYECTBE
Hennu 3akycunoil. PaGoTana oHa B ceMmuIecsiThle TOJbl IUIOJOTBOPHO, MHcCajda MHOTO U O
MHOTOM, J1a U [eYarajach y>Ke He TOJbKO B CHOUPCKO uTeparypHoit nepuoanke («Cubupckue
orum», «baiikany, «[lomspuas 3Be3na», «Orum Kyzbacca»), HO U B CTOJIMYHBIX «TOJICTBIX)»
KypHanmax — «Mocksa», «Hesa», «Mononas reapaus». KoaudyecTBo nepexoawsio B Ka4ecTBo,
BCE OTYETIUBEH MPOSIBIISS YUTATEII0 MHTEPECHYIO CAMOOBITHYIO JTUPHUYECKylO modTeccy. OO0
TOM KpacHOPEYMBO CBUJAETEIbCTBOBAIM HE TOJBKO IKypHAJIbHbIE MYyOJUKALKUHU, HO U
BBIXOJMBIINE C 3aBUIHOM PETyISIPHOCTHIO HOBbIE KHUTH 3aKyCHHOM: «Y CeHTAOPS CNoKoiiHoe
aumno» (1976), «Hemocaymnasi kykiaa» (1978), «Cser a106Bu» (1979), «3Be31bI B KOIOAIIE»
(1981)...

B 1976 rony, cpa3y ke mociie BbIxoaa cOOpHHKA «Y CEHTSIOps CroKoiHOoe Tuio» Hemmm
3akycuny mnpuHuMaroT B Coro3 mucarteneidl, TeM camMblM y3aKOHHMBas €e B cTaTyce Mod3Ta-
npodeccuoHana.

A emie depe3 roj OHa MepexoauT B pemakiuio «Cudbupckux orueiy». XXypuan u 3anagHo-
Cubupckoe KHIKHOE M3/1aTEIbCTBO B TO BPEMs B MPOU3BOJCTBEHHOM OTHOIICHHH COCTABIISUTN
onHO 1enoe, a «OrHu» OBUIM MOApa3/elIeHHEM STOT0 H3AaTelNbCKOro kKomiuiekca. I[lostomy
3akycuHa Kak Obl MEepexojauiia U3 OJHOTO «Iexa» B apyroi. Tem Oojiee 4TO 3a 4eThIpe Troja
penaktopckoil paboTel B wu3narensctBe Hemnum MuxaitnoBHa ycnena cebs MpeKpacHO
3apeKOMEH/I0BaTh, 3a IuleyaMH y Hee ObuiM aBe KHWKKA M ujneHcTBOo B CII. Tak 4yro ee
MOSIBJICHHE B PENAaKIIMOHHOM KOJUIEKTHBE >KypHaja ObUIO JIOTMYHBIM W €CTECTBEHHBIM. UTO
KacaeTcsi caMoil 3aKycHHOM, TO paboTaTh B 3TOM 3HAMEHUTOM Ha BCIO CTpaHy XypHalsie ObLIO
npenenoM ee meuTanuii. M1 oHa storo «mpenena» nocrturia. M «3anepxkanack» B «CHOUPCKUX
OTHSIX» TOYTH Ha ABaAUATh jer. O MpUYMHE CTONb JOJTOW CBSI3M TOBOPUTH HE TPUXOJIUTCS.
Cama xe 3akycuHa, OTBe4as B OJHOM M3 MHTEPBBbIO Ha BOINPOC O TOM, YTO 3HAUWJIU B €€
TBOpUECKOH kn3HU «CHOMPCKHUE OTHNY», OTBEYaeT KOPOTKO: «Bcé!»

9. «PogHasi CTOPOHYIIIKAY

K kuM3HM XKypHaja €ro «30J0TOH MOpbI», KOTOpas MNPUILIACh HAa BTOPYIO IOJOBUHY
CEMHUJECATBIX W BOCBMUJIECSITHIE TOABI MHUHYBILETO CTOJIETUS MBI €IE BEPHEMCSA, a IIOKa
MOMBITAEMCSI BOCIIPOM3BECTH TOTJIAITHUHN ModTHYecknii 006k Hemnmm 3akycuHoi, HaOuparomei
BBICOTY.

CymiecTByeT pacxokee MHEHHE, 4To Ouorpaduio 1mosTa HaJlo UCKaTh B €ro cTuxax. A
WHBIE CTHXOTBOPIBI TaK M BOBCE, KAaK TOBapvBaJl OJWUH H3BECTHBIA KPUTHK, «HE MOTYT
oTOpBaThCcsl OT TUThKU Ouorpadusma». Ho aTto kak pa3 He mpo 3akycuHy. XOTs, KOHEUYHO,
NPOM3BEACHUSI €€ TOYTH BCerja OYeHb JUYHOCTHBI M CIBIIIHBI B HHUX OBIBAIOT OT3BYKHU
COOCTBEHHOM XHU3HU M CyAbObI, HO PeAKO OOHapyX UM Mbl IpsMble aBTOOMOTrpaduueckue
napauiesy.
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C npyroit ke CTOPOHBI, U OTCTPAHUTHCS TMOJTHOCTHIO OT CeOsI caMOil M KU3HU CBOCH
noasTecca ToXe He MorJja, n00 BCIKUI XYI0)KHUK, KaK U3BECTHO, BHIPAXKAET MPEXK/IE BCEro ceds B
OKpY’KaloIIeM MHpE M €ro, MUp 3TOT, yepe3 ceds. OcoOeHHO B MOPY TBOPYECKOTO CO3PEBAHMUS.
[Toromy u otnaBana Hemnu 3akycuHa eCTECTBEHHYIO MO3THYECKYIO JaHb TOMY HauOojiee Juis
HEe BAXXHOMY M CYIIECTBEHHOMY, Y€M OHA KMIa. A Xuja OHa, MPEJACTaBUTEIbHUIA TIOKOJIEHUS,
Ybe YEJIOBEYECKOE, TIpakJaHCKOe U MpO¢EeCcCHOHAIbHOE CTAHOBJICHHE (APXUTEKTYpPHOE U
JUTEpaTypHOE) TPUIUIOCH HA TOJbI OYPHBIX COIUATBHO-TEXHUYECKUX MPEoOpa3oBaHUil B
CTpaHe, JelaMH M NpobjIeMamMH CBOEr0 OJHOBPEMEHHO PAllMOHAIBHOTO U 3MOLMOHAIBHOTO
(pomaHTHYECKOTO) BpeMeHU. Hackollbko Bce 3TO ObLIO OMU3KO € M HaXOJWIO OTKJIHK B €€
Iy1Ie, st UMeJl BO3MOXKHOCTh YOEIUThCS «BXKUBYIO» YK€ TOr/ia, IpU IMEPBOM HallleM 3HaKOMCTBE,
Korja Benu Mbl Oeceny o B3aumocBsizu HTP u moa3um.

EctecTBeHHO, UTO HE MOTJIO BCE 3TO HE OCTAaBUTH OTIEYaTKAa U B MOATUYECKOW paboTe
3akycuHoil. He moria, ckaxkem, OCTaThCsl «3a KaJ[poOM» €€ «apXUTEKTypHas»» MOJI010cTh. OHA U
orpazunach B mnooMme «CTeHbI», LEIMKOM €W TOCBSIEHHOW. A elle paHblle B CTHUXax
«Camotaop», «<He6o nax HuxneBapToBckoM», Tupuueckas 3apucoBka «PaccBer y MmocTay. ..

B mnocnenneit ropoJickoii MOCT uUepe3 peKy Ha paccBeT€ YBHJIEH aBTOPOM OCOOBIM
MOATUYECKUM 3PEHBEM U BBI3BIBACT Y HEr0 HEOPJMHAPHBIC OIIyIICHHS. B 3Ty mpemyTrpeHHIo0
MOpY BHJIUTCS OH, «KaK YeW-TO MyTh U HAACKIA» U «HEpa3raJaHHas CTPAHUIA», U «B AYIIE
3apOKIACTCSl TyBCTBO, // 4TO OOKHMTas Hamia IulaHera // oOHakaeTcs W IycTteeT». J[BHrasch
JANbIe M0 MyTH TMO3TUYECKOro 00001IeHus, ModTecca MPUXOAUT K BBIBOIY, YTO «BCE MOCTHI B
3TOT Yac eANHBI // (haHTACTHYHO-PEATBHBIM CXOJICTBOMY». UTO M HAILIO Y HEE B CTUXOTBOPCHUH B
HACTOJIBKO K€ OpPUTHHAIILHOM, HACKOJIBKO M 3PHMOM, YE€TKOM, KaK 4epTex, o0pas3e, B KOTOPOM
YyBCTBYETCS pyKa HE TOJIBKO M03TA, HO M MPOEKTUPOBIIIUKA:

Kak Oynro omHO mpenriedse

W equHCTBEHHBIN B MUPE JOKOTb,
Kaxk enuncreennas 3a00Ta,

Kax mpotsanyTas pyka.

B «Heb6e nang HuxHeBapTOBCKOM» Mo3Tecca MpUE3kKaeT B TOpoj He(DTIHUKOB, KOTOPbII
OHa, OyJyud apXUTEKTOPOM, «KOTJa-TO pUCOBaJIa, KaK MejeHala») Ha BaTMaHCKOM Jiucte. 1 BoT
Ternepb BUIUT YK€ HE B dYeprexkax, a Boouwto. [lomoOHO MomomoW wmarepw, HEIaBHO
pa3peluBIIEiCs TEPBEHIEM, KOTOPOM €ro TOJNbKO YTO MPHUHECIH IOCJIE POAOB, JIIOOOBHO M
MBITIUBO BCMAaTPUBAETCS OHA B YEPTHI MAJbIIIIA, TIBITAACH MTOHITH, HACKOJIBKO OH € yianics:

Hy, 3npaBcTBYyii, MO peOEHOK,

MO 3aKOHHBIH,

MOM JIONTOKIaHHBIM!

Kak Thl HEKa3ucT. ..

Moii HeBenuKui ropo/,

POKJICHHBII, HO BOCIUTAHHBIA HE MHO.

He Bce B HeM, K COXKaJIGHHIO, MTOKa COOTBETCTBYET 3aJyMaHHOMYy. Kak oTmedan B cBoe
BpeMss A. HHKYJIBKOB, «IMpPUYECKOE HACTPOSHHE 3]IeCh CIUBACTCS C TPaKIAHCTBEHHBIM
CO3HAHMEM, YTO IIPOCKThI HAIIM HE BIIOJIHE BOIUIOLIAIOTCS B XKU3Hb» . OIHAKO, HECMOTPS Ha TO,
4yT0 HIKHEBApTOBCK MOKA €IIe «TaJKHi YTCHOK», B HEM YK€ yraJIbIBAeTCs Ta «CTAaTh JICOSKbS,
KOTOPYIO KOTJ[a-TO PHCOBAIO BOOOpaKEHHE €€ POAUTENBHUIIE 3a KyabMaHoM. [loaTecca ciapImmT
B HOBOPOXKIACHHOM TOPOJIE «ITyJhC 3€MJIH, // IbIXaHbe U HePTeOOpalIeHHE 3eMITN», U TOPIUTCS
UM, Bepsl B OOJIBIIIOE U 3aMedaTebHOe OyayIee CBOETo JIETHIIA.

> HuxynpkoB A. [lostnuecknit Mup Hennu 3akycunoit. // Henmnu 3akycuna. CtuxorBopenus v moaMsl. («BCII»). —
Hosocubupck, 1987.
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Bo3BbIIIeHHO W TPUIIOTHATO MHIIET 3akycuMHa M 0 xemuyxkuHe Hedrtsnoro [IproObs
nerengapaom Camotiope. ['opazno BakHee, ogHako, napyroe. [lostecce ymaercss mnepenarb
YAUBUTEIBHYIO M  HENOBTOPUMYIO KpacoTy U IO33UK0 TEXHUYECKOro  Iporpecca.
HedrenobriBaromiee nponsoacTso CaMoTiIOpa BUAUTCA €l IPSAMO-TaKU UppeabHbIM HApCTBOM
HETIOABIDKHBIX U OECIIYMHBIX TPYO, TJIe HE 3aMETHO JIIOJIEH, XOTS «4eJIOBEK MPHUCYTCTBYET, KaK
oor, // HeBuAMM | HecHbIuM. Ho peanbHbI // €ro ciembl MeXay UCTEPH OBAIBHBIX, // CICIbI
OOBIYHBIX KHP30BBIX caror». M kakeTcs mosrecce, YTO OHa HAa HEKOM (paHTaCTHUYECKOM Kopabdiie
CTOUT «y CaAMOTI'0 pYJIsi», U 3TOT «KOpPadJib 3eMHOM 3a OyyILIUM B IIOTOHEY.

Ho BoT uro unHTepecHo. Jlake BO3Bpallaschb NaMATbIO K KOHKPETHBIM pPEasiM CBOETO
ObITHsI, 3aKyCMHAa HE CTPEMUTCS BOCCTAHOBHUTb, DPEKOHCTPYUPOBaTb WX B TOYHOCTH, a
NEPECcO3/1aeT COTJIAaCHO COOCTBEHHOMY MO3THYECKOMY BHICHHIO, Onarojapsi 4emy HaxXxOIuT U
HOBBIE IIOBOPOTHI 3HAKOMBIX T€M, U CBeXHEe 00pa3bl. IIpuBeneHHbIE BbIlIE «HEPTIHBICY) CTHXU
JOCTaTOYHO YOEIUTEIbHOE TOMY MOATBEPIKICHHE.

Kak u omHO u3 OYEeHb HEMHOTHX €€ IIPOM3BEACHMM O IOpe IEepPBOHAYAIBHON
CTUXOTBOpeHUE «JleTcTBO», IOHasi FepOMHS KOTOPOrO B CTPEMJICHUM Y3HATh «UCTHHY — CBSI3b
MEXy HeOOM U BOJIOM» B KOJIOZELl «BEAPO YIPSAMO OIycKalla, // ienb 10 Mpejiena paciyCTHBY.
A «octaB Belmpo — 3Be3qy HMCKana, / 4yTo © M3 BOABI ee cmacTu». KOHKpETHBIH 3Mu30.
JIAJIEKOro JIeTCTBA oOpeTaeT MeTa)OpuIeCKU CMBICII.

C «/leTrcTBOM» nepeKkIMKaeTcsl U Kak Obl MPOIOJDKAET €ro 0osiee Mo3/1Hee CTUXOTBOPEHHE
3akycnHO# «7KeHmuHa 1 Koaogen». Ero reponHs, BO3MOXKHO, Ta K€ caMasl J€BOUYKA, TOJIBKO
JaBHO YK€ MOB3pocieBilas. [ JOBUT OHAa HE OTpa)K€HUE 3BE3[bl, @ X0 CBOEro rojioca H3
[I1yOMHBI KOJOAMLA, IPU 3BYKE KOTOPOTO € MHUTCS, «OYATO Ha BOJIIO PBETCS» €€ «COOCTBEHHOE
OTpaXEHbE B BOJIEY.

WHoil pa3 KOHKpETHas pEaJbHOCTb Yy 3aKyCHMHOM CTAHOBUTCS HE TOJBKO IPEIMETOM
MOSTHYECKOTO W300pakeHMsI, HO U OTIPABHOW TOYKOHW JJISi CEPhE3HBIX BHIBOAOB M 0OOOIICHH.
Kak npoucxoaut 310 B CTUXOTBOPEHUH «OPABIHCKHH TPAKT».

Hanucano oHo 6b110, B CYIIIHOCTH, IO COLIUAIBHOMY 3aKa3y, YTO HE OMEIIAJI0 3aKyCHHOM
n30exaTh HEPEIKOM Ul TaKOro pojia CJIOBECHOCTH PUTOPUKM U ClIeNaTh paccka3 o0 OJHOM U3
MHOTrouYrcIeHHbIX Jopor HoBocubupckoii odnactu pakToM noiMHHOM no33uu. B konHie 1970-x
3anaaHo-CuOupckoe KHIKHOE U3JaTelnbCTBO 3aJyMalo BBITYCTUTb KHHUIY O KOJIXO3€-
mumonepe «bonpmeBuk» noa pykoBoactBoM ['epos Coumanucrtuyeckoro Tpyaa FOpus
Bynarosa, koTopyto coctaBuin Obl MPOU3BEICHUS PA3HBIX KAHPOB 00 3TOM OYEHb YCIIECHUIHOM
CeJIbCKOXO03sUcTBEHHOM npeanpusitun HoBocuOupckoi o0nacTu. 3aKyCHHY BKJIIOUUIIM B YUCIIO
aBTOPOB KOJUIEKTUBHOrO cOOpHMKa. M mox ee mepom poausics HACTOSALIMM TMMH CTapUHHOU
TPaHCIIOPTHOM apTEepHH, MPOJIETatOIIEH 10 MOJISIM 3TOr0 KOJIX03a, MHOTO ITOBUABIIEH Ha CBOEM
BEKY M CTaBILIEH CUMBOJIOM IIPSIMOTO U YECTHOT'O B )KM3HH YEJIOBEUECKOM M €r0 UCTOPUH ITYTH:

Ha neilt He ocTynumbes,
HOYBIO C TyTHU HE COOBEIIhCH,
Y K LEJIN TPUJIEIb,

a 3ax0yYellb —

00paTHO BEpHEUIbCH.

g moaTeccel OHA — U «JIOpOra-TpyAsra», U «KHHra», U «IIaMaTh JoAckas». [a u
BOOOIIIe — «BCEH )KU3HU OCHOBaY. UTO yAauHO MoJuepKruBaeTcs MeTadOpuIecKUM CpaBHEHUEM,
/i€ J0pOra — «CJIOBHO CHHsISI BEHA BJIOJIb TEJNA 36MHOTO».

B «OpapiHCKOM TpakTe» CibllIHAa MEepeKIndka co CTHUXOTBopeHueM «Bnanb TsaHy’nach
JI0pora...», T poJiHas J0pora Toke OOJbIIe YeM MPOCTO «I1yTh cOOOIIeHus». OHA CTAaHOBUTCS
OJIHOW M3 Ba)XHEWIIIHMX U 3HAKOBBIX IPUMET «POAHOM CTOPOHYIIKHN», B KOTOPOH UCTOKH U KOPHU
4eJI0BEYECKOI0 CYIIECTBOBAHUS.

Tema «poAHON CTOPOHYIIKH», MaJOW POJWHBI IMOJYY4AeT 3aMETHOE 3BYYAHUE YKE B
TBOPUYECTBE paHHEW 3aKycMHOW. BripoueM, cama nmoarecca yro4HsET, YTO JUIsl HEE 3TO HE TEMa U
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He o00pa3, a eCTEeCTBEHHOE MCKOHHOE YYBCTBO, KOPHSAMH YXOJAILIEE B MHOTOBEKOBYIO
HCTOPUYECKYIO TOJIILY.

IToaT4eCKUM TOMY MOIATBEPKIACHUEM MOXKET CIYKUThb Tpuntux «becciaegnocrb». Ero
TEpOMHS OUIYTHJIa OJHAXABI, YTO «4€pe3 BEKa BAPYT rapblo MOTSIHYIO». M, CIIOBHO BOOUMIO,
npefcTaBuia cede MYallylocs TaTapcKyl0 KOHHHMILY, CXKMTAIOLIYI0O Ha CBOEM IIyTH Cela,
yOMBAIOLIYI0 MYK4YMH, OepylMX B IOJOH XEHUIMH (KapTHHA 3Ta BBIIUCAHA SAPKO, 3pUMO,
ocsi3aemo). [lmamsi Tex ApeBHUX MOXKApUIL, 3allaIeHHBIX OpPJOW, TO 3aTyxasl, TO BCIIBIXMBAas
BHOBb, INPOXOIUT CKBO3b CTOJICTHS, M3HYpss IUIaHeTy («3emiii Mos, // TiaHeTa romyoas, //
ycrama OT O€3KaJOCTHBIX KOCTpoB!»). M BOT yke OHA, Halla COBPEMEHHHUIIA BHJUT ceOs
HaCJIeIHULEH U NpEeeMHUIed TeX MEHIIUH, KOTOPbIM Obljla YrOoTOBaHa Y4acTb IPOMTH yepe3
3aBOEBATEIIbCKUE KOCTPHI, M UyBCTBYET ceOs mepell HUMHU B «HEOIUIaTHOM Aoiary». M xodercs
CJIOKUTh €M TaKylo MECHIO, KaKyl0 He JJajlu JI0NETh €€ MOryOIeHHBIM IPeAIeCTBEHHULIAM.

«PogHas cTopoHylIKa» B I033UM 3aKyCHHOM HAaXOAMUT pa3sHOEe BelpakeHue. Eciu B oqHOM
ciydyae («Y poaMMOIl CTOPOHYLIKM...») OHa BbIHCaHa B JIyOOUHO-CyCalbHbIX, HKOHHO
0JIaroCTHBIX TOHAX MIMPOKUMH IAaHOPaAMHBIMU Ma3zKaMH, TO B ApYroM («OTKpPbIBal0 KAJUTKY
3HAKOMOI0 /I0Ma...»), — MaJjasi pOAMHA, HaBCErla OCTABasCh B MaMSTH JTUPHYCCKON FePOUHU
«KpaeM CEepJEeYHOCTU» U «KPAeM JIOpOroro TeIia», NePeJacTcsl YK€ B TOUHBIX, KOHKPETHBIX,
y3HaBaeMbIX OBITOBBIX JeTalsAX. TakuX, KaKk BEHUK-«OJHMK» B «CTYIEHBIX CEHAX», MWIH
«GAJIMBUCTHIN YalHUK», KOTOPBIA «1oeT Ha IuTe». Ha mogoOHBIX ke JeTaisix-puMeTax
JepKUTC 00pa3 «pOAMMOM CTOPOHBI» M €lle B OJHOM HABESIHHOM CHaMH CTUXOTBOPEHHHU
«IIpocHynuchr Mbl...». JIlUpHyeckod TrepoMHE CHUTCS JOM H3 JAJIEKOro JAEPEBEHCKOIO
IIPOLIOTO C JEPEBSIHHBIMU IIOJIOBULIAMMU, I/I€ HA CTECHE «B KOBPE KJIEEHYATOM — JKap-ITHULIA», «a
CO CTEHBI POJHS CMOTpena, // 3arucHyras B oOmed pamke. / W medka skapkas ropena, //
pacToIJICHHAsl CIO3apaHKy», a B UyT'yHKe «00pi] TOMIIEHBI». MypiblYeT KOT U IpoYyee B TOM
xe Jyxe. I HeBOJIbHO BO3HUKAET OUIYIIEHHE, YTO MIMINYECcKas 3Ta KapTUHKa OyITO coluia ¢
TOT0 K€ KJIEEHYaTOro KOBpa.

Ho narpuotnueckoe 4yyBCTBO JIIOOBH K «POJHOW CTOPOHYIIKE» OBIBAET BBIPAXKEHO Y
3aKyCMHOH M BecbMa HEOXUJAHHBIM 00pa3oM. BoT kak, Hampumep, H3SLIHO-OPUTHHAIBHO
OOBITPBIBAET OHA U3BECTHYIO PYCCKYIO OCIOBUILY «Kaxblil KyJauK cBoe 00JIOTO XBAJIUT»:

XBainu cBoe 00JI0TIe, KyJINIOK!
OrtcrauBaii cBO€ CBATOE MPaBO

JFOOUTH KaMBbIII TTOKYXJIBIH ¥ KOPSBBIH,
PEYOHKH MEIKOBOJHOM TYIHUYOK.
XBaiu cBoe 00JI0TIE KyITHIOK!

3I[eCB HOYbBIO OTpaXacTCs 3BE3/4a,
TECHATCA JUKOBATBhIC KYBIINHKH,
IIOKOT HOYaMH TOHKO KaMbIIIIMHKH,
3CJICHOBATO CBECTUTCA BOJAA.

Xpanu cBoe 000TIIe, KyTHIOK!

U nycTh B OTBET HACMEIITUBOMY CBHCTY
TBOM HENOJKYIIHBIN OCTPEHBKHUM 3padyoK
MTOCBEYMBAET B 3aBOJU TEPHHUCTOM.
Xpanu cBoe 000TIIe, KYTHIOK!

34ech aBTOp HE MPOCTO OCHAPUBAET HPOHMYECKUM CMBICI TOCJIOBHIBI, HO U TaKUM
CBOEOOpa3HBIM CIIOCOOOM BHYIIIAET YUTATENSIM, YTO «CBOE OOJOTIE», TO €CTh POTHOW JOM,
«MaJTyIo poauHy», 6€3 KoTopoi HeT U PonuHbl 00JBIION, — JTIOOUTH HE TOJBKO HE 3a30PHO, HO
¥ HEOOXOMMO, HECMOTPSI HA Ha 4TO.

YMeHue mMmodTUYeCKH OObIrpaTh pacxoXMe HCTHHBI JEMOHCTPHpPYET 3aKyCuHa U B
ctuxoTBopeHuu «IIpuHaATH pemenbe». Bce MBI, Kak akcuomy, 3HaeM, 4TO «yTpO Bedepa
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MyJpeHee». A BOT 3aKyCHHA, HUYEMY HE JIOBEpsis anpuopH, BCE MpoOysl Ha CBOM MOITHUECKUI
«3y0», MOAEIUPYET CUTYalMIO, KOI/la YEJIOBEKY TpeOyeTcs MPUHAThH CIIOKHOE PELIEHHE, a OHO
emy He naercsa. Hu qaem, Hu Beuepom, HU HOUbO. «Ho yTpo, cioBHo «Cyn uzaet!» // moitmer Bce
cpady... M mycte He TO... HO BC€ paBHO pELIEHbE NPHUMELIb». Brpouem, CTUXOTBOpeHHE
HAIlMCaHO HE TOJIBKO paaud COOCTBEHHOI'O XYJO0’KECTBEHHOIO apryMEHTHUPOBAHUS W3BECTHOMU
Mynpoctu. Iloarecce He MeHee BaKHO IOKAa3aTh €IIe U ICUXOJOTHYECKYIO CIIOXKHOCTH CaMOro
pouecca HOPUHITHUSL PELIEHUs, KOTOpas BO3HMKAET, MPEXJE BCEro, MOTOMY, UYTO <«Iylla B
JIBWKeHUn». U 3T0 eil ynaercs.

OcTaBasicb NaTPUOTOM CBOEH POJUHBI U B JIYYILEM CMBICIE COBETCKUM desoBekoM, Hemnu
3aKyCHHa HE 3aKpbIBaJla I71a3a Ha COLMAJIbHBIC U HPABCTBEHHBIE 00JIE3HU OOILECTBA, B KOTOPOM
JKHJIA, TOBOPS O HUX MOIYAC C MyOIUIIMCTUIECKON MPSIMOTON M pe3KOCTh0. Kak mporcXoauT 310
B CTUXOTBOpeHMH «YTO0 moyem?..», rie MoOITECCa HETOAYET IO IOBOJY BCEIPOHHUKAIOLIEH
MEPKaHTHJIBHOCTH, KOI'J1a BCE CTAHOBSTCS MPEAMETOM «KYIUIM-TIPOAAXKU». Jlake KpaeyrojabHble
YEJIOBEYECKUE LIEHHOCTH — «BEPHOCTb, YECTHOCTD, BEIIMKOAYIINE, YEIOBEYHOCTD. ..», KOTOPBIE
OJIHU TIBITAIOTCS MIEPEBECTU B JCHEKHBIN SKBUBAJICHT, a APYTUE CXOPOHUTh HA «UEPHBIN JEHB.
VYBuneBmee cBer Ha crpaHunax «CHOMPCKUX oOrHei» eme B mamekom 1979 romy, sTo
CTUXOTBOPEHUE OYEHb COBPEMEHHO U aKTYyaJIbHO 3BYUMT U CErofHsl, 3a noporom XXI Bexa.

Bmecre ¢ Tem, mis nostuku Hemmm 3akycMHOM OHO HE OYEHb XapakTepHO, U B
JAIbHENIIEM IOo3Tecca OTXOAUT OT NPSIMOJIMHEWHON NyOJMLIHUCTUYHOCTH, MOHUMAs, YTO IO
00JIBIIOMY CYETY I'pakJaHCKas JMpPUKAa — ITO HE COLMalIbHAs PUTOPUKA, KaK Obl 371000/JHEBHA
OHa HU ObLTa, a OTOOpaKEHHE IYIIEBHOIO COCTOSIHMSI YEJIOBEKa B KOHTEKCTE IEpUIIETUI
oOmiecTBeHHOro ObITHs. B cruxorBopeHun «TpyaHO NPHUBBIKHYTH K Oele M HeYaJH...»,
YTBEPXKAAsl, YTO «CETOJHS MBI BCE OOHUINAIM // B )KU3HU M CMEPTH», 3aKyCHHA HE TPOCTO yikKe
JEKJIapUpyeT CBOK MBICIb, a WIUIIOCTPUPYET €€ BECbMa BIICUATIAIOIICH KapTUHOW HAIIEro
MOKAJIEYEHHOTO CYI[ECTBOBAHUS:

Buaum nn MBI, UYTO CB€Ya 30J10TaA
Y U3TO0JIOBBA

TaCHCT.

W nnaver riazHuIa Imycras
YUCTOKO KPOBLBIO. ..

W Her coMHEHUH, YTO KapTMHAa 3Ta OKaXeT Ha 4YHUTarens Kyaa OoJjiee CHUJIbHOE
OMOLIMOHAIBHOE BO3JEHCTBUE, HEXKEIU INPOCTO TPOMBIXAaHHWE THEBHBIMHM cioBecaMu. Kak u
apyras, yxe amneropuueckas («Bbl1 cTpax Mol HeOOBATHO Ccepblii...»), pOXKAaroIIas
OLIyIIeHNE 3bI0KOCTH ¥ TYMAaHHOCTH O4Y€pPTaHUM HbIHEIIHeH ku3Hu. JIupuueckas repouHs 3TOro
CTUXOTBOPEHUSI B CTpaxe «HEOOBATHO CEpoM» HJIET MO TOHNKOMY OojoTy, He 3Has nmytu. Ho
NOBEPHYTh Ha3aa — «elle cTpamHeit». Ocraercs «ckopeit 3a0bITh, yTo ObLI0 mpexae. // Ilycts
HEU3BECTHOCTh BIEpPEIW» M NPOAODKATh JIBUraThCsl BIepen. Tem Oonee dYTO, CTaBUT
ONTUMHUCTUYECKYIO TOUKY MO3TECCA, «BE/b IIe-TO TaM Oblila HaleXkaa... // A 3HaUUT — CTOMJIO
UJITID).

10. CBert J1100BH

Kak BumuM, Ha pyOeke CEeMHAECITHIX-BOCBMUIECATHIX T0a0B Hemmm 3akycuna
oOparmaercs K pa3IMyHbIM TeMaM U MpoOyeT ceds B pa3HbIX TUPHUECKUX JKaHpax. BmecTe ¢ Tem,
Ha3BaB OAHY M3 KHHUT Tex JeT «CBeT Jr0BWU», OHA, BOJBHO WM HET, COBEPIIEHHO TOYHO
BbIpa3Wiia TJAaBHYI0O M BCEOOBEMIIIOIIYIO CYTh CBOEro TBOPYECTBA, KOTOPOE TpPU BCEM
MHOTOOOpa3uu MOXXHO OKOHTYPUTh OJHHM OY€Hb €MKHUM TOHSATHEM — Jt000Bb. MIMeHHO
T000BH SBIISIETCS CTEP)KHEM U BEKTOPOM, HEPBOM M HCTOYHHUKOM JYXOBHOUM SHEPrUU MOI3UU
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33.KyCHHOI>i, HMEHHO B JI00BU BUIUT 1O3TECCAa TJIaBHBIC CYTb W CMBICIT YCIOBCUYCCKOI'O
CYIICCTBOBAHM:

[Noka mo0Ir0 — KUBY.
Bonnyrock, OTKphIBas,
eIIe OJIHY TJIaBy

TOM KHHTH, TJ¢ KUBas
U KaxJas CTpOKa,

U JTaXe 3ansTasi,

Y T]Ie, HaBEepHSIKa,

sl BEYHO MOJIOJIasl.

U B Gnecke MIITBIX T71a3
BHOBB BIKY CHHEBY S1.
U Bepto B Kax/blii yac.
[Toka uBy — mIOOITIO 51.

W HeyracuMbIM CBEYCHHEM JIFOOBH OTMEUEHO Y 3aKyCHHOMW Bce, 0 YeM Obl OHA HU IHUcaja.
Jaxxe mpou3BeneHus, Ka3aloch Obl, COBEPIIEHHO Jaliekue OT MHTHUMHOU cepsl. Te ke, BbIme
yrnomuHaBmuecs, «Camotiiopy, «Hebo Hang HmwkHeBapTOBCKOMY Wi «OpIBIHCKHIA TPAKT.

Jla u HUKOT[Ia B TOHMMAaHUH U XYJ0KEeCTBEHHOM Bocnpuatuu Hemmu 3akycuHoi 1H000Bb
HE OrpaHMYUBAIACH TOJBKO B3aWMOOTHOIICHUSMH IIOJIOB. YK€ B OJHOM W3 PaHHUX CBOMX
ctuxoTBOopeHuit «CKOJIBKO Haao Jo6BH!.» T03Tecca JeKjIapupoBajia JOO0OBh Kak
BCEOOBEMITIONIEE, TII00AIbHOE YYBCTBO, OOBEAMHSIONIEE BCE CyIlee B MOMITYHHOM MHPE — OT
peK | JiecoB 10 xKypasineil B HeOe. Co BCEM 3TUM OUIYIIAET OHA POJACTBEHHYIO CBSI3b: «3TO —
CeCTpbl MOH, 3TO — OpaThCsi MOM», a ce0sl — YacThiO NMPUPOTHOTO MUpa: «B KaxmIom maaom
BeTke // 51 cebst y3Hato». U ¢ pajiocThi0 y9acTBYET B €r0 CBETJIOW M OSCXHTPOCTHOM WUTpe, TIe
«BCE pa3sMepeHo», U «HET (albIINBBIX TOHOB» («YTPOM PaHO BCTAIO...»).

Co BpemMeHEM MOHSATHE <«JI00OBb» B MO033MM 3aKyCHHOW OOpeTaeT yXe M JIHMPUKO-
bunocodckuii CMbICIT:

OcraHbcs B IOME MOEM,

cBeT JIto0OBH!

OcTaHbCH,

pa3 Thl MOCETUII MO JIOM.

W s moaentock ¢ IpYyruMHu JHOAbMH
TBOEIO IIEJAPOCTHIO U TEILIOM. ..

Ocranbes paau nerei Mmonx!
Ocranbcd paau Moei 3emiu!
Octanbcst, YT00 JO MUPOB MHBIX
JTy4d TBOM TPEIETHBIC JTOIILIH.

Benp Tonmbko Toraa Oynet JJomom —
JIOM.

N Xu3Hb10 — KU3Hb.

W monn — JlronpMu.

OcraHbcs B IOME U CEpALIE MOEM,

Y B MHpE MOEM, CBET JII00BH!

O06pa3 OCUSTHHOTO TEIJIBIM KHBOTBOPHBIM CBETOM JIFOOBH pomHOTo JloMa juist 3aKyCHHOU
MPUHLMIIMAIBHO BAXKEH.

OHn BoOO1IIEe, Ha/IO CKa3aTh, ObUI OYEHb MOMYJSAPEH y MOITOB €€ MokojieHus. B kadectse
HeKol nupuko-dunocodckoit cyocrannuu oH Berpedaercs y ['ennaaus Kapnynuna u Bukrtopa
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Kpemuka, Bnamumupa MaxkapoBa u Cepres [lon6as, Bnagumupa bamynoBa u Hemnu
CosuHoBoii, Bnagumupa banadana n Anekcanapa [lnutyenko.

B Tex unm uHBIX BapHalusax BO3HHKAeT 00pa3 3TOT M y 3aKyCcHMHOH. M XOTs co BpeMeHeM
HOSABISICTCS Yy 4YelIOBEeKa COOCTBEHHBIM JIOM — YHUCTBIM, CBETJIBI, B KOTOPOM €ro XIyT U
OKpY’KaloT 3a00TOMH, pacCTaBaHUE C OTYMM JJOMOM HABCEIJla OCTACTCs Ul HErO HEBOCIIOIHUMOMN
yrparoil. [loroMy 4TO «I1ycTh HE MOJIOJ ThI YK€, // IIyCTh HE 3a TOPaMHU CTapoCTh, // HO HAaBEK B
TBOCH AyIIIe // 4TO-TO AETCKOE OCTATIOCHY («OTCBETHIICS OTYHIA 0M...»).

Yro kacaercsi TPaOULMOHHBIX W BE€YHBIX MOTMBOB MHUPOBOH JIMPUKH, OCHOBAaHHBIX Ha
B3alMMOOTHOUIEHUSIX MYKUMHBI M JKEHIIUHBI, TO B 033U 3aKyCHHON IO MEPE €€ TBOPUYECKOTO
pa3sBUTHSI OHU 3BydaT Bce Oosiee HIMPOKO, MHOTOI0JI0CO U MOJIHO3BY4YHO. ITpu aToM nosrecca He
OouTCsl, YTO BCE YK€ JO HEE CKAa3aHO W CIIETO O JOOBU. 3HATH — HET, YOeXKIeHa OHA, €CIU
HOBbIE U HOBBIE MIOTOMKM Bepruius, oTBa)KHO IMPOJOJIKAIOT «KaK BEUYHBIN JBUTATENb, JTHOO0Bb
u3zo0peratey». [loTomMy 4TO «cTapsie pupMbl JIIOOBH» XOTh KOMY-TO, BO3MOXKHO, M KaKyTCS
CTapOMOJHBIMM JJII HOBBIX ITOKOJICHHMM, HO OHU BEYHBl U MX «HHUKTO HHMKOTJAa HE OCYIUT»
(«Ctapbie pupMbI»).

C npyroil CTOpPOHBI, «CKOJbKO O HM MNUCAIM O JOOBH, Bce OyAeT Kaxabli pa3
HEenoBTOpUMO» («BeuHasi cka3ka»). XoTs Obl MOTOMY, YTO «MHUP 32 OKHOM 3HAaKOM U BEYHO
HOB» a «HOBHM3HA €ro HEMOoCTHWXUMa» («MHup 3a OKHOM...»). [ XyZ0KHHUKOB BCEX BPEMEH U
HapoJI0B HE MOJIBJIACTHAsL CO3HAHUIO 3Ta HOBU3HA OCTaBajJach BEUHBIM TBOPYECKUM JIBUTATEIIEM.
«HenoBTropumo» ke eme M OTTOro, YTO B KOHTEKCT€ HEM30bIBHONW HOBH3HBI IOCTOSHHO «B
JBUKCHUM» HAXOAWUTCS TIJIAaBHBIN NPEIMET IMO3THUYECKOTO M BCSKOIO JPYroro HMCKycCTBa —
yejnoBedeckas Ayma. A B nos3un Hemnn 3akycuHOH, yTOYHMM, — 3TO, NPEXAE BCEro, Qylla
YKEHILIMHBI, BCEIO KU3HBIO U ITOMBICTIAMH KOTOPOH JIBUKET JIFOOOBb.

EcrecTBeHHO, YTO A JTUPUYECKOM TepoMHM 3aKyCHMHOM M JIH0OOBHOE UYBCTBO HE €CTh
YTO-TO 3aCTHIBLIEE, pa3 M HABCErAa 3aTBEPKIEHHOE. BIEKOMOE TEUYEHHEM JKM3HH, OHO YYTKO
OT3bIBACTCS HA €r0 U3BUBBI M HEOXKHUJIAHHOCTH. C APYrol CTOPOHBI, — UM XK€ (TEYEHUEM 3THM)
COOTBETCTBEHHO U «penaktupyercs». OtTcioa He MOKUIAIOUIMN JIMPUYECKYI0 TI'epPOUHIO
HEMOKOi1, Korja Bpoie Obl M JoMa M Ha paboTe BCe B MOPAIKE, a «Iylla OTYEr0-TO TaK OOJIUT. ..»
(«3acmesiiach HEBOJIBHO...»). OTCIO/Ia U 4aCcTO HEMpeACKa3yeMasi IEPEMEHUYNBOCTD JTFOOOBHBIX
OTHOLICHHH, B KOTOPHIE OHA OKYHAETCA C ropsyell HaaeXKJO0#, a BBIXOOUT U3 HUX C XOJIOAOM
pazouapoBanus («OTILVIBLIA, OTKAYHYJACh JII000Bb...»). Brnpodem, 3ameuaer mostecca B
ctuxotBopeHun «bpu1 AeHb, Kak JaeHb. Ilo3zeMko0 Men0...», «TE€II0O M XOJOX TaK
HEepa3IeIMbD».

«Jlen u miaaMeHb» — HENPEXOIANIMHA 3HAKOBBIM NMPU3HAK MHPOBOH JIIOOOBHOW JHMPHKH.
Eme npeBnepumckuii most ['ait Karymn, coBpemenHuk lle3apsi, mucan o CBOMX YYyBCTBAaX K
Bo3mo0OeHHoN JlecOun: «/ HeHaBnXky ee M NoOm0. DTO YyBCTBO JBOIHOe. boru, 3auem s
mobmo? W HeHaBmxky 3adem?» bonee nByX ThICsSdeneTHil MUHYJIO C T€X IOp, @ BOIPOCHI
Karynna ocrarores 6e3 oTBera.

Bor u repouns cruxorBopeHus 3akycuHo «Thl gaxe ymogsiellb, YHHKAS...»,
BOIIpOIIast «3a YTO € CTOJBKO X0JoJa B JIOOBHU K Ham?..», TaK U HE HaXOAUT OJIHO3HAYHOIO
orBera. [lo mpuynHe Bce TOM ke JUATEKTUYECKOM MPOTUBOPEUMBOCTH JIFOOOBHOTO YYBCTBA,
KOTOPYIO TI03TECCA IEMOHCTPUPYET B LIEJIOM psZie CTUXOTBOPEHUM. B 3TOM, HanpuMep, KaTpeHe,
B KOTOPOM HaXOJUT MO3TUYECKOE BhIPAKEHUE U3BECTHBIN (PUI0CO(CKUI MOCTYIAT O «EJUHCTBE
U 00pbOe MPOTHBOMOIOKHOCTEH». TOIBKO yke C MONpaBKoil Ha chepy MHTUMHBIX OTHOLICHHUH:

IIpenuyBcTBUE MOE M PaJIOCTHO U TIEHHO.

U taroctHO Ay1e, XOTS 1Iar JIETKH. ..

IToka He psIOM MBI — HacC IBO€ BO BCEICHHOM.
A BcTpeTuMcs, ToMMeM: 0, KaK MBI JaJICKu!
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Takxke, Ha KOHTpacTe NPOTUBOPEUMBBIX (a TO M B3aMMOUCKIIIOYAIOUIMX, Ha IEPBBIM
B3IUISA]1), Ha4asl, KOTOPBIE B UTOTE CBSI3bIBAIOTCS B €IMHYIO LIEMb «MCTOPUH JIFOOBU», IIOCTPOEHO Y
3aKyCHHOHN U OJHOUMEHHOE CTUXOTBOPEHUE:

O, BpeMs HEMOCTyIIIaHHS

U TOPSTYCHTHOTO JOBEPHSI.

O, BpeMs KaTeropuyHOCTH

U JIACKOBOU O€30TJISTHOCTH.

O, BpeMs BCEOTPHIIAHUS

Y TIBUTKOTO MJI0JIOMOKJIOHCTBA. . .

AB CTUXOTBOPCHUU KC «BBIBaeT, TOPbKO NbBETCHA U MOCTCHA...>» JUAIICKTUKA JIF000OBHOT'O
YYyBCTBa, MNPEACTABICHHAsA KaK 4YC€PECAOBaHHUEC CBETJIBLIX KM TEMHBIX CTOPOH, BOIUIOTHJIACh B
KpaCO4YHOM KOCMOT'OHUYCCKOM 06p33€:

A 5 pyKOIO JIETKOU pa3iuBaro

B CTaKaHBI 3aMIOTEBIIYIO 3apIo. ..

U Bce cMOTp1O, Kak yracaeT 3amnaj —
BEUEpHEH BCTPEUH y4acTh TAKOBA...
A 0oT cTakaHa ciaJIKoi rapu 3armax,
Ha JIHE yXKe TpeneneT CHHEBa.
Hanutok >Ku3HU MOTHUTCS OTPaBOM,
YK CHHEBBI B CTAKaHE HE YHSTb. ..

COOTBETCTBEHHO XYI0)KECTBEHHOH JIOTWKe 3TOro obOpasa u BbIBOA: «HMKTO HEe momapumi
TAKOTO TpaBa // JHIIb TOJIBKO PAJOCTh CBETIIYIO y3HaTh». Kak, Bopouem, — M TOJIBKO TEMHYIO.
JIro00Bb Uil NUPHUYECKOW T'epOMHH 3aKyCHHOM CKOpEH MHOTOIOJSpPHOE, a MOJYac M IMPOCTO
TOJIOBOJIOMHO 3amyTaHHoe coctosiHue. Kak B ctuxorBopeHuu «JIio0uTH B Apyrom Tteods...»
(«rtto0uTH B Ipyrom Teds, // B Tebe MoOUTh qpyroro — // He pa30MTUCH B TI0OBH, // ¢ TFOO0BBIO
pa3oimsACchy), Tlie JKEHIIUHA, BCTpedyas HOBYIO JIFOOOBb, HE MOXKET OTPEUIMTHCS OT NPEKHEH,
pemuTeNsHO U 6ECIOBOPOTHO €€ OTpUHYTh. OHA MpeayaraeT HeKUid KOMIIPOMUCC: «IIOCTPOUTh
HOBBIH 10M», KyJla, «4TOOBI CTaJIO B HEM // YIOTHEH M Teruiee //, Bce CTapoe BHECTH // OT PIOMKH
JI0 UTIIBD).

Bo3moHO, mocienHee U depecuyp, HO M IOCHEIIHO OTBOPAYMBAaThCA OT BCErO, C YeM
CBsi3aH OBLI €Ile COBCEM HEOaBHO, IO IOCIOBHUIE «C TJa3 JOJOH — M3 cepila BOH» TOXKe
Heroke. O yeM M HarlOMHUHAeT YMUTATENI0 OJHOMMEHHBIN MEepPCOHaX MOITHYECKOHW ajieropuu
«OTKpPOBEHHOCTD):

Korma, xa3zanocs,

TBI U 9,

MIPOCTHIIUCH C MPOILIBIM,
KOT'JIa Ka3ajocCh,

MBI BOT-BOT

BEHKH BO3JIOKHM,
0CBOOOIUMCS HaBCer/1a
OT IIPEKHEH KU3HU. ..
OHa BJIPYT IECHIO Hayaya
Ha ATOU Tpu3He!

W, B3apOrHYB, 3aMOIYaIH MBI,
cebe He Beps.

Crosuta Crapas JIro00Bb
B HOYH, 3a JIBEPHIO.
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[TamsTh cepama gonroBeyHee mamsTh pasyma. Yacto oHa mpocTo HewctpeOuma. Yrto,
COOCTBEHHO, W TOJTBEP)KIACT CTUXOTBOpPEHHE «$l MOCTOSITHHO MOMHIO 0 Tede...», TIE O
BO3JIO0JICHHOM JIMPUYECKOW TeporHE HamoMuHaeT OykBaibHO BcE. Kak u B apyrom («laBHoO
3a0bITHI BCe O0U/BI...»), B KOTOPOM 00pa3 OBIBIIEro BO3JIIOOJIECHHOIO MPOSBISIETCS y CaAMbIM
WHOW pa3 HEOKUJTAHHBIM OPOH 00pa3oMm:

To BApyr Menonus BCIJIECHET,

a TO TBOMM BAPYT KTO-TO KECTOM
TJIEYOM IOKMET, PYKOH B3MaxHeET. ..
A TO BApYT 3amax Tpas, MOJIBIHH,
PEKH U AbIMa Hanupoc.

Te 3amaxu cBeKU MOHBIHE.

U J1ayKe TPOTaloT JI0 CIIE3.

Ho ue Bcerga sta mamsaTh cBeTsia. B OTHOLIEHUSX ABOUX «TOT, HE3aOBITHIN, KOTO S TaKk
TOPBKO JTFOOMIIAY», MOKET OCTaBaThCs SIOJJIOKOM pa3jopa W 3a 4epTOil ero >KM3HEHHOTO Kpyra
(«Kak TemHast Ty4a...»). A HHOI pa3 MUHYBIIICE HAIOMUHAET O cebe nake U HenpuaTHo. Kak B
cTuxoTBopeHuu «bbLI 4YesioBek, ObLI...». B mponuiom ero repouHu ObUIl YeNIOBEK, KOTOPBIN
«CTIOBaMH COPHII», YTBEpKIasi, 4To JtoOUT. B HacTodIeM y Hee ecTh TOT, KTO AeHCTBUTEIHHO
TIOOUT ee, HEe CJIOBaMH, a JIEJIOM JTO JoKa3biBasg. OHa «aioyMHena, 3a0buia TOro». TOJBKO
YyIUTCS €H, 4TO «KTO-TO BCJE... CHIIJIET CJIOBA, KaK LIBETHI MOCIE MOXOPOH» M HEBOJIBHO
BO3HHMKAET BOIPOC, a )KUBA JIM OHA.

Kcratu roBops, Hemnu 3akycuHa deTko pas3fenseT Takue JBE, HEpPenKo, Ha
MOBEPXHOCTHBIN B3I, KaXylIuecss ONM3KUMHU BElM, Kak JII0OOBHOE, HM K dYeMy He
00s13bIBaIOIIIEE TYCTOCIOBUE (TOKOBAHUE) U JTFOOOBHYIO TOCKY:

Tokyrwomui
HE YCHBILINUT
HU BBICTpENa
Y HU KpUKA.
TOCKYWIHUU
IMMchMa ITHIIET,
re KaXa0€e CI0BO — YJIUKA.
I'ne xaxknas 3anarass —
MPOILIAHBSA CJI€3a 30J10Tasl.
«Korma TBoe coJIHIIE CaTUTIOCh...»

11. «51 — keHIMHA...»

Hennu 3akycuHo#l BXOauiia B TUTEpaTypy B pasrap >KapKuxX JUCKYCCHH O (heHOMEeHe Tak
Ha3bIBAEMOMW «GKEHCKOI» 1mo33uu. [Ipu Bcex pazHOrinacusx KpUTHKHA CXOAMJIMCH B TJIABHOM, YTO
BOJIOPA3Jel MEXAY HEU U «MY>KCKOM» IMO33UEN IIPOJIETAET HE M0 KAaUECTBEHHOMY YPOBHIO, a I10
CBOEOOPa3HI0 MOITHYECKOTO MUPOOIIYIIIEHUS, UAYIIEr0 OT €CTECTBEHHOTO KEHCKOT0 Havyaa.

iMeHHO OHO, 3TO >KEHCKOE Hayallo M BJIACTBYeT Oe3pa3lieibHO B TBopuecTBe Hemmm
3aKyCHHOM ¢ TMTEpBBIX €€ TMO3THYECKUX MmaroB. OpHAaKo, B OTIWYUE OT HEKOTOPBIX
OMAHCUIIMPOBAHHBIX KOJUIET, KOTOPBIX, KaK KpacHas TPAMNKA, Pa3JApaKalIO yKE TO, UYTO HX
Ha3bIBaJIM MoAdTeccaMu (K HUM, KCTaTH, oTHocuiach M Enuzasera Ctroapt), 3aKkycuHa HUKOTJA
HE KOMIUIEKCOBAJIA 10 3TOMY IOBOAY, HanmpoTuB — ropno nmoadyepkuBalla UCTUHHO JKEHCKYIO
CYIIIHOCThH CBOEH JINPUYECKON T€POUHMU:

SI — sxennmHa. M MO mosieT Bceraa
TaK MPOCT: OT JAJIbHEH BETKH JI0 THE3/1a.
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Bapyr 3anep:xaiace — BCTpeTHIIa 3apro.
Bnpyr nmokazanocs — u cama ropro!
Bapyr Betep moaxBaTuiI U MOKayal.
Bapyr okazanocs — 3a Mope ymyari...
S xenimuHa. M Mot moJieT Tak NpocT:
OT TUXOTO THE3/1a
JIO NaJbHUX 3BE3/I.

«5] — JKeHIIMHA...»

EcrecTBeHHO, 4TO ¥ BCE MPOCTPAHCTBO MHpPa B OOJIBITMHCTBE MOITHYECKUX MTPOU3BEICHUN
3aKyCHHOM MPOMYIIEHO Yepe3 B3I JTF00SIICH KEHITUHBI.

[lpy MOMUHUpPOBAHMM >KEHCKOTO Hadyaja I03Tecca OTHIOh HE HCKIIOYaeT B CBOCH
JTUPUYECKON TepoMHE M TaKUX KauyecTB, KaK, HaImpUMep, AYIICBHAs CHJIAa M CTOHKOCTD,
MIOMOTAIOIIHE COXPAaHUTh CEOSI U OCTABATHCS CUACTIIMBBIM YEJIOBEKOM:

MeHst HEeNb3s1 CIOMaTh — S HE IIBETOK ITYTJIMBBIM.
U pactonrath HeNb3s — s HE BECEHHUU CHET.
Miue ouyeHb 00JIBHO,
Ho
S1 Bce-Taku CUACTIUBBIM,
ITo cyTu o cBoel CYACTIIUBBIN YETIOBEK.

«MeHs HeJIb3S CJIOMATh...»

Henerkoe 5310, mnpaBma, cyactbe. Ero To © €0 NPUXOAUTCA OTCTAMBATH: OT
0€3)KaJIOCTHBIX MMO9ac 00CTOATENBCTB, OT OOJIBHO PAHSIIECH HECIPaBETMBOCTH, KOTOpas, «KaK
KapTeubio ObeT» («HecmpaBemIMBOCTB») U C TOJaMU €€ yaapbl Bce 0OJC3HCHHEH, OT OOHI. ..
Ho, rmaBHOe, OT mOCATaTeNnbCTB TEX, KOMY MOMEpPEK ropia MBETYUIN «caj T0O0BU», Ui KOTO
Yy’>K0€ CHACThE XYK€ COJIM Ha paHy, 1 OHU FOTOBBI 33IyIIUTh €T0 B 3aPOJIbIIIIC:

O, Kak Bce JIF0IU TPE3sT O Ito0BH!
Ho uyTp npokitoHeTcs

3€JIEHEHBKUI POCTOYEK,

13 )XaJHOCTH, U3 3aBUCTU pAaCTONYYT,
nepecTaBasl 4acTo OBITh JIOABMHU.

B cruxorBopenun «BunoBaTasi 3Be3na», Hemnmn 3akycnHa BepHETCS K 3TOW MBICIH,
cIenaeT ee CTep>KHEeM JIFOOOBHOM IpaMbl, pa3BOPAYMBAIONICHCS B KOHTEKCTE 3JIBIX, SOBUTO
KAJSIIUX 00BIBATEIILCKUX TIEPECYIOB:

Buny Ha cepaue.

A nmr060Bb — Kyna?

JIro00Bb Beerma

1peJl BCEMH BUHOBATA.

3a To, 4TO BO3HUKAET Oe3 HabaTa.
3a To, yTo McUe3aer Oe3 ciena. ..

AX, B 4eM K€ BUHOBATHI MOT'YT OBITb,
OTBa)XKMBIIHECS TIOIIOOUTD APYT B APYTe
TJ1asza ¥ royioc,

Iyury, TyObl, pyKH. ..

Kypna 6 cnokoiineii BoBce He THOOUTS!
Torna 6 11t Beex

OBLI K&K ABIH OOBSICHUM. . .

Buny Ha cepaue.
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A mo0oBb — Kyma?

To paHo BApPYT NpHUIILIA,

a TO BAPYT CJIUIIKOM IO3/HO. ..
Cmotpure,

BOH OIISITh HAa HEOE 3BE3THOM
BO3HUKJIa BUHOBaTas 3Be3/a!

Ona, «BHMHOBaras 3Be3a», M cTaja JHMPUYECKUM CHMBOJIOM I1033UM 3aKyCHHOM,
IpaMaTUYeCKUM KaMEpTOHOM, a TaKKe €€ CBOEro poja OMO3HABATEIbHBIM U (HUPMEHHBIM
3HAKOM.

O06pa3 «mOJHOYHOU 3Be3/bl» BOOOIIE odeHb Onm3ok Hemnmm 3akycuHON W OpraHudHO
BXOJIUT B XY/JI0XXECTBEHHYIO IJIOTh MHOTHUX, HAUMHAs C paHHHUX, €€ CTUXOTBOPEHUMN. A OJIHY U3
KHUT [T03TECCA U BOBCE Ha3BaJla «3BE3/Ibl B KOJIOALEY.

W npeiictBuTeNbHO, «SICHBIM cBeT He3emHOU» («He cBeTH, mpoBo:Kas...») HEOTCTYITHO
COIMPOBOXKAAET JIMPUUYECKYI0O TEepOMHIO 3akycuHOWl. Bo3Hukaer 3T0 HeOecHOe co3laHue y
MO3TeCChl B pa3HOM o0inmube. To OHa «KoNOYas», Kak B CTUXOTBOpeHHU «Mosi 3Be31a», TO
«rpycTHas... // medanb Mos, // COBETHHIIA M TaiiHa», oOpamiasch K KOTOPOH, JHUpHYECKas
repouHs obemaer: «Momutbess Ha TeOs He mepectany» («3Be3ga B HeBoJie...»). B
CTUXOTBOpeHUHU «bBoJIe3Hb mpounIa...» 38€3/7]a Ha Hee «CMOTPUT, KaK CUPOTKa». A B JOPOKHOM
aTIofic «B KOTOPBIIi pa3 mepeao MHOM...» — «TJISAUT B OKHO // 3Be3/1a 3ayMUYHBasi CTporo». B
ctuxoTBOopeHuu «Thl 3a4eM MO3BOJIsielIb O0M/IBI...» YUTATENIO MPEICTACT yke 00pa3 3Be3bl
XOJIOJTHOM, HEAOCTHXKUMOM U «Oe3/IeiCTBEHHOW» B CBOEM T0JIyOOM CHUSIHUH, CBET KOTOPOH, TEM
HE MEHEe, BOJHYET, MPUTATUBACT K ce0e M «KaXIbli, TIsAas B Hajaexae Ha Hebo, // uier
3BE3/JHOE CYACTHE CBOEM.

B o0mieM, mpucTagbHBIM 3BE3HBIM CBEUEHHEM OCBEIICHA 3HAUYUTEIbHAs YacTh MOJI3UU
Hennm 3akycunoi.

He ckazatp, uto cam o0pa3 3Be3lbl s MO33UU Tak YK HoB. Ckoped U3 KaTreropuu
«Be4YHBIX». HO TyT BakKHO CyMeTh pacopsIUThCS XOPOIIO 3HAKOMBIM B CBOMX XY 0’KECTBEHHBIX
LEJsAX, HAUTU HOBbIE I'paHu U NOBOPOTHL. M 3akycuHO#l 3TO B OCHOBHOM ynaercsa. Bo Bcskom
Cllydae, CBET €€ MOITUYECKON 3B€3/Ibl MEHS KaK YuTaTess (M He TOJIbKO MEHsI, CMEI0 AyMaThb) He
YTOMJIIET M HE pa3/ipaxkaeT. A BOT JIydllle MIOHATh U MOYYBCTBOBATh MOATECCY C €€ FEPOUHEN —
MOMOTaerT.

Kak u eme onuH TpaaMUMOHHBIA UIsi MHUPOBOM mo33uM oOpa3 — orHsA. B npeBHel
MUGOJIOTHH OH OBLI CBSA3aH, NMPEXJE BCEro, C TEIUIOM JOMAIIHEro odara, SIBJISJICS CUMBOJIOM
*u3HU. OdeHb nomyssipeH Obul 00pa3 orHsg B pycckoi mod3uu XIX cTonetust u «cepedpstHoro
Beka». OH uvacro Bcrpeuaercs y E. bopareickoro, @. TrotueBa, A. benoro, A. boska...
OO0paratoTcst K HEMy U COBpeMeHHBbIe 1103Thl. K puMepy, 6071bI11YI0 POJIb OTOHb-CUMBOJ UTPAET
B T033MM M3BECTHOro OypsArckoro modta baumpa JlyrapoBa. O0pa3 BCENOXXHPAIOLIETO OTHS
T00BU oueHb OJIM30K HOBOcuOMpcKkoi nostecce Hune I'pexoBoit

S3bIKK €ro njaamMeHW BO3HMKAIOT M B cTuxax Hemnm 3akycHHOHM, HEKOTOPBIE M3 KOTOPBIX
3TON OTHEHHOW MeTadopoil MPOoHNU3aHbI OYKBAJILHO HACKBO3b.

«CBeTnbIl Kpyr KocTpa — MOs IUIaHETa», — IPU3HAETCA JIMpUYECKas TIEepPOUHS B
CTUXOTBOpEHUU «S1 meth 1100110, KOI/Ia KPYroM TeMHO...». V1 HeT el 1715 meceH Jy4llie u sipue
«IIPOCTPAHCTBA, // 4TO OTHEM 00BeAeHO». B TO ke Bpemsi, KocTep B 3UMHEM JiECY, 3aKKEHHBIH
JBDKHUKAMU, BBI3bIBA€T y HEe MPOTHUBOPEUMBBIE YYBCTBA — «HAC KOCTEP, OOBEIMHUB TEILIOM,
Kak OyATO pa3iydus MrHOBeHHO» («Ho4HOH KocTep») — M BOCIIOMUHAHUS. A €llle 3aCTaBIseT
«3aJlyMaThbCs» «M BCTPETUTHCSA CHOBA C JIIOOOBBIO CBOEH», MPOIAS NMaMAThIO «CKBO3b TOJa».
Jlupudeckoil reporHe 4yAUTCs, YTO OTOHb YCTaMHU €€ BO3IO0JCHHOT 0 KiIsHeTCs ei: « — Kak Thl
mobumal» («OrHIo NOKJIOHATHLCESA»). A BOT B CTUXOTBOpeHHH « Thl Oyaemb pajg BOCKPeCHOMY
OTHIO...» OIOHb HOYHOIO KOCTpa, IOJHBIA JKUBOTO TEIJa W DHEPIUU, HE DPA3bEIUHSET, a
COEUHSET BIIOOJIEHHBIX, CKPEIUIAs MX s3bIKaMM IIaMeHHU. M COBepIIeHHO He MOXO0K OH Ha
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OTOHb, 0 KOTOPOM B JIpDYTOM CTUXOTBOPEHHMHU 3aKycHHa cKaxeT: «OroHp 0e3 pucka — Ha KycKe
XOJICTa, // TAe KaXKIbIi 3aBUTOK M KaXK/IBIH JIYIHK //IIepIIaBON HETMOIBMKHOCTHIO HACKYYHT // 1
ropeubio He omaauT ycray («OcTaHneMcsi ¢ OTHEM HaeanHe?»).

Brpouewm, mpenynpexaaer mosrecca, Jit0OOBHBIM OTOHb CIIOCOOEH HE TOJBKO COTpEBaTh,
HO W coxurate. B crtuxorBopeHun «BepHocTb» o00pa3 orHs TpaHchopmupyercs B
MeTaopudecKkoe BOIUIOLICHHE MPOTHBOPEUYUBON MaMSATH O MHUHYBIIEH JIOOBM U BEPHOCTH:
HEJIerKOH, TOPbKOH, HO M 0JIar0AaTHOM OJHOBPEMEHHO, KOT/Ia «OT OrHs Teruio. / OT orHs U 3710.
// OH Wm menp, oroub, // U xectok». HecMOTpst Ha 3TO, TepOHHS HAAEETCs, YTO B IJIAMEHU
OBUIOTO YyBCTBAa BO3JIOOJICHHBIN HaBCEr/la COXPAHUT €€ OOJMK, a CO BPEMEHEM B TOM OTHE
«CHOBA BCIIBIXHET CBET // Halllel BEpHOCTUY, U BOCCOSAMHUT UX.

Kak Bumum, 00pa3 m000BHOTO OTHS CTall y 3aKyCHHOM JIEHCTBEHHBIM XYHO0XKECTBEHHBIM
CPEICTBOM, MOJYEPKUBAIOIIMM AHAJIEKTUYECKYIO MPOTUBOPEYMBOCTH JIFOOOBHOTO YYBCTBA U
JIBYEIMHOCTb JIUPUUECKON IrepOrHU 3aKyCHUHOM.

Ho BepHeMcs k 3Be31e «BUHOBaTOM». [loaTecca pemunTenbHO OnpoBEPracT 0ObIBATENbCKUI
BEPAUKT ee BUHOBHOCTH. JI1000Bb HemoacynHa. Jla u reporHs ee, HacTauBaeT 3aKyCHHA, [IBETOK
JICUCTBUTENIBHO «HE IYIJIMBBIA». XOTA YEJIOBEK BeChbMa HenpocTou. JKeHumHa OHa
caMoJI0CTaTOuHasi, ¢ OOOCTPEHHBIM YYBCTBOM COOCTBEHHOI'O JOCTOMHCTBA, a TO U IMPOCTO
cBoeHpaBHasd. Kak moOKymeHne Ha €€ CaMOCTOSTENIBHOCTh BOCIPUHHMMAET OHA, HAIpUMED,
MOTIBITKY BO3JIFOOJIEHHOTO OTHOCHUTHCA K HEH, KaK K MajJoMy peOeHKY, KOTOpPOTO HaJ0 XOJIHUTh U
Oepeus. Hamomunas, mpaBnaa, mpu 3TOM M BOPSMb KallpU3HOTO PEOCHKA, IMOJIAraroliero, 4To
JIaBHO YxXe BbIpoCc. («A Tbl MeHs Jw0OWI...). [Ipexynpexnaer, oaHako, mmolTrecca B
CTUXOTBOPEHUU «JIeTMs» U O JAPYroll KpailHOCTH. Upe3MepHO «BO3BBIIIAS» U «YCIOKHID)
BO3JIO0JICHHYIO, 000KECTBIISA €€, MOXKHO, OTOPBABIIMCH OT PEATbHOCTH, HE YBUAETh B HEH
3EMHYIO XKEHILINHY («TOJBKO Thl B IPOCTOTY HE MOBEPHID»), KOTOpasi Xo4ueT ObITh He [IpexpacHoit
Jlamoii 1 He mNpeaMeTOM OO0OKaHMsI, a «OIMOPOW... M HAIEKAOW», NEUCTBUTECIBHO BTOPOU
MIO0JIOBUHOM JTFOOMMOTI0 YEJIOBEKA.

Panu coxpanenusi cebst u cBoel CBOOOJbI OHa OBIBA€T TOTOBAa Ja)Xe Ha Pas3pbiB C
JTFOOMMBIM, KOTOPBIN «BCE MPABWIILHO MOHSJI, // TIOHSUT BCE 3a JABOMX», O YEM B CTUXOTBOPEHHHU
«HaneB» npsiMo u 3asBiseT: «/ B3rIsHY, Kak Ha cYacThe, // Ha Pa3IyKy ¢ TOOOI.

Bmecte ¢ Tem oHa — cyliecTBO B ce0e HEYBEPEHHOE, COMHEBAIOUIEECs, MOCTOSIHHO
peduekcupyromee. MHoit pa3 eii kaxercs («Ecaum 3T0 mucbMo He MPHJAET...»), YTO OHA HE
NEPEKUBET U JHS, HE MOJYYUB, HAKOHEL, JOJT0X/IaHHON BECTOUKHM OT JIIOOMMOTO (TYT sIBHAs
nepeKInyka ¢ axmaaynuHckuMm «He oTpekaroTcs, Jro0s...»), a TO U BOBCE XOYET YMEPETh,
MOTOMY YTO «B XU3HHM 0e3 TeOs cusier myctotay («Eme mbl 10 koHUAa...»). Jla u BooOIIe
JUPHUYECKAs T€pOUHS 3aKyCHMHOW BCSl COTKaHa U3 MPOTHUBOPEYMH, OTYETO € U «CcaMol Tak He
MOHSTH MEHS!», UTO «T/I€ K MEHsI IOHSATH €Ille KOMY-TO?»

B03M0HO, OTTOr0 CTOJIb ApaMaTUYHbI M CIOXKHBI B 11033uM Hemnmu 3akycuHoil 11000BHbIE
OTHOUIEHUS, a C IPYTrOM CTOPOHBI, TAK CUJIEH B HEW TPAAULIMOHHBIN IJI1 MUPOBOM MO33UU MOTHUB
yX0/1a, pacCTaBaHMsl, YTO OUYEHb OHU CO3BYUYHBI MATYILIEMYCS XapakTepy JIMPUUECKON TE€POUHH,
€€ HEeCIIOKOMHOM Jylie, YyTKO pearupyrouieil Ha Maneniue KojiedaHusi OKpYyKaroluero Mupa.

Bapuanusmu Ha Temy «I1000Bb M paszliyKay CTaHOBSTCS MHOTHE CTHUXU 3aKyCHHOM.
[TprueM no3Teccy MHTEpECYeT Yallle He caM CBEPILIMBIIMICS TOT WM HHOM (QakT paccTaBaHus, a
€ro IPUYUHHO-CIIEICTBEHHAS CBSI3b U MOTHUBAIIHSI, KOTOPHIE MOTYT OBITH CAMBIMH Pa3HBIMH.

HecooTBeTcTBME  BHEIIHOCTM BHYTPEHHEMY CoOJepKaHuio, Hanpumep. Kak B
CTUXOTBOpeHNH «CBeKHi XJ1e0 M YepcTBasi Ayma...». MyX4iHa MaxeT Xj1e0 TOJCTBIM CI0EM
Mmacia. OH NpUATEH Ha BUJI, KKPACUBO TOBOPUT», OH «OBIT YMEET YKpallaTh», HO, «KaK Maciia Ha
xJ1e0e», «CIUIIKOM MHOT'O B3/I0XOB U 3a00T», a TJIaBHOE MOJ] BHELITHEH €ro pecrnekTadeIbHOCTHIO
KpPOETCS «4epCTBas AyIIay.

Nnu >xe myraroume TEepoUHI0 CTUXOTBOpPeHHMS «MoM I100MMBbIii KApTHHY @NHCAJ Ha
KapToOHe...» HCKYCCTBEHHBIE «KAPTOHHBIE)» CTPACTH W UYyBCTBa («HAPUCOBAHBI — BEPHOCTH,
JT1000BB U M1e€Yajby), HE OIUIOA0TBOPEHHBIE KUBOTBOPSIIUM TEIIJIOM HACTOSAIIECH XKU3HH.
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lpama paccTaBaHHsT MOXXET CTaTh «pacIUlaTOd 3a HEOCTOPOXKHOCTb, // pacmiaTod 3a
npeHeOpeKeHbe // K 4y')KUM 00ugamM», a TIOTOMY TaK BaXHO YYBCTBOBATh MPEEI, «rae O0JBHO
nenaemb Apyrum» («YTpo»). W repouns 3akyCcMHOM Tmpeiesl S3TOT XOPOIIO OIIYIIAET
[TprunHeHHas KOMY-TO 00JIb HAJOJTO OCTAeTCs B €e Aylle: «Y>Ke U OOM)KEHHBIN CYaCTIINB, a 5
BCE YCHYTh HE MOTY» — nipusHaercs oHa («IIpoxoasiT mo6bie nevyasu...»).

Ho u k obunaM Hafo OTHOCUTHCS OCTOPOXKHO, TOBOPUT ModTecca. Bo BeskoM citydae, He

nenaTb W3 OOMABI  «OOWUTENb» Ui COKPBITUS COOCTBEHHOH JymM OT  JIFOJCKOW
HecnpaBeIUBOCTU. [loToMy 4TO B 3TOI 00UTENH «IIpollleHrne TUOHET, // poxaaeTcs MecTby. U
TOTa «4epHEeeT OOUTENb», a JAyllla MEJIbYaeT W TPEBPAIIACTCS B IYIIOHKY, IbSHYIO «OT
COOCTBEHHOM CIIaIOCTHON O0JIM», a MOCeMY «O0, KaK 3TO CTPAIlHO — MpPOUIaThb HE YMETh.
(«Ob6uma»). 1 wrocTpupyer, HACKOJIBKO «3TO CTPALIHO», B CTUXOTBOpeHUH «S Oyaro B
CTeNnu...». 3HAKOMYIO CHUTYaI[MIO0 3/IeCh aBTOpP paccMaTpUBaeT Kak Obl «OT MPOTHUBHOTOM.
«Pa3znyky ¢ T000I0 — mepeHecy, HO BCTpeuy ¢ TOOOI — €/Ba JIn», — B 3aNAIbYHBOCTH
YTBEpXKAAeT JUpUYecKas TepOoUHs. A TO3Ke y3HAeT, YTO BO3IIOOJICHHBINM, B OTIMYHUE OT HEe,
pa3iayku C HEl He MEepPEeHEC U BCTAeT Iepel 3amo3Aallo TOpbKUM BorpocoM: «M 9To Mbl KOMY
IoKa3aiu?y»
B3anMubie 00HMIbl M HEMOHUMAaHHE («CBOM OOMABI — TBOM OOWIBI»), KaK Uy)KH€ HE3BAaHbIC
JIIOJM, MOTYT MPUBECTU «K TOPIO» M HEBO3BPATUMBIM MOTepsM. M malbbl 3TOro HE JAOMYCTUTH,
OYCHb BA)XKHO, YTOOBI BEPHYNIHCH «CBOHW, POJHBIE», TO €CTh IMOHUMAaHHWE, JIOOOBH, yIIEBHOE
coyyactue (Uyxue B 1oMe...»).

Eme oana u, noxainyii, camas BecoMasi IpUuKHa JIOOOBHOIO pa3iaja 4eTKO 0003HAUYEHa B

ctuxoTBopeHuu «llepekpecrok»: «B uepBorounHax 37a Obul Ham mup // HeyEMHbIM, //
0e310MHbIM». [IpoyHOro e, MPOHU3aHHOTO CBETOM JIIOOBU JloMa, TEIUIOrO0 oyara JioOsiue
JIpYT Opyra JIOIU CO3/1aTh TaK U HE CMOTJIH, HE CyMEJH.
Jla 510 M He Tak HenpocTo. Brpouem, cMOTps Kak MOAXOAUTh. Beab «MOXKHO CTPOHUTH Ha BeKa, a
MO>XHO Ha “lloKa”» — TroBOpHUT mod3Tecca B 3TioJe «Kak camomy mocTpouTtsh aom». MOxHO
KYIUTbh OpOLIIOPY C aHAJIOIMYHBIM Ha3BaHMEM H... «3adaya, B OOLIEM. HE CIIOKHA: Thl MYXK, a 5
— xeHa». Ho xu3Hb, ompoBepras 3Ty KaKYIIYIOCS MPOCTOTY, PACIOPSIKAETCS MO-CBOEMY —
pa3Boj, HOBBIe cembr: «lloctpoms Tel... [loToMm u 4... / Y KaxIoro cBos ceMbs». Mopalb
OUEBU/IHA: HUKAKas OpOIIIOpa-UHCTPYKIUS, HUKAKON «CaMOYUYHUTElb)» HE CKaXKEeT, KaK MOCTPOUTH
CEMEHHBIN JJOM «Ha BEKay.

XoTd moayac A CEMEMHOro YrTa JOCTaTOYHO KaKOro-HUOYyAb CYIIEro IMycTska —
Harpumep, OJIMKOB CBETa TOPOJACKUX (DOHAPEH, 3arisiIbIBAIONINX B PACTIaXHYThIE OKHA JIOMa, OT
KOTOPBIX «MUHYTBI CYACThsI OBUIH TaK OCTPHI // U TaK THXU» («A JIeTOM, NPaBJa, ObLJ YIOTHbIH
JIOM...»).

B ToMm, 4T0 B OyiHU ceMEWHOM >KU3HU MOXHO BIOXHYTH IO33HI0 — OBUIO OBl JK€laHue,
yOexaaeT uurarensl OYeHb Tellas JIMPUYHas 3apHCOBKa «JJIEeKTPHUYKa OTCBepKajia...». A B
ctuxotrBopeHun «IIpa3aHmk», Kak Obl MPOJODKAIOLUIMM MpeAbLAyIee, ero repou, cemMeiHas
napa, oburaronias B CTapoM JIOM€, OT OyJIHUYHON TOCKM YXOJIAT B POMAHTHYECKYIO CKa3Ky,
NpUIyMbIBas cebe «Ipa3HUK — JIeHb pacToIIeHHOH nmeunm». A Hemmm 3akycuHa ouepenHON
pa3 yCHelHO JEMOHCTPUPYET 3[eCh, UTO YMEET BHUJETh IO33UI0 B CaMOM OOBIEHHOM M, Ha
HEPBbIM B3I/, COBEPIIEHHO OaHaNbHOM. YBHJETh M IepenaTh 4duTarenro. be3 HaTyXKHbIX
U3BICKOB M KPACUBOCTEH, B 3pUMBIX, TIOHATHBIX JETAIIX U 00pa3ax:

MBI 3aKJIeniIi OKHA ra3eTHOW OyMmaroii.
Benoii n3BeCThIO CTEHBI H MEYb MOOSITHIIH.
1 opankeBoil ciuukoi,

KaK MaJICHbKUM (JIarom,

oOorpenu apoBa

Y OTOHB 3aITaJIHIIH.

I'ynako Trkan OyArIEHUK —

MyJIbC YCHYBILETO JI0MA. ..
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JIupuueckas repouHst 3aKyCMHON — HaTypa C Ype3BbIYaliHO pa3BUTOM MHTyuiuei. Emre
Bpoze ObI BCe, KaK Mpexk/Ie, ¥ TUIeHO JTFOOUMOTO PSZIOM, a OHA YK€ HYTPOM UyeT, KaK UCTauBaeT
uX JTI000BB: «A s cMOTpro, cMOTpIo, // W1 Bce mpomatock. // Eme Henens, // neHs, // MuHyTa,
//vur...». («5S1 gyBcTBYM0...»). Ee nyma HAcCTONBKO TOHYAMIIE YYBCTBHTEIBbHA, UYTO JIaxke
OLIYIIAeT «HEOOBSICHUMOM TPEBOTH // KOPOTKOTO 3ByKa Hayano». He Benas, 0TKyaa 3Ta TpeBora
UCXOJIUT, Yero Kacaercsi, OHa, TeM HE MEHEee, MHTYUTHBHO OIIYyIIAeT, YTO TIE-TO, Y KOTO-TO
«KaK0e-TO Tope CIydmioch» («UTo-To B AyIe...»).

PaccraBanme ¢ THOOMMBIM JUIS JTUPUYECKOH TEpOMHHM 3aKyCHHOW Bcerma Helerkoe
UCTIBITAHWE, W ThMa HAJBUTAIOLIETOCS OIMHOYECTBA «BCE TyIle, BCE CTpalIHE»
(«IIpexuyBcTBHE»). Ho, yXx0/51, OHa HaaeeTCs, YTO HE MCUE3HET OECCIICAHO, YTO €€ 3alOMHST
3epKajia B KBapTHpe OBIBIIETO BO3MIOOJICHHOTO. XOTSA U OOUTCS, KaK Obl MPUIIEIIIAs HA CMCHY
JKCHII[HA HE cTepiia O ¢ HUX BMECTE C IBUIBI0 €€ COXpPAHMBIIEECS OTOOpakeHbE. A MOTOMY U
npocuT Myxunny: «IIpuKkpoii, kak B Tpayp, 3epkaia». («MeHsi 3alIOMHST 3epKajay).

Hy, a yxoaut nupuyeckas TEepOWHS MpH BCeil pPEe(ICKTUBHOCTH CBOEro Xapakrepa
CACPKAHHO M JOCTOWHO, MOCTBI 3a C000# cxkuraer Tuxo, 0e3 HUCTepuK, 0e3 MOKA3HOTO
detiepBepka (GUHAITBHOTO CKaHAANA: «3aKTy MOCISAHIO OCTaBIIYIOCSA CIIUYKY // 1 OOpPOHIO Ha
MocT. // Kak Obl ciiydaitHo». («$1 yaep:Kych, COOpaBIIN B TOPCTKY CHJIBL...»).

12. Byann «CubupcKux oruein»

...htak, B 1977 rogy Hennn MuxaiinoBHa 3akycuHa (110 macmopty U (paMuiIimyu BTOPOTO
MyXxa — 3aropojHasi) o peKOMEeHJalluy 1103Ta U COTPYIHHUKA pefakuun Anekcanapa Pomanosa
CTAaHOBUTCS PEIAKTOPOM OTHena MNpo3bl kypHana «Cubupckue orHm». C 3TOH OJKHOCTU
HAYMHAJIO TOrAa OOJIBIIMHCTBO PEIAKIIMOHHBIX HOBUYKOB.

Bautbcs B TpynOBOM KOJUIEKTMB €Ml HE COCTAaBWIO Tpyla. Bo-lepBhIX, I0OCTATOYHO
Cephe3HBIN OIAT PeJaKTOpCcKHil paboThl (cHauana B «baiikane», 3aTeM B M3/1aTENILCTBE) Y Hee
yke Obl1. BO-BTOpBIX, KaKk s y)e TOBOPWI, IMONaja B >KypHAI HE «TEMHOW JIOMIAJKON» «C
yIuIbl», a Kak Obl Iepelnia U3 OJHOIO «liexa» B JApyrod Toro xe npeanpustus. Ja u
0OJBIIMHCTBO paOOTHUKOB PEAKIIMK OHA YK€ XOPOILOo 3Hala. B ToM uncie u CyXUBIIMX 3/1€Ch
cOOpaThEB-TI03TOB: 3aBEAYIOIIET0 OTIAEIOM M033uu AsekcaHnpa PomaHOBa, OTBETCTBEHHOIO
cekperapsi Anekcanjpa [lnutyeHko, u 3amecTuTens riaaBHoro peaakropa I'ennaaus Kapnynuna.

Penakuusa «Cubupckux orxeil» B ceMuaecsAThIe U 10 Hayaja JIeBSHOCTBIX I'OJI0B 3aHUMaJIa
OKOJIO JIECSITKa KOMHAT Ha YETBEPTOM 3Ta)k€ MATUATAKHON NMPUCTPONKU K MOHYMEHTaJIbHOMY
3/1aHUIO OBIBIIEro COBHapxo03a Ha KpacHOM mpocnekTe MexX1y JByMs COBEPIIEHHO JTaIeKUMHU OT
JUTEepaTypHOro mpouecca opranuzanusmu. OnHa 3aHMMalach KakKOM-TO KOHTPOJIMPYHOIIEH
NeSITeIbHOCTBIO, IpyTras OTHOCHIJIACh K MUIIEBON OTPACIH: TO JH «ITHLEIIPOMOMY ObLiIa», TO JH
«cBUHIpOMOM». W Korja ee MmoceTUTenw LUIM TPAH3UTOM 4Yepe3 TEPPUTOPHUIO peAaKIUH, OHU
U3YMJICHHO TapallliIMCh HA COBEPLICHHO YK30TUYHBIE /IS HUX TaOJIMYKU Ha JIBEpsIX KaOMHETOB:
«OT1aen npo3sy, «OTAET M033unY», «OTAEN OYepKa» U aaxe — o, 0oxke! — «OTaen KpUTUKN.
Ho sT10 ObLI0, MOKaNyii, €eTMHCTBEHHOE HEYJOOCTBO, CBA3aHHOE C PACIOJIOKEHUEM PElaKIINU, U
OHO HMKaK HE BJIMSUIO Ha LIApUBLIYIO B HEl OJarokenaTelbHyl0, €ClId He CKa3aTh AYIIEBHYIO, U
HOYTH ceMelHy10 atmochepy.

Heorpemnemoit 4yacThi0  MPOM3BOJCTBEHHO-TBOPYECKOTO Ipoliecca B peaakUuu
«Cubupckux oraei» O0wi10 yaenuthe. IlonepemenHo cobupanuce B kabunerax To KapmyHnuHa,
To PomanoBa, To B otaene npo3sl. KodeBapka He BbIKIIOYasiach. YaenmuTue COBMEIIANOCH C
nepeKypamu, U Torja B KaOMHETax MOKHO OBIJIO BeIIaTh TOMOP. 32 OECKOHEUHBIMU Pa3rOBOpaMu
o0cyXJJanuch ajeko He TOJIbKO U JJaKe HE CTOJBKO KypHajbHbIE mpoOiembl. Ha HHX-TO, Kak
pa3, MeHbIIE BCEro BpeMeHH yxoawio. PaboTa B peakiMM JOCTATOYHO XOPOIIO ObLia
OTJIa)KE€HA, CPOKHU U Ipa(UKHU BHIIOIHSUINCH, COTPYAHUKH PEelaKIIMK MPU HEKOTOPOM, Ha TepBbIi
B3IJIAJl, IIAPHUBILEH 37€Ch BOJIBHUIIE, TPYAWINCh PUTMHUYHO U A0OpOCOBeCTHO. Pa3roBopsl ke
o 060 BCeM, YTO YeM-TO 3aleNuio, IPUBJIEKJIO BHUMaHue. Ho varie, KOHEYHO, O TOM, YTO
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Onmmke M poJlHee BCEro — O IMO33HUH, JIUTepaType, KyJlbType, B IeloM. Brpouem, Ha 3THX ke
MOCHJIENKAX BBICKA3bIBAJIOCH U IMPOrOBAPMBAIOCh W HEMAJIO M3 TOr0, YTO MOTOM IOJTy4aso
TBOPYECKOE BOIUIOIIEHHE, 00PACTANIO TUTEPATYPHBIM «MSCOM).

[lunun 3a MacCUBHBIMH, €I€ JOBOGHHBIX BpEMEH KaHUEISPCKUMH CTOJaMH C
IPOCTOPHBIMU, KaK a’pOJPOMBI, CTOJCIIHUIIAMH, OOTSAHYTHIMU 3€JIEHBIM CYKHOM, HE TOJBKO
yail. Kak mpaBmiio, B Tex ke KaOMHETax yCTpauBalMCh U Hepeakue (M0 «KpacHBIM» JaTam
KaJleHaapsi U JPYTUM COOBITHSIM) OOIIepeNaKIMOHHbIE 3acTObsi. CO CTOJOB yOHMpaUCh TOPBI
pYKOIIKCEH, CYKHO 3aCTUIIANIOCH CTapbIMU ra3zeTamu. [losBnsuinch OyThUIKH, HEXUTpas 3aKycKa B
BUJIC TUIABJICHBIX CHIPKOB, PHIOHBIX KOHCepBOB THma «MmuHTas B Mmacie» win «Kunpku B
TOMare», MNPUHECEHHON KEeM-TO U3 COTPYAHHKOB JoMainHedl coioHuHbl. CoBpeMEeHHbIE
JIeTUKATEChl, KOTOPBIMUA HBbIHE HAOUT JII0OOOW MPOAYKTOBBIM «MapKeT», TOrJa MOXKHO OBLIO
BUJIETh TOJILKO B (punbMax mpo «3arHuBaronuii» 3amag. Ho 3To He memano ObITh 3aCTONbSIM
TEIUIBIMU U 3aQyHIEBHBIMU. 3JE€Chb POXAAIUCH HCKPOMETHBIE SKCIIPOMTBI, OCTPOYMHbIE
adopu3Mbl, Becenble, HO He3o0uBbIe NIyTKU. Hemn 3akycuHa 3anuchiBaia JIydliie B TOJCThII
€KEHEICNIbHUK, KOTOPBI KOJUIETH 110 LBETY €ro NEPEIIeTa OKPECTWIN «3€JI€HOM KHUron». A
3aBepIIAIUCh 3aCTONIbs OOBIYHO mecHAMU. W Torja BHHMMaHueM Oe3pas3fefibHO 3aBjiajeBajia
3akycuna. [lena ona npekpacHo! Cnyx y Hee Obu1 abcomoTHbii! MHOTAA eif moMoran penakTop
otnena mpo3sl Iletp MypaBbeB. «OvapoBaTeNbHbIE TIa3KH...» — BBIBOAWI HX AYAT, U Trja3a
3aTyMAaHHUBAINUCH CIIE301. ..

CeromHsi, CBs3bIBasi B €IMHYIO LENb M T€ 3aCTONbsl C MECEHHBIMU (UHAIAMH, U
BOCIIOMUHAHUS O MaJIeHbKOU ieBouke Hemin, KoTopas MOCTOSHHO 4TO-TO I€jla, a IOTOM, KOTa
1oJipocia, XOAuiIa Yepe3 3aKaMeHCKUI OBpar B My3bIKaJIbHYIO LIKOJY, U IPU3HAHUE 3aKyCHUHOU
0 TOM, YTO «KOI'/Ia CTUXH IHIIY, IPAKTUYECKU BCE UX MPOINEBAI0», YK€ COBCEM HE yIUBISACIIbCS
MEJIOIMYHOCTH W HAIEBHOCTU OOJBIIMHCTBA €€ CTUXOB, MHOTHE U3 KOTOPBIX MPOCTO MPOCATCS
Ha My3bIKY. bbutn, ObUIH Ha TO, 3aJ10’KEHHBIE B HEE IPUPOOI, BECKHE OCHOBAHUS.

KpacuBpiM TporarenbHbIM pOMaHCOM, B KOTOPOM CJIBILIHBI TPYCTh U MeYallb 00 YIIEIIIEM
JeTe, BOCIpUHUMAETCs CTUXOTBOpeHne «KoHumiioch jero». Kak U HEKHO-TMPUUECKUN TEKCT
«BeTpeun» — 0 3aMedaTenbHOM MOPE MEPBbIX CBUJIAHUN, KOTJ1a OTHOIICHMS €LIe IIEPBO3IaHHO
YHUCThI, HUYEM HE 3aMyTHEHBI («HU Iepesl KEM M HUKTO €llle He BUHOBAT» U «HUKTO HUKOTO ellle
HE MpedaBajl») W TOJHBl BOJIHYIOIIETO BECEHHEro apomaTa. SIBHBIM NECEHHBIM HauajioM
npoHu3aH oceHHMH 3Tiof «CeHTA0pb». Kak m Heckosibko 0Oojee MO3qHEE CTUXOTBOPEHHE
«l"opauHakay, rae «ropaas TOPJIMHKa» CTAHOBUTCSA TAKOW NTULEH-CBSI3HON MEXIY pafoCThIO
HEepPBOIl THOOBU U «IIPEKPACHBIMHU CJI€3aMHU MOCIETHEN. ..

U cniicok 3TOT MOKHO MHOXHUTb U MHOXKUTb.

[To33us, obnagaromias CTOJMb 3HAYMUTENBHBIM MY3bIKJIBHBIM IOTEHIIMAIOM, HE MOIJa
NPOHTH MHUMO BHHUMaHHs MPO(ecCHOHAIBHBIX KOMIO3UTOPOB U MY3bIKaHTOB. [loaTOMy He
yIUBUTENBHO, YTO K TBopuecTBY Hemnmu 3akycuHoill onn oOparmianuch ¢ 0ombinoit oxotoil. Ha ee
cioBa nucanu necHu Hukurta bBorocnmoBckuii (0/lHa U3 HUX Ha CJIOBa CTUXOTBOpeHUs: «CI0BO»
Obuta BrepBble HcnonHeHa Mapuel [lapxomMeHko B momynsipHOM paguomnepenaude «JloGpoe
yTpo»), Ceetiiana CmonennieBa, Anekcanap Tapapaes... A Ilerp JlagppkeHCKU, KpoMe IBYX
JIECATKOB IeceH Ha ctuxu Hemmm MuxaisioBHbI, cO3/1al €lle ¥ MOHOOIEpyY 1o ee nosme «JIuna
BEKOBas».

JlutepaTypHbIM penakTopoM 3akycuHa npobObiia Hexoaro. K nauany 1979 roaa, xorga Ha
3Ty JODKHOCTh B «CHOMpCKHe OrHW» NpUHUManud MeHs, Hemnm MuxaitioBHa crana yke
3aBEAYIOMKUM OTHAENIOM Tpo3bl. [log ee pyKOBOJACTBOM M B OJHOW C HEH CBA3KE s MpopadoTa
Oosee ecsaTKA JeT.

Bnaroz[apsl YCUIIMAM ABYX BBIJAIOINIUXCA B HCTOPUH XYypHajla I'IAaBHBIX PCAAKTOPOB —
cHauvana Anekcanapa MBanoBnya CMepaoBa, a IOTOM U NMPHUIIEIIET0 €My Ha CMEHY AHATONIHS
BacunneBnua HI/IK}’J’IBKOB&, ((CI/I6I/IpCKI/Ie OTHU» K BOCBMHU/IECATHIM I'OJJlaM JOCTHUIJIN ITMKA CBOCTO
pasBUTHSI, CIENABUIMNCH CaMbIM TUPaKHBIM (125 THICSY SK3eMIUISIPOB) M €/1Ba JIM HE CaMbIM
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MHTEPECHBIM «TOJICTBIM» JIUTEPATypHBIM >KYPHAJIOM POCCUMCKOM NpOBUHUMHU. TpynuThcs B
TAKOM HM3JaHUU OBUIO MPECTH)KHO, MOYETHO U paboTaoch C YAOBOJIBCTBUEM. XOTs, C APYroi
CTOPOHBI, CITy’0a MeJIOM BOBCE HE Kacaach.

Tem Gosiee Ha MOCTY 3aBEAYIOIIETO KPaeyroJbHOTO KYPHAIbHOI'O OTAENA, 3aHUMAIOIIEro
0OJIBIIYIO YaCTh NI€YATHOM IUIOIIAIM U MPUTITUBAIOILETO JbBUHYIO JJOJII0 aBTOPOB U YUTATENIEH.
VIMeHHO ero nmpou3BeACHUs ONPEACIUIM B IEPBYIO OUYepelb XYI0’KECTBEHHBIH ypOBEHb BCEro
xKypHaua. OTOop 11en KeCcTKUi. 31ech BaXKHO OBIJIO BCE: U BKYC, U UyTh€, U 3HAaHUE JIUTEPATYPHI,
U yMeHHe coOmocTh OanmaHc cuil (YTOOBI M TAJAHTIWBBIC JIUTEpPATypHBIC OapalllKu-OBEYKH
OCTaBaJUCh IIE€Tbl, W MAaTepble IUCATEIIbCKUE BOJIKM OBUIM CHITBI). A 3TO OBIBaNO, IO
COOCTBEHHOMY OIIBITY 3HaI0, OM, KaK HeJerko!

TpyIHOCTH HAYMHAIKCH YK€ HAa CTaJUH PaOOTHI C aBTOPCKUM TEeKCTOM. TpeboBanoch u
HOPMBI JIUTEpaTypHble COOJIIOCTH, U aBTOPY HE HABPEIUTh — TO €CTh COXPAaHUTb €ro CTUIIb,
00pa3HOCTh MHAUBUAYAJIbHBIE OCOOCHHOCTH U T. 1. A BOT C aBTOPaMH-TO Y PEIAKTOPOB KakK pa3
Y BO3HUKAJM 1TpobsiemMsbl. Kak ¢ MOIoIbIMH, TaK U MaCTOJJOHTAMH.

C MacTuThIMM NUcaTeNsIMM ObIBAJIO Ja)K€ TOpa3fo CIOXKHEE. 3a KaXJ0€ POXKIACHHOE UMU
CJIOBO OHM CTOSJIM HacMepTb. M XOpoIo, eciin JIBIKO y HUX ObIJIO B CTPOKY M CJOBA JIMLIHETO,
KaK M3 IECHM, HE BBIKMHYTh. Takue macrepa BbI3bIBAJIM TOJIBKO OeCKOHeuHoe yBaxeHue. Ho
HEpeAKO Jake M Yy «OOJbIINX» TEKCThI MOMAJalIUCh ChIPbIE, TPEOYIOLINE CEPbE3HO JOBOJKH.
OpHako Majo KTO M3 HUX 3TO XOTel IpusHaBaTh. [loToMy U Jt00bIE peaakTOPCKUE 3aMeUYaHUs
NPUHUMAIIUCh B IUTHIKM, YyTh JIM HE KaK JIMYHBIE OCKOpPOJICHHs, a caM pelaKkTop MOYMTalCcs 32
Bpara.

Ho 3akycuHoii, kak mnpaBmio, 6e3 oco0oro Tpyaa yAaBaloCh MPUXOIUTb C HUMH K
oboronHoMy cornacuto. [lomarato, uro 6e3 4mcTo xeHckoro obasHus Hemnmn MuxaiinoBHbI,
npeObIBaBIICH TOT'/Ia B CaMOil Iope paciiBeTa, 37ech TOXKe He 00X0AUIIOCh.

Cnyyanoce, BMEIIMBaJlach B PEJAKLMOHHBIA IpoOLECC TBOpUECKas Mexaoycoduna. B
Havane 1979 roma B penakuuio «CHOMPCKMX OrHeil» MOCTynMia PYKONHMCh CAaTUPUYECKOMH
MIOBECTH M3BECTHOTO coBeTcKoro kommo3utopa Hukutel bBorocnosckoro «MHTEpecHOE KUHOY.
Cpenn ee repoeB 0e3 Tpyaa YraablBalMCh MHOTHE JESTEIM CTOJMYHOTO OOMOHAA,
BBICTABJICHHBIE ABTOPOM B HENPUIJIAIHOM CBeTe. PyKkomuch eme Tymsula 10 peaakiusam
MOCKOBCKUX >KypHAJIOB, a YK€ BbI3Baja Iepenosiox. B pesynbrare, B cToiuue MmyOIMKOBaTh
HAOTpe3 OTKa3aJINCh, U borocnoBckuii Ha aBock OTHpaBuil ee B «CuOUpCcKue OrHn». 3aKyCUHOMN
NOBECTh IMOHpaBWJach, M OHA cTaja JgobuBaTtbcs ee mnyOnukauuu. Ho mnpoTuBHUKH
BorocnoBckoro Toxe He apemMaiy M, MPO3HAB O TUIAHAX IMYyOJMKAIMU €ro moBecTu B «OTHIX,
OyKBaJbHO aTaKOBAJIM I'HEBHBIMU NMHChbMaMH M 3BOHKaMHM M 3aKycuHY, 1 HukynpkoBa u gaxe
HoBocubupckuii o0koM maptum ¢ TpeOOBaHHMEM HE AOMYyCTUTh »Toro. llommepkuBaemas
IJIaBHBIM PEJaKTOpPOM, 3aKycHHa HAaTUCK Bblaepxkana. B okrabpe 1980 roma mnoBecTsb
«MHTEepecHOe KMHOY» NOsIBUIIACh Ha cBeT. U nmena ycnex.

bonbmoe  BHuMmMaHue  «CuOMpCKHME  OTHH»  TPAJUIHOHHO  YAEISUIM  MOJIOJBIM.
«CeneknroHHas» paboTa Belach B Ipoliecce IMOBCEAHEBHOW penaklMoHHOW pabotel. Ho
CTEHaMHU pelakUuu He orpaHuuuBaiack. CoTpyaHHKOB «CHOUPCKHMX OTHEI» MOXXHO OBLIO
YBUAETh Ha Ppa3JIMYHBIX CEMHUHapaX, COBELIAHUAX, CbE3JaX MOJIOJbIX JIMTEPaTOpOB,
BHHUMATEJIbHO IPUCMAaTPHUBABIIMMCA K CBOMM IIOTEHLIMAJIbHBIM aBTOopaM. He ocrtaBamach B
cropoHe n Hemnmm MuxaiinoBHa. B kauecTBe OJHOTO W3 PYKOBOJAMTENEHM M IMPEICTABUTEIS
KypHaia «CuOupckue OrHM» OHa AaKTMBHO y4yacTBOBaJla B paboTe peruoHalbHBIX (PopyMmMoB
MOJIOJIBIX MHcaTene, exerogHo mpoxoauBmmx B Owmcke, Tomcke, Kemepoo, TromeHnu,
bapnayne, Upkyrcke, KpacHosipcke, Ynan-Y ...

Beiiie kpbliiy ObIJI0 M pYTUHHOM pelakiiMoHHOW paboTel. [Ipuxonuiock nepenonaunBarhb
ropel PYKONUCEH, KOTOpble MpuchbUlanuch co Bcex yroiakoB CCCP, Bectu mnepenucky c
aBTOpaMH, PEelaKTHUpPOBaTh CaMOW U Jep>KaTh HAa KOHTPOJIE MOATOTOBJICHHbIE ISl MyOIMKAIUU
JPYTMMH PEJAKTOpaMU OTAENA MPOU3BEIACHMS, BBIUNTHIBATh BEPCTKHU. A €Ie — PEeIaKIIMOHHbIE
JIETY4KH, MapTUHHBIE (JOJDKHOCTH 3aB. OTAeNa HerjacHo oOs3eiBania ObITh uieHoM KIICC) u
nucaTenbCcKue COOpaHus, peIKOJIIIETHH, HAKOHEL.
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Kak mostecca 3akycuHa crapajiacb HE TEpSATh NPSIMON HEMOCPEICTBEHHOM CBS3M CO
CBOMMM YTHUTEISIMH W 4YacTO BBICTYyNaja Mepel HUMHU B Pa3IMYHBIX ayAUTOPUSAX: IIKOJAX,
VUMJIMINAX, By3aX, OMOIMOTEKax, TPYAOBBIX KOJUICKTUBAX MPEANPUATHI... I HE OTHOTO TOJIBKO
HoBocubupcka. Ee wacto mpurnamanu Ha J[HM nutepaTypbl M JUTepaTypHbIE MpPa3aHUKU
(«Omckast 3umay u p.), TPOXOJUBIIKE B pa3HbIX ropojax Cubupu.

A Beap Obuta y Hemnmm MuxaitioBHBI €lle M CeMEWHas, JUYHAs KU3Hb, IOJpacTalld
nouepu. 31ech, KOHEYHO, 0e3 mMambl u 0aOymku, 6e3 AHHBI HukomaeBHbl, B 00IieM, He
ob0xonuinocs — 6e3 Hee Hemin MuxaiinoBHa, HaBepHOE, U MOJOBUHBI HE ycreBasia Obl CAeaTh,
32 4TO BCKO JXKM3HB OblIa eil OmaromapHa. Ho u cama «ue mimomana». [IpaBna, yxe He Oblna
«cBetiia 1 0e33a00THaY, Kak He TaK YK U JIaBHO.

B ctuxorBopenun «Mosi aymay, ouTH aBToOHorpaduyeckoM, 3aKyCHHA MHINET: «A s
JKUBY TO BECEJIO0, TO TPYIHO, // crenry ¢ paboThl, U3 AOMY criemy... // BocnuTeiBaro qouek —
CaJMK WIKojaa...». A B npyroM («Mosi mpOH3HUTEJbHAS KU3Hb...») KaK Obl KOHKPETU3UPYET
KapTHUHY CBOETO TOTJIAIIIHETO HEOJHO3HAYHOTO CYIIECTBOBAHMUS:

Most IpOH3UTENbHAS KU3Hb
CIIOKOIHA BHEIIHE U OecreyHa.
[MepexuBaHUSIM CEpACUHBIM

B HEM MecTa HE OTBEJICHO.

Kaxk coBpemMeHHOE KHHO —
XOpOIIXMH MY’X, KBapTHpa, Jaya,
1 €CJIU IIa4y, TaK BCb IUIaYyT
HEpeIKO >KEHIIMHBI BOOOLIE. . .

.../ BOT Ha mpa3aHUK C KOpabs.

UyXuX pOMaHOB CTPACTHBIA POIIOT. ..
PenakTopckuii HEXUTPBIN OMBIT

JTaeT MHE IIPaBO U3MEHSTh

repoeB cyap0bl. OOBACHATH

OIINOKH.

W naBathb COBETHI,

1 3a0bIBaTh,

4yTO OBETCA TEe-TO

MOS IPOH3UTENbHAS KU3Hb.

Kazanocy Obl, B KpyroBepTu 3TOW 10 Ipelena HAaChIIIEHHON «IPOH3UTENbHON >KU3HU»
BMECTE C NePeKMBAHUSAMU CEpPACUYHBIMU HE OCTaBaJIOCh MECTa COOCTBEHHOMY TBOpUECTBY. J[HeM
— na. Ho 3a gHem crnemoBana HOYb. A OHa, BCIIOMHHUM, Ul 3aKyCHMHOM M Oblia JyYIIUM
BpeMeHEeM TBOpeHHMs. [la W mpenesbHO HachIEHHAs TBOPUECKUM AJIEKTPUUYECTBOM aTMmocdepa
«Cubupckux orHeil» Bosieli-HeBOJIEH 3aCTaBiIsIa MOCTOSHHO MOIEP)KUBATh TBOPUECKYIO GOpMY
Ha BBICOKOM ypoBHe. Hajo yuecTb M emje oHO HeMaJoOBaXHOE OOCTOSTENbCTBO. B cocraBe
pesakuuu B Ty mopy paboTaiio cpa3y uerblpe modTa. M Bce OHHM, ObUIM, MO BBIPAKEHUIO
[InUTYEHKO, «MHOTOCTAaHOYHUKAMM», TO €CTh, MPOIOJIKAas JABHIOW Tpaauuuio «CHOMpPCKHUX
OTHEH», NpPUHHMAalu AaKTHBHOE AaBTOPCKOE ydacThe B paboTe BCeX OTAENOB KypHala.
EcrectBenHo, uro u Hemmu 3akycrnHa HE MOTJIa OCTaThCsl B CTOPOHE M Takke MpoboBana cedst B
Pa3HBIX HIIOCTACAX: IMHUCalla OT3bIBBI M PCUOCH3HMU HA KHW)XHBIC HOBUHKH, JHUTCPATYPHBIC
HIOPTPETHI, JIeNIaga Mep e B O I bl...

006 a1oii chepe ee muTepaTypHOU AEATETHHOCTH CIEAYET CKa3aTh 0C000.

13. IlepeBogunna
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[lepeBomuTh € SA3BIKOB JPYrHX HApoOJOB 3aKyCHMHAa MpoOOBaia 3aJoiro 10 CBOETO
nosBieHus B «Cubupckux orasx». Eme B mkone, B YaHax, mbITalach MEPEBOAUTH HEKOTOPHIX
HEMEILKUX MOJTOB-KIACCUKOB, a TAKXKE CTUXU CCBUIBHBIX HEMIIEB, JKUBIIUX B UX PalLIEHTpPE U
IMCABIIMX HA POJHOM S3bIKE.

ITpaBna, Bcepre3 3a mepeBoabl B3sulachk yxke B byparun. Ilepesena, B 4aCTHOCTH, 1I0IMY
Jonnoka Yi3siTyeBa «Cacar», KOTOPYIO 103Xe epeuMeHoBana B « BypaTckyio asernio». Xots
TOYHEee, HaBepHOoe, Obul0 Obl 0003HAUUTH 3Ty KPAacHUBYIO, JIMPUYECKH B3BOJHOBAHHYIO,
MPOHU3AHHYIO HEMpOXojsmield Oe3mepHO O0nbl0 W HEW30BIBHOW IIOOOBBIO BEIlh Kak
MO3THYECKYIO 3NUTapuio O0e3BpEMEHHO YIIEIIeH U3 JKU3HU HOHOW OYypsSTCKOM KpacaBUIE «C
oJIeHbUMHU IazamMm». Iloutn oxHOBpeMeHHO B «JIureparypHon Poccum» mosABHIIOCH
nepenoxenue 3Toil ke modmbl CranucinaBa KynseBa. IlepeBom 3akycuHOW ObUT TpH3HAH
JyYIIUM — B TOM YHUCJIE U CAMHUM €€ aBTOpOM — J{OHI0KOM Y JI3bITYEBbIM.

Onnako HamOoJiee MOJHO MepeBOaYecKHil TamaHT Hemnu 3akycHHOW pacKpbLICs, OMAThH-
TaKu, B ToJbl paboThl B «CHOMPCKUX OTHAX». UTO 3aKOHOMEPHO CBS3aHO €Ille C OJHOW JaBHEU
TpaZuLUeH )KypHasa, 3apOAUBILEHCS eBa JIM HE B CAMOM HAyaJle €ro CyleCTBOBaHMS.

Jleno B TOM, YTO pycCKHUE MUCATENN BO BCE BpEMEHA OXOTHO 0Opallaiuch K TBOPUYECTBY U
KyJIbType MajiblX HapogHocTe Cubupu, a xypHai «Cubupckue orHu» myOIruKaluio MepeBoioB
IIPOM3BEICHUN HAIMOHAJIBHBIX AaBTOPOB BCErJAa CUMTA] CBOMM JOJITOM. 3J€Ch CIOXKHIACh
CWJIbHAsl IIEpEBOAYECKAs IIKOJIA, a 03ThI kypHana A. Ilmutyenko, A. Pomanos, I'. Kapnynun
CTaJll JOCTOWHBIMU €€ TPEACTABUTEISIMH W TPOJOJDKATENSAMH, Oarofapss KOTOPHIM MHOTHE
HallMOHAJIbHBIE aBTOPBI OOpENIN B CEMHJIECATHIX-BOCBMUIECATHIX rojgax B «CHOMPCKUX OTHSIX»
MIOCTOSIHHYIO NPOIIHCKY.

OuyTHBIIMCH B TakOM CIaBHOW KOMIIAHMM IIO3TOB-IIEPEBOJYUKOB U HMEs SIBHBIE
CKJIOHHOCTH M HAaKJIOHHOCTU K 3TOMY BHJY JIMTepaTypHOU aestenbHOcTH, Hemm 3akycuHa He
MOTIJIa OCTaThCsl OT HEE B CTOPOHE.

Tararbes, ¢ Oonee ONBITHBIMM KOJUIETaMu €il, KOHeYHO, ObLI0 TpyAHo. Jla m «urpann»
pebsita 1HO-KpyHHOMY, pa3pabaTbiBasi KTO aJTailiCKyl, KTO SKYTCKYIO, KTO XaKacCKYyIO
HAI[MOHAJbHYIO SIHUYECKYI0 XKHWIy. 3aKyCMHa 3a OIPOMHBIE B HECKOJIBKO ThICAY CTPOK
repouyecKHe 3MOChl OpaThcs M HE MbITajgack. 3aTo 0€30IMO0YHO MOYYsIa CBOIO, JINPUUYECKYIO,
Hunry. M okazanace 371€ch, Kak TOBOPUTCS, «B CBOEH TapesKey.

[lepeBogmia 3akycMHa MacTepoB CJIOBAa pPa3HBIX CTpaH M HaponoB. Ee ycuwimsamu
CUOMPCKUI 4YMUTaTENb MO3HAKOMMWICA C LEJIbIM PAJIOM HHTEPECHBIX BEHI€PCKUX, CEPOCKHUX,
oonrapckux mo3ToB (Mmpe Ilentuxom, Illumonom Illepdese, [ecankoit MakcumoBud,
Hanpumep). [la u coOcTBeHHbIE ee cTHXHU NosiBisiioTcs B bonrapuu, FOrocnasuu, [lonpie.

Ho Bce-taku Ooipllle Bcero mpeycnena 3akychiHa B IepeBOJax IPOU3BENICHHUN
HAI[MOHAJIbHBIX CUOMPCKUX aBTOPOB (OypsATOB, SKyTOB, HEHIIEB, XakacoB, TyBuUHIEB). He B
HOCJIETHIOI OoYepeb U MO TOM BaKHOW MPUYMHE, YTO KYJIBTYpbl MalbIX HapoaoB Cubupu ans
M03TecChl HE ObUIM YEeM-TO TYMaHHBIM, SK30THUYECKHUM, a JOJIrO€ BpeMs SIBJISJIUCH YacTbiO
€CTECTBEHHOM Cpefibl e 00MTaHus (BCIIOMHHUM, YTO TOJIBKO B BypsATHM mpokuiia oHa HECKOJIBKO
JeT ¥ moObIBajia BO MHOTHX APYrux yroikax Cudupmn).

Obpamanace 3aKkycMHa K IPOU3BEICHHUSIM HE TOJBKO IO3THYECKUM. Tak, ee mepy
INPUHAJICKUT MEepeBoJ poMaHa OypsaTckoro mnposauka bapaaus Mynronosa «basn-3ypxam»
(«Ileapoe cepaue»). Poman B 1983 roay Haneuaranu «CuOupckue orHm», HECKOJIBKO T03Ke OH
BbllleI B DBypsITCKOM KHUKHOM HW3/aTENbCTBE OTAENBHOM KHUTOM U OBLI  yJOCTOEH
['ocynapcrBenHoi mpemMun Bypsitun B 0651acTu IMTEpaTyphl U UCKYCCTBA.

Xyn0oKeCTBEHHBIN MepeBO]l — HCKYCCTBO OYEHb CIO0XKHOE M ToHKoe. Ero riaBHas 3amaua
— COXPAaHUB S3bIKOBBIE, TOITUUECKOE U HAIMOHAJIbHBIE OCOOCHHOCTH OPUTHHAJIA, CIENATh €T0
JIOCTOSTHUEM TOM SI3BIKOBOM KYNBTYpbI, HA KOTOPYIO Mpou3BefeHue nepesogutcs. M to, uro ¢
Tol 3amauyeid Hemnmu 3akycuna, Oe3yClOBHO, CHpaBisIeTCs, €€ IepeBOAbl Kak pa3 u
CBUJIETENBCTBYIOT.
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B3artb, ckaxkeM, cTUXOTBOpeHHE HeHelkoro nosta Jleonnaa Jlanmys «bybden» B nepeBoje
3akycHHOW. B pycCKOM mepenokeHuu ModTecce yAaaoch MepeiaTh BO BCEHM S3BIUECKON CUJIEC U
BEIMYMU JIPEBHUN  OOpPSIOBBIM  IIAMAaHCKHIA TAHEI-TIECHIO, «KPACHBBIH W  BECUHBINY,
pacckasbIBaronnil «o xu3Hu fImanay. byOeH B pykax mamaHa, «ObeTCsl Kak CepJue KUBOe», U
«TUTBIBET, KaK peKa», MEeCHU «IPeBHUUA M SCHBIA MOTHUBY». OTuunoBaHHAs, «KaK Tajibka —
BEKaMU» IIECHS 53Ta 3aBOPAXKMBAET aBTOpAa CTUXA, M 3Ta 3aBOPOKEHHOCTb, CTapaHUSIMU
NEPEBOIUHKA, [IEPEIAETCS HaM, YUTATEISIM COBCEM JPYTOTO SI3bIKA U KYJIbTYPHI.

Wnu BOT CTUXOTBOpEHHUE enie OJHOro HeHelkoro nosta Meana IOrannenuka «/leBymka
Cuxuputmw». Mbicib 37€Ch, B 00111EM-TO, IPOCTAs U JaJIEKO HE HOBAsi, BOCXOAAIIAs K U3BECTHON
MO3TUYECKON (OPMYITUPOBKE — «IIECHSI OCTaeTcs C 4dejaoBekom». He 3Haro, Kak MbICIb 3Ta
3By4aJla Ha S3bIKE OPUTHHAJIA, HO B IIEPEBOJE 3aKyCHMHOMW IOJIydynsIach KOpOTKasi, Tparuyeckas,
HO BCE€ K€ ONTHUMHMCTHYHAsI IPUTYA O TOM, UYTO IIE€CHS, HAMOJHEHHAas MpPaBIOW >KU3HU, HE
YMHUpAET U YHOCUT NaMATh O €€ CO3JaTeisiX B TONy BpeMeH. [lepeBoauuKy ynaercst u 37ech
TOHKO II€peIaTh HALIMOHAJIbHBIN KOJIOPUT U MHTOHALIUIO.

W1 mouctuHe 3aMevaTenbHbIM 00pa3unKoM MepeBoauecKoro uckycctBa Hemmun 3akycuHoi
MOXET CIIyXKUTh €€ MEPEeBOJl COHETOB AKYTCKOro mnoista MBana ['oroneBa «SIkyrckue cOHeTBI.
Ilecus o matepmw». OOpa3 camMoro AOpOroro M OJM3KOr0 Ha 3eMJIE€ 4YeJIOBEKAa BBUICIIJICH B
COHETaxX BBIIYKJIO, 3pUMO, ocsizaeMo. OH JKMBOH, TEIUIbIH, 3allOMUHAIOLIMKCS, MPOHU3aH
BEJMKOH J1000BbI0. CHITy MaTEpUHCKOW JIIOOBH aBTOpP CPaBHHUBAET C MH(PHUECKON «OOTaThIpb-
TpaBoii». O0pa3 matepu y MBana ['oroneBa HaCTOJIBKO k€ KOHKPETHBIN, 3€MHOM, HACKOJIBKO U
CHMBOJIMYECKUMN, SBIISIIONIMNA COOOW Hauajao BCEX Hadal. DTy BJIOXHOBEHHYIO IMOATHYECKYIO
MIECHb O MAaTepH, CIOKEHHYIO SIKYTCKHM JIMPUKOM HAa POJAHOM SI3bIKE U COYHO MPUIIPABICHHYIO
HAllMOHAIBHBIM JYyXOM M KOJIOPDHUTOM, 3aKyCHHOW YHAJIOCh MPEKPACHO JIOHECTH JI0 PYCCKOTO
yutatess. [l03ToMy 1 HUKIT U3 OJTYCOTHU COHETOB UMTAETCS HAa OJIHOM JIbIXaHUH.

AKTHBHas IepeBOAYECKas IEATEIbHOCTh MPOJ0DKaAIach y 3aKycuHOM a0 Havyana 1990-x
rogoB. M monydyama oHa OT Hee, MO COOCTBEHHOMY IIPHU3HAHHIO IIO9TECCHI, «OTPOMHOE
yII0BOJIbCTBUE». A B JIeBIHOCTbIe «CUOMPCKHUE OTHU» BMECTE CO BCEH CTpaHOW 3aluXopanuio,
CTalli pacmajaThCs KyJIbTYPHBIE U JINTEPATypHbIE CBs3U ¢ Hapogamu Cubupu. U nepeBogueckast
JIESITEIbBHOCTh B TOM BHJIE, B KAKOM OHa CYILECTBOBAJIa B MIEPHUOJ] CBOETO pacliBeTa, IpuKa3aja
JIOJITO JKUTb. ..

14. Tlpupoaa Kak 4acTh MOITHYECKOT0 MUPO3IAHUS

Hy, a xak e IyaBHbII TBOpUecKMH «cTaHOK» Hemm 3akycnHoil — moatuueckuit? OH
TOXE He TMpocTauBal. JlOKa3aTelnbCTBOM TOMY CIY)KaT MHOTOYHCIIEHHbIE TOTIAILIHNE
nyOJIMKalMy TOATECChl B POCCHMCKOM Mpecce W JIUTEpaTypHOM NEepUOJUKEe, BO MHOIHMX
KOJIJICKTHBHBIX COOpHHMKAaX W, KOHEYHO K€, TMOITHYECKHEe KHUTH 3aKyCHHON BOCHMHUIECSTBHIX
royioB «beublii cHer, 3ei1enas TpaBa» (1984), «M36pannoe». Cepust «bubinoTeka cHOMPCKOit
noa3umy. (1987), «3umuane mucomax.(1990).

K Hauany BOCBMHIECATBIX TO0OB MO3THYECKOe (popMupoBaHME M cTaHOBIeHHe Hemn
3aKycHHON Kak JMPUKA C COOCTBEHHBIM TOJIOCOM M «(PHU3MOHOMHEH» B LIEIOM 3aBEPILIMIIOCH.
Janbiie oo yxe npodeccuoHanbHOE COBEPIICHCTBOBAHHE M OTTAYMBAHHUE XYJI0’KECTBEHHOTO
MacTepcTBa, OCBOCHUE OoJiee TITYOOKHUX MOITUYECKHX TOPU30HTOB M PACKPBITHE HOBBIX TpaHel
napoBaHus. UTo KacaeTcs JTUPUYECKUX TEM M MOTHUBOB, TO OHHM OCTaBAJIUCh TPAIUIIMOHHBIMH.
[Tpu sTOM TMOATECCE yaaBaIOCh M30€raTh Kak MOBTOPEHUS MMPOHACHHOTO APYTHMH ITO3TaMH, TaK
U CaMOIIOBTOPEHUS (XOTS CIy4allUCh U TaKHe OTAETIbHbIe MOMEHTHI). OHa HaXxoAuja CBOM yroi
3peHHs, TOBOPOTHI, HIOAHCHI, JETalld, KpPacku, oOpas3bl, a IMOTOMY U, OCTaBasCh BHYTPHU
TPaJUIIMOHHOTO KpyTa, Mpoioiikaja nmostTuyeckoe Bocxoxaenue. [lo cnupanu. Tem Oonee uto u
TJIABHBIM MCTOYHHKOM €€ BIOXHOBEHHS — O€3TOHHBIM U OECKOHEYHBIM — TaK)Ke TPAAUIINOHHO
0CTaBaJIaCh KU3Hb BOKPYT.
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A ona B 1977 rony npenoanecia Hemnu 3akycuHO#, erie TOJbKO HayaBIleil paboTaTh B
«CHOUPCKUX OTHSX», OPUTHMHAIBHBIM MOJApOK B BUAE KOPOTKOrO, HO CTPEMHUTEIBHOTO, Kak
OJIML-KpUT, NIyTEUIECTBUS Ha NpUIoyIApHbId CeBep, KOTOpOE OpraHu30Bajl OJUH U3 €€ Apy3ei-
JKYpHaIIMCTOB, coOKkop raszerbl «KpacHas 3Besma». [{o TaiimMbipa W oOpaTHO — Ha BOEHHOM
caMmoJjieTe, TOTOM — HaJ MOJIAPHOW TYHAPOW Ha Kparo JIEZOBUTOrO OKeaHa — Ha BEPTOJIETE.
PoxzaenHbple 3TUM nyTelmlecTBUEM ollylleHuss W smounu Hemnm 3akycuHa BBIILJIECHET B
CTUXOTBOPHOM LIMKJIE, KOTOPBIN O0BEAUHHUT 3arojoBKOM «CeBepHbIe HBEThI».

Tak Ha3pIBaeTCs OJUH M3 CTUXOB TOTO LMKJIA — MPEKPACHBIA MOITUYECKUN ME3ax B
OyliCTBE KpacOK KOpPOTKOTO CEBEpPHOrO JIETa C MHOIO3HAYUTENIbHbIM moaTekcTtoM. Iloatecca
BOCTOPraeTcsi KpacoOTOM pacnyCTHBUIMXCS B TyHApe LBETOB. HOo HE MeHblIe BOCXMIIAET €€ UX
HEyeMHas XaXJa J>KU3HU. XOTb U «MajJO UM OTIIYIIEHO», M CKOpPOTEYEH BEK, HO >XHU3Hb
CEBEPHBIM 1IBETaM «OTPOMHOU KaXKETCSI», U OHU CTPEMATCS BOUTATh €€ KaK MOYKHO IOJIHEE.
JKuBonucHasi 4YyBCTBEHHAass KapTHMHA BECEHHEH TYHJpPHI INPEJICTAET U B CTUXOTBOPEHUU
«IIpockimaercst TyHApa, TemjaeeT...». TOJIBKO OJULIETBOPEHUEM €€ 316Ch CTAHOBUTCS OJICHUXA,
KOTOpasi «B3BOJIHOBAaHHO» «BO3[yX HIOXAET... TUXO... TUXO...».

B cruxorBopenun xe «IloasipHbIi JdeHBb» CEBEPHBIM Iei3ak — ckopee ¢GoH, oOpamiIeHHE
OuepeHON JIFOOOBHOHM ApamMbl. B pasrap MmomsipHOTO IHS, KOTJa BCE BOKPYT «OOJIG3HEHHO
CBETJIO», HAOMIOMIAaeT ModTecca KapTHHY, B LIEHTPE KOTOPOH «CUAST, OOHSBIIUCH, JKEHIIMHA C
MY>KUYMHOW» «U CEpAIy KEHCKOMY HE CKPBITh JIFOOOBb U MYKY».

«CeBepHbIN BeTep — JIETSIIMI, XOJIOIHBI U TOPbKUI», TalMBIPCKasl Mypra, B KOTOPOM «3a
[OJIMETPa HE BHJHO IPEIMETa», CTAHOBHUTCA JUISl JIMPUYECKOW TE€POMHU CTHUXOTBOPEHUS
«Ilypra» uCTOYHHKOM TOI1 6€3MEepPHOM TOCKH MO JTIOOMMOMY, YTO «IIJIOTHO XBATaET 3a TOPIION.
Toxamu 1000BHOM JpaMbl IpOHU3aHa y 3aKyCHUHOU U KapTuHa npeasumueit Oou («Ilo ocennei
O0u...»), Ha1 KOTOPOH «TPYOHO BETPHI MOAYIH — // CIOBHO IjIad O JIOOBU», a «IIOJIBIHBS Y
CTPEMHHHBID «OKYTKOH OOJIBIO MOJHA, // KaK JIIOOBH MOJIOBHHA.

A BoT 3apucoBka «CeBep» — 3TO YK€ CKOpee MOITUYECKUI penopTaxk ¢ OopTa BepToeTa, Moj
KOTOpBIM paccTUiIaeTCsl OeCKpaiiHss, BbI3bIBAIOIAS Y TO3TECCHI BOCXUILIEHUE TYHAPA.

B ceBepHbix cBoux 3apucoBkax Hemnum 3akycuHa cymena >KMBOIMCHO UM BMECTE C TEM
JAKOHUYHO, THOYTH JOKYMEHTAJIbHO IMOPOH M €MKO MHepeAaTrb BEIMYECTBEHHBIE IMPOCTOPHI
kpaiinero Cesepa.

BooO1e xe B moaTHUeCKOM MHUPO3JaHUM 3aKyCHMHOM NMpUpPOAa 3aHUMAaeT 3HAUUTEIbHOE U
BakHOe MecTo. be3 Hee yenoBek — HenoiHbIi. Kak 1 ona 6e3 Hero. [loToMy npakTH4ecky U HET
y 3aKyCHHOM 4MCTO cO3epLaTeNbHbIX KapTUH Npupoisl. [1o yGexneHuto mostecchl, Bce B HUX
«HANOJTHEHO CMBICIOM  OCOOBIM...». OJHaKo ecTb y HHMX M 0c00as XyJI0’KEeCTBEHHO-
¢dbyHKIMOHaIbHAs posib. KapTuHel npupoab! y 3aKyCMHON BBINOJIHSIOT TJIaBHBIM 00pa3oM poJib
JMPUYECKOT0 KOHTEKCTa HJIM K€ CBOEr0 poJia apaHXKMPOBIIMKA MENOIUU JII0OBH, KOTOpas B
KayecTBE OCHOBHOW TE€MBbl TO I'pOMYE, TO THILE, B PA3HBIX BapHAIUSAX HACTOWYMBO 3BYUYUT B €€
MO3THYECKUX MPOU3BEACHUAX, OOBETUHSISA UX B TYXOBHOE IIEIIO0€.

KapTuns! npupopl, BpeMeH rojia HOMOTal0T MO3TECCE JTyUIlle PaCKPbITh UM MOJYEPKHYTh
JYHIEBHOE COCTOSHHE JHMPUYECKHUX IEepPCOHaKeH, Kak JIakKMycoBasi OyMakka, MpOSIBJISIOT HX
HACTPOEHMUSI, YyBCTBA.

[Tponusan rpyctbio 00 ymeamem jere 3Tio «MHe ocTajiach 0ceHb BMecTo JieTa...». Ho
B O’KHUJaHUM OyyIlIero BECEHHEr0 BO3POXKACHUS MeYallb CBETIa U ONTUMHCTHYHA.

Hanexny na Oynymiee obemiaer M «Ipo3padHasi BeTKa PAOUHBD, KOTOPYIO OCEHb JapHT
JUPUYECKON TeporHe («ABTONOPTPeT ¢ PAOMHON»), OCTaBiss «HEBEPHOE HMs» OBIBILETO
BO3JII00JICHHOTO B MUHYBIIIUX BECHE U JIETE.

B kaptuny nexaOpbckoro jeca, oOMaHyTOro HEOKHJAHHOW OTTEIENbl0, MPEKPacHO
BITUCBIBAETCS COCTOSIHUE BIIOOJIEHHOM MapoyYKH, «Croja 3a0peAlnx» U «3a0peluBLIMX JPYT
JPYroM, Kak B jkapy» («3aesibllOBCKHiT 60p»).

A 3amax si0JI0K B SIHBape Cpe/li «CEBEPHOI BBIOI'M» KaK HAlIOMUHAHHE O JIETE COrpeBaeT Jyuly U
JaeT «TallHyI0 PaJloCTh», HAAEKIY U CHUJIbI MIEPEHECTH CYpOBYIO 3uMy («3amaxJio sidj1oKamMu
BIPYT...»).
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BrpouewMm, 3uma Hecer ¢ co00if HE TOJNBKO CTYXY, HO U CBOK MYAPOCTb, KOTOPOH HE Trpex
BOCTIOJIb30BaThCSl YEJIOBEKY: «3aKOH 3MMBI TaKoOB: // U B TPycTH — OBITH HapsiaHOI». UTO
BIIOJIHE COIJIACYETCS C IPUHLIUIIOM CaMOW JINPUYECKON I€pOMHU: HE OIyCKaTh I'OJIOBBI, HECTH
cebs JTOCTOMHO, 4YTO OBl HHM Ciay4dmiaochk. Tem Oosiee 4Tro «cyapba He oOomuiay ee, «He
ockopOmna». HanpotuB — «s cuactiinBa Obuia, Beab s T€0s mobminay («S caplmy mpooun
qac...»).

K nepBoMy BeceHHEMy Mecslly MapTy OTHOIIEHHE JBOsKoe. Bo3MmoxHO, B cuily
BO3PAaCTHBIX M3MEHEHMI, NPOUCXOIAIIMX B JHMPUYECKOM repouHe. B ogHOM U3 paHHHX
CTUXOTBOpeHUl «BOT CHOBa MapT» 3TOT MecAll NPUHOCUT €U 3amaxy BOCIIOMUHAHUN U3
jJanekoro mnpounuioro. Tam Her Huyero miuoxoro. Tam Toibko Xopomee. OueHb Takou
KU3HEPAIOCTHBINA cTUX. 3aTo B Oosiee mo3aHeM («B Cubupu — mMapT») — 3TO «0OMaHHBIHA
Mecsiy». M moToMy, 4To HEM Bce TaeT, OEryT pydbH, a HOUYbIO — CHOBa Mopo3bl. Ho emre
0oJbIIIe «OOMAaHHBII OTTOTO, YTO JIUI0 YYKOE 3aMEHUJI TBOMMY, YTO «CMECIILCS ThI // 4y KUM
JUIIOM, TyOaMm».

OnHu U Te XK€ SBJICHUS MPUPOJBI TOXKE MOTYT BOCHPUHUMATHCSA JTUPUUECKOM TepoUHEH
HEOJHO3HauHO. Eciam nerkuil J0KIM4YeK B CBETJIIOM AaKBAPEIbHOM, C HOCTAJIbIMYECKOU
IPYCTUHKOM BECEHHEM JTIOZIE «ANPEIbCKHH J0KAb» IEHCTBYET «KAaK KaIUIM BAJICPbSIHBI,
YCIIOKauBasi 1 YMHUPOTBOPSIs,, TO HOYHOU J10KJb, B CTPYSIX KOTOPOTO TaHIYEeT CUACTIUBas OT
mo0Bu neBymka («Ilog JIyHOW MIOHBCKMIi 10KIb») BBI3BIBACT B HEH UyTh JIM HE SI3bIYCCKUN
9KcTas. A pedpeH-3akiIuHaHUe «aX, Kak g Te0s Moduial» ero ToIbKO yCUINBaET.

Ho He Bcerna nmpuposa ¢ ee U3BEYHBIM KPYrOBOPOTOM — IPOCTO JIMPUUYECKHI KOHTEKCT.
CMeHy BpeMeH rofa 3aKyCHMHAa MOKET HeOe3yCNEUTHO MCIOJB30BaTh U KaK XYAO0KECTBEHHBIN
npreM, HEO)KUJAaHHBIH TTOATHYECKHI TTOBOPOT, 32 KOTOPHIM BO3HUKAET ajuleropuyeckas purypa.
Kak B ctuxorBopennu «Emie koraa mo 30/10ThbIM HOJSIM...». YXOIHUT JIETO, «O€3MATEHKHBIN
aBr'yCT», a C HUM U «CBETJIbII Mpa3AHUK» JIOOBU. 3a CTBOPAMU K€ OCEHHUX BOPOT JIUPUUECKYIO
TePOMHIO BCTPEUAET «B3TJIS UYKOU CEOM CTapyXuy», KOTopasi coodimaeT ei: «— TBost 11000Bb
3/1€Ch OOJIbIIIE HE )KUBET.

Bpemena roga mpexacraBinensl B 1mod3ud Hemnu 3akycuHol noctatouHo mupoko. Ho
OJIMKe BCEro e oceHb. «Y OCeHH, MpHU JI0O0W Torojae, ocodboe mpeaHa3HadyeHHe — cOop
ypokasi, TOJIBeICHUE HUTOroB... Ho s BOCHpPHHMMAal0 OCEHb KaK HA4ajo roja, MOXKET ObITh
OTOMY, 4TO 1 poawiack 1 ceHta0ps. C aeTcTBa ocTancs NPUBKYC 3TOTO JHsI, MOJHOTO L[BETOB,
BCTpPEY C JAPY3bsMH, XOPOILErO HaCTpOCHI/ISI...»G — IpU3HAETCs nodTecca. A MOTOMY U
UCIBITBIBAET OHA K CEHTSOpIO caMoe TpeneTHOe 4yBCTBO. M OiaromapuT B JIMPUYECKOM ATIOZE
«CeHTs10pb» «3a JTaCKy, COBET U JIIOOOBbY.

3aKycrHa ¥ MIEPBYIO CBOIO TI0AMY, OMYOJIMKOBaHHYIO B «Cubupckux orusx» B 1975 roxy, a
MIOTOM BOUIEJIIYI0O B OJHOWMEHHBIH COOpHUK, Ha3Baia «Y CeHTAOPSl CIOKOIHOe JIMIO0», KaK
OBl moTYepKHBasi 0c000e K HEMY OTHOIIICHHUE.

Y mosmbl mo3aronoBok «JIupuueckuit kaneHaapb». B dopme mosTudeckoro xajaeHaaps
OHa U HamucaHa. ToJbKO B MOJI€ 3pE€HUs aBTOpa HE BECh T'OJOBOI LIMKJ, a JIUIIb €ro MOJOBUHA.
[Touemy B3sTBI MMEHHO 3TH, a He Apyrue Mecsipi? [loTomy, HaBepHOe, YTO OHHU OJMKe
MUPOOIIYIIIEHUIO MTO3TECCHI. A XapaKTepU3yeT OHA UX CIEAYIOUIUM 00pa3oM.

Aneapb — 3TO MECSI «KKPUCTATHHO YUCTHIX JTHEH», B KOTOPOM «Ha OEJIOM CBET€ — TOJIBKO
Oenblif IBET — // IOMyTOHOB TIOKa Ha CBETE€ HET». B mapme «BnacTByeT 3aHOCYMBO U CHITO //
BOJla MIajibHas, nonas Boaa!» B ampene «bonpmas 3uma» nepexomauT B «boibiryro BecHy»,
KOTOpasi CTAHOBUTCS MpeAuyBcTBUEM JI100BHU, 4TO B OyayiieM mocTydutcs B cepaue. [lotom, B
urwone, «bonpmas BecHa» nepexomuT B «boisbmioe Jlero». JleTo BeHuWaeTr ageycm — Mecl]
«HETIPUCTYITHO OOTaThIi», MECAIl CO3PEBAHMSI ILJIOJIOB M CBEPIIICHMUIA:

N xuBemnib, KaKk XOTEJIOCh JIaBHO.

® «Beuepruii HoBoncOupck», 1 centsiops 2007 r.
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Byaro nepeBo B crenbix xjae0ax.
HeoxunanHo, 4eCTHO, yMHO,
C MATHBIM IPUBKYCOM Ha T'y0ax.

U Bot, HakoHel, ceHTA0pb. Mecsin npuxoaa «boabimoi Ocenn». Mecsi yMupoTBOpeHus,
HACTyMarouien XUTEHCKOH MYApPOCTH, OOpeTeHHUs ce0s KaK COCTOSBIICHCS JMYHOCTH. M —
TOYKA )KU3HEHHOT'O OTCYETA!

$1 He MoTy ceroHs OmmOaThCs.

Y ceHTI0psi — CIOKOWHOE JIMIIO.
S, xaKk oMo BepHYBIIAsICS NTULIA,
BOIIJIA 110 TIPaBy Ha TBOE KPBLIBIIO.
Hacrano Bpems,

u 0e3 KoebaHuii,

sl HAYUHAIO TOJT OT CEHTSOPS. ..

ITooma nanexka OT coBepuleHCTBA. Bl moka HE XBaTaeT LEIbHOCTH, IO3THUYECKOU
OpraHn4yHOCTH. YyBCTBYETCS, 4TO IOITECCA €UI€ TOJBKO Ha IIyTH OCBOCHMS HOBOTO U HEE
JKaHpa.

MHoro nos:xe, yke COBCEM Ha HHOM YpOBHE IIO3THUYECKOTO MacTepcTBa, HanumeT Hemnm
3akycuHa ctuxoTBopeHue «Moi kajenaapb». Mcnonbs3ys Ty ke, 4To U B 03Me «Y CEHTI0ps
CIOKOIHOE JH10» (GOopMy (HEHOJOrHUECKO-II03TUIECKOT0 0003pEeHHUs, OHA CYMEET COBEPLICHHO
II0-MHOMY I€peaTh BOCHPUATHE TOAOBOro Kpyroopota. IIpum 3TOM mosrecce XBaTHIIO MEHee
JecaTtka crpod, 4YTOOBI C€O34aTh 3pUMYIO, €MKYIO, XYIOXKECTBEHHO BBIPA3UTEIbHYIO U
OpraHMYEeCcKU LENbHYI0 KapTuHY. He B mocienHow ouepeap IOTOMY, 4TO ObUI y1ayHO HaleH
CTep)KHEBOM o00pa3 — «Oepe3a... cpenu MOJsA», MEHSIONAas CBOM OOJMK M COCTOSTHHE
COOTBETCTBEHHO OYEPEIHOMY KAJICHIAPHOMY MECSILY.

ITo Mepe moOITHMYECKOro CO3peBaHMs B3MAL Ha npupony y Hemmm 3akycunoit
KOPPEKTHPYETCsI, BOCIIPUATHE U OTHOUICHWE K HEH CTaHOBSTCS yriryOieHHee, (uinocopudHee.
[TosTecca omymaer Bce 0ojee OPraHUYHYIO C HE ILeJocTHOCTh. Ee nupuyeckoil repouHe
JIOCTAaTOYHO OBIBACT MPOCTO MPHKATHCSA K JCPEBY M YCIBINIATh, «KaK B CTBOJIE OETYT 3eMHBIC
COKH» U KaK «B TBOH MHI BOWIYT BeKa, / U MHUT B Bekax npourcs» («IIpuKocHOBeHHE»).
JlepeBo BbICTYHaeT yke Kak Obl IOJINIPEAOM MPHUPOABI, MPOBOJHUKOM €€ >KMBOTBOPSILEH
sHepruu. C Ipyroi CTOPOHBI, «IE€PEBbsS HAa 3eMJIE», IO MBICIHM MOATECCH, €lle U «Oe3ryiacHble
IIPOPOKM»:

B Hux Oymymme — Mbl

M TalHBIA CMBICI OBLIOTO.
B HUX Cynb0BI U YMBI,
HCTOK JKMBOI'O CJIOBA.

«besriacHple NpPOPOKW» OHM M B TNOITHYECKOM mputue «JIBa pepeBa». Korma-to
BIIIOOJICHHBIE «KAaK MaMsATh, KaK CIIACEHbE» O CBOEH JI0OBM mocauin Ba aepea. Co BpeMeHeM
PacCTaINCh, «Ipyr Apyra morepsiau». Ho OIHaKIbl KEHIIMHA PEIIMIA IIOCMOTPETh, YTO K€
cTajo ¢ TeMu AepesbsiMu. U yBuaena:

BoT sicHBII Oenblif LBET. ..
B nymie pacrasn xonon, —
TeOs1 Ha CBETE HET,

HO B JIepeBe — ThI MOJIO/,.
CBoE — B LIBETY,

HO IBET

YK€ Ha BETKaX Taer.

TBOE — B CHery, HO HET,
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TOT CHET He 00JIeTaeT.

[Tepexnukaercs ¢ «l[IpukocHOBeHHEM» U «BeceHHUIt 3cku3». 31eCh Ta ke, COOCTBEHHO,
no3TUYEeCKO-puitocockast MBICHb: «3eMIlsl, POXKAAsl IEPEBO, OECCMEPTHAY, TIOITOMY H «3arajka,
pacTBOpeHHass B BECHE» CTAaHOBUTCS TOHSATHOW JIUPUYECKOH T€pOMHE, CTOUT JIMIIb PYKY
NpOTSIHYTh: «S B iepeBe, u 1epeBo — BO MHe. // Tak jKHU3Hb O/lHa MEPETEKIa B APYTYIO».

15. Tpyanas nuajieKTuka J10BH

B cruxax BocbmuzaecsaThix rofoB Hemnu 3akycuHa MpOJOKAET Pa3MBIIUIATh O
MIPOTUBOPEYMBOCTU YEJIOBEUYECKUX YYBCTB M OTHOLIECHHUU. JlJIA TakuX pa3gyMHil el He HAlo U
ocoboro  moBojga. WX  HCTOYHUKOM  MOTYyT  CTaTh,  HAlNpuUMep,  TYPHUCTCKHUE
JOCTOIIPUMEUATEIbHOCTH W BHedarieHuda. B cruxorBopeHun «MOHOJIOr 'y  CKaJbI
Pa3zouapoBanHnoii JItlo6BHM» poMaHTHUECKas JIETEH/IA O JIEBYIIKE, OPOCHUBIIEICS C KPYTOU CKaJIbl
Ha Oepery Enuces, HaBoguT aBTOpa Ha TIyOOKHE Pa3AyMbs O KECTOKOH MPOTUBOPEUMBOCTHU
YeJIOBEYECKOM JTFOOBH, O €IMHCTBE CHIOMUHYTHOTO M BEYHOTO.

B ctuxorBopenuu xe «besblii cHer, 3eJieHasi TPaBa...» I03TeCCa MOBEPSIET TUATEKTUKY
MPOTUBOPEYMUBOCTH JTFOOOBHOTO YYBCTBA KOHTPACTOM JIBYX BaXKHEHIIUX B MPUPOJHOM CIIEKTpPE
1BETOB: Oenoro u 3eneHoro. M BUAMT B HEM TIyOOKHH CMBICH, KAcCAOUIMIICS HE TOJIBKO
WHTHUMHBIX OTHOIIEHUH, a U BCEro 3eMHOro ObiTus. [Ipu 3TOM 3akycuHa yxoauT OT 0aHaJIbLHOTO
7000BOT0 MPOTHUBOIIOCTABIICHUS THIIA 3€JIEHb TPaBbl — BECHA HOBOM YKU3HU, a CHE)KHAsl OesIn3Ha
— CHMBOJI CEMHbI yxondueil. Bce He Tak oiHO3Ha4YHO, roBopUT oHa. Ciydaercs, 4To, KOrjaa
«ceuHa HarpaxjieHa Jito0OBBIO», TO «BECHAa HHCXOAMUT K M3TOJIOBBIO, // W 3Be3/la BEeHUAIbHAs
BcTaeT». M Torma KOHTpacT Oelloro CHera C 3eJIEHOM TpaBoi oOpeTaeT yke mHoe, (hunocodckoe
3By4YaHUE:

Cuer u3 Heba BEYHOr0 BO3HUK,

a TpaBa — CaMOM 3eMJIU CO3aHbeE.
Kaxk npekpaceH 3TOT n1ep3Kuil MUT
BCTpEYH,

00peyYeHHOH Ha MPOILAHbE.

Hy, a BO3MOXHOCTb MOJOOHOW mMapajoKCalbHOW BCTpEYH, YTBEp)KIaeT 3aKyCHMHa B
CTUXOTBOpeHUU «BepHyTbesl K JIIOASIM», Kak Obl MPOJOJIKAIOIIMM IIpeiblayllee, 00ycaoBIeHa
TeM OOCTOSATENLCTBOM, YTO OEJbIN CHET U 3ejieHast TpaBa eCTh 110 CyTH CTOPOHBI OHOM Menanu,
JIByeJIMHAsl CYIIHOCTh 36MHOI'O OBITHS, KOTOpasi HauboJjee MOJIHOE BbIpaXEHUE HAXOIUT, ONATh-
TaKH, B TIOOOBHOM UYBCTBE:

U Bce xe BMeCTe MBI,

TpaBa " CHET,

pacTasiB, 3aMep3asi, 3eJICHEEM. ..
HEMEEM MHI. ..

Y CYACTBS HE UMes,

CyMeeM Ha IOTO/1y HE TICHSTh.
31ech, Ha 3eMIIE,

U JTIOOMM, M )KUBEM,

Y paJioBaThCs €il HE TIepecTaHeM.
31ech, Ha 3eMIIe,

MBI, I1a/1asi, B3JIETAEM.

31ech, Ha 3eMIIe,

MBI TIaYEM U TIOEM.
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[Tpomomxkaer pa3BUBaTHCA B JIMPUKE 3aKyCHHOW BOCBMHUJECATHIX TOZOB U TeMa JIOOBH U
pasnyku. IlpuunHam paccraBaHMs IOdTecca HaXOAMUT, MOMUMO IPOUEro, eme u guiaocodckoe
obocHoBanue. «Kaxplii CBOM MUT // 4eIOBEK HABCET/Aa PACCTACTCS // C MUTOM MPOLIEIIINMY, —
nuier oHa B crtuxoTBopeHun «lIpomieHoe BockpeceHHe», Kak Obl IMOAYEPKHUBAS ITHUM
«0OBEKTUBHYIO» HEN30EKHOCTH BCAKOTO pacCTaBaHMUs.

Wnast, Oosiee 3eMHas IpUYUHA PACCTABAHUSA Y BIIOOJIEHHBIX B «YTpPeHHHX cTuxax». OHH, «Kak
Kycouek xyie0a, // pa3aenuiyu MOCIEeTHUIN JCHb» TOTOMY, YTO TOHSUIU: WX «IIECHS JIFOOSIIIX
cepAel» NMpUAyMaHa UIMH CaMMMH, a HE HUCIIOCTIAHA UM CBBIILIE.

Jlupudeckasi TepouHsi CTUXOTBOpeHHS «CHer pa3oMHy fi B JIAJOHU Tropsiveii...» NPUUYHHY
IOCTUTLIEH ee JApaMbl CropeBlIel JI00BU BUIUT B TOM, YTO «IOJITHE TOJbl Bpary, a He ApYyry,
BEpHJIa OYCHBY, a TIOTOMY «II0 JIOKHOMY Cliefly // muna 6e3 IBMKEHbs». B UTore, «J101THe ToAbI
COXria 3a MUHYTY». Kak u MHorue npyrue y 3aKyCHHOMH, 3TOT CTUX BBICTPOEH Ha KOHTpACTax,
«BCTPEUYHBIX Kypcax» BIIAJICIOIIUX TePOUHEH YyBCTB.

JIto60Bb — 4YYBCTBO KOCMOTOHHMYECKOE, B c(epy KOTOpPOro BOBJIEYEHO BCE CYyIlEe B
npupoe. (JTa MbICIIb, BCIOMHHUM, YX€E 3Bydala B OJHOM U3 paHHUX cTuxoB Hemnu 3akycnHoit
«CxonbKko Hago J00BU»). [loaToMy M pasnyka ¢ OpaThsIMM HALIMMHU MEHBIIMMHU MOXET CTaTh
JpaMoil He MeHbIIero Hakaia. B ueM u yoexnaer Hac nostecca B ctuxorBopenuu «Ilpoxasanu
cobak Ha 0a3ape...».

[Ipukumaics Jib K XO35MHY CETTEP,
WJTH JKaJICSl XO35IMH K HEMY?
IloHumasi, 4To paccrarTcs,

CeTTep XMypui OyTrpHCTYIO OpPOBb,
CJIOBHO JyMaJl: 3a4e€M IpOJatoTcs
BepnocTs,

[IpenanHoCTb,

Bonb u JI1000Bs.

Xouercs 3aMETHTh: TOATHYECKHX IPOM3BENEHHH O Cco0auybeM IUIEMEHH CYyHIeCTBYET
MHO>KECTBO, B TOM YHCJI€ U HUCTUHHO IIEAEBPAIbHBIX, BpoJe eceHHHCKON «llecHn o cobake».
Tem He MmeHee, 3aKyCHMHOM YAalloChb paccKazaTh CBOK, HHUKOIO HE MOBTOPSAIOIIYIO, OYEHb
TpOTraTeNnbHYI0, IPOHUKHOBEHHYIO UCTOPHIO TTTyOOKO HPABCTBEHHOTO TOJIKA.

B BonmoBopoTe mepexuBaHHM JIMPUUECKONH T'€pOMHHM 3aKyCHHOW MOXKET OKa3aTbCsl Jaxe
nenbiii ropona. [lo ero HOYHBIM TMpoCTOpaM OHa TYISIET C BO3TIOOJIGHHBIM, MY4Yasch
HEBBICKA3aHHOCTHI0O 4yBCTB («BpoauTs ¢ TOG0H mo ropoay Ho4HOMY...»). U B «uepHOTE
MOJIOYHOW» TOPUT JJIsI HEE E€IWHCTBEHHBI OTOHEK — «HENOBTOPUMBIM» CBET TIJia3
BOo3Mt0ONIeHHOTO («Houb BAOABL YJHMIBL...»). A yTpoM — pa3iyka Ha (oHe KapTHHBI
IIPOCHINAOIIErocs TOpoja ¢ €ro ABOpaMu, aBTo0ycamMu, MPUBOK3aIbHON mIomasio... («I'opoa
npochinaercs He cpa3y...»). B ropsueunoil m000BHON JTMXOpaaKe TePOMHE YYIUTCS, YTO ITO
BOBCE HE OHa, a ropoJl OOJIeH, U BOK3aJl CTAaHOBUTCSA €ro «OOJIbHUYHOW KPOBAThIO», CKBO3b
KOTOpYyI0 «OeccTpacTHo, // kKak B Openy, // couatcs cyawObl, // moe3na Openyt, // cepiaua Ha
CTBIKaX peJbCOB OBIOTCS», a B «BEHAX CHHUX peibC // TMymbC KOJOTHUTCS» TOPOACKOM
(«BocmoMMHAHBSI HAYHMHAIOTCS € yTpa...»). OOpa3 BoK3ajia MPEIOMIISETCS 3716Ch B SIPKOH U
OpUTHHAJILHOM moaTHueckoll Mmetadope. Ho dyBcTBa M HacTpOeHUS JIMPUYECKOM TE€pPOMHU
HACTOJIbKO WHOI/Ia HEONPENENICHHbl M JIETyYd, YTO IMOXO0XXM Ha TOIMOJMHBIA MyX, TOTOBBIN
COpBAThCS C MECTa OT JII0OOT0 AyHOBEHHs. I B TOMOIMHON METENM BUANUTCS € HEKTO WIYIIHI
PSAOM, YhETo JIMIIA OHA HUKAaK He MOeT pasrsneTh («['opoackoii croxker»). U cepaurcsa Ha
ropo/Jl, KOTOPBIM U 0 HEl «HUYETro HE TIOHUMAET», U €€ BO3JIIOOJIEHHOTO «HE MOXKET OOBSICHUTH
(«T"'opon»).

16. Cka3ka B )KM3HH €CTh HHAA...
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Vike mocie BBIXOAA TEPBBIX IMOATHYECKUX CcOOpHUKOB Hemnmu 3akycmHON KpuTHKA
OTMEUaJla €€ CKJIOHHOCTb K CHMBOJIMKE M MpUTUEBOCTH. CO BpPEMEHEM CKJIOHHOCTb 3Ta,
MOKalyH, TOIbKO YCHIINBAJIACh, IPUHUMAsI HOBbIE ()OPMBI.

B ctuxoTBopeHnH «YpPOKH CKa3KW» JMpUUecKas repornHs 3aKyCHHON MEUTAET O CKa3Ke, B
KOTOPOI BCE CBETJIO U MPO3payvHO, a OHA «BCErJa JitoOuMa U mpaBay.

Uro kacaercss mo3recchl 3aKyCHMHOW, TO OHa M caMma CO3/laBaja MOITHYECKHE CKa3KH.
[lepBbie mon oOmmM HazBaHueMm «Yetwipe ckaszku» («JloOpas ckaska», «['pycTHas ckazkay,
«IBetHast ckazkay, «llleapas ckaska») yBUAST CBET yxke B JcOOTHOM ee cOopHuKe «Moit
CBETJBIM JIeHb». IIpOJo/KUT OHA 3TO HamNpaBIEHHE B CBOEM IOAITUYECKOM TBOPYECTBE U B
nanpHenmeM. «CKa30uHbIe» IUKIBI MO/ pa3HbIMU Ha3zBaHWsIMU — «MoH oM — He J0M, a
CKa304HbIN Kopabiby», «CKa30uHble CTpaHbI» U Op. — OyayT nosBisaThes y Hemnu 3akycunoit u
B [IOCJIEAYIOIUX €€ KHUTaX.

CoOCTBEeHHO, 3TO M HE CKa3Ku B TPAJUIMOHHOM TOHMMAaHUU, a OPUTHHAIBHBIE U
HECKOJIBKO CTpaHHBbIE CKa304HbIC NPUTYM HE TO I JE€TEH, HE TO Ul B3pPOCIBIX, IIE aBTOp,
1160, OOBITPhIBasl 3HAKOMbBIE CIOKEThI M CUTYyalluH, J100 co3aaBasi COOCTBEHHbIE, Mpeaaraet
HaM CBOM B3IJIsi] HA KAKME-TO Ba)XKHbIE B )KU3HU BELIH.

Tak, «JIroOmmasi cka3ka» — 3TO HMPOHUYECKO-TIAPOJAMMHBIA BapuaHT MCTOPUH O
3onymike. Ho yxe coBceM He B JIE€TCKOM MHTEpPHpETAIMU. 3aKyCHHCKash 30JyIlIKa OCTaeTcs y
MPUHIIA 10 yTpa, HO HE JKelaeT ObITh C HUM HACOBCEM, ITOCKOJIbKY MIOHUMAET, YTO HE POBHS OHA
eMmy. /la u mpuHILI, OKa3bIBaeTCA, )KEHAThIM. BrionHe TUNMMYHAs «B3pOCIAs» UCTOPHUS, KOTOPYIO,
M0 WIPEAMOI0KEHUIO» 3aKyCHHOM, KOMY-TO KOT/Ia-TO MPUIIIIO B TOJIOBY OOOPOTHUTH B JIETCKYIO
CKa3Ky.

JInpuueckas repouns «Lleapoii cka3km» MpeCTaBiIseT CBOU JIOM CKa304HBIM Kopabiiem,
KOTOPBIN «II0JIOH YUBUTENIBHBIX UCTOPHUI» U MpeaaraeT BO3I00JIE€HHOMY, OTOMKHYB 30JI0TbIM
KIIFOYOM BOJIIIEOHYIO JBEph B CTE€HE, OTIPABUTHCS C HEIO B POMAHTHUYECKOE MYTEIIECTBHUE B
cTpany o0Bu. 1 obemaert: «/lo Toi mopel UATH 5 HE yCTaHy, MOKyAa Oyay 4yBCTBOBATh: HY)KHA
U S, U 3TU CKa30uHble cTpaHb». To ecTh, mo cimoBaM A. HukynbkoBa, «peyb HAET... O
CIIOCOOHOCTH KEHILMHBI /1aTh CKa304YHOE OOrarcTBO MY)KUMHE, JOBEPUBLIEMYCS eii»’. U a10
OUYEHb CO3BYYHO IOJIYBOIIPOCY-TIOJIYYTBEPKICHUIO, IPO3BYUYABIIEMY B 3arjlaBHOM CTUXE KHHUIU
«Moii cBernblii 1eHb» «CHycTH/Iach € TEIJIOro KpbLIbLAa»: «A, MOXET, MPOCTO s HYyXKHA
3eMIIe, C MOeH OOJIBIIIOH JTI000BEIO»?!

MoOTHB 3HAUMMOCTH KaXXJIOTO OTAEJIbHOTO YeJI0BEKa, KaKuM Obl HE3aMETHBIM OH HU OblJI,
3BYYMT M B mosThyeckoi nputue «/lodpasi ckaska». Mopanb ee chopmynupoBaHa B JABYX
cTtpokax: «Pa3 yx dYeloBeK XMBET Ha CBeTe, // 3HAUWT, s 4ero-to HyxeH oH!» (Kak y
MasikOBCKOrO — «ECJIM 3BE€3/bl 3aKUTAI0TCA, 3HAUUT, 3TO KOMY-TO HYXKHO...»). A CKa3Ka O TOM,
KaK JKWJIa Ha CBETE CTPaHHAs HENpUMETHas JeBouka. Ha Bedyepkax «IIe€CHIO 3aBeAeT», a Korjaa
pacroroTcs, «Ky/Aa-To cTpaHHas yiiner». Ha Hee MaxHynu pykoil: Mo, 6€3 Hee «He MOMEpKHET
cBeT». Ho, oHaX bl MPOCHYBIINCH, YBUIENH, UTO YTPO HE HacTymaeT. A 0e3 yTpa U COJHIE He
BCXOJUT, U KOPOBBI HE JOATCS, U LIBETHl HE PAaCIyCKalOTCs, U NTHULBI HE MOIOT. Jaxe recHu He
noroTcsl. YHbLIas, B o0mieM, Hactana nopa. CoOpaiuch TOra JAEBYIIKH, «BCEX NEPECUUTATIN» U
«1 BCTIOMHMJIM BIPYT HEXHBIN roJ0coK» ObIBIIEH cBoel 3ameBaibl. M moHsu, 4to 310 0€3 Hee
YTPO HE HACTYIAET, 3TO OHA 3aKUTAET 3apI0 HOBOI'O JHS. 3allpUUUTAIN OHH, IIPOCS IPOCTUTH HX.
U Obiu ycnpimansl. /leBouka BepHYIach U ¢ CO00I0 «yTpoO, KaK KO3JIEHKA MPUBEIIAY.

B ocHoBe xe «I'pycTHOI CKa3KW» JIEKUT MBICIb O TOM, YTO, IpUMEpHUBas Ha ceOs Mo
pasHBIM IIOBOJIaM U OOCTOSTENILCTBAM Ty HJIM MHYIO MacKy, 4eJIOBEK, B KOHIIE KOHIIOB, 3a0bIBaeT
0 CBOEM HACTOSAIIEM Jinlie. MacKku, MOAMEHsIsI UCTUHHBIE YyBCTBA U HACTPOEHMSI, HE OCTAaBJIAIOT,
B UTOTE€, MECTA UM CAMHM:

’ Hukynbkos A. TTostiaeckuii mup Hemmu 3akycuroii. // Hemwmun 3axycuna. Cruxu. («BCIT»). — HoBocuOHpCK,
1987, c. 7.
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U 3ax0Tenoch KOpOJIto 3aIiaKaTh.
A oH 0e3 Macku
TUTaKaTh HE YME.

A BoT B «BeuHoii cka3ke» yxe mepBas ee CTpoka «...Ho, ckompko © HHM mHcamd o
JIO0BU...» 3BYYUT KaK MO3UIMUS JIUPHUKA, OTBAXKHBILETOCS BHOBb OOPATUTHCA K «BEUHOI», O
HEBO3MOKHOCTH HakataHHoW Teme. I[lo yOexnenuto aBTopa (M BbINIE s 3TO OTMEYas), OHA
MOTOMY M «BEYHAsD», YTO KaXJIbIil CTUXOTBOPELl HAXOAUT B HEH ISl ceOsl HEUTO HEMOBTOPUMOE.
Ho peus, B npunmmne, He o ToM. B cka3o4HO-puTUEBON POpMe moldTecca MOTMME3UPYET 3/1ECh
C JBYMS pacXOXXMMH IOCTyJlaTaMu: O OO0XKECTBEHHOH mpupoje JoOBU U JIOOBH Kak
0oxectBeHHOU urpe. Y Hennu 3akycuHoO# Ha ceil cuer cBoe MHEHHE. Bo3MokHO, monaraeT oHa,
J1000Bb M3HAYAJIIBHO W JIa€TCSl YEJIOBEKY CBBIIIE, 3aTO MOTOM YXOJHUT B CaMOCTOATEIbHOE
«1aBaHbe», a BceeBblmHMIl ocTaercs He y Aeil. OOMKEHHBIM, OH HAChUIAET «B Ha3HJIaHbE»
BIIIOOJICHHBIM «COTHU OCTPBIX CTpei». Ho i HUX OHHM — «CIOBHO JIETHHM TOXIb». boiee
TOro, obOpamaer ee jupudeckas repouHs BHUMaHue Co3jparens, «10Ka OHM BJBOEM KHUBYT,
mo0s, Tam, Ha 3emJie, OHU CuibHee TeOs». CuibHEH CBOCH yIUBUTEIBHOW 4YEIOBEYECKON
TF000BBIO, KOTOPAsi, Kak Obl HU ObLIa «BOCXUTUTENIbHA TOCIIOAHSS UIPay, BCE PABHO IpEKpacHee
U HECOKpyIuMee. A Bce OTOMY, OpocaeT Jupudeckas repouHs yrnpek BceBblliHEMY, UTO «Thl
CepAIeM He IMOXO0XK Ha YeJIOBEeKa, U B 3TOM-TO OECITOMOIIHOCTD TBOS.

B pycne «cka304HOro» HampaBi€HUsT HaXOOUTCA y 3aKyCMHOM M CTUXOTBOpHA
MHCTHYECKAsT HOBeJUIa «PUCYHOK». JIMpHYECKON T'€pOMHE NMPUTPE3UIach OAHAXKIbI B IMOE3E
CTpaHHas cTapyxa. A TMOTOM cCTajla SIBJISITbCSI «B T€ MTHOBEHbSI OCTPOTHI, / B T€, KOTOpPHIE
KacaJuch // ¥ Teria u TOOPOTH» B €€ OTHOIICHHSIX C BO3TI00JICHHBIM. OH yXOJUJI, YCKOJIB3aJI OT
Hee, a €l He HaxOJWJIOCh MecCTa PsAOM ¢ HUM. M y repouHM BO3HHKAaeT BOMNPOC IO MOBOAY
MHUCTHYECKOU cTapyxu: «He TBOs Jin 3TO, MWIBIH, // HeMTpo3peBIIas ayIa?y

Eme ogna mostudeckas ckaszka 3akycuHoit — «IIpo MeaBeasn» — «xopoiiero, 100poro u
JIOXMATOTr0», KOTOPBI MPOCHYJICS B CBOEH Oepiiore 3aJoiiro 10 CpPoKa, JIMIIEHA MUCTUYECKOU
MpPayHOCTH, HO OKpAIleHa T'PYCTHBIM IOMOpPOM. ['OHHMMBII Tr0J0J0M, OH B IPEIHOBOTOJHION
HOYb «BBILLIEN B TOPOJ HE3aMETHO». B OKHax TOMOB OH BUJEN Ha MpPa3JHUYHBIX CTOJAaX BUHA U
3aKycku. MenBeap MOnpocHil XOTs ObI Kycodek xjeba, HO JIF0AU He yciblmainy ero. OH yXoau,
a CHET 3aMeTall ero cjejibl, Kak OCTaTKU BEphI B 00PO.

B Tom xe xitoue Myapoi MpoHMM HamucaHbl GpaHTacMaropudeckue nputuu «Ilpo puidy-
codaky» u «IIpo simepumy». (ITo3xe oHu BoiayT B moamy «barynbHUKY).

17. C upoHMYeCKUM NPUILYPOM

Hemnn 3akycuna mnostecca B 1enoM cepbe3Has. Ee mnpousBeneHuss MoOryt ObITh U
NeYanbHbIMU, U JPaMaTUYHBIMHU, M CBETIBIMH, IEpelaBaTh CaMble pPa3HOOOpa3HbIE OTTCHKHU
AYHICBHBIX COCTOSTHUH. OI[HaKO HE 4YYyXJbl OHU WU WPOHUMH, KOTOpOfI OKpalI€Hbl HE TOJIBKO €€
CKa3KHU-TIPUTYH.

Uponust sTa MoXeT OBITh JHIIb ClIeTKa O0O3HAaYeHAa Ha KaHBE CEPhE3HOU, CKaXKeM,
HKOJIOTMUYECKOH MpoOiaemMbl, Kak B cTuxoTBopeHun «Iliay o mosxkae», rae TMpUYECKON TeporuHe
BCIIOMHHAIOTCS JIETHUE JOXKIH €€ AETCTBa, Korjaa 0adyIka yucTeiieil u HexxHelel ux Boaoi
MbUTa €l Kocy. 3aTo Temepb TEepOWHS CBOCH JOYEpH KOCY TOJA JOXKIEM JaXe MOYHTh HE
COBETYET, IOTOMY YTO «HBIHYE HEXOPOIIUE, KUCIIbIE TOKIN», OT KOTOPHIX HAaJ0 0eXaTh, «KaK OT
OT'HA-TIOJIBIMSI».

Ho cmoco6na 3akycuHa M Ha UPOHHUIO Kyda Ooiiee kamnsmiyto. B ctuxorBopenun «JlBa
OPHUTOJOTHIECCKUX COHETA» II03TECCa HWPOHHUYCCKU HHTCPHPETUPYECT [OBC H3BCCTHBIC
noroBopku. «bel copoky, Oeit BopoHy. Pyky HaObemp — cokona yOwelib!» — TIacuT OJHA.
3aKycuHa MOKa3bIBACT MOI0OHOTO TOPE-OXOTHUKA U SI3BUTEIILHO COBETYeT emy: «M >kamoctu B
Tpyad HE MO3BOJISIM THE3AUTHCSA». B HTOre, mociie BOPOH M COPOK €€ aHTUIEepOd U «COKOJa
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ykokam». OH Topa cBoeit mode/10id, HO y aBTOpa BO3HUKAET OUEHB JJaKe TPEBOXKHBIN BOMPOC: «A
yTo Xe Oyaer nanpiie?» MHe ke NPUXOIUT Ha MaMiITh CO3BYYHOE CTHUXOTBOpeHHE A.
Bosnecenckoro «Oxota Ha 3aifiay:

Ctpactb K yOUHCTBY,

KaK CTPacTh K 3a4aTHIO,
OCJICTITICHHAS | 3J7I0BeIIas,

OHa HBIHYE BOINT: 3aii4aTHHBI!
3aBTpa B3BOET O YCIIOBCUHHE.

B TOM e MpoHHMYECKOM JlyXe OOBITpBIBAaET 3aKyCHMHA W JPYI'YIO M3BECTHYIO HAPOIHYIO
noroBopky: «Kypuna — He nruma, 6aba — He denoBek». «Ecim 4yTo-HHMOYyAbL CTpaHHeH //
MPOCKOBI MUJIOW BEK W3 BEKa, // 4TOOBI MUJIBIA YelOBEKa // IJISl 4ero-TO BUICI B HEWU?» —
BOIPOIIAET M03TecCca U MPOJOJDKaeT: «BcTpeTuTh kKEHUIMHY NpPOCTYyH0 — // MHOTO Jib Haao
3nech yma?» Jlpyroe neino — mTHLA, KOTOpas JIEJIaeT BCIO JKEHCKYI0 paboTy M K TOMY K€ «HE
PEBHYET, HE PYyraeT, TOJIbKO IIECEHKH IOET, TOJIbKO 3€PHBILIKHU IPHI3ETY.

OpuruHajabHBIN MO 00pa3HOCTH MEi3aX MPEeICTaBIseT co00il cTuxoTBopeHne «MapT».
MapToBckue AHHM TO3TEcCa CPaBHUBAET C «KOJOJOW MECTPBIX KapT», KOTOpblE MOKHYT B
BECCHHUX JyXax M Tapomux cyrpobax. «lIpoctynneii Betep mapra // memaer Ha jery// u
B3JIOPHOCTb, U NIOKOPHOCTbh, // W MOLLIOCTb, U MEUTY...». A «HaJa 3eMJIeil BOCXOAMT JyHa, Kak
aciupuH». B TOM k€ MPOHWYECKOM KIII0YEe, TOJIBKO O TMapajoKcax MOTroAbl, KOTJa «I0XKAb — B
Hauase 7iekalpsi, / CHer — B KOHLIE alpelis» BIAEPKAHO U CTUXOTBOpeHue «becnokonjince He
3p...».

Hy, a oTmpaBHOM TOYKOW 3TOr0 MPOHUYECKOTO TEUCHMs B MO33UU 3aKYCHHOH MOJXKHO,
HaBEpHOE, CUYUTATh  yXe  YIOMHHAaBIIEeCS  CTHXOTBOpeHHE  «['pycTHas  IIyTKay,
[EepEeUMEHOBaHHOE M03ke aBTOpoM B «MHpopManmo K pa3sMbIILIEHHI0O» U CHAOKECHHOMY
nocssnieaneM «I".D.K». 3a 3Toit ab0peBuaTypoil yrajbBalOTCs HHALUAIIBI TIOATHYECKOTO JpyTra
3akycunoit I'ennaausa denoposuya KapnyHuHa, Kak 1 caM OH B 00pa3e OeCIpMuMHHO U CBETIO
TUTAYYIIETO B CKBEPE «CEJ0r0 aBTOPUTETHOTO YEIOBEKAY.

18. 3a/mbl «rJIABHOT0 KAJINOPa»

Hennmm 3akycuHa B cBoeil MOATHYECKOW pabOTe Bcerga CTpeMWIach K pa3HOOOpasuio
)aHpoB U ¢opM. Bo BTOpOI MOJOBHHE CEMUECATHIX U B BOCBMUAECATHIE TOIbl OHA AKTHBHO
OCBamBajia, B TOM YHWCJIE, W TJIaBHBI MOITHYECKUN KalIuOp — >KaHp MO3MBL. MeHee deMm 3a
MOJITOpa A€CATKA JIET U3-TI0J] €€ Tiepa BHIIILIO MATh MPOU3BEACHUN ATOTO KaHpa!

Bcero uepes ronx mocine mosiBIEHUS MOAMBI «Y CEHTSOps CHOKOWHOE JIUII0» B JKypHaie
«Cubupckue orau» (1976, Nell) Beixonut eme ogHa — «Ctenb». Co3naBanachk oHa, O Beel
BHUJIUMOCTH, Korja 3akycuHa emle padorana B Cu63HUMUIIe, u crana cBoero poja nmosTUYECKUM
«IIPOUIaHUEM» C APXUTEKTYPHOU MOJIOJIOCTBIO.

ABTOp TO3MBI 3ayMBIBAE€TCS HaJl TE€M, KaK COOTHOCSITCS B KU3HH YeJIOBEKa JIIOOOBH U
TBOPUYECKUN TpyHA, JIOOOBb W KpacoTa, KaK COBMEIIAETCS BCE 3TO C €ro COOCTBEHHBIM
pohecCHOHANBHBIM MPEeIHa3HAUYEHUEM.

Mornonaas KeHIIMHA-apXUTEKTOP, TEPOUHS MOAMBI, IPOEKTUPYS HOBBIM JOM, MEYTAeT O
TOM, «4TOOBI BCSKMH «BXOJSIIMA B HEro BHE3AHO NPOCBETNIEN JIMLIOM!» M 4TOOBI Ha €ro
KPBUIbIE 3a0bIBAMCH «HETETNOCTh CCOP M arpecCHBHOCTH OBITA, // YCTalIOCTh OT 3aTa€HHBIX
HOBOCTEH // M HENIPUSA3Hb K OOUIIUIO TOCTEM».

Heuto momoGHoe yxke 3By4ano y 3akycMHOW B paHHeM mukie «PoxIeHue ropojay,
JUpUYECKasi TEPOMHS KOTOPOTO BOCIIPUHUMAET pPOXKJIEeHUE OyIyIero ropojia Ha BaTMaHCKOM
JUCTE KaK HeuTO ropas3ao Oosbliee, YeM TOJIbKO HauepTaHHe HEOOXOIUMBIX JTUHHUM U MPOSKIIHIA
(«51, MOXeT OBITh, PUCYIO JIFOASM CHYACThe, // 4TOO ATO CUACTHE CTATIO U MOHUM)).
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Hy, a repoune moambl «CTEHBI» MEUTHI MPUIAIOT «IEP30CTHOCTh M OOIPOCTHY, KEIIaHUE
«Kpacote Chaykutby. OIHAKO JUIsl BOIUIOHICHUS CBOMX JI€P3aHUM €U MpexXae Haa0 «IOHAThH
CBAIIICHHYIO TaHY HCKycCTBa — // T€ MBICIHM CO3JaTelield, 4YyBCTBa, // YTO MOTYT BEKaMu
MJICHUTHY». A elle MOHSITh, KOTO MOKHO 3BaTh HACTOSIIIIUM MAaCTEPOM.

ITomoraer eif B TOM pa3o0paThCs CTapblid 3a0pOIICHHBIN COO0P, HA KOJIOKOJIBbHIO KOTOPOT'O
HEpeIKO B30Mpalach OHA B JIETCTBE, a Ceiyac, TS HAa HEro, €l KaKeTCs, UTO COMPUKACACTCS
OHAa «C JAJIEKOH TallHOU JETCTBAY:

Teneppb NOHATHBI CTAJIA MHE, U3BECTHBI
LIEHA TpyAa U CTPOUKHU YETKHUI PUTM.
U o Bemax mpocThIX, Belax YyIeCHbIX
c0o00p CBOMM MOJTYaHbEM TOBOPHT.

Jlpyrumu s Terepb CMOTPIO TIa3aMu

Ha CTEHBI KPENKHe, Ha MOJTYKPYT OKHA. ..
U o6pazamu, a He oOpazamu

MCHA BOHHyCT A9Ta THUIIIUHA.

PacckasbiBast B 03MeE O 304X BTOPOM IMOJIOBHUHBI IBAIIATOIO CTOJICTHS, aBTOP TO U JEJIO
oOparmaeT B30p CBOM B Jajekoe mporuioe. Ee reporHe BaKHO 3HATh, B YEM CEKPET JIPEBHUX
MacTepoB, IMOYEMY HX TBOPEHHs NepekuBaroT Beka? U MoOJonoW apXUTEKTOp cTapaercs
OIyTHUTh MUHYBIIYIO 310Xy, «YBHIETh PYKH, IUICUH, JIUIA JIIOJEH» €€, «IIPEACTaBHTH // Te
3a00Thl ¥ Hayana // B MBUIM KUPIUYHOM, B3TJIAJAX, rojiocax, // TAe cepaie macTepa padouee
CTYy4aJIO // ¥ TIeJIO Ha CTPOMUTEIBHBIX Jiecax». A HEOOXOAMMO ITO TEPOMHE IMTOAIMBI, YTOOBI TaK JKe
KPEIKO, Ha BeKa CTPOUTH HAIlle HACTOSAIIEE, 1a0bl TOOPHIM 3XOM OTO3BAIIOCH OHO B OYIIYIIIEM.

BrpodeM, Ha TOBEpKY OKa3bIBACTCS, YTO HHKAKOTO OCOOOTO CEeKpera, B TOM YHUCIEC U
«CEKpeTa cOCTaBa HEMEPKHYIIEH KpacKh», Y MacTepOB MPONUIOTro HeT. Bece oveHs mpocTo, eciu
TOPUT B Jyllie OTOHb JIOOBU K JIETy CBOEMY, POJAHMHE W JIFOJSM, BO 0Jaro KOTOPBIX MacTep
CO3HJIAET:

A MacTep cexpeT He CKpBIBaJI.
Te xpacku Poccust napuna:
U3 CepALa OH KMHOBaph Opal,
U3 clle3 €€ yJIbTpaMapHHBbI.

A 0Xpy — Tak mpsMO U3 PyK
HATPY>KEHHBIX, B KEJIThIX MO30JISIX.
U cBeT mosBIsics HE BAPYT —

OT CBeTa B JIylIe

M OT 0O0JIH.

3akycHMHAa O4YeHb IOITUYHO M JIMPHYECKH B3BOJIHOBAHHO H300paXkaeT TpyA Macrepa
MHUHYBIIEH 3M0XW M TOT BJOXHOBEHHBI TBOPYECKHMH MpOIECC, Pe3ylbTaTOM KOTOPOTO CTajl
B3METHYBUIMICS KyHojJoM K HeOy KpacaBel-coOOp — «TBOpEHbE OO0KECTBEHHBIX pYK, //
TPYAALIMXCS HEYCTaHHOY.

Y1a4yHO HCHONB3yeT aBTOpP B MOAME TaKOH KOMITO3WIIMOHHBIA MpHEM, Kak 3aKaJpOBEIC
«roJioca U3 mpouuioro». Macrepa, B TOM 4HcClie, KOTOPbI B MOHOJIOT€-00paIlieHud K TOTOMKaM
TOBOPHT, YTO Y€pe3 TBOPEHBE PYK CBOMX OCTAHETCS B BEKaX:

51 5KU3HBIO CBOCIO

XOTECJI 3TU CTCHBI HAITIOJTHUTD,
0 Bepe B ceOs1,

0 0oprOe 1 MFOBH
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BaM HAIIOMHUTb.
XoTes, 4ToOBI 3HAJIN BEI:
Cep/IIe JKUBOE 3/1eCh ObeTcsl.
Xoren, 4TOOBI TTOHSIH,

KaK KpacoTa CO3/1aeTcsl.

BooOme xe monHosor 3tor — Hactosmui rumMH Kpacore. Uymo Kpacoter Bumutcs
Macrepy BO BceM: «u B TpyJlle, U B POXACHbE, U B YYBCTBax» MOHOJOT M 3aKaHYMBACTCS
CTpacTHBIM MPHU3BIBOM Macrepa oouts Kpacoty u 6epeus.

CoxpassaTh U IpuyMHOXKaTh KpacoTy, yBepeHa reporHsi modMbl (HECOMHEHHO, YTO ATO H
MO3UIUSI CAMOTO aBTOpa) HEOOXOTUMO €lie W JJIsi TOro, 4TOOBl HE PBAJACh CBS3b BpPEMEH.
Kpacora omyxoTBopsieT gake MEpTBBI KaMEHb, U CYACTIIUB TBOPEIL, CYMEBIIUHN €€ M0-CBOEMY,
HEMOBTOPUMO BBIPA3UTh.

Bwmecte ¢ Tem, oTmedaeT aBTOp mo3Mbl, KpacoTy TBOpsAT He OOru, a JIOAU C OOIBIIHM
JKAPKUM CEepJIIeM, sl KOTOPBIX «IIOHSATHS paboTa M KM3Hb B OJHO TOHSTHE CIUTHDY U IS
KOTOPBIX HET BBIIIE CYACTHS, YeM «paboTa, yTBEPKIAOIast )KHU3Hb». A B 9TOM OpPraHUYECKOM
eIMHCTBE JIF00as paboTa MpeBpaIiaeTcsi B MOATUHHOE UCKYCCTBO, €CIIH JCNaeT €€ TalaHTIMBBIN
U BJIIOOJICHHBIN B CBOE JIEJI0, OJyXOTBOPSIIOIINIA €€ YeTIOBEeK:

Benb MOXHO Tak cioBa
CBsI3aTh — Aylua 3aliMeTCH. ..
U Tak KonoTh IpoBa,

YTO BO3AYyX 3acMmeercsi!

Heuto cxoxee rosopun koraa-to Muxaun McakoBckuii: «HbiHYE BCAKUN TPY[ IOYETEH,
IIe Kakoil HU ecTb, YeNOBEKYy 10 paboTe BO3AAETCS YEeCThb». 3aKyCHHa I0-CBOEMY
WHTEPIPETUPYET 3Ty MbICHb. Jla M cama OHa B KadyecTBE MacTepa IOA3HH Kak pa3 TeM U
IpUBJIEKaTeIbHA, YTO €il yJaeTcs BCAKUN pa3 «Tak CI0Ba CBA3ATh», YTO OHU CTAHOBATCS OJIU3KU
Y UHTEPECHBI €€ YNTATENAM, IEHUTEISIM HAaCTOALIEH OATUYECKON paboThI.

Uepes rox ¢ HeOonbmuM (1978, Ne2) «Cubupckue orHu» HaleyaTaroT HOBYIO IMO3MY
3akycnuHo# «baryJIbHHK».

3amMbIcell ee BO3HUK HEOXKUJAHHO (KakK, BIPOYEM, U JAPYTUX IM03M, 3apaHee MOITECCON He
IulaHupoBaBiuxcs). BecHoit Hennu kynuna y TeTOK Ha ynuie BETOYKHM OaryiabHUKA M JJOMa
MOCTaBWIIa MX B BONy. «barynpHUK Ha crojie — // HeYasiHHas pajoCcThy». BETOUYKM HE 3alBeiH,
3aTO BCIIOMHUJIAch bBypsTHs, rne OarylpHUK pacTeHHE MOYTH YTO KYJIBTOBOE, HEKOTOpbIE
00CTOSITENHCTBA TOTO MEPHOJA KU3HHU, U MBICIb 3apaboTaina... CHayana HalMcanoch KOPOTKOE
CTMXOTBOPEHHE I10J1 TEM K€, UTO U II09Ma, Ha3BaHUEM:

51 Tebst 3a0bLIa 32 JlenamMu.
Bpems — nekaps.

YTO HU TOBOPH. ..

Bapyr cMmoTpio...

CHUpPEHEBOE TIaMsi

JKapKO Ha CTOJIE MOEM T'OPHT.

BCHBIXHy.HI/I KOPHUYHEBBLIC BETOYKHU,
JIO CUX TIOp

MOJYaBILIKE B BOJIE.

Tuxoro,

HETaCHYIIEI0 BECTOUKOM,
MaMATKOIO CBETJION

o Tebe.
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OHO ¥ crano OTHpaBHON TOYKOW Oyaylied MoAMbI, a MOTOM BOILIO B HEE COCTABHOM
yacThto. Pabora Hajg mosMol TO myckamach OOApOW PBICHIO, YYTh JU HE TpHyAapss B TaJoN
(mosTecca enBa ycneBajia 3alKMChIBaTh POKAAIOIIMECS CTPOKHM), TO 3aryxaia. B oOmiem, kak u
OCTaJIbHBIE €€ CECTPBI, IMCATIACh HE Cpa3y, HE B OJIUH IIPUCECT.

B ocHoBe mosmel «baryipHHKa peaiibHash UCTOPUSl PEaJbHOrO YejJoBeKa — OJM3KOM B
MOJIOJOCTH MOAPYrM 3aKyCHHOH, C KOTOPOW 4yBCTBOBajla OHAa BHYTPEHHEE CXOJCTBO («MBbI C
TOOOI J1BE cecTpsl // He 1o KpoBU — // 00e pBemcs K i00Bu»). Ilosma u Hamucana B dopme
pacckasza o moapyre.

Ilepen HaMuM CTUXOTBOPHOE IIOBECTBOBAaHHME O CyIb0€ MOJIONOM JKEHUIMHBI, €€
CTAHOBJIEHUH U 0OpeTEeHUH ceOsl, TOUCKE CBOETO NMPU3BAHMSI U MECTa B KU3HU.

A T1e-TO TaM Urpajga My3bIka

1, TOHOCSICh M3/IAJIEKa,

OHa, paccKa3bIBasi, My4YHIach, —

0 JKEHCKOM J10JIe, )KEHCKOH y4acTH,
0 EHCKOM crabocTu

U MY>KECTBE,

nyras )CHIUHY CJIerKa

u Oynopaxa. Cpeau HoUn

0oCyr0 BBIBOAMIIA B Ca/l,

Y BEYHBIM JKCHCKHM OJIHHOYECTBOM,
€ro BEeJTMYECTBOM-BBICOUYCCTBOM,
HOYb HATIOJHSIA Tapyca.

Baxxnoe mecTo B 3TOM cyz[L6e COCTaBJIAIOT IIOUMCKH HaCTOHH_Ieﬁ J'IIO6BI/I, 3aMeIIaHHON Ha
B3aUMOIIOHMMAHUHN U B3aMMHOM YYBCTBEC!:

Kak ObITB,

49T00 CKBO3B BpeMEHU Oer
YCIBIIIA JPYTON YETOBEK
HECIIBIIITHBIE TOKH JIFO0OBH,
TPEBOTH U O€IIbI TBOU?

B nmupuke 3akycnHO# BOIIPOC ATOT 3BYUUT MOCTOSHHO. OTHO3HAYHOTO OTBETA y TIOATECCHI
HET, HO B pycje €ro Moucka B OCHOBHOM M Pa3BUBAIOTCS B €€ MO3TUYECKUX MPOU3BEICHUIX
B3aWMOOTHOMIICHUSI MY)KUUHBI ¥ KCHIITUHBI.

«TBoit Mup nmoamensu1 oH cBouM. / Ho B Hem Obu1o AymHO 1BoMM». BOT nocraTodHo
pacrpocTpaHeHHasi TpUYMHA pasnanga Jroosmmx oae. CoOCTBEHHO, 3Ta «IOJMEHa» U
noOyX/1aeT reporHio Mo3Mbl Bepy Oexarb OT Myka W HaJakK€HHOTro ObITOBOro koMdopra Ha
cypoBbIii TalimMbIp, JaXke e1lle He MPEACTABIISS TOJIKOM, KaKas Y Hee «11eJIb KOHeUHasl, // Ha KakoM
Oepery».

«A BOT mpunuia kyaa Tel? // VI pBeuibcs He B OTKPBHITYIO JIU JIBEPH, // B YEM >KEHILUHBI
YaCTEeHbKO BHHOBATHI?», — 3aJaeTCsi BONPOCOM aBTOP MOAMBI, MBITAACh pa3odpaTbes, Ile Ta
«BHWHAaY», HACKOJBKO OHA TIIyOOKa «M B YeM €€ MpHYHHa». Y MPUXOAWT K BHIBOAY, YTO BHHA
JIEKUT B PaBHOW CTeNEHH Ha 00OMX, a IJIaBHAs NMPUYUHA CEMEHWHBIX TPEUIMH U Pa3siaZioB B TOM,
YTO «MBbI TaK MPUBBIKIU TPeOOBATH TEIUIA, // UTO 3a0bIBaEM OTJaBaTh...»

«Uctopust TBost HecoBpemenHa? // Tel — 3onymka? // Ho rae Torma TBOM mpuHI?» —
BompoIIaer aBTop. Borpoc ocraercss oTkpeIThIM. Beponrnka, odpeTast ce0si M CBOIO KU3HEHHYIO
HUIIY, IPUHIIA, BO BCIKOM Ciydae, B peeax CyIIeCTBYIOIIEro IPOCTPaHCTBA IOAMBI, TaK U HE
HaxomuT. K MyxXy Toke He Bo3Bpamaercs. Ho mpuxoaut k BakHOMY Ui ceOsi TIOHUMAaHUIO,
«4TO B )KM3HM BBICIIMH Jap — J0OUTH, JapuTh JIIOOOBb, APYIHMM €€ HecTu...». Ilomorna eit B
ATOM, «HAIJIa TYTH K CHAaceHbIO» «U TPOMKY MPOTONTajga He crema, // mMoei (aBTopa-
pacckazunka — A.[') JOYypKH KpoOIIeyKa-Iyma». A cliaceHHe CBoe U oOpeTeHue ceds
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Beponuka HaxoauT B Aene, B KOTOPOM €M yIaeTcsl BBIPa3UThCsl CIIOJHA, HO, TNIABHOE, TIOMOTaTh
Ipyrum. J[eoM 3TUM CTaHOBHTCS Ui Hee paboTa BpayoM AETCKOW OONBbHUIIBI B MPUIOISIPHOM
nocesnke, Kyzia 00JIbHbIe MAJIBIIIH ITOCTYIAIOT CO BCEH OKPYTH.

JIroOBH TBOEH cepeOpsHas HUTh
BILIEACh B TIPOCTHIE JOOPHIE Jera.
Tawm, r/1e JIETKO ThI IO TPaBEe MPOIILIA,
IBETYT I[BETHI.

U TeICSIUYM neren

TaK pajibl OSJION Mano4YKe TBOEH.
Korga Houeli Hajg HUMH HE CIiaa,
cracas ux, —

TBI M ce0s1 cracia.

[Tosma o3ariaBieHa MO Ha3BaHUIO PACHPOCTpPaHEHHOTO B CHMOMPHU TaeKHOTO U OOJIOTHO-
TYHJIPOBOTO IiBeTKa. PacuBeraromuii K (uHa1y MO3MbI Ha CTOJIE PACCKA3UHUIbl OaryibHUK U
CTAaHOBUTCS €CTECTBEHHBIM IIPUPOJHBIM CHMBOJIOM, KaK Obl OJIMLETBOPSIOLIIUM «I1OCIEIHUN
BCIUIECK JIFOOBH, // XpaHUMBIH B TyIlIaX-HEIPax».

[Tosma BoOOIIE IBIIUT CHOMPCKOW TPHUPOIOH, €€ NpUMETHl BHIHBI TOBCIOAY. B ee
KOHTEKCTE pa3BopauuBaeTcs u Apama Beponuku, mis koropoit Cubups, cubupckuit CeBep — He
pocTo (OH, a ECTECTBEHHAs Cpeaa OOUTaHHUS.

[Tooma «barynpHuK» cHaO)KeHa MOJ3aroIoBKOM «3UMHSAS TOBeCThy». JlelicTBue ee 1o
OonbiIeld yYacTH ACHCTBUTEIBHO pa3BOpPAuMBAETCs Ha 3UMHUX cuOupckux mnpoctopax. Ho
pocMaTpUBaeTCs W APYroi, meradopuueckuid CMbICI: IapuBIlas B aymie BepoHukH 3uma c
oOpereHreM ceOs W CBOEro MecTa B JKH3HHM YCTYNaeT MECTO BECCHHEMY IOTEIUICHHIO H
OOHOBJICHHIO YYBCTB.

Bynyun B MaructpanbHOM CBOEM TE€UEHHMM MO3TUYECKUM IOBECTBOBAaHUEM, «baryiabHUKY,
TEM HE MeHee, JaJIeK OT Pa3MEePEeHHOr0, CIIOKOIHOr0, a y’K TeM 00Jiee MOHOTOHHOTO U3JI0KEHUS.
[Tosma HamucaHa B pa3HBIX PUTMax C UCTOJIB30BaHUEM pa3HBIX KaHPOBBIX (opm. Tak, mosrecca
BCTaBJISIET B OCHOBHOM TEKCT MECEHHBIH M CKa3KU-TIPUTYU — O «pblOe-coOaKe-IeTeHBIIIe», O
AIIEPUIIE, KOTOpasi «He MOMMaHHOW OBITh, TOHATOM XoTena». x counnsier Beponuka u nuier B
IMCbMaxX MAaJIEHBKOM Jouypke cBoed moipyru. Kak BepHo ormeuaer A. HukynbkoB, «3Tn
(dbparMeHThl, HE UMEIOIINE, BPOJE Obl, CBA3H C CIO)KETOM, CO3/1aI0T Ty MOITHYECKYI0 aTMochepy
METaHM NEPEINBOB JyXa, B KOTOPBIX KUBET '€POMHS N03Mbl BepHonkay .

HpaBcTBEeHHBIM MOUCKaM MOJIOABIX COBPEMEHHUKOB Obllla MOCBAIICHHAS U CIEIyIoIas
no3ma Hennu 3akycunoit «Bepun cedsi». («Cubupckue oran», 1982, Ne9). BrasasiBasch B HUX,
nojdTecca B JIMIE CBOEH JHMPUYECKOW TE€POMHM MBITAETCS IOHATh, YTO CKPBIBAETCS 3a HX
«pacagom», KaKOBbl OHM Ha CaMOM Jeiie 0e3 MacoK M MHUIIYPhl U YTO HYXXHO MM IS TOTO,
YTOOBI CTaTh HACTOSIIUMU JTH0pMHU. OHA OTMeUaeT UX UH(GAHTHIN3M (IO COPOK BaM, a BCe elle
— pebsTay), MPeXACBPEMEHHYIO YCTAJIOCTh HE YCIEBIIMX OKPEMHYTh HATyp, >KU3HEHHYIO
anatuto. M Bce yaiie repouHsl M03Mbl BMECTO YEJIOBEKA BUIUT JHIIb €r0 OTPaXXKE€HUe, KOTOpoe
CTpPAIIIUT €€ CBOEH OECKPBUIOCTHIO U IMTYCTOTOM.

W HeBONBHO CpaBHUBAET OHA CBOE MOKOJIEHUE, HE CIIOCOOHOE K MOJBUTY, C TEPOMUYECKUM
MOKOJICHHEM OTIIOB, KOTOphIE B OrHE KpPOBAaBOM BOWHBI I1IEHOIO COOCTBEHHBIX >KH3HEU
MPOKJIAABIBATHN MYyTh K CIOKOWHON CTa0MIIBHOM KU3HU JETAM M BHyKaM. M 3a KaKIbIM U3 3TUX
MOKOJICHUH O0CTaeTCs TaKou pa3HbIi ciea: « TBoi nerkuit cien. // Y BeuHslit ciies eroy.

Jns repouHu modmbl «BepHH ceOs» MOKOJICHHE OTIOB — JIYXOBHBIM OpPHUEHTHp U
BBICOYANIIasi HPABCTBEHHAS TUIAHKA, JI0 KOTOPOW HE JOTSHYTHCS €€ MOJIOJIBIM COBPEMEHHHKAM.
[ToaTomy, BBIOHMpasi TOCTOWHOTO BO3TIOOJICHHOTO, «B MY>KYMHAX MOKOJIEHbS MOET0» HEBOJIBHO

5 HukynbkoB A. IToatnuecku mup Hennu 3akycunoit. //Hemmm 3akycuna. Ctuxu («bCIT»). — HoBocubupck, 1987,
c. 11.

53



HCKaJIa OHA JIYUHIUC YCPThl MYKUHUH TOr'0, APYroro mMOKOJICHUS — «BEJIMYAUIIIETO MOKOJICHUS
Benuyaitieit cuibl myxa» (A. Ilnetnes).

[Ipu sTOM BpsA 1AM NPUXOAUTCS TOBOPUTH O KOH(PIUKTE mMokoieHui. CopokxaneTHHe
«pebsiTay XOTh U MEPEPOCTH JaBHO 1O BO3PACTY OTIIOB, HO «BCE Y HUX COBETA MPOCAT». A /€0,
CUHUTACT aBTOP IIOOMEI, B CaMUX IMPECCMHHUKAX:

M5l y OTIIOB CBOMX 3aILUTHI UILEM. ..
OHH X TepONUCTBOM SPOCTHBIM CBOMM
Ha MHOTO COTEH JIeT

Hac OyAyT BbILIE.

W MBI HUKAK 10 HUX HE JI0JICTHM.

W sxeHckas MOsI HaJieK1a — MITUIA —
KPBUIOM XJIECTHYJIA OOJBHO IO JIHITY.
Heob6xoaumo MHE TOOOH TOPAUTHCS.
A s CKBO3b TOIBI KITaHAIOCHh OTILY.

C nmpyroii CTOPOHEBI, HE BCE Tak IPpycTHO. ['eponHs moambl «BepHu ceOs» MpeKpacHO BUIUT
M OCO3HAET cIabOoCTH CBOMX CBEPCTHUKOB. HO rimaBHOE — YyBCTBYET M CBOIO OTBETCTBEHHOCTD.
Bo Bcskom ciyuae, B 1100BU («It0OMMOI cTaTh — OTBETCTBEHHOCTHh MOsi»). B mouckax mo0Bu
OHA HU Ha MHHYTY He 3a0BIBacT, O MEPCIIEKTHBAX U TMOCJICICTBUIX CBOCTO BEIOOPA:

Uto06 menperii ypoxkait
OTMEPUTH MOJHON MEPOH,
KaK UCTUHA, OH MPOCT —
JT100BU MOEH yCTaB...
JIrobumoii cTaTh TBOCH?
Koro x, oTBeTh MHE, MUPY
CMOTY 5 IOJAAPUTb,

TBOEH I0O0MMOI1 cTaB?

3anaBas 3TOT BOIPOC, TEPOUHS MOAMBI TIOJTHUTCS HAEKA0HM, YTO JAIEKO HE BCE MOTEPSHO
JUISI €€ TIOKOJIEHUSI, Y KOTOPOI'O OCTAIOTCS IAHChl «BEPHYTH CEOsI».

A. HukynbkoB 1HO MOBOAY 3TOr0o Mpou3BeldeHHs mucal: «B Hamm aHM 0co0oit
OOLIECTBEHHON AaKTUBU3ALMK Topsiyas akTyaJbHOCTh MO03MblI «BepHu cebs» eme Oomee
BO3pacTaeT. B KaXIOM IIOKOJEHUM HEMaJIO HOCHUTENIEH IICUXOJIOTMM PaBHOAYIIUSA,
KOHCEpPBATHU3Ma, ATOMCTHYECKUX YCTPEMJIEHHM, C KOTOPBIMH MPHUXOAUTCS ... BCEMY OOIIECTBY
BECTH HANpsDKEHHYIO M Hellerkyro OopbOy. BepHu cebs! — 3TO BecbMa COBpPEMEHHBIH,
HEeoOXOoauMBIA Mpu3biB. BepHu ceOsd K TOMYy BEIMKOMY BCEHAPOJHOMY CIMSHHIO BO MM
HaMBBICUIEH 1EJIM, KAKUM OCTAEeTCs JJI HAaC IPUMEpP TepOeB ITo6ebi!»’

C ostum npussiBoM Hemnu 3akycuHa oOpaiianach B Hadaje BOCBMMJIECATBIX T'OJOB K
MOKOJICHUIO CBOMX CBEPCTHUKOB. Ho 1 Gosiee TpuALaTy JIeT CIycTs MOXKHO KOHCTaTUPOBATh, UTO
W TpU3BIB TOT, U CaMa II0O3Ma B OCHOBHBIX CBOMX MOMEHTAX MO-TIPEKHEMY aKTyaJlbHbl U
COBPEMEHHBI.

Heckonbko ocoOHsIKOM cTOUT y 3akycuHOU nosma «JIuna BekoBas» («CulOupckue orHuy,
1988, No5).

Hanucana u onmyOnukoBaHa mosMa Oblia 0€3 MPUBS3KUM K KaKUM-THOO BOCHHBIM JaTam,
KOrja M3 MUOIYHIero JioAa Ha cOOp IOOMIEHHOTo «yposkas» He BBIXOJIWI TOJbKO JEHHUBBIM.

’ HukynbkoB A. IToatnuecku mup Hemm 3akycunoii. //Hennu 3axycuna. Ctuxu («bCIT»). — HoBocubupck, 1987,
c. 14.

54



Bwmecte ¢ Tem nuts Boiinbel Hemnmu 3akycuHa, MpocTo HE MOTJIa B CBOEM TBOPYECTBE OOOWUTH ITH
OTHEHHBIE TO/Ibl, CTABILIKE YaCThIO €€ COOCTBEHHOM KU3HU.

«Jluma BekoBas» Obuia y 3aKyCMHOM JajJeKo HE EAMHCTBEHHBIM M HE MEPBBIM
MIPOU3BEJICHUEM BOCHHOM TEMAaTHKH. 3aJ0JIr0 IO 3TOM BEUIM, HA IOPOre CEMUIECATHIX I'0OJI0B
NOSIBIISIETCA Y 3aKyCHMHOM LIEJbId psifi CTUXOB, HaBESIHHBIX OT3BYKaMH BEIMKOW BOWHBI. Mmu
(«TosbKO 6 He OBLIO BOMHBI...», «Bo3Bpamenue», «BoeHHbIe 0TPOKOTAIH IPO3bD» U JIP.),
M03TEcca 3aBepIlaeT CBOM MepBhIid cOOpHUK. K TemMe BOWHBI 0Opaniaercs oHa U B JaJIbHEUIIIEM.

[Tonauany, mpaBlia, €€ «BOCHHbBIC» CTUXU TpelIaT NPSIMOJMHEHHONW Ta3€THOW PUTOPUKOM,
IUTAaKaTHBIM aHTUBOEHHBIM madocoMm. Ho 3akycuHa crapaeTcs HailTH CBOHM pakypc, MOBOPOT
TeMmbl. U, B 00111€M-TO, HEOe3yCIenHo, 0COOEHHO KOT/1a IEPEBOAUT €€ B OBITOBYIO IIJIOCKOCTb.

UYepes TiAroctHele OyAHM OKUIAHUS MEpeaeT ModTecca Topedb BOWHBI B CTUXOTBOPEHUHU
«Osruaanue.

OueHpb XKMBasi, 3pUMas, PaJOCTHO Y IE€YalIbHO TPOraTelbHas CLEHKAa BCTPEYM BEPHYBIIETOCS
JIOMOM (pOHTOBHKA M300pakeHa B 3apucoBke «Kakasi maera Haa muporom!.». C omHoii
CTOPOHBI, 0€3MEPHOE CYACThE POJHH, YBHJIEBIIUX €TO KHUBBIM, & C IPYrOil — ropbKas 3aBUCTb
COCEIIOK, KOMY PaJIOCTH TaKOW BCTPEUM UCHBITATh HE J0Benoch. M kak Hekuil oObeAUHSIOMNN
UHTETpaJl TOTO M JIPYroro «IHOYTH OJYUIEBICHHBIN» MUPOr, KOTOPBIM <«IUJIBIBET B IJa3ax,
Kayaercs...».

BepnyBuiemycsi K MUPHOM >KHU3HHM COJIIATy MOCBAIIEH eme onud ctux Hemmm 3akycunoni «He
yous10 ero Ha BoiiHe...». BbDKUB B KpoBaBoil MscopyOke, BOMH XOTb U «BEpPHYJCS C HOTOU
JEPEBSIHHON», HO C DHTY3Ma3MOM B35UICS 32 BOCCTAHOBJIIEHUE MUPHOW KU3HU, YBEPEHHBII B TOM,
YTO, pa3 «HET BOWHBI, 3HAUUT, — JeJI0 Hoiaer». UYurarento ke mosTecca AaeT NOHATh U
[IOYYBCTBOBATh, YTO TAKUE, KAK OH, MOT'YT, €CJIM Ha/10, U IOM CBOM OTCTOSITh, U CJIEJIaTh €ro eIl
kpame: «HaBeny s kpyrom kpacory. // Kpacota MHE U €710 3HAKOMBID».

Ho BoT BoiiHa naBHO mo3anu. [leTsiM, BBIPOCIIMM B MUPE, U CHBI CHATCS MHUpHBIE. A U3
[IyOMH MaMSTH JTUPUYECKONM TePOUHHU BCILIBIBAET €€ BOEHHOE JIETCTBO, KOTOPOE «...B MAMUHOM
cepom ruiaTke, // CIOBHO CKBO3b INENKY B 3a0ope, // ckBO3b rojbl, // ¢ KapTOUKOW XJICOHOH B
pyke // cMOTpUT Ha HUX...» (Aereit merell BoiHbl — A.1') W cTpamHo GOWTCS OHA, TS Ha
HBIHEIIHUX JI€TE€H, KOTOpBIE «CIIOKOMHO CISIT» TOJBKO OJHOTO — YTOOBI «3TUM CHaM —
IpeIBOCHHBIMH, // TOJILKO O He cTaThy» («/leTsiM aeTeil BOMHBI...»).

Tak 4T0 KO BpeMeHU co3nanus «JIumbl BeKoBoi» 3a tuieuamu Hennmu 3akycuHOM yxke ObuT
OTIpeIeIEHHBIN OMBIT Pa3pabOTKU BOEHHOM TeMaTHkH. Ho MMEHHO B 3TOH mosme yzaanoch eif ¢
HauOobIIel 1 cedsl XyI0’KECTBEHHO IMOJHOTOW M CHJION BBIpa3uTh M MOKa3aThb BOWHY Kak
BEIMYANIIYI0 Tparelnio, HE HMMEIOIIYI0 BPEMEHHBIX, NPOCTPAHCTBEHHBIX M HCTOPHMYECKHX
IIPE/IEIIOB.

[Tpu 5TOM BHOJHE peanucTUYHAs UCTOPHSI JKEHIIMHBI, 10 KOHIIA JHEM CBOMX JKIyLIEH HeE
BEPHYBIIETrOCs C BOWHBI BO3JIIOOJEHHOIO, MpPEBpaIlaeTcss 3[eCh B TPAarMuecKyl IOPUTYY O
BEPHOI1, HO HE yCHeBIIEeH paclBECTH U JaTh 1016l 1100BU. Hy, a cama nmosma oOperaeT riryooko
cUMBOJMYEeCKU u (Qunocodckuit cmpica. Benukas J[1000Bb BepHO JHOOSIIEH KEHITMHBI
«CBETJIBIM (haKesIoM» MPOXOAUT CKBO3b BEKa M 3IOXH, YePe3 MOl CAMBIX CTPAIIHBIX CPAXKEHUH.
U nenaet Bcex maBIIMX 3a IPaBOE JI€JI0 OECCMEPTHBIMU U HEMOOEAUMBIMHU.

[loru6 oH B mepByr0 U3 BOWH,
YTO TI0 3eMJIe MPOILIa.

W cran 3atem OeccMepTHBIM OH,
YTOO THI €T0 KA.

UT00 BEUHOM JKEHIIMHOM JTIOOHM,
OH, B KaX/1yIO U3 BOWH

cMoOTr CHOBa BcTaTh. Hemobennm
Y MEPTBBIi, U )KUBOM.

EcTp BeuHbI ITyTh,

Kyza 6 HY mied,

KOJIb BEUHBI CJIBIIIUIIG 30B.
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EcTp maMATh BeYHas U JIOJT.
Ectb Beunast m000Bb!

['mMHOM Takoil — «BEUHOI» — JIOOBU K ONHM3KUM JIOJsAM, PomuHe, J0iry, KO BCeMy
J)KHBOMY Ha 3eMJieé M CTajla TPOHW3aHHAs MOIIHBIM aHTHBOCHHBIM MmadocoM mosma Hemnu
3akycuHoil «Jluma BekoBasi», KOTOPYIO IO3TEcCa IOCBATHIIA «BCEM JKCHIIMHAM 3eMJIH,
MOTEPSIBIITNM JIFOOMMBIX Ha BOMHEY.

[Touemy mosTecca ee Tak Ha3Bana? Jla motoMmy, HaBepHOE, YTO yBHJENa B Juie «JlepeBo
Poccumn» — «cUMBOJI OIMTHOYECTBA U CUJIBI // )KEHCKOUW Hepa3TralaHHON AN .

19. llIxoJia TUTEPATYPHOI0 MACTEPCTBA

VrBepxkaas, uro «Cubupckue orHm» Obuin 17 Hee «Bcem», Hemnu 3akycuHa umena B
BUAY U TOT HEOCIIOPUMBINA (haKT, YTO, MOMUMO BCErO MPOYET0, )KypHAI CTall JJIsl Hee eule U
BEJIMKOJICTTHOW IIKOJIOM JIUTepaTypHOro MactepcrBa. M He Toibko moromy, 4ro GOk 0 OOK ¢
Hennn MuxaiiioBHOW TpyAMINCh B PENAKIUU HECKOIBKO H3BECTHBIX CHOMPCKUX MOITOB,
6J1arOTBOPHO BJIMSBILUX Ha €€ Mo3Tudeckoe ¢popmuposanue. Ilo cBoemy yumna nureparypHoMy
npo)eCCHOHATN3MY M KaXKJIOJHEBHAs peJakTopckas padora. OHa pa3BuBalla BKYC, CIIOBECHOE
4qyThe, OTTAuYMBajla yMEeHUe oOpalarhscs co caoBoM. Ho oHa ke M BocUThIBaja B TBOPYECKOM
YeJIOBEKE, €10 MOCTOSIHHO 3aHMMAIOIIEMCs, CTPOroro «BHYTPEHHEIO pelaKTopay, KOTOPBIM Tak
HE00X0/UM B TPOLIECCE POXKACHUS COOCTBEHHBIX counHeHHi. Tem OGoznee uro «Cubupckue
OTHM» T€X BPEMEH pPacIojaraliy CUIbHBIMH PEAAKTOPCKHMHU KaJIpaMH, Y KOTOPHIX OBLIO Yemy
HOYYUTHCS.

OTHoleHne e K CJIOBY Bcerja Obulo y 3aKyCHHOM OY€Hb CEpbE3HBIM M TPENETHBIM. A C
roJlaMy U Bce 00j1ee OTBETCTBEHHBIM.

O neHe HEOCTOPOKHOTO, HEOOYyMaHHOTO CJIOBA IUILIET OHA B CTUXOTBOPeHUU «CJI0BOY.
OHO MOXeT o0uAeTh JApyra, OCTaBUTh B OJUHOYECTBE, Pa3pylIUTh Cyab0y, a MOJ4ac OHO «B
TBICSYM Pa3 CUJIbHEE // MHOTHX OONBIINX pedein». HeocTopoxkHOe ¢I0BO CrIOCOOHO, Kak UCKpa,
BbI3BaTh MOXap, OOPYIIUTh C CaMOM BBICOKOM BEpUIMHBI. A MOTOMY, JlelaeT aBTOP BBIBOJ, CO
CJIOBOM HaJI0 00paIaTbCst OCTOPOKHO U YBAXKUTEIBHO.

He npuemnier Henm 3akycnHa M J10KHYIO MHOTO3HAYUTEIBHOCTD, O YEM MIPSMO 3asBIISET
B OJTHOMMEHHOM  MO3TUYECKOM  JeKJIapaluu: «MHOTO3HAYUTEIHHOCTh MOJIHa»,
«MHOTO3HAYUTENIBHOCTH IYCTa, HAIJa, CIIECUBA, O YEM-TO BCE 3BEHMT...» U «MEIIAET OTBETUTH
IIPOCTO «HET», UJIb IPOCTO «J1a». A 1O OOJILLIOMY CUETY:

Benp Tonbsko npocTtoTta
U yKpallaer.

Beap Tosibko pocToTa
U yTeIlaerT.

Benpb Tonsko npocTtoTta
M BO3BBIIIACT.

Jlo 3Banbsa YenoBeka.
Hascerna.

B cBoeil mostnueckoir pabore 3akycuHa, MyCThb MyTeM NpoO M OMIMOOK, MOUCKOB M
HKCIEPUMEHTOB, TAK)KE BCErJa CTPEMHJIACh K TOH «T€HHAIbHOI» MPOCTOTE, KOTOpas JejaeT
JOCTYIHBIMH U TOHSATHBIMU CaMbl€ CJIOJKHBIE UEIOBEYECKME YYBCTBA M OTHOILEHUS, [0
MUHUMYMa COKpaIlas NyTh K YUTATEILCKOMY CEPJILLY.

Eme Ha crapre cBoeil moaTuueckoil kaprepbl Hemm 3akycuHa HauMHAET 3aAyMBIBaThCS O
IpeHa3HaYeHUH TI033UU, CYTH U CMBICJIE TTOITUYECKOT0 OBITHS, KpaCcOTe UICTUHHON — >KUBOM U
MIOJIHOKPOBHOM, 1 MHUMOW — XOJIOAHOM U UCKYCCTBEHHOW. O UyeM CBUIETENBCTBYET LIEINbIN Pl
€€ paHHUX CTHXOB.
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[TosTnueckue uBersl, yOexneHa Hemnu 3akycuHOH, BBIpAIIMBAIOTCS HE JIMIIb JUIS
coOCTBEHHOT0 yIOBOJLCTBUS. M mo3Tecca Bceraa roroBa MOAAPUTH UX BCEM, KOMY OHU
MOHPABATCSA, UMM OynyT HeoOxoaumbl: «Ho eciu 4pto-HHOYIb MedYanb // OH CMOXET YTOJUTH,
ckaxy: // — bepure, // MHe — He Xanb, / 0 4YeM TYT TOBOPHUTh...» («KpacuBblii BbIpamry
LBETOK...»).

B ctuxotBopenun «Ilomapok» HeCKOIbKO MHOM MOBOPOT TeMkbl. [Ipenoanecnn reponHe BETOK
KaMEHHBIH, OUeHb IMOX0XKUH Ha HACTOSIIUH. A eif 00uaHO. [I0CKOIBKY OH «HE TPEeT U HE JICUUT»
Y, B OTJINYUE OT HEE, 36MHOM, ’KUBOM U CMEPTHOU, — BEUHBIH, «IIOCTOSTHHBIM CBETUTCSI OTHEM.

VIMeHHO Taky0 XOJIOJHYIO 3aCThIBIIYIO KpacoTy U He npuemier Hemnu 3akycuHa, o3sus
KOTOPOH — IIBETOK COBCEM HE «KaMEHHBIN», a >KUBOM, TETUIOTBOPHBIM, COTPETHIA OOJIBIION
BCEIIPOHUKAOILEH 11000Bb10. [loTOMy M BOCIIpMHUMAET OHA KaXKIbI POKICHHBIN B TBOPUECKHUX
MyKaxX CTHX, KaK TOJIBKO 4YTO IOSIBUBIIErocss Ha cBeT peOeHka. («Kak paayioch s HOBOMY
CTHXY...»).

Hpamatnueckuit 3t0oT mnpouecc Hemnmm 3akycuHa 3amedarieBaeT B OJHOM M3
CTHUXOTBOPEHHH, 320/THO BBICKA3bIBasi COOCTBEHHYIO TOUKY 3PEHUS IO MOBOJY TOTO, «M3 KaKOTrO
copa pacTyT CTUXH, He Beaas cThiia» (A. AXMaroBa):

N3 Bcex 3eMHBIX IIPOTUBOPEUUH,
XUTPOCILIETEHUH, OJ1ar 1 MyK

B MOEH TOpTaHu

JKapKoH peuun

POXKJIA€TCsl HAYAJIBHBIN 3BYK.

Emte on cab u HEeycTOiuuB,
HO, NpOHHKAaA B J)XU3HU CYTh,
OH KPEIHET U, OTKPOBOTOYUB,
TOTOBHTCS Ha BBICIINH CYI.,

Ha cyn nroackoii, uepes nopoku,
CKBO3b OTPAKIEHBS BCEX MACTEH,
yepe3 KUIISIIUE TIOPOTH
CMATEHUH I'PEIIHBIX U CTPacTeH. ..

Ilepecekas 3HOU U CTYXKY,
MIPpEeBO3MOTast CMEX U CTOH,
U, TIECHEH BBIPBABIINCH HAPYXKY,
MEHS OIIPABJBIBAET OH.
(«H3 Bcex 3eMHBIX NPOTUBOPEYMIi...»)

Ta xe AxmaroBa B «TaitHax pemecna» nucana: «[lo MHe B cTuxax Bce OBITh JOJKHO
HEKCTaTH, He TakK, Kak y moaei». Kak Obl B MpoJoHKeHUE ee MBICIU 3aKyCHHAa MOAYepKHUBAET,
YTO Yy MO03Ta M OTHOUIEHMSI C OKPYXaroIIMM MHUPOM JIOJDKHBI OBbITh HHBIE. ['epoit ee
CTUXOTBOpeHUs1 «OH BpaJjl, HO BPAHbA He JIO0WII...», CTpPaHHBIE CTPOUKH Cllaras», B IOUCKax
J00BU M CMbICJIA JKU3HU MCIBITBIBaEeT 00i1b. A korga crpammuBaeT bora o Tom, rae oHu —
Cwmebicn u JI1000BB, CIBIIUT B OTBET: «— TbI 6onb ucnbiTan? Tel — mod3T. / A cyTb TBOeH
KU3HU — Jloporay.

Jla u caM MoO3T — CYIIECTBO TaKOE€ K€ CTPAHHOE, C OObIBAaTEJIbCKUMHM MEpPKaMH He
COBIAJAIOIIEE — YTO HA3BIBAETCS, «HE OT MUpa cero». «MHe HUKOrJa He MOJIO0UTh MO03TA...»
— 3asBJISIET JUPUYECKas TePOUHS B OJHOMMEHHOM CTHXOTBOPEHHUH, MO0, 1O €€ YAUBUTEIBHO
TOYHOMY OILYIIEHHIO, 3TO PAaBHOCUJIBHO TOMY, YTO!

BrITh B cTYXE M0-BeCEHHEMY pa3ieTon
Y 390HYTh B MOJIJIEHb IPOCTHOTO JIeTa —
BOT TaK JIFOOUTH noaTa... Kakoso?
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He momanur, He 3aUTHT, pa3pymia
BCE, YTO MOXKET IIEITBIM MHPOM CTaTh,
Y Ha KYCKH Pa30JpaHHYI0 YTy
OH Oy/IeT BHOBb 0€3 YCTaJH J1aTaTh.
Kax BeuHbI# nBHTATEND, TIO00BL N300peTas,
HE TIOIIATUT U CepIla CBOETO. ..
3Be371010 BEYHOW UCTHHA TIPOCTas
B30MIET JIMIIIb HAJ MOTHJIOIO €TO...
(«MHe HUKOT/Ia He MOJIO0UTDH M03TA...»)

A 710 TOW TOpBI, 1O TOTO «MOMEHTa HCTUHBDY — KpPOIOTJUBBIM, TSKKUH, YEPHBII
MOBCEIHEBHEIN TPy, B TOPHUJIE KOTOPOTO U (GOPMUPYETCS BCAKOTO poja XyAoxkHUK. U Tpymy
aTomy, yrBepxaaeT Hemnun 3akycuHa B ¢pumocopuieckoM CTUXOTBOpEHUN « BhIlIMBaHbe — He
HAPCKOe J1eJ10...)» MMOABIACTHO BCE — «HECBEPIIEHHOTO HETY.

[Ipo6nema B apyrom. C >KM3HEHHBIM OIBITOM M MacTEPCTBOM MOXXET YWUTH CBEKECTh U
MEePBO3/IJaHHOCThH YYBCTB:

[Toxaxxy Tebe s crapble CTUXH,
pacckaxy, re nmpapia B HUX, IJI€ HET.
MoskeT ObITh, OHH TIO TEXHUKE TUTOXH,
Jla 3aTO Teleph TAKOI'O CBETA HET.

IIpo BoK3ansl 5 nucaia, noes3aa,
PO pas3iIyKy, 4TO HE BeJaja TOraa.
A Temeps, KOTJja IPUIILIOCh UX UCTIBITATh,
MHE O HUX TaKUX CTUXOB HE HAIIUCATh.
(«IIoka:ky Tede s1 cTapble CTUXH...»)

Ortoro moarecca U OOUTCS, U CTPEMUTCS U30ek)aTh BCEMHU CPEACTBAMH. A CPEICTB, CaMbIX
Pa3HbIX, B €€ IOITUYECKOM apCeHAJIEe B IOCTATKE.

OOparaer, mpex/e Bcero, Ha ce0si BHUMaHUE MAacCTEPCTBO MOITUYECKON IeTalH, KOTOPhIM
npekpacHo Biageer Hemnu 3akycuHa, mposBisis 3Ty CBOK CIOCOOHOCTH €Ill€ CO BpEeMEH
MMOATUYECKON IOHOCTH.

Tax, B OJHOM M3 paHHUX CTHUXOB YXOZSIEe JIETO MPEACTAET B 00pa3e MOKENTEBIIEr0 JUCTOUKA,
KOTOPOE «Ha 03epe... yaernochy («JIero»).
B ctuxorBopenun «@ororpapus — GyATO NBITKA...» BCETO B HECKOJIBKUX CTPOKAX BBIPAXKEHO
00JIBIIOE CHIIBHOE YYBCTBO, KOTOPOE MOAYEPKHYTO yIAYHO HAWACHHBIM (UHATBHBIM IITPUXOM
— «u cobaka... y HOT TBOUX, // TaK JIFOOUBIIIAs HAC JIBOUX).
«Mep37blii OTOHEK» KIIIOKBBI Ha «3aWHIEBEIOM CEpOM OOJIOTe» — «y CHEra Ha Kpam» —
3aCTaBIISIET JIMPUYECKYIO TE€POMHIO B CTUXOTBOpeHUH «KIIlOKBa» BCIOMHUTH YIIEAIIYIO
m000Bb. BepHee ocraBmryrocs oT Hee oOuay. Ee ropbko-crnaakoBaThlii BKYC MOXO0XK Ha BKYC
KJIFOKBBI.
O mnpoumeanieM CTOpoHON cuacTbe B cTUXOTBOpeHUU «lIIpo3pauHbie oceHHHe OyKeThl...»
HAIlOMHMJI JIMPUUECKOIN repOMHE CPeIN 3UMbl COPBABIIMICS C CyXON BETOUKHU OCEHHEro Oykera
muct. Ho He ropedb OHa MOYYBCTBOBANA, a YTO-TO TMOJHOE JIOOBU M Terja, «OEeCIOMOIIHOE,
cBeTyioe». KpoxoTHOM AeTany oka3aloch 10CTaTOYHO, YTOOBI MepeAaTh 3TO OIIYIIEHHUE.
CruxorBopeHne «COCHBI CJI0BHO HAUCKOCOK...» MPHUMEUYATEIbHO TEM, YTO JEPKUTCS
(dakTUYeCKH Ha OJTHOM KPAacHBOM, 3BYYHOM, KOJOPHUTHOM JUAJIEKTU3ME — Oycenum (3HAUUT
CBITLIIETCS] MEJIKH, KaK MbLIb, CHEXKOK — A.7"). «byceHUT Ha Moeil royioBo# // Oemblii CHer, Kak
cama J11000Bb». HO CHEXOK-TO HENMPOYHbIHN, MTOYTH 3(peMepHbI — JIerkoMbICIeHHbIH. [loTomy n
OouTCSl TUpUYECKasi TEPOUHS MOANATHCS €ro JETKOMBICIEHHOMY d(heMepHOMY 00asHUI0 — «TaK
00rOCh TIOIFOOUTH TeOs», YTO «BCE paBHO HaM ¢ ToOOW He OBITh, // HE BIIOOUTHCS, HE
pa3aroOuTh», U00, YTOUHSIET OHA, OOBITPHIBAsl CIIOBO «OYCEHHMT», — «HAIIM TOJbI, Kak OyceH
HUTHY.
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I'TaBHOM TIPUMETOM W3HBIBAIOIIETO OT JIETHErO 3HOS CTEIHOrO Iel3aka B CTUXOTBOPEHUU
«be3KM3HeHHas cTenb TPEBOKHUT AYINY...» CTAHOBHUTCA IOBHCIIUN «HAJ CTENBIO TOPbKUU
BKYC TPEBOTH— // BKYC BEDK)KCHHOTO XJIe0ay.

Haxogur mostecca M BBIpa3sUTENBbHBIE 3allOMMHAIOIIMECS CpaBHEHUsA. B mosme
«barynbHuK», HarpuMep, untaem: «U, ycrokausasi, rinaauia, / posiib, Kak 100poro cioHay». B
JPYroM MO3TUYECKOM BEIM OKHA CTOSILErO y IMEPPOHA IKCIPECcCa, MOX0KHU Ha «COTHH TIICIOLINX
3KpaHoB» («ChIpoil MeppoH M THAKECTb YEeMOAAHOB...»). A 3a OKHAaMH MYAIIErocsi B HOYU
CKOpOro 1oe3/a, MPOCKAKUBAIOLIEro 0€3 OCTAaHOBKM IOJYCTAHKH, BCIIBIXMBAKOT BIAPYT «YKOJIbI
CTaHIIMOHHBIX OTOHBKOBY («IlepecTyku, mepedoun...»).

Ox0THO wHcHoNB3yeT 3aKycuHa JeTalu-o0pa3bl MeTapoOpHUYECKOro XxapakTepa, Korjaa
KaKOH-HUOY/b KOHKPETHBIN MITPUX OKPYXKAIOIIEH peallbHOCTH 00peTaeT MePEeHOCHBIH CMBICI U
noarekct. Kak B 3apucoBke «Ilo Xpynkum JHCTBAM 30J10ThIM...», I'leé OObluHas ObITOBas
CUEHKa (KTyT CyXHM€ OCEHHHUE JIUCThS) OJHUM «POCUYEPKOM» IOITHUYECKOIO Iepa CTAaHOBUTCS
cumBosnuecko: «Tam seto xryt, / Tam 3umy )ayT...». Wiu B ctuxorBopenuu «Hax oceHblo
BOPOHHMIA rpai...», r/1e OCEHHMI Meii3ax mpeacTaeT B 00pa3e cTau BOPOH, KOTOPask «KPYKHUT U C
BETKU MajaeT Ha BeTKy». OOpa3 3TOT MPEKpacHO COOTBETCTBYET U JIyIIEBHOMY COCTOSIHHIO
JIMPUYECKOU T'€POUHH.

Hebe3ycnenno ucnomnb3yer 3akycuHa MeTapopuueckuii o0pas u Ui yCUIJIEHUS 3BYYaHUs
YYBCTBEHHBIX CTPYH JIMpUYeCKOW repouHu: «l, OGe33ByYyHBIM KpHUKOM Masich, s O BO3AYX
cepaueM ObloCcb», «Oenblii CBeT COOCTBEHHOPYYHO 3amuparo Ha 3acoB» («S  cedst
YroBOpHJIA...»).

O MeIoAMYHOCTH M MY3BIKAJBbHOCTH KaK OIHOW M3 IPHUMET I033UM 3aKyCHHOH,
000OCTpPEHHOM CIIyX€ IO3TECChl, CIOCOOHOM YJIaBJIMBaTh JaXK€ «TE€Hb 3BYKa» sl y»K€ T'OBOPUIL.
OTcroia BIOJIHE €CTECTBEHHO IIOSIBIEHHE B €€ CTHXaxX psJa HMHTEPECHBIX 3BYKOOOPa30B,
HEKOTOPBIE U3 KOTOPHIX HEIUIOXO YKHUBAIOTCS C 00pa3aMy XKHBOIMCHOTO, TPaguUuEcKoro psaa.
Tak, B ctuxorBopeHun «lIloxkanyiicra, 0yab C4aCTJIMB M CIOKOEH...» TOCKAa IO JIIOOMMOMY
YEJIOBEKY YAUBUTEIbHBIM 00Pa30M MPOSBISETCS B PUCYHKAX JIUPUUECKON T'€pOMHM: YTO ObI OHA
HU M300paxkaia B HUX, BO BCEM IMPOCTYHAIOT €20 4epThl («a Thl BO BCEM»). 3aKaHUYMBACTCS Ke
CTHXOTBOPEHHE 3aMeYaTeIbHBIM 3BYK0OOpa3zoM: «M CIIOBO JKypaBIMHOE «TOCKYIO» // JIETUT U
yracaer BAAJIEKE. ...

A BoT cruxorBopeHue «BckoJibIXHYJach B Aylie...» IPUMEUYaTelbHO BechbMa
HEOOBIYHBIM XYJI0’)KECTBEHHBIM INPHUEMOM, HEOPJMHAPHOCTH KOTOPOTrO B TOM, YTO IO3TEcca
BBICTpAaUBaeT CTUX (M OYEHb, HAa MOM B3IVIAJ, YAAayHO) B JAMANA30HE JABYX MY3bIKaJIbHBIX
noiaytoHoB. [loe3n yxonuT, a Bocjiel «OTOpBajach JMIIb TOHKas HOTKa OeMOjb», KOTopas
3a/1aeT MUHOPHYIO TOHAJIbHOCTh paccTaBaHus U mpoiaHus. Ho BOT mosBiseTcs MEHECTpenb U
«rociie TeCHU ero // ocraercs 3BeHsIas HOTKa Jue3, // W HaJeXAbl POXIAeTCs BHOBb
KOJIJIOBCTBOY.

Jlaneko He Bcerza NodTHKa 3aKyCMHOW ONUpaeTcs Ha MaTepUalM30BaHHBIE M UYETKUE
CMBICIIOBBIE 00pa3bl. MHOIHE €e CTUXU SIBJISIOT COOOM 3Takue JMpHuueckue GpaHTacMaropuu, rae
HET KaK TaKOBBIX COOBITMH, JEHCTBHMH, CIOKETOB, HO €CTh 3aXBaTbIBAIOIIME KOJUIU3UU
NpEeI4yBCTBUN, TNPEAONIYIIEHUH, 3aBOpaXMBAIOIINE TEPEIUBbl IOJTYTOHOB, IOJYOTTEHKOB,
yIUBUTENBHBl TOBOPOTHI accoruanuii... (He Hamo TOIBKO OTOXIECTBIATH HUX C SIBICHUSAMH
JI0’KHOW MHOTO3HAYUTEIILHOCTH, IIPOTUB KOTOPOW BOCCTaBajia 3aKyCHHA).

JlocTarouHoO KpacHOPEUYMBHIM MPHUMEPOM TAKOM JIMPHUUYECKOW (haHTacCMaropu MOKET
CIYXUTh CTUXOTBOpeHHE «HOYHasi JbIAKHDY. «ITOT CTPaHHBIA MYTh» IO IYCTBIHHON 3eMile
IO/l «MOPO3HBIM CBETOM JIyHBI», KOTOPBI «BCE CIVIaJWJI, BCE pa3MblLI», a «cama JIyHa Ha
KOpOMBICIIE, M KaXK]1asi 3Be3/1a BOMBAeT B HEOO rBO3/b», ITOT MYTh B HUKY/A O] «CKPUIT HOUHOM
JBDKHU, // HEPafOCTHBIM W JUIMHHBIA», MO NPU3HAHHUIO JHMPUYECKOM TEepPOMHH, «IIPaBO >Ke
O6eccmpiciien». Ctux Toxe Bpoae Obl HM o 4éMmM. Ho BempIxuBaromwuii Ha TOM 4YyTh JU HE
MHUCTHYECKOM IIyTH CIOJIOX AETCKOIO0 BOCTIOMUHAHUS BCE CTABUT HA CBOM MECTa!

JlaBHO J1b Takoe OBLIO:
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¢ moprderneM gepes Jiec,
10 CHEX)KHOM LIENMHE. ..
U ckBO3b HOUHOI MOPO3
KOTTSIIES CBETHIIO
CIIACeHBEM IS MEHS
CHSUIO Ha OKHE.

N 5TOT KONTAMMM «CBETHWJIBHUYEK» CTAHOBUTCA TEM HEJOCTAIONIMM U I0-CBOEMY
CUMBOJINYECKUM 3BEHOM, KOTOPOE CBS3bIBAET MUHYBILIEE M HACTOSIIEE JTUPUUECKON reporuHU U
3aMbIKaeT KapTUHY €€ COOCTBEHHOTO TIOJUTYHHOTO MHUPA.

O noatuueckoii pabore Hemnu 3akycHMHOW TOBOPUTH MOXKHO €I J0JIT0, KOO To3Tecca,
clelysl UCTUHE, YTO HET Ipejesia COBEpLICHCTBY, HM Ha KakOoe BpeMs €€ He IpeKpaliaia,
nuiidysi CBOM NPOU3BENEHUS, HIA HOBbIE CIOCOOBI BBIpaXKEHHsS MbICIe W 4yBcTB. Ee
MOATUYECKUHN KaJIEUJOCKON MOCTOSIHHO B JIBU)KEHUHU, SIBJISII YMTATENI0 BCE HOBBIC MOITUUYECKUE
y30pbl, KOTOPbIE HATJISAHO JEMOHCTPHUPYIOT, YTO OHA crocoOHa paboTaTh B pa3HbIX Gopmax U
JUara3oHax, MCIOJh30BaTh CaMble pa3Hble 00pasbl M Kpackw. M 3ta HeucTpeOuMas Tsara K
CaMOCOBEpILICHCTBOBAaHUIO  (HempeMeHHasi,  KCTaTH, W  OCHOBOIOJArampIas  d4epra
npodeccuoHalin3Ma B JII000M JieJie) OCTaHeTCs B 3aKyCUHOW Ha BCIO JKU3Hb.

20. 1o mocJjie/IHero naTpoHa

Mexny TeMm, pa3MepeHHOE CTa0MJIbHOE TEUYCHHE PEIAKIHMOHHOW XKU3HH «CHOMPCKUX
OTHE» BO BTOPOW IOJOBUHE BOCBMHUJECATHIX Hapymwiock. B 1987 romy mpowusoma cmeHa
Bractu. Anartonui BacwibeBud HukylbkoB ymien Ha neHcuroo. MecTo INIaBHOro penakropa
3aHAn ObIBIIMN ero 3amectutend [ennaauii Kapnynun. W Hawyanm mnepecTpoilky BHYTpH
pelaKuuu.

B nepByto ouyepesib HOBBII «TJIaBHBIN» TOMEHSJ MECTAMH 3aBEAYIOIIMX OTJAEIaMH M1033UU
U TPO3BI, B pe3yibTaTe Yero 3akycHMHa OKasajach Ha MO3THYECKOM (poHTe XypHama. Uto ee,
MSITKO TOBOpsi, HE oOpamoBano. Jlake HAMpOTHB. OHAa BOCHPHUHSIA A ceOs MPOUCIISAIYIO
«POKHMPOBKY» KaK KOBapHBIN ynap Hibke mosica. [IoHATH ee ObUIO MOXHO — BCe-TakW, HE
MOJTUYECKUH, a MPO3andecKuil oTned B KypHaine ObUT OCHOBHOM, Bemymuil. U, pasymeercs,
HauOozee mpecTwxkHbIM. Tem Oonee uro k 3Tomy Bpemenu Hennum MuxaiinoBHa yke Mmodtu
JIECATH JIET €r0 BO3IJIABJIAIA.

Brpouewm, u cam xypHai He ocTaBajics NpekHUM. Berep nepemen 3aaen u ero. Pymunuce
UJICOJIOTHYECKHE 3aCIIOHbI, CBOOO/IA CIIOBA TYJsiia CKBO3HIKOM IO PEJaKIMOHHBIM KOPUIOpaM,
BO3BpAIllajiach 3alpenieHHas COBETCKUMH HJEOJIOTaMH JiuTeparypa... OTpa3uiioch M BCe 3TO
KaK-TO Ha TBOpYecTBe camoil 3akycuHoi? JIuyHO s 3TOrO He 3ameTwi. J[I0OOBH OcTaBanach
TJIaBHBIM €€ MO3THYECKUM MPEIMETOM, a OHA, KAK U3BECTHO, COMAIBHO-TIOJINTHYECKUM BETPAM
HE IoJBJIacTHA. J[pyroe z1emo, 4To BCe yallle 3Byvasa B €€ CTUXaX TPEBOKHASI HHTOHALIMS.

Bo Bcsakom ciydae, yKe HE MUCATUCh TAKHUE CBETJIbIE )KU3HEPAJIOCTHBIE CTHXH, Kak «BoTt
cHoOBa MapT», unu «JleTHuii Beuep», OT KOTOPBIX HCXOMAAT Jyde3apHble (IIOUABI JAaIEKOTO
CYACTJIUBOTO OE3MSTEKHOTO MPOIJIOro, TJIe HET IJIOXOT0, BCIIOMHUHAETCS TOJIBKO XOpollee U
JIPY3bs-II03ThI, KOTOPBIM «CTHUXHW YUTATh APYT OPYry... HE Hanoeno». M Bo3HMKaeT TpemneTHoe
HOCTaJIbTUYECKOE JKEITAHUE:

Ecin 6 MO>XHO BO3BpaTUTHCS OBLJIO B CHACThE 3TO!
Yro0 KOCHYJIaCh HAC JIESTOHBKO MOJIOAOCTH MUJIOCTb.
Y100BI cCYacThE MHE Ha IUIAThe 0a00YKOI CaauiIoch. ..
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Ha nopore neBSHOCTBIX JKU3Hb MO3TECCOM 3aKyCHMHON BOCIPHUHHMMAETCS YK€ HECKOJIBKO
IIO-MHOMY — CKOPEM HE KaK peaJlbHOCTh, 4 HEKasl WILIIO3Ms B Pa3HBIX e Bapuanuax. HaBesHHas
BETpaMU IEPEMEH BOXKAEICHHasi cCBO0Oja — TOXKe:!

Bot — nmiro3ust cBOOOBI.
W B Tonme cpenu Hapoaa
HET MEHS.
N HenmoaBM»KHO
TEHB 3aCThUIA y KPBUIBIIA.
(«BoT nLI03U4 1M0JIETA...»)

[Tomo6GHOTO pojma «MILTIO3MI0 CBOOOJIBI» HCIHBITANT Ha IMEPECTPOSUHO-PePOPMATOPCKOI
BOJIHE U JXypHall «CuOUpCKHE OTHU», Il KOTOPOrO JEBSHOCTBIE I'OJbl CTalIM CIUIOLIHON
60pb00ii 3a BekMBaHUE. TpynoBoil KOJUIEKTUB «CHOMPCKUX OTHEI caenancs uX yudpeauTeseMm,
U JKypHaJ HonpoOoBaj XWUTb caMocTosTeabHO. Ho B cBOOOAHOM IUIaBaHMM IO BOJHAM
IITOPMOBOTO MOpPSI JMKOTO POCCHIMCKOTO pBIHKA, IOJHOTO IOABOAHBIX KaMHEH u pudos,
0Ka3aJI0Ch HE TOJIBKO HE CIIAJKO, HO ¥ IIOPOH IIPOCTO CMEPTEIBHO OIACHO.

Jla m He ObUIO YyXKe MpeXHEH CIaXKEHHOH, CIUIOYEHHOM, XOpOILIO YYBCTBYIOLIEH U
NOHMMAIOILEH OPYT Ipyra KOMaHAbl C CHJIBHBIM KallUTaHOM BO IjaBe. Paccraincs ¢ xKypHajiom
HuxynekoB. Yien [lnutyenko. Paboran oH cHavana riiaBHbIM pegaktopoMm B HoBocuOupckom
KHHKHOM H3JaTebCTBE, 3aT€M B TOM JK€ KayecTBe — B HOBOOOpa3zoBaHHOM CuOHpcKoM
OTJIEeNIeHUH u3aarenbcTBa «Jlerckoit muteparypbl». OcHoBan kypHan «l'opHuna». Yexan B
MockBy PomanoB. 3a 06OpTOM penakuuu OKa3ajJuChb HEKOTOpble Jpyrue COTPYIHUKU
«CHOUPCKHUX OTHEW.

N y Hennu 3akycuHOM psiioM oCTaBaioch Bce MEHbIE Ipy3ei. He co BceMu u oTHOLIEHU
Xopolue coxpaHwiuch. OT HEKOTOPBIX MOTSAHYJIO XOJ0J0M, KTO-TO BAPYT OTBEPHYJICS, a UHbIE
naxke u npenanu. Hemnmm MuxaiinoBHa He HMKOro He cyawia. M oTHIOOs He 1o Oubieickoin
3aloBeIU «HE Cylu — Jia He cyauM Oynemib». IIpocTo py3bsi ocTaBaauch AJs Hee APY3bIMU
HaBCera.

B uem u HacTauBaeT OHa B MOATMYECKON CEHTEHIIMM C TOBOPSILKM 3a ce0sl 3aroJIOBKOM
«/lpy3psi He ObIBAIOT IUIOXMMMW». B Hactosmel npyxOe, yrBep:kIaeT moarecca, HET Jpy3ei
XOpOILINX WM IUIOXUX. Bce OHM — TBOM, W MpPUHUMATh UX HAAO TaKUMH, KaKUMH ecTb. [Ipu
3TOM HeIb3s 0XKMJAaTh BCErja JIETKUX 0e300JauHbIX B3aUMOOTHOIIEHWH. HampoTus, roBoput
3aKycrHa, «Mbl KaTOP>KHO OOpeueHb! // Ha JIoJroTepreHbe, / Ha MyKy // mpoars // 1 1o0uTh
10 KoHa». IloroMy 4to TpyJa, OTBETCTBEHHOCTh M OeCKOHE4Has Oe30rsiiHas J1000Bb — BOT
OCHOBHbIE KOOPJMHATHI, B KOTOPBIX TOJBKO U MOXKET CYIECTBOBaTh UCTUHHAS Jipyx0a. 1 ecnu
OHa JIaeT TPeIlUHY, TO IPUYMHBI HA/I0 UCKATh HE B ApyTe, a B cele.

B xonue 1992 roga xypHan B3sula «Ha OyKCUpP» HMKOMY HE HM3BECTHAsl aKI[MOHEpHAas
kommnanus «Ilomuc Komnanu ¢unaHchl TpactT XonguHr». OCHOBHON poj ee e TeNbHOCTH ObLI
COBEPIICHHO JaJeK OT WU3SIIHOM CIOBECHOCTH, HO HAIUINCh B €€ PYKOBOJCTBE JIKOJIM,
MHTEpECOBABIINECS CUOMPCKOM JMTEpaTypod, ¢ yBaKEHHEM OTHOCHBIIMECS K cTapeilimemy
POCCHHCKOMY «TOJICTOMY» KypHainy. OHM pemuiu OpoTsSHYTh pyKy nomouiu. PebGsta mmenu
nobpoe cepaue, HO ObUIM HJSATUCTaMH, OYEHb IUIOXO IMPEJACTABISABIIMMHU, UYTO TaKoe
JUTEepaTypHBIN KypHaI B MpUHIMIE. VX WIUTI03UM OTHOCUTENBHO TOTO, 4TO 3HaMs «CHOUpCKUX
OTHE» MOKHO 0€3 0COOBIX XJIONOT M 3aTpaT NOJXBATUTh U3 PYK MPEKHEr0 3HAMEHOCIAa M CHOBa
MOJHATH MOOETHBIM CTATOM, paccesyiuch ObicTpo. [loToM 3TH uzaeanucTbl OT OH3HEca H3
KOMITAaHUH YIIUIM, & OCTAaBIIMMCS IparMaTUKaM >KypHall, 1 6€3 TOro CMOTPEBILUICS B UX Cpefe
0enoil BOPOHOI, MHOPOJHBIM TEJIOM, CTal BOBce 00Yy30i, OT KOTOpOl OHHM TOCHEIIUIU
U30aBUTHCA. . .

[IpencraBisito, Kak 4yBCTBOBala ceOsl CPeAM ITHX MOJIOJBIX HYBOPHILEH MO3THYECKast
nyma 3akycuHoil. ITo kpaiineit mepe, HeyroTHO. Tem OGonee uto cama Hemnmu MuxaitnoBHa
HUKOTJ]a HEe MeuTaja 0 OOJBIINX JACHBIax, HeCMeTHOM OoratcTBe. Ckopee Hao00poT. «bonbmux
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JICHET HE XO0uy, Jake MX 00ICh, — MpU3HABanach oHa. — JTO HecBoOoma. Ho mmerh ux B
JIOCTaTOYHOM KOJIMYECTBE, IpHYEM 00s3aTeIbHO 3apabOTaHHBIX, HAIO0 IS HOPMAJIbHOTO
CYILECTBOBAHMS» .

Opnaxxapl TpU BeTpeue (s Torga yke He paboTai B JKypHalle) MOMHTEPECOBAJCS Y
3aKyCHHOH, J0Jro Ju OHa eme Oynaer mpo3sbarh B HbIHEmHHX «OTHAX». «Jlo mocnenHero
naTpoHa!» — ¢ KaKuM-TO TOP/IbIM BbI30BOM OTBETHJIA OHA.

Jlo aTOro «maTpoHa» 0cTaBajioCh YK€ HEMHOTO. ..

B 1994 rony Hemmm 3akycuna u3 «Cubupckux oraei» yiaer. Kak mokaxer Oymyriee —
HaBCerja.

21. BocnuTanue 4yBCTB

Ho u Ha «BonbHBIX Xxj1€0ax» o0OpeTaTbcs OHA TOXKE HE 3aX04eT. A TOYHee — HE CMOXKET.
[To To¥#, x0T OBI, MPOCTON MPUYUHE, YTO B CBOCH CO3HATEIBHOW B3POCIION KM3HHM OHA BCErja
pabomana, Wiy, Ha MHACATEIBCKOM CIIEHTe, — cayoicuia. B MPOEKTHBIX UHCTUTYTAX, PEAAKIUAX
razer u xypHayioB. U 6e3 ciaykObI ceOst MOMBICIUTH MMPOCTO HE MOTJIA.

Bompoc ObuT ofuH: Kyma notu cayorcums? Hemnum MuxaiinoBHa CTOsIa, Kak BUTSA3b Ha
pacnytbe. IlepBoHayanbHBIM €€, APXUTEKTYPHBIM, NyThb OCTAJCS JaBHO B IPOLLIOM,
JUTEpaTypHO-PENAKTOPCKUN — BpeMEHHO HenoctyneH. Ho BeicBeTMiach e€lle o/iHa CTe3s —
neaaroruyeckas. Bonero ciydast v ClOXKUBIIMXCS 00CTOSITENHCTB 3aKyCHHA HAa HEE U CTYIHIIA.

He ckazarb, 94TO MpOM30IILIO 3TO COBCEM Yk HeoxkuaaHnHo. C MeTbMU €l MPUXOIUIIOCH
3aHMMAaThCs M paHblle: BBICTYIAjJa CO CTUXaMHU B JIOMax JETCKOro TBOpYECTBa, mikonax. U
oaHax I, korna Hemm MuxaiinoBHa yxke paccranachk ¢ «OTHIMIY, TupeKTop Jloma AeTcKoro u
IOHOIIECKOro TBopueckoro OkTsadpbckoro paitona C.T. AHoXuHa mpuriacuia ee mopadoraTh
PYKOBOJUTEIIEM JINTEPATYPHOM CTYIHH.

HecmoTps Ha TO, YTO HM MO KaKuUM JIMHHUSIM B €€ POy IMeJaroroB He ObLIO, 3aKyCHHA K
TOMY pOJly J€ATEIbHOCTH OKa3ajlach BHYTpEHHE roToBoil. 100 MHTYUTHBHO 4yBCTBOBAJIA, YTO
YUHTEJb U MO3T 3aHUMAIOTCS], 10 CYTH, OJTHUM JI€JIOM — BOCHUTAHUEM YYBCTB. Y KaKJOT'O CBOU
CpEeICTBa, HO OOIIMIA HCTOYHHK JyXOBHOW dHEPruu — JIt000Bb, Ta camas, orpoMHasi, 6e3 KOHIIa
U Kpas BceoOBbeMITIomiasi JI000Bb, YTO «JIBMXKET COJHIIA M CBETHUJIA», KOTOPYIO HE ycTaBaja
BOCIEBaTh 3JaKyCHHa B CBOUX cTuxax. M oHa cornacunace.

BTropyto monoBHHY IEBSHOCTBIX M OOJBIIYIO YaCTh «HYJIEBBIX» TOJ0B HOBOTO CTOJETHS
Hennn MuxaiinoBHa nocBsSTuT ceds padore ¢ oHbIMU. OHa OynieT pyKOBOJIUTH JIUTEPATYPHBIMU
CTYAMSAMH B JOMax JI€TCKOrO M IOHOIIeCKoro TBopuecTBa OkTsOphckoro u LleHTpanbHOTro
parionoB HoBocuOuMpcka, BeCTH B HECKOJIBKUX IIKOJIAX YPOKH ICTETHUYECKOTO BOCIUTAHUS, TJIE
OyZeT BHYIIATh CBOUM TOJOMEYHBIM MBICTH O TOM, YTO «IMTEpaTypa U TBOPUYECTBO — KPBLIbS,
MOJIHUMAIOIIE cadyIo TyIy K CUIIbHOM MOGBI» ™.

[To npurnamenuro Hemnn MuxaiijoBHbI S M caM HE pa3 MPUHUMAJ B T€X YPOKaX y4yacTue
Y MOTY 3aCBUJIETENICTBOBATh, HACKOJIBKO 3aXBaThIBAIOIIE MHTEPECHO OHM Npoxoauin. Ha Hux s
yOexpaancs, uro bor pam 3akycMHOW HE TOJBKO TOITHYECKHH, JIHUTEpaTypHBIA, HO U
MeIarOrM4eCKHUil TalaHT.

[MapayenpHo Bena Hemmm MuxainoBHa IOCTOSHHO JEHCTBYIOLUN JIUTEPATYPHBIN
KoHKypc «/lyma Poccun» On oxBatbiBai Bce mkosbl OkTsa0pbekoro paitona HoBocubupcka, u
M0 ©KETOAHBIM €T0 UTOTaM U3 TYUIINX PadOT yYalIuXcs BBITYCKATUCh COOPHUKH.

He onuu ron 3akycuHa BO3rJaBiisla TakKe W 0OJACTHOW KOHKYpPC JIETCKOrO TBOPYECTBA
«30J10TO€ TEPHILLIKO.

JaBano nu 3TO KaKk TBOPYECKOMY YENOBEKY 4YTO-TO €M camoi, Kpome 3apaboTrka?
Kypnamuctr Anekceid Hagrounii mo 3ToMy MOBOJy MHUILET, YTO «B CAMOE-CaMO€ CMYTHOE U JJis

° Henmu 3akycuHa: JIFo00Bb — 3TO Bee-TakM Tpy/. // «YuuTenbckas razera», 26 oktsiops 2004 r.
10
Tam xe.
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MHOTHX BOOOILE TOTEPSHHOE MOCTIEPECTPOCYHOE BpEMs OHA cracaja CBOIO IyIly M CBOHU
MO3THUYECKUIl ap B pabote ¢ neTbMH. . » Bpsan nu ¢ 3TUM yTBEpKIEHUEM MOKHO BCELIEIIO
cornacutbea. CHMIIKOM, TOXalyl, TpPOMKO ckazaHo. Ho B omnpenelieHHOW CTENeHH, IO
COOCTBEHHOMY NPU3HAHMUIO MOATECCHI, OOILIEHUE C NEThbMH €i OBLJI0O MHTEPECHO U IMOJE3HO.
Pazbupass nerckume paboOThl, OHAa HAXOJWIA YTO-TO HOBOE W Ui ce0s. XOTS HACTOSIINX
OTKPBITHI TTouTH He ObL10. OOpaiano Ha ce0s BHUMAaHUE U TO, YTO, MOJIOKUTEIHHO OTHOCACH K
CaMOMYy IPOIECCY «COUMHUTEIBCTBA», IETH HE OUEHB JKATYIOT 0OOPOTHYIO CTOPOHY €0 MeIaln
— paboTy HaJ TEKCTOM, KakK, BIIPOYEM, U KPUTHKY B CBOH ajipec.

BecnomuHanoce € Toraa u3 CBOEH PENAKTOPCKOM INPAKTUKU, YTO MU MHOTHME B3POCIBIC
aBTOpPBI BEIYT ce0sl TakK ke, MO-AETCKU, U HEBOJILHO HaKaThIBaJla TOCKA M0 TON — Hacmoawel —
pabore.

N k neit Hennm 3akycuHa Ha mopore TpeThero TeicsiueneTus eile BepHercs. B 2000 roaxy
HAYHET BBIXOJUTH XypHan «HoBOCHOMpPCK», TAe OHA BO3TJABUT OTAET XYI0KECTBEHHOM
auteparypbl. [IpakTHuecku OJHOBPEMEHHO €€ NPUIJaciT B KOMMEPUYECKOE H3AaTelIbCTBO
«Manrazes», BBIITYCKAIOIIYI0 MPUKIIOUYEHYECKYIO U JIETEKTUBHYIO JIUTepaTypy, a B 2004 romy
Hennu MuxaiinoBHa 3aiiMeT JOJKHOCThH JIMTEPATYPHOTO PEAAKTOpa B HOBOM HOBOCHOMPCKOM
uznaTenbeTBe «CBUHBUH U CHIHOBBs». Tenepb OHa CHOBA MO rOpJio 3arpykKeHa JI0poroi cepiauy
PEAAKTOPCKOM pabOTOM.

22. U cHOBA 0 «BEYHOM»

A dro ¢ nos3uii? Kak obcroar aena y 3akycHHOW Ha IepeoMe BEKOB B MO3THYECKOM
uexe? [lumercs mano, Tpyano. M3naercs — u toro xyxe. CoBeTckas KHUIOM3AATEIbCKas
CUCTEMA MpHUKa3aJa 10JIFO KUTh, U TEIEPb, KAK U BCEM OCTaJIbHBIM, MUPOM JIMTEPATYPHI IIPABSIT
neHbru. IlpuxonuTcss uckarh CIOHCOPOB, MELIEHATOB, @ MX JHEM C OTHEM He cblmems. He
OUYECHb-TO IPAarMaTUYHbIE KOIIEIbKH HMHTEPECyeT COBEpIIEHHO He NpUObUIbHAs mo33us. mes B
BUIy H 9TO0 o0cTtosTrenscTBO, Hemm MuxaillioBHa BBIHYXJICHA OylIeT C TOPEYbIO
KOHCTaTUPOBATh: «...A € JUTEPATypoH, 51 Obl TaK CKa3aja, BbIPA)KasiCh COBPEMEHHBIM SI3BIKOM,
noka a63ai. .. HIKOMy OHa, THTepaTypa CHOMPCKas, 110 GOJIBIIOMY CUETy HE HYKHa» 2,

Kak Ob1 Tam HEM ObUIO, C OOpY MO coceHKe HackpeOia 3akycuHa Ha KHMUTY «/30paHHON
aupukn» B 1995 romy, a Bek ABaarhiii 3aBepiimia (Takke ¢ J00POXOTCKON IMOMOIIBIO)
HEeOOJIBIION KHIKEUKOH CTUXOB U nepeBoaoB «Ilo 6eckoneunoit pexe» (2000).

B o0enx ctuxu npeumyniecTBeHHO yxe u3BecTHble. HoBbix HemHoro. 1 daxtuuecku Her
«Ha 3100y nHs». B ornmuwme, ckaxem, ot Hunenn Co3MHOBOM, KOTOpas, 3asBHUB B KOHILE
JEBSHOCTBIX «O0 BEYHOM HE TOETCS MHE», MOJHOCTBIO INEepeBesia CTPENIKM CBOEH MO033MM Ha
MOJINTU3NPOBAHHBIE pebChl. 1 nake B TBOpPUECTBE TAKOro «HEMOPOUYHOTO» JUpHKa, kKak HuHa
I'pexoBa, HauMHAIOT BCE HACTOMYMBEH 3BydYaTh COLMAIBHBIE MOTHBBI, JOCTUTAIOIIME B
HEKOTOPBIX €€ CTUXAX MIOUCTUHE allOKAUIICUYECKUX TOHOB.

3aKycruHa JK€ MPOJOJDKAET «IeThb» O BeYHOM. M He moToMy, 4YTO €€ HE BOJHYET
npoucxozsmee B crpa”e. IIpocto oHa mnojaraer, 4ro MOITHYECKOW PUTOPUKOW TyT HeE
MOMOXeIllb. A JiepXaTh HOC MO BETPY MOJIUTHUECKON M BCAKOM pasHOW JPYrodl KOHBIOHKTYPHI
OHA HE HAy4YWJIach.

bruta, BnpoueM, y Hee Ha cell cueT U cBos guiocodekast mosumusa. OTBedas Ha BOMPOC
XKypHaJHcTa, korja B Poccuu Obuto mydiie, 3akycuHa ckaxkeT: «A y Poccuu v He ObLTO MTPOCTHIX
U CIIOKOWHBIX BpeMeH... PanbIine ObLI0 eme clokHee — BOWHA, peBoJonus, papyxa... Kyna
HU KUHb, BCIOJY KIIUH... Be3ne cBou cinoxHOCTH. ... TpyaHoCcTH OHU Beeraa Obu U OyayT. Mue
JAIOT 3TO BpeMs, U i JOJDKHA B HEM KUTh... OdeHb mobmo «Po3y mupa» Jlanunna AHapeesa.
Tam coBepmieHHO TO4YHO cKa3zaHo: Benukas buynHuna npaBuT mupomM. Bee HeMmHOro

. «Beuepunit HoBocnbupck», 1 centsops 2009 .
" Tam e, 19 mapta 2010 r.
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OecHoBaToe. DTO MpoOWIET. ITO BCe paBHO mporpecc. He BKyCHMB Bcero 3Toro, He MOWMeENIh
HACTOSIIUX BBICOKMX Belled. Sl Bcerga CHoOpro cO CBOMMHU OpaTbIMHU-IIMCATENSMU, MHOTHE U3
KOTOpBIX KpaiiHEe pa3ouapoBaHbl, XalOT BPEMs M HUYErO B HEM HE BUJAT U HE NPUHUMAIOT. A
HAJIO TIOTIBITATECS PA300PATHCS, IEPEKUTH, IIEPETePIIeTh. ..» >, Y He pyOuTH C IIeda, He JIeHTh
ApJIBIKOB, HE JaBaTh IPEXKIEBPEMEHHBIX OLICHOK. bosblioe, Kak H3BECTHO, BUIUTCS Ha
paccrosanuu. Iloromy u He cnemmna Hemm 3akycuHa co «371000H JHS», OCTaBasCh B
HENpPEeXoslIeil YBEPEHHOCTH, YTO MCTUHHAs JOOO0Bb HEMOJBIACTHA HUKAKUM KaTakJIU3MaM U
0CTaeTCsl BHE BPEMEHHU U IIPOCTPAHCTBA.

Hy, a Xu3Hp ee JIMPUYECKON T'€POMHU IO-TIPEKHEMY B I'YCTOM CETH NPOTUBOPEUUN M
BOIPOCOB. E1le 1 BpeMst HACTOJIBKO ITyTaHOE U CyMAaTOLIHOE, YTO U HE IIOHATH YiKe:

I'me BuHA MoOs1, TI€ POOOCTH,
IJie OT4assHbE, T1€ CBET?
Paznuauts mevans u pagocThb
HUKaKOW HaJCK bl HET.
«3aB€pTeJIO, 3aKPYKUJI0...»

JIro00BHBIX YYBCTB CMATEHHUEM, «3a KOTOPHIMHU 0O0JIb, KaK HOX», IO MPUYMUHE TOTO, YTO HE
JIOCTaeT JIOOALIMM JIIOASM B3aMMOINOHUMAaHMSA, NPEIETbHOW YECTHOCTH M OTKPOBEHHOCTH,
JBIIIUT U cTuXoTBOpeHue «KTo pacckaxker, npaBaa, J0Kb JH.. ..

JIroGoBHas 1paMa JIMPUYECKON TepOMHH CTUXOTBOPEHUs «S ceGst yroBopuiia...» UMeeT Te ke, B
npuniune, uctoku: «llo3abema — or ropasiHu, // pasmoOmina — oT Xyns». OTciona u
pE3yJIbTaT: «HE OTBAKUIIACH Y)KUTHCS, BOT U MasAThCS OJHON.

A B crtuxorBopeHuu «JIl0OMMBIH MOI, TPOCTH MeHsl, MPOCTH...» TEPOMHSI U HE XOYET
«yxuBaThcsy. UyBCTBYs ce0si y3HHIICH BO3TIOOJIEHHOTO («CHHUIIEH cepoil y Te0st B ropetu // s
CYILIECTBYIO FOPECTHO, MOM MUJIBII»), OHa IPOCUT OTIYCTUTh €€ Ha BOJIIO B KYPaBIMHYIO BbICH
«3a rpaHb J1t00BH, 3a CYIIECTBO TyMaHay, IJ€, HAJEeTCs OHa, «s, MOXKET, CHOBA IOJIO0IIIO TEOsI».
Uurarento ke ocTaeTcsl rafarh, 4To Jy4llle — peajbHasi «CUHHIA B TOPCTU», WIHM IIPU3PAYHBIH
KYpPaBJlb «B HEOE XJIaTHOM.

B ctuxorBopenun «Mope Ha niuTe» oOparHas curyauus. Jlupuyeckas repouHsi caMa BUHUT
ce0si B TOM, YTO HE CMOIJIa YJep:KaTh CBOET0 «cyacTbs B ropcTu». OHa «paskaia ropctb» Ja u
ocTajach HU € 4eM, IPOAOIIKASL KUTh, «HE Pa3IIOOUBY.

BMmecte ¢ Tem gpamaTtuueckue JIOOOBHbBIE peQIIEeKCHH, KOTOpbIE IEpPEeKUBAECT €e
JUpUYECKasi TepOUHS, HEe COKpylIaoT Bepy Hemnu 3akycHHON B KEHIIMHY Kak *KHUBOTBOpsILEE
HAyajlo YeJIOBeUeCKOro ObITHs, 0€3 KOTOPOro OHO MPOCTO HEMBICIMMO. A TMOTOMY, Cilyllas
KEHIINHY, KOTOpast TIOET, «CIIOBHO C TPaBbl OCBIMAIOTCS POCHI», «OE30TIISIIHO, CKa309YHO, HOBOY,
nosTecca NPUXOAMT K BeIBOAY: «Kak ke HaM HY»XHO, 4T00 B cHacThe M rope — KEHILMHA T1enal»
(«Betep kauHyJics...»). Cam ke 00pa3 MOMOIIEH >KESHIIUHBI CTAHOBUTCS 37€Ch CBOETO poja
KaMEPTOHOM >KU3HEHHON TapMOHHUHU.

Ho nto0oBHOM arpuKoi m033us 3aKyCUHOM 3TON MOpPHI, BCE-TaKH, HE UCUEPIIBIBAETCS.

TpeBoxar nHOrJa €€ MOITUYECKYIO QYyIy CIOJIOXH BOCIIOMUHAHUMN M3 JAJEKOro JETCTBA.
W BO3HUKaeT emie OJHO «I103THYecKoe cHoBuaeHHe» («He Xouy HM B ABaauaTp M HU B
TPUALATH...»), B KOTOPOM BUJAUT OHa ceOs Bozie noma B KaHcke, n xodercs eif, 4ToObl COH
ATOT HE KOHYAJICS — «4TOOBI CHOBA y KpbUIbIla // MOoKUAanack s // muioro, // Xxpomoro, // oT
cBOOOIBI mbsHOrO // otHa». Ilpomomkaer HamomuHath O cebe bypsatus. [pmmur  ero
CTWJIM30BaHHAs I0J HAaUMOHAIBHBIN (oibkiop nputda «B Jd0aky TBOW mepedepychb...» O
JTr000BHOM JIO/IKE, TUIBIBYIIEH MO0 «OECKOHEYHOM peKe» *KHU3HHU B MOMCKaX HaJEKHOTo Oepera s
ceMeHoro rue3a. ..

13 v
«Cnacu MEHsI OT 3J1a HETTIOHUMaHbA...». // «Beueprnii HoBocubupck», 14 uromns 2000 r.
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23. Bce MeHbIIIe UX HA 3TOM Oepery...

U Bce gamie 3axymbiBaercs Hemmm 3akycuHa o ObICTPOTEYHOCTH YETOBEUECKON KHU3HH.

He cka3aTp, 4TO MBICIM 3TH HE MOCEUIAIM €€ U paHblue. be3 Tpyna yraablBaroTCsl OHM, K
npUMepy, B CTHXaX, MOCBAIICHHBIX OE3BPEMEHHO YIIeAmeMy Oypsrckomy mucaremo Mcaro
KaoamnukoBy. B 1978 rony ymep Anekcanap KyxHO — OJMH W3 T€X, KTO BBIBOJUJ €€ Ha
no3THYeCKui nyTh. M moa BIeYaTieHUEM OT €ro MOXOPOH MNHILIET 3aKyCHHA CTUXOTBOPEHUE
«Ha xnaaduiey», o CymecTBy, HauaB UM IEJIbIM UK CTUXOB-TIPOIAHUMN, CTUXOB-3NTUTa(HA,
K KOTOpoMYy OyJieT BO3BpaIaThCs Ha MPOTSHKEHUU OoJiee NBYX JecaTuieTuil. Heckompko Takux
aupudecKkux pekBueMoB («BecTby», « KoToOpbIii roja JeTUT Mol NevYalib...», «Co MHOI0 psiioM
HbIHYE CMepPTh MOILIA...») TOSABATCS y 3aKyCMHOM B BOchMHjaecsAThe roisl. Ho OGombiryio
YacTh UX CO3/1ACT OHA YK€ B «IUXHUE)» JIEBIHOCTBIE.

Uro u nouatHo. Ha GuHUIIHON TpsMON JBAaALIATOTO BEKa JIPYy3bs, TOBAPHILIHU, KOJJIETH
Hennn MuxaiiaoBHBI yXOOWIM U3 KU3HU OJIMH 3a ApyruM. M BOT yxke «I10 nanblaM COCYUTATh
Mory — // xTo emie Ha 3ToM Oepery» («Ka:kaplil 1eHb U KaKIblii Yac TOMHUM...»). Kaxaprii
TaKOM yXOJI OT3BIBAJICS B IOATECCE OCTPOM cepiedHor Oonbro. OcTaBanach «aMsTh TaiHas //
MUJIOTO JAPYTa», B KOTOPOM «MHUT U BEK BOIUIOTUIUCH» («Ha Mormiay k tede He X0Ky...»). U
HEBOCIIOJTHMMAsS ITyCTOTA, TIOTOMY YTO YXOAWIH «BMECTE C APY3bsIMH — CMBICH, // cUacTbe,
azapTta OpaTCTBO, YyBCTBO, JIO0OBb // U MBICIbY. A 0€3 JIpy3el yxke U HEe MOHITh CTAHOBUTCS
HBIHEIIHUI «OBICTPOTEUHBbIN >KU3HEHHBINH KaBapaak». Ho camoe, MOXeT ObIThb, JUIsl MOATECCHI
[JIaBHOE — «HE C KEM Telepb MOAETUTHCS // paJocThio MepBoil cTpoku. / Ha moxenTteBimx
cTpaHunax ocuporenu ctuxu» («He kK KoMy 00paTUTBHCS...»).

C oco0oii TsxecThI0 U TOpeublo BochpuHsuia Henmnum MuxaitnoBHa cMepTh AJiekcaHzpa
[Tnutuenko u I'ennaausa KapnyHuHna, B 1py’KecKko-OpaTCKOM OKPYXEHHHM KOTOPBIX IPOBEJa OHA
OOJIBIIYIO U, MTOXKAY, CAMYIO CBETIYIO YAaCTh CBOCH MO3TUYECKOM KU3HU.

[TepBbiM B HOs1Ope 1997 roja NOKMHYI MUP 3€MHOM OT CEpJIEYHOro MpUCTyNa AJIEKCaHJIp
[InuTyenko. 3a Mmecsl OO €ro CMEpPTH OHU C 3aKycuHOM mnoexamu B ropon Hckutum
HoBocubupckoii obnactu na Illykmmuckue utenus. B nmytn [InutdeHko moBepHyics K HEH ¢
MEPEeTHEr0 CUJICHUSI MAIIMHBI, OCUSJ CBOEH HETOBTOPUMOM JTyKaBOW JOOPOAYIIHON YIBIOKOH U
XUTPOBATO MOJIMHTHYJ. A OHa ycreja MmoWMaTh 3TOT MOMEHT B OOBEKTHB (hoToammapara, He
MOJI03peBasi, YTo JIeaeT NocieaHee A Hee nprxku3HeHHoe poTo Anekcanipa ViBaHoBHYa. ..

Hennu 3akycuna oro3Banach Ha KOHUMHY Jipyra KOpoTKuM 3cce «IlamsiTh cepaua» u
CTHXOTBOpeHHeM. B scce BcrmoMuHana 06 MX B3aMMOOTHOLIEHHSAX, KOTOpPbIE, «MOXHO HAa3BaTh
OJIHUM CJIOBOM — CTHXU». A B MOATHYECKOM 3TIOJIe «B0OA3HO T0TPOHYThCH PYKOW» MaMATu
Anexcanapa [nutuenko, nucana:

BosizHO TOTpOHYTHCA PYyKOIO
U JBIXaHBEM JI0A HE OTOTPETh.
3amupasi, ¢ THXOI TOCKOIO
HA4YMHAIO HAa Te0S CMOTPETh.

ThI yxe BENUK.

Crokoiino He0O.

['opu30HTOM BEUHOCTH — HE MPEPBATh.
3epusbimko — boxkecTBenHoro Xieba
" cie3nHka — boxkes biarogars.

JlackoBO UIIO TBOE ¥ BOJBHO —
CHET He TaT Ha ry0ax TBOHX.

U cTtuxam TBOUM yiKe HE OOJIBHO.
He ciomats

U HE Pa3pyLIUTh UX.
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BynyT >kUTh OHU Ha BOJILHOM BOJIE,
TBOETO HE OMPAYHB JIUIIA,
YTOJSTh, CTyYaIue OT OOJH,

U )KaJIeTh TOPIOYHE Ceplia.

Yepes roa, B nexadpe 1998-ro, Hemsneunmas 00JI€3Hb «CHECT» U APYrOro «Opara-moiTay
— Tl'ennagusa Kapnynuna. B mociennue Toapl MX SKM3HU NYTH JHUTEPATYpPHBIX OpaTheB
pa30ILINCh, HO B MaMATH U cepie Hemnn 3akycuHOM OHU Tak M OCTalMCh HepaznydyHbIMU. O
YeM U JJaeT OHA HEABYCMBICIEHHO MOHATh B CTUXOTBOpEHUU «BeceHHMi JeHb», MOCBIIICHHOM
yiueqmuM mno3taM. Ero repouHe ciblmiaTcs paHHEW BECHOM rojioca, KOTOpbIE MPOCIT ee:
«[Tomoru... 3abBeHUE CTpAlIUT, // COXpaHW CO3BE3[bE HAMIMX JUI». VICXOMAT OHU OT ABYX
TOMOJEH («BOH CTOUT BBICOKUH TOmONEK, / VI moonans — 4yTh MOHMXKE — Ipyr»). M coBHO
neJjieHa HaBaXACHUS CragaeT C riias:

Brpyr, o4HYBIIUCE, TIISIHYIA HA3a,T:
l'ocogu! [la 370 % y pexu
Anexcannp ¢ ['eHHaauEM CTOST.

N xouercs BEpUTh JUPUUYECKONW T'€POMHE, YTO BCTPETUTCS OHA C TEMH, KTO MOKHHYH €€,
Vs B MUP HHOH, «TaMm // 3a TpaHHIICW HAICKI, 3a MAMITHIO IUIOTH» W «HAJ CYCTOH,
BOCXOJISAIIEH M3 ThbMbI // TOCIEAHETO JIETa» COJIBETCS C HUMH «B €IMHOM JbIXaHUW» («MblI
BCTPETHMCS TaM...») B HAIMUPHOM JIFOOOBHOM COUTHH CaMOU BBICOKOW MPOOBI ¥ YHCTOTHI.

Pa3mplnisieT mosrecca U 0 COOCTBEHHOM yXOJI€ U3 36MHOM >KM3HH, MPEACTABIIAS €ro Kak
HOYHOU ToJieT K 3Be3daM («OTopBYyChb OT 3€MJIM...»), TMOCKOJBKY, IO €€ JUPHUYECKOMY
OIYHICHUIO, OHA MMEHHO «OTTyla MPULUIA» U €d «TylJa YXOAUTh» HABCTPEUy «3HAKOMBIM
JIMKaM», KTO C HEI0 KOTAAa-TO «IEJWJI BOCXMILECHbS U ropecTu AHs». Ho Mmoka el «eme TKeno»
3TO cJeJIaTh:

S nomxHa e1ie 371eCh,
JIOIIO0HUB,

JIOHACSCh,

TTOBEPUTH,

4TO B I0JI0JIM 3€MHOM

s ObLJIa XOTh HEMHOTO TIpaBa.

24. Cama cede conmepHUK

W oHa npoomKaeT yke Ha Iopore HOBOTO BEKA JI0Ka3bIBaTh CBOKO MMO3TUYECKYIO IPABOTY,
3aMellIaHHYI0 Ha HelpexojsiieM yOexX/IeHnU BO BCenmpoHUKaroulel cuiie noosu. [Iponomxkaer,
Ja)ke HECMOTPS Ha TO, YTO HE BUIUT B 3TO BpeMsl JIsl ce0si 0COOBIX TBOPUYECKUX MEPCIEKTHUB U
BEChbMa MMECCUMUCTUYECKH OLIEHUBAET COBPEMEHHOE COCTOSIHUE JIMTEPATYPHI.

Bnpouem, nepexuBaemblii 3aKyCMHON B «HYJEBBIE» TOAbl MECCUMH3M HOCHWI, JyMalo,
BIIOJTHE OOBEKTHUBHBIA XapaKTep KaK €CTECTBEHHAs W aJICKBAaTHAs peaklus Ha HETaTHBHbBIC
MOJBIKKM B COLIMAJIBbHOM KJIMMare W HE OBUI CIIEICTBUEM HEKOW ee IYIIeBHOW JIOMKH,
BBI3BAHHOM, CKa)K€M, TBOPYECKHMM KpHU3UCOM, I[IQJICHUEM YHUTATEIbCKOTO HWHTEpeca,
HEBHUMaHUEM (UJTH TOTO Kpy4ye — MPUTECHEHHUSIMH ) BIACTSIMH.

Uurartenbckuii nHTepec K Hemnmm 3akycuHod He wuccakan, B kypHanax («Cubupckue
orumy, «HoBocuOUPCK»), B Ta3eTax MOSBISUIUCH MOJOOPKH HOBBIX cTuX0B. B 2004 roay BbIa
B HoBocuOupcke ouepennas ee mosTuueckas KHUra «Y cHera Ha kparwy». C BiacTsMu mostecca
TOKE HUKOTIa He KOH(JIMKTOBaja, CKopee Ha000pOT, BHOCKIIA MTOCUIIBHBIN (M HEMAJIbIi) BKJIA]l B
peanu3anuio UX KyJIbTypHBIX TUTAaHOB. UTO KacaeTcss opuIMaabHOTO MPU3HAHKS, TO U UM Hemmn
MuxaiinoBHa He Obuta obaenena. B 2000 rogy ona Obuta yaocToeHa JUTEpATypHOU MpeMUU
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umenu H.I'. INapuna-Muxaiinosckoro, a B 2004-m — mnpemun rydeprHatopa HoBocuOupckoit
obyacti B 00JacTH KyJdbTypbl M UcKyccTBa mMmeHU B.Sl. 3azyOpuna. B Tom xe, 2004 rony,
Hennu 3akycuna Oblla MpUHSTAa B YJICHBI-KOPPECHOHACHTHI [leTpoBCcKOW akajgeMuu HayK H
UCKYCCTB.

JIrobombiTHO, uTO 10 Hemnm 3akycuHONW B uucie JaypeatoB mnpemuu | apuHa-
MuxaiioBckoro He ObUIO HU BOOOIIE KEHIIUH-TICATEIbHUL], HU TeM 0oJiee KeHIIMH-TIOTOB. A
KOHKYpEHIIMIO B TOT o el coctaBmwia Hemnu Co3unoBa. U g Kak MOCTOSIHHBIN 4JIEH KOMUCCUU
no npemusM ['apuHa-MuxaigoBCKOro MOry 3acBUAETEILCTBOBATh, YTO 3aKyCHHA HE OCTAaBHJIA
CBOEH Te3KE HUKAKUX IIAHCOB.

HexoHbAUKTHBINA 1O mpUpoOJie CBOEH YENOBEK, C YBAKEHHEM OTHOCSIIMICS KO BCIKOMY
tananty, Hemnu MuxailioBHa Bcerza HOPMaJIbHO COCYIIECTBOBaja U € KOJJIETaMu I10
auTepaTypHoMy 1iexy. [lpuyem He Tonbko ¢ mostamu. Jlpy3ei-ToBapulleil cpeau npo3aukoB y
Hee ObLIO, MOoXaIlyi, qaxe Ooiblne, yeM cpefau modToB. OCOOCHHO KOTJa 3aBeA0Baja OTICIOM
npo3bl B «CHOMPCKUX OTHSAX». 3aKyCMHa M cama OTMedYaja, YTO B JIMTEPaTypHOM CBOEM
dopMHpOBaHMU €l TOCYACTIMBUIOCH OKAa3aThCsl IO OJaroTBOPHBIM BJIHMSHUEM TaKUX
3aMedaTeabHbIX CHOMpPCKHMX Tpo3aukoB, kak Wibs JlaBpoB, Bmamumup CanoxnukoB, Enena
KoponaroBa. C Enenoit iBanoBHO# ee BOoOI1Ie CBA3BIBAIA MHOTOJICTHSS 3aAyIIIEBHAS IpYyKOa.

A 1od3ThI... Pa3Hble ¢ HUMH CKIIbIBATIUCh y 3aKyCHHOW OTHOIIeHUs. PoBHbIE u n00pbIe
oHHU ObUTH C ee HacTaBHHLEH u Kopudeem Emmzaseroir Ctroapt, ¢ Hunens Co3unoBoid. Beerna
mobmia u nenwna Hemnu MuxaiinoBHa 3a TOHKUM nupuueckuid Tanant Huny ['pexoBy. U B
MOJIOJIOCTH TI03TECCHI-POBECHUIIBI OUEHb ApYyxmid. Ho ganpiie B €0 BMenanach No3TudecKkas
pEeBHOCTh, U ['pexoBa, HE UyXkaas «3BE3IHOI» OONe3HM, cTana OTHANATHCA. bblIo, KOHEYHO,
00M/IHO, HO cracaio 3aKyCHMHY OTCYTCTBHE COOCTBEHHOW «3BE3HOI» 00JIE3HW W MOHUMaHUE
TOTO, YTO B TBOPYECTBE aOCOJIOTHOM ONM30CTH OBITH HE MOXKET, MO0 KaXKAbI TBOpEN U
JTapOBaHUEM U HATypOIl MHMBUyasIEH.

Oco3Hanue 3TOro, HaBepHOe, U yBOAWUJIO BoBpeMs Hemnum MuxailioBHy B CTOpPOHY OT
MOSTHYECKUX MEXKI0yCOOUIl, MeIOoYHOW OopbObl 3a mepBeHCTBO. «Co MHOH MOYeMy-TO
COTIEpHUYATN, — YIUBIISIETCS OHA, — a MHE XBaTajlo cBoero». M comnepHUK 1o O0ibIIOMY CUETY
y 3aKyCHHOM OBLI BCEeTja TOJIBKO OJIMH M TJIABHEIN, — OHa cama. [IpeomoneBas ceOs1, IPEKHIOH0,
OHA U JBUTAJIACh 110 YT TBOPYECKOTO COBEPILICHCTBOBAHUSI.

25. O «3an0BeIHOM Kpae JAeTCTBa»

B 2007 rony y Hemnmu 3akycunoit Bbinuta B HoBocuOupcke ouepenHas Mmo3THYecKas
KHIWKKa. OuepenHas, HO He psioBas. MOXHO Aaxke ckazarb — ocoOeHHass. HaspiBanmach oHa
«YeTbIpe BpeMeHH cYACThsD» U OblIa 0 IeTAX U JUI JAeTel.

Jerckas Tema B pasHooOpa3zHoM TBopuecTBe Hemnm 3akycuHoil BoBce He ciyuwaiiHa. C
«3aroBe/IHbIM KpaeM JIETCTBa» y Hee Bcerja Obliia camasi TeCHas CBs3b. Jla U 3a3Byuana 3Ta Tema
JTAJIEKO HE B «HYJeBble» ronpl. Ilucarh nerckue ctuxu 3aKkycuHa IbITajach emle peOeHKoM. A
BIIEpBbIE OHM YBUAEIH cBeT B 1969 rony Ha crpanunax « CHOMPCKUX OTHEW», I/ie BIIOCIEACTBUU
nosiBisuiMch He pa3. Ilotrom OynyT mosTuueckue KHIDKKM ais aetedl «HemocmymiHas Kykia»
(1976) u «Moii ropoa 3omotoi» (1981). Tak yTo CTHXHM Ui AeTed JaBHO M MPOYHO CTald
HEOTHEMIIEMOM YaCThIO TBOPYECKOM xn3HN Hemnm 3akycnHoOM.

Obpamaer Ha ce0s BHUMaHME TO OOCTOSITENBCTBO, YTO NHUK AKTUBHOCTH OCBOCHMS
3aKyCcHHOI AETCKON TeMbl MPUXOJUTCS OMSTh-TaKU Ha BpeMs ee paboThl B «CUOUPCKUX OTHSIX.
[TpyunHa Ta k&€ — TBOpPYECKAasl YHUBEPCAIBHOCTHh PENAKIIMOHHOIO M aBTOPCKOI'O KOJIJIEKTHUBA,
BIIMSIHME KOTOPOTO UCIBbIThIBasIa Ha cebe Hemnmu 3akycuna. CTuxu u mpo3y Jjs JeTed mucaiu
I'ennaguit Kapnynun un Anexcannp IlnnTdeHko, NOCTOSHHBIM aBTOp XypHana Enuzasera
Crr0apT, pOMaHTHYECKHE CKa3KW TMOSBISUIMCH U3-TIoJ mepa Anekcanapa PomanoBa... Tyt yx,
KaK TOBOPUTCS, ¢ K€M IOBeJembCs... Tem Ooiee 4To «Benach» Ha JAeTCKyr Temy Hemnmn

67



3akycuHa ¢ 00JbI1I0M 0XOTOH. XOTS M MPU3HABATIACH, YTO «JIEJI0 3TO TPYAHOE» U CTHXH JETCKUE
el «IaroTCs TPYIHEEY.

Poxxnenne um BocnuTaHue COOCTBEHHBIX JETEW, a MOTOM M BHYKOB, paboTa C JETbMHU B
LIKOJIaX M JOMax TBOPYECTBA TOXKE «IIOMJIMBAIM Macja B OTOHb» — CTUMYJIMPOBAIM Pa3BUTHE
«IETCKOW» JIMHUM B TO033MM 3aKyCHHOW, MOANUTHIBAIA €€ M HACTpauBaIM Ha HEOOXOIMMOe
3By4aHHE.

Kuura «Yerslpe BpeMEHHM CYACThs» CTajla ONpPEJCNCHHBIM HMTOTOM B pa3paboTKe
«zeTckoi» Templ. OHa MO3BOJIsAJIA 110 JOCTOMHCTBY OLEHUTH 3TY IPaHb IOATUYECKOTO JapOBaHUs
Hemnmn 3akycunoii. B kHUTY BOLIUIM Kak MHOTME IPEKHUE, TaK U HOBbIE CTMXU. ABTOp OIISATh
oOpamiaercst 3eCb K CBOEMY M3/IIO0JIEHHOMY NpUEMY IMPUYECKOrO KaJeHIaps», Jiejas ero
KOMIIO3UI[MOHHBIM CTEp)KHEM cOOpHUKaA. YeThlpe pas3jena KHUTH XYI0KECTBEHHO OTOOpa)XaroT
BpEMEHa TIO/a, KaXKJA0€ U3 KOTOPBIX, YOEKIaeT IOHOr0 4YMTaTels I03Tecca, I0-CBOEMY
IIPEKPACHO U PaZOCTHO.

KHura rycro HaceneHa. 37ech M MajbUMIIKH, MycKarolue OyMa)kHble KOpaOIMKH, U
HOJPYKKH-«OO3BIBAIIKM», W CBETO(Op, MPErpaguBIIMN MyTh TPA3HOH MallWHE, M KOIIKa
Mapromika ¢ «cobakaMu-MeuTakaMu», a ¢ HUMH U ApYrHe «pedsiTa U 3BepATa», U UIPYyLIKHU, TaK
IIOXOKME Ha CBOMX MAJICHBKHMX XO35€B, M «TOBApHIL BEpPHBII — TOIOJbY», BCTPEYAOIIUN
JETBOPY «II0 JOPOre B LIKOJIY», U LIENIbII F'OPOJ «HA OIPOMHOM PEKE», U €Ille MHOI0€, MHOT0€
Ipyroe.

IlepeunThiBast NE€TCKME CTUXU 3aKyCHHOH, OTMEYacllb B IIEPBYIO0 OYepenb TO, KaK TOHKO
MIOHMMAET U YYBCTBYET OHA CBOUX MaJICHbKMX YMTATENIEH, €€ pEeIKUid, HO CTOJb HEOOXOIUMBIN
JUIs JETCKOTO mucaTens Aap ObITh CBOMM B MHUpe peOeHKa. A Belb B HEM, IOJAYEPKHUBAET cama
nosTecca, paboTalOT COBCEM HHBIE, YeM Y B3POCIBIX, CHCTEMBI UyBCTB. M 3akycHHO ynaercs B
HUX «BKJIOYUTHCS», B3MJIAHYTh Ha JKU3Hb BOKPYT IJIa3aMU IOHOTO Heo(UTa-IepBOOTKPHIBATEN,
nepesaTh €ro 0cO0EHHOE, OTIINYHOE OT HAIIETo, B3pOCIoro, MupoBocnpusrue. IMeHHO eTcKuM
BOOOpaXKeHHUEM HAapHUCOBaHA Takasl BOT, HAIPUMEpP, OUCHb 3pUMasl U 3allOMHHAIOLIasICs KapTHHA
3UMHEN HOYH:

Ha 3acHexxeHHoM mocrenu
CIIAT KalpHU3HbIC METEIIH,
CIISIT BOpWINBbIE OypaHbl,
CIIPSITaB BAPEKKU B KAPMAaHBI.

«Ha namax KomraubMX BECHA HACTyINajla», — YHUTAEM B IPYIrOM CTHUXOTBOpEHUU. Toxke
yucTo pedsube ourynieHue. Kak u crapuHHBINA JEpEeBSHHBIN 10M, B KOTOPOM IOHBIM repoi ene
OJTHOTO CTHXa BHUAMT cTaporo jno0poro nexa. IIponomkare NpUBOIUTH MOJOOHBIE MPUMEPHI
MOJKHO €lIle, elle U emie. A 3TO 3HAYUT, YTO MaJCHbKOMY YMTATENI0 B CTUXaX 3aKyCHHOH, eMy
a/IpeCOBAaHHBIX, BCE CTAaHET y3HaBaeMO M OJM3KO, BCE 0€30 BCAKUX YCHIMH Oydaer um
BOCIIPUHUMATBHCS U OTKJIAABIBATHCS B IAMATH U JTyIIIE.

Kak u Bcs ee moa33us, nerckue cruxu Hemnn 3akycnHoi OyKBaJbHO MPOHMU3AaHbBI CBETOM U
TerioM Jo0BU. OHU M ydaT IJIaBHOMY — JIFOOBH: K POJHOHM 3eMile U IpPUpOJE, K JIOASIM U
«OpaThsM HAIIUM MEHBIIUM» — KO BCEMY, B OOIIEM, TOMY, YTO 30BETCS XKHU3HbIO. I 7€ 1000Bb,
TaM M CYacTbe, a OHO MPUXOIUT B Jr0Ooe BpeMs roga. [loromy m Ha3zBaHa kHMXKKa «YeTwipe
BPEMEHU CYACThSD».

IOHb1li uyMTaTenb, HECOMHEHHO, W3BJIEYET W3 CTUXOB 3aKyCHHOW OIpeelICHHbIE
HpaBCTBEHHbIE YpPOKH. (M 3TO B Mydmmx Tpaguuusx AETCKOW, COBETCKOM MOPBI, MPEXKIE BCETO,
JUTEepaTyphl, BCETJa CTPEMHBIICHCS «cedaTh pa3yMmHoe, no0poe, BeuHoe»). Ho mepecomna B
HA3MUJATENIBHOCTH MPU 3TOM HE IOYYBCTBYET, IOTOMY UTO M€pa M BKYC y 3aKyCMHOM M TYT
a0COIOTHBIE.

26. IlecHst npogoKaeTcs
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B 2012 rogy, k 100uIer0 1Mo3Tecchl, BbIel ToM n30panHoW nupuku Hemmm 3akycuHoit
«[IpukocHOBEHHE», B KOTOPOM OHA IIPEJCTa]a YATATEISIM BO BCEM CBOEM MOITHYECKOM 00beMe
U MHoroo6pasuu. Ho kHMroi sTol mosrecca M Kak Obl MOJBOJMIIA WTOTHM CBOCH OJTOMN
TBOPYECKOH JKM3HHU, TJIaBHBIM M3 KOTOPBIX OCTABaJIaCh BEPHOCTh JFOOBU KaK Hayally BCEX Hayall.
He cnyuaiiHo u 3aBepiiaeTcsi KHUTa OTPHIBKOM M3 €IIe OJHOro (Ioka HEOKOHYEHHOIO)
IPOM3BEACHUS, B KOTOPOM IO3TECCa MPOAOIDKAET MCKATh IO3TUYECKOE DELIEHHE BEYHOU
teopembl r00BH. HaspiBaercs onHo «lIpo3paunas mosMa» ¥ TOCBSAIICHA WHTHUMHBIM
B3aMMOOTHOILICHUSAM MYXKUHHBI U JKEHILMHBI B UX INIyOOKO «OCEHHEW» Mope, Korjaa OHU «oba Ha
rope» NpOoXKUTON KU3HU BCTAIOT EPE BOIIPOCOM, «KAaK OCTATOK HAIIMX JHEH MPOKUTH.

OtnaBas 1aHb uTepaType TpaauroHHoH, Henmn MuxaiinoBHa BHUMATENBHO CIEIUT U 32
COBPEMEHHBIMU (pOpMaMu ee pa3BUTHI. B dacTHOcTH, BUpTyaidbHbIMH. Bener, B WacTHOCTH,
HOMYJISIPHBIM Y COBPEMEHHBIX YMTaTesIel 31eKTPOHHBIN nopran «OKapku». YacTslit rocTh OHa U
B (OKHMBBIX)» UUTATEJIbCKUX ayJIUTOPUSX, I/I€ CTUXU €€ MOJIb3YIOTCSI HEM3MEHHBIM MHTEPECOM U
J1000BBIO.

TBopuectBo Hemnu 3akycrnHoil — OJMH U3 UCTOYHUKOB, MUTAIOIINX MOJTHOBOJHYIO PEKY
COBPEMEHHOM cHuOUpckoil mos3uu. Ho BcrmommHaercs ee ke cTuxorBopeHue «M3 okHa
Beptosera. CeBep». [loaTecca HabmOnaeT U3 UIUTIOMHUHATOPA BEPTOJIETA CIEAYIOIIYIO KapTUHY.
Kpyxur-nerisger no tyHape pedka. Bor-Bor combercs ¢ mMoryuuM Enmceem. Ho ona... «He
xoueT EHuceeM cTaHOBUTHCS», a MOTOMY «ToTOoBa K 000 B mocieqHuil mury». BecbMma
CHUMBOJIMYECKasl 3Ta KapTHHKA OYEHb JakKe MPHUIIOKMMA K aBTOPY CTHXOTBOpeHHUs. BHecs 3a
NECATUIIETUS. TBOPUECKON paboOThl 3aMETHBIA BKJIAA B pPyccKyro mnoa3uto Cubupu, Hemnm
3aKkycHHa HE 3aTepsiach, HE pacTBOPHIIACH B ¢ BosiHaX. OHa M CErO/HS OCTACTCS XYA0KHUKOM
C «Iuia He OOUIMM BBIPAXKEHBEM», C HEMOBTOPUMON TBOPUYECKON MHAMBHAYAIBHOCTHIO, B YEM
YHUTATENb ATOTO 0YEPKa, HAACIOCh yCIeN YOS UThCS.

BcnomunaeTcss u  eme OQHO TMOATHYECKOE Mpou3BeAeHHMe 3akycuHoW. B koHie
CEeMHJIECSITHIX TOJIOB B CTUXOTBOpEeHUHU «CepeOpuHKa» OHa ¢ pOOKOW HaIeXII0W Mperoiarana;
«U Bce-Taku Mbl B 4eM-HHOyAb ocTanemcs. // XoTs Obl cepeOpuHKOIO B 307e». 1 BOT Temneps,
CIYCTSI NECSATHJICTHs, MOXXHO YXKe ¢ Oe3yCJIOBHOH YBEPEHHOCTHIO YTBEP)KIaTh, YTO MOI3USA
Hennu 3akycuHol 00s3aTelbHO OCTaHETCS U JalleKo 3a MOPOroM JHs HbIHenIHero. bonee Toro,
CMEI0 TIoJIaraTh, YTO U HE CKPOMHOW «CEpeOPHHKOI0» B 30JI€ JUTEPATYpHOTO KOCTpa OHa B
rpsaymeM OyiecHeT, a 3acBepkaeT roBopsi cioBamu EmnmzaBersl CTOapT «YUCTBIM 30J0TOM
Ka)XJI0M CTPOKH.

Brpouem, o kakom mopore peusb? Benp mostecca 3akycuHa MO-TIpEeKHEMY B IYTH, B
JBW)KEHBE, OTOJIBUTAIOIIEM TOpH30HTHL. OHA MPOJOIDKAET CBOIO MecHb. M HaM, ee uuTaressiM u
MOYMUTATENSIM OCTaeTCs OXKeNaTh, YTOObI He ObLIO ATON 3aMeyaTeNIbHON MECHE KOHIIA. . .
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