
1

À í à ò î ë è é  Ø à ë è í

ÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÎ,

ÃÎÑÏÎÄÀ,

ÒÎÍÅÌ!

Ð à ñ ñ ê à ç û  è  ñ ê à ç ê è

ÍÎÂÎÑÈÁÈÐÑÊ

2005



2

ÁÁÊ 84.Ð7

Ø 14

Øàëèí À. Á.
Ø 14      Îïðåäåëåííî, ãîñïîäà, òîíåì! Ðàññêàçû è

ñêàçêè.  —  Íîâîñèáèðñê:  ÐÈÖ  ÍÏÎ
Ñîþçà  ïèñàòåëåé Ðîññèè,  2005. — 120 ñ.

             ISBN 5-900-152-44-8.

©    Øàëèí À.Á., òåêñòû, 2005

©    Ëàçàðåâà Ë.,îôîðìëåíèå, 2005



3

Ð À Ñ Ñ Ê À Ç Û



4

ÔÓÒÓÐÈß

Ìóæè÷îíêà, òîðãóþùèé ñàæåíöàìè íà
ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ïîêàçàëñÿ Êàëêèíó
òèïè÷íûì, åñëè íå áîìæåì, òî óæ ïüÿí÷óãîé
áåç îïðåäåëåííîãî ðîäà çàíÿòèé. Åãî ïðèïóõ-
ëûé, ìîðêîâíîãî îòòåíêà íîñ, ñåäûå êîñìû,
òîð÷àùèå âî âñå ñòîðîíû èç-ïîä ïëîõî çàø-
òîïàííîé âÿçàíîé øàïî÷êè, ïîòðåïàííûé
ñïîðòèâíûé êîñòþì è áîëîíüåâàÿ êóðòêà
îáðàçöà íà÷àëà ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ãîâîðè-
ëè îïûòíîìó ãëàçó Ñòåïàíà Ðîìàíû÷à î
ìíîãîì è íèêàê íå âíóøàëè äîâåðèÿ ê èõ
îáëàäàòåëþ, ïîýòîìó Êàëêèí óæå ñîáðàëñÿ
áûëî ïðîñëåäîâàòü ìèìî ýòîãî ñîìíèòåëü-
íîãî ïðîäàâöà, êîãäà áûë îñòàíîâëåí ïðî-
ñèòåëüíûì ãîëîñîì ïîñëåäíåãî:

– Ý, ãðàæäàíèí, âèæó, ÷òî ñàäîâîä, è
îïûòíûé â ýòîì äåëå, êóïèòå ïàðó ñàæåíöåâ,
åñòü âèøíÿ, ñëèâà, ñìîðîäèíà – ýëèòíûå ñîð-
òà, âñå èç ïèòîìíèêà.

Êàëêèí îñòàíîâèëñÿ  è  äîáðîäóøíî
óëûáíóëñÿ.

Çíàåì ìû âàøè ýëèòíûå ñîðòà, – ïîäóìàë
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îí, – ãäå-íèáóäü çäåñü ðÿäîì â ïðèäîðîæíûõ
çàðîñëÿõ íàäåðãàë è òåïåðü èùåò ïðîñòàêîâ.

Ñàì Êàëêèí íå ðàç áûâàë â øêóðå òàêîãî
ïðîñòàêà, òàê, íàïðèìåð, ïðèîáðåë îí ïðî-
øëîé îñåíüþ âñå íà ýòîé æå ïëîùàäè ó êà-
êîé-òî áàáóñè ñàæåíöû, òîæå ýëèòíûå, ñëè-
âû è îáëåïèõè. Ñëèâà îêàçàëàñü þíûì òî-
ïîëåì, à îáëåïèõà äè÷êîì. È ïîäâåðãàòüñÿ
î÷åðåäíîìó íàäóâàòåëüñòâó åìó ñîâñåì íå
õîòåëîñü, îäíàêî äî ïîäõîäà ýëåêòðè÷êè îñ-
òàâàëîñü åùå ìèíóò ïÿòíàäöàòü,  ìîæíî
áûëî è ïîáðîäèòü ïî òîðãîâûì ðÿäàì, îáñëó-
æèâàþùèì îòúåçæàþùèõ äà÷íèêîâ, îãîðîä-
íèêîâ è ñàäîâîäîâ, è äàæå ïîáîëòàòü ñ òîð-
ãîâöàìè.

Îáîçðåâ ëåæàùèå ïåðåä ìóæè÷îíêîé õè-
ëûå ïîáåãè, Ñòåïàí Ðîìàíû÷ ïîìîðùèëñÿ è
ñ âèäîì çíàòîêà îòðåçàë:

– Ó ìåíÿ ýòîãî äîáðà ó ñàìîãî íà ó÷àñòêå
õâàòàåò. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå íàõîæó!

– Êàê! – âîçìóòèëñÿ ìóæè÷îíêà. – À ýëèò-
íàÿ ãðóøà! Ñîðò «áåðãåìîò àâñòðèéñêèé», à
ñëèâà êóðèëüñêàÿ?

– Íåò, íå íàäî, âîò â Àâñòðèè ñâîåãî áå-
ãåìîòà è âûðàùèâàé, à ó íàñ Ñèáèðü.

– Òåáå æå ðåäêîñòè íóæíû! Âîò è ïðåäëà-
ãàþ, íå õî÷åøü ñëèâó, âîçüìè âîò ýòî ðàñòå-
íüèöå – ýêçîòèêà, íà áóòûëêó ãîòîâ ñïîðèòü
– íè ó òåáÿ, íè ó òâîèõ ñîñåäåé òàêîãî íåò,
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ôóòóðèÿ! – è ìóæè÷îíêà ïîñïåøíî ñóíóë
÷óòü íå ïîä ñàìûé íîñ Êàëêèíà ãëèíÿíûé
ãîðøîê ñ êàêèì-òî ðîçîâàòî-ãîëóáîâàòî-çå-
ëåíîâàòûì íå òî öâåòêîì, íå òî êàêòóñîì.

Ñòåïàí Ðîìàíû÷ ïðèãëÿäåëñÿ è â çàäóì-
÷èâîñòè ïî÷åñàë çàòûëîê – è â ñàìîì äåëå
òàêîãî ðàñòåíüèöà åìó åùå íå ïîïàäàëîñü:
ìÿñèñòûé ñòåáåëü è ëèñòüÿ àæóðíûìè ðîçå-
òî÷êàìè òàê çàìûñëîâàòî çàêðó÷èâàëèñü è
èçãèáàëèñü, ÷òî ñîçäàâàëè êàêîé-òî ïðàçä-
íè÷íûé ðàçíîöâåòíûé óçîð, îòäàëåííî íàïî-
ìèíàþùèé ñèÿþùóþ óêðàøåíèÿìè íîâîãîä-
íþþ åëêó. Íà Ðîìàíû÷à âäðóã ïîâåÿëî òåï-
ëîì äåòñòâà, âñïîìíèëèñü ñîâñåì óæå áûëî
çàáûòûå ïðàçäíèêè è ëèöà, è íà äóøå ñòàëî
êàê-òî ñïîêîéíåå è âåñåëåå.

– ×òî ýòî? – èçóìëåííî ñïðîñèë Ñòåïàí
Ðîìàíû÷.

– ß æå ãîâîðþ «ôóòóðèÿ», î÷åíü ðåäêîå
ðàñòåíèå, íè â îäíîì áîòñàäó íå íàéäåøü.
Áåðè, ìóæèê, íå ïîæàëååøü, åäèíñòâåííûé
ýêçåìïëÿð, ñàì èç ýêñïåäèöèè ïðèâåç.

– Òàê ýòî, íàâåðíîå, êîìíàòíîå, â îòêðû-
òîì-òî ãðóíòå áûñòðî çàãíåòñÿ, âèäíî æå,
÷òî-òî þæíîå, à ó íàñ, ñàì çíàåøü, êëèìàò
ñóðîâûé.

– Íè ÷åðòà åìó íå ñäåëàåòñÿ, ÿ åãî íà áàë-
êîíå çàáûë íà âñþ çèìó, äóìàë, âñå – âûá-
ðîñèòü ïðèäåòñÿ, à íè÷åãî – òîëüêî ñìîðùè-
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ëîñü âñå è âûñîõëî, à êàê ïîòåïëåëî âåñíîé,
ïîæàëóéñòà, âíîâü íàáóõëî è ëèñòî÷êè íî-
âûå ïðîêëþíóëèñü! Áåðè, äàðîì îòäàþ, çà
äâàäöàòêó!

– Íè÷åãî ñåáå äàðîì, – âîçìóòèëñÿ Ðîìà-
íû÷. – äà ÿ íà äâàäöàòêó ïîëäþæèíû ñàæåí-
öåâ êóïëþ, è åùå ñäà÷à îñòàíåòñÿ.

– Òàê ýòî æ ðåäêîñòü, ôóòóðèÿ, ãäå òû åùå
òàêóþ íàéäåøü?

Ðîìàíû÷ ïðèêèíóë, ÷òî íàéòè òàêóþ äåé-
ñòâèòåëüíî íå ïðîñòî, è, ïðîêëèíàÿ â äóøå
ñâîþ ìÿãêîòåëîñòü, ïîëåç â êàðìàí çà áóìàæ-
íèêîì.

Ðàññ÷èòàâøèñü ñ ïðîäàâöîì è çàïèõàâ
ãîðøîê ñ ðàñòåíèåì â ñóìêó, îí óñëûøàë íå-
ðàçáîð÷èâûé ãîëîñ äèñïåò÷åðà, îáúÿâëÿþ-
ùèé ïðèáûòèå ýëåêòðè÷êè, è ïîñïåøíî ïî-
áåæàë íà ïëàòôîðìó, ïîçàáûâ äàæå ïîèíòå-
ðåñîâàòüñÿ, êàêîãî óõîäà òðåáóåò ïðèîáðå-
òåííîå ýêçîòè÷åñêîå äèâî.

Îïîìíèëñÿ îí óæå â âàãîíå è ïîðàçèëñÿ
î÷åðåäíîé ñâîåé ãëóïîñòè è òîìó, çà÷åì îí
åå ñîâåðøèë.

Ñóïðóãà, åñëè ïðîíþõàåò, ÷òî ÿ çà ãîð-
øîê ñ ýòèì íå òî êàêòóñîì, íå òî ïàïîðîò-
íèêîì âûëîæèë äâàäöàòêó, òî÷íî, ìåíÿ ñî-
æðåò ñ ïîòðîõàìè. Ïðÿìî ãèïíîç êàêîé-òî, –
ðàçìûøëÿë Ðîìàíû÷, – è êàê ýòè æóëèêè-òîð-
ãîâöû óìåþò óãîâîðèòü è âñó÷èòü âñÿêóþ
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åðóíäó! Óìó íåïîñòèæèìî! È ãäå æå ìíå åãî
ïîñàäèòü? Íà ó÷àñòêå, ïîæàëóé, íå ãîäèòñÿ,
íàäî áóäåò äîìîé âåçòè è â êîìíàòå íà ïî-
äîêîííèê ïîñòàâèòü...

Âïðî÷åì, ìûñëè ýòè íåäîëãî çàíèìàëè Ðî-
ìàíû÷à, î ñâîåé îïðîìåò÷èâîé ïîêóïêå îí
áûñòðî ïîçàáûë è íå âñïîìèíàë äî ñàìîé
äà÷è, à óæ òàì è âîâñå áûëî íå äî ãîðøêà ñ
ðàñòåíüèöåì. Âîçíÿ ñ ïàðíèêàìè, ãðÿäêè è
ïðî÷åå òàê îòâëåêëî Ðîìàíû÷à îò ìûñëåé îá
ýêçîòèêå, ÷òî, ëèøü ñîáèðàÿ âåùè ïåðåä âîç-
âðàùåíèåì â ãîðîä è íàòêíóâøèñü íà ñâîþ
ïîêóïêó, îí âçäîõíóë è, ïðèêèíóâ, ÷òî âïå-
ðåäè ëåòî, òèõîíüêî âûñàäèë ðàñòåíüèöå ó
îãðàäû ñðåäè ðàçëè÷íûõ ãëàäèîëóñîâ è ïðî-
÷èõ öâåòîâ, àâîñü ïîîáâûêíåòñÿ, ïðèìåëüêà-
åòñÿ, ãëÿäèøü, è æåíà îöåíèò ïðèîáðåòåíüå
è íå ñòàíåò äîñàæäàòü ñ óïðåêàìè.

Ëåòî áûñòðî íàáèðàëî ñèëó. Âñå âîêðóã
öâåëî è áëàãîóõàëî. Òðàâû è ñîðíÿêè ðîñëè
íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì è äàæå ïî ìèíóòàì, à
íåïðåðûâíàÿ èçíóðèòåëüíàÿ áîðüáà ñ íèìè,
ïðè÷åì áåç âñÿêîé íàäåæäû íà óñïåõ è âåðû
â êîíå÷íóþ ïîáåäó, ñîâñåì èçìîòàëà Ðîìà-
íû÷à, è îí ÷àñòåíüêî ïðèñàæèâàëñÿ íà ñêà-
ìåå÷êó ïåðåä äîìèêîì, çàêóðèâàë ñèãàðåòó
è ìûñëåííî ïðîêëèíàë âñå ñâîè ñàäîâîä÷åñ-
êèå íà÷èíàíèÿ è ñâîþ íåïóòåâóþ æèçíü.
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Èçðåäêà îí ïîãëÿäûâàë íà ðîñøóþ ó çà-
áîðà ôóòóðèþ – ðàñòåíèå âïîëíå ïðèæèëîñü
è ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ, ïîõîæå, âåëèêîëåïíî –
ïîÿâèëèñü íîâûå âåòâè, ìîëîäûå, ñî÷íûå,
àæóðíûå ëèñòüÿ è ðîçîâàòûå òî ëè áóòîí÷è-
êè ñîöâåòèé, òî ëè ÿãîäû óñûïàëè è ñòåáåëü,
è áîêîâûå îòâåòâëåíèÿ. Ñîçåðöàíèÿ ýòîãî
ýêçîòè÷åñêîãî êîðíåïëîäà êàê-òî óñïîêàè-
âàþùå äåéñòâîâàëè íà Ðîìàíû÷à, äà è ñóï-
ðóãà åãî, êàê çàìåòèë Êàëêèí, â íåïîñðåä-
ñòâåííîé áëèçîñòè îò ôóòóðèè ñòàíîâèëàñü
áîëåå äîáðîæåëàòåëüíîé è äàæå, ÷åãî óæ Ðî-
ìàíû÷ çà ñâîåé ñòàðóõîé íå çàìå÷àë ëåò äâàä-
öàòü, íåæíîé è âðîäå áû äàæå êàêîé-òî çàñ-
òåí÷èâîé. Ïîíà÷àëó-òî Ðîìàíû÷ è íå îáðà-
ùàë âíèìàíèÿ íà ýòè ñòðàííîñòè â ñâîåì ïî-
âåäåíèè è ïîâåäåíèè îêðóæàþùèõ â çîíå ïðî-
èçðàñòàíèÿ ôóòóðèè, íî, êîãäà îäíàæäû äâà
ïüÿíûõ è âïîëíå îáíàãëåâøèõ ïîäðîñòêà, áó-
ÿíèâøèõ íà âñþ îêðóãó, âäðóã ïðîíèêëèñü
ñìèðåíèåì è íåêîòîðîé ñëåçîé ðàñêàÿíèÿ
îïÿòü æå ïåðåä çàáîðîì äà÷è Ðîìàíû÷à, îí
çàäóìàëñÿ.

×òî-òî íå òî òâîðèòñÿ. Êàê-òî ýòà ôóòó-
ðèÿ ñòðàííî âëèÿåò íà íàñ. Ïðÿìî êàê âàëå-
ðüÿíêà èëè êàêîå-òî óñïîêàèâàþùåå ñðåä-
ñòâî, è äàæå âíóòðü ïðèíèìàòü íå íàäî, óñ-
ïîêàèâàåò íà ðàññòîÿíèè.

Áóäó÷è ïî íàòóðå ÷åëîâåêîì ëþáîïûò-
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íûì, Ðîìàíû÷ ðåøèë ïðîäåëàòü êîå-êàêèå
îïûòû ñ ðàñòåíèåì è îïðåäåëèòü õîòÿ áû ïðè-
áëèçèòåëüíî çîíó åãî âëèÿíèÿ íà îêðóæàþ-
ùèé ìèð.

Îí óñòàíîâèë ñêëàäíîé ñòóë ïðèáëèçè-
òåëüíî â ñåìè ìåòðàõ îò ðàñòåíèÿ, óñåëñÿ è
ñòàë ïîñìàòðèâàòü ïî ñòîðîíàì. Íè÷åãî îñî-
áåííîãî âîêðóã íå ïðîèñõîäèëî. Ïîñòåïåí-
íî Ðîìàíû÷ íà÷àë êëåâàòü íîñîì è òóò
âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëÿõ, ðàíåå åìó íå
ñâîéñòâåííûõ.

Ìûñëè áûëè òàêèå:
Âñþ æèçíü ÷åïóõîé çàíèìàþñü, äóðàêà âà-

ëÿþ...
Ãîäû óõîäÿò, à ÷òî îñòàåòñÿ, òàê... åðóí-

äà. À ïî ìîëîäîñòè-òî êàêèå ïëàíû ñòðîèë.
Ó-ó! Êàêèå ïëàíû! Èçîáðåòàòü ïûòàëñÿ, íà-
óêîé ñåðüåçíî õîòåë çàíèìàòüñÿ! È çàìûñëû
áûëè, è ñèëû, à ãäå âñå ýòî òåïåðü? Ñïëîø-
íàÿ ñóåòà, ïóñòÿêè è íè÷åãî áîëüøå... Ýòàê
çàâòðà èëè ÷åðåç ãîä-äðóãîé ïîìðó, à ÷åðåç
äåñÿòîê ëåò íèêòî è íå âñïîìíèò îáî ìíå. À
âåäü ìîã áû êîå-÷òî ïîëåçíîå è äëÿ ëþäåé
ñäåëàòü, ìîã áû...

– ×åðò çíàåò ÷òî â ãîëîâó ëåçåò, – ïðî-
áîðìîòàë Ðîìàíû÷, – è âåäü âîò ÷òî îáèä-
íî... Ïðàâäà ýòî, âîò ÷òî îáèäíî... Íåóæåëè
ýòîò êîðíåïëîä íà ìåíÿ òàê âëèÿåò? Ãì...

È Ðîìàíû÷ ïîäíÿëñÿ è ïåðåòàùèë ñêëàä-
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íîé ñòóë íà òðè ìåòðà ïîáëèæå ê ôóòóðèè.
Íà ýòîì íîâîì ìåñòå îí ïî÷óâñòâîâàë òà-

êóþ íåïðèâû÷íóþ òîñêó è ãîðå÷ü çà áåçäàð-
íî ðàñòðàíæèðåííûå ãîäû, ÷òî äàæå ñëàáûå
åãî ïîïûòêè ñàìîîïðàâäàíèÿ ññûëêàìè íà
íåïðîñòûå æèòåéñêèå îáñòîÿòåëüñòâà è ïà-
êîñòíûå õàðàêòåðû îêðóæàþùèõ åìó íå ïî-
ìîãëè.

Ìûñëè â ãîëîâå Ðîìàíû÷à òàê è øåëåñ-
òåëè:

Àõ, òû, ñòàðûé èäèîò, ëîäûðü è ïüÿíèöà.
Òåáå áû òîëüêî âîäî÷êó ñ ïðèÿòåëÿìè õëå-
áàòü äà ÿçûêîì òðåïàòüñÿ, à íà ñåðüåçíûå
äåëà òåáÿ íåò. È ÷òî æå òû çà ÷åëîâåê òàêîé,
äà è ÷åëîâåê ëè òû? Íåò, êàêîé òû, ê ëåøå-
ìó, ÷åëîâåê, òàê, äâóíîãîå æèâîòíîå ñ çà÷àò-
êàìè ìûøëåíèÿ, öåëèêîì ïðîãðàììèðóåìîå
ïðèâíåñåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè âíåøíåé
ñðåäû. Ïîëíîå îòñóòñòâèå âñÿêîãî äóõîâíî-
ãî ìèðà... Òû î æèçíè-òî ñâîåé õîòü ðàç çà-
äóìûâàëñÿ, ñêîòèíà? Èç øêîëüíîãî êóðñà
õîòü ÷òî-íèáóäü ïîìíèøü? À åùå óíèâåðñè-
òåò çàêàí÷èâàë! È ýòî êàíäèäàò íàóê!.. Íó
äà... ×åëîâåê – ýòî çâó÷èò ãîðäî! Õîòü ÷òî-
òî â ãîëîâå îñòàëîñü. Òîëüêî ãîðäî-òî çâó-
÷èò äàëåêî íå êàæäûé ÷åëîâåê, ñîâñåì äàæå
íå êàæäûé. Èç ñîòíè, åñëè íå èç òûñÿ÷è, ìî-
æåò, îäíîìó óäàåòñÿ â ñâîåé æèçíè ïðîçâó-
÷àòü ãîðäî, à îñòàëüíûå òàê... õðèïÿò ÷òî-òî
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íà ïîòåõó çðèòåëÿì... È òû â òîì ÷èñëå... À
âåäü áûëè ñïîñîáíîñòè, áûëè... Ìîæåò, è ñåé-
÷àñ åùå íå ïîçäíî, åñëè óñèëåííî çàíÿòüñÿ
òâîèì ïåðåâîñïèòàíèåì... ×òî íàõîõëèëñÿ?

Îò òàêèõ ìûñëåé Ðîìàíû÷à äàæå çàøà-
òàëî. È â ïîò áðîñèëî.

– Åëêè çåëåíûå, äà ýòî æ íå ìîè ìûñëè, ó
ìåíÿ òàêèõ îòðîäÿñü íå áûëî. Òî åñòü, âîç-
ìîæíî, êîãäà-òî ëåò ñîðîê íàçàä ÷òî-òî òà-
êîå è ìîãëî â ãîëîâå ïîÿâèòüñÿ, íî ñ òåõ ïîð
íè-íè...

À ìûñëè óæå ðàñïèðàëè ÷åðåïíóþ êîðîá-
êó è òàê è íàêàòûâàëè:

Àõ òû, ìåðçàâåö! Òû åùå è òðåïûõàåøü-
ñÿ? Îò ïðàâäû íå óéäåøü! Ëó÷øå íà÷èíàé
òâîðèòü, ÷òî çàäóìûâàë, åùå âïîëíå ìîæåøü
óñïåòü ñäåëàòü êîå-÷òî ïîëåçíîå. È íå âçäó-
ìàé óâèëèâàòü!

Òóò Ðîìàíû÷  âçäîõíóë, êðÿêíóë è ñ îïàñ-
êîé ïîñìîòðåë íà öâåòóùåå ðàñòåíèå.

×òî æå ýòî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ?
Íåóæåëè ýòîò äåêîðàòèâíûé êî÷àí êàïóñòû
íà ìåíÿ òàê ïîäåéñòâîâàë?

È òóò æå âîçíèêëà ìûñëü:
Ñàì òû êî÷àí. Òû ìåíÿ áëàãîóñòðîèë,

âçðàñòèë. Â áëàãîäàðíîñòü çà çàáîòó ÿ èç òåáÿ
÷åëîâåêà âûðàùó. Äà, è íå âçäóìàé ìíå ïà-
êîñòèòü. Ó âàñ, ëþäåé, èíîãäà òàêèå ìûñëèø-
êè ïîÿâëÿþòñÿ:  äåëàòü çëî òåì, êòî âàì äîá-
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ðà æåëàåò, íî ñî ìíîé òàêîå íå ïðîéäåò.
È â ýòîò ìîìåíò Ðîìàíû÷à ÷óòü íå ïàðà-

ëèçîâàëî, îí íàêîíåö îñîçíàë, ÷òî ñ íèì âå-
äåò íàçèäàòåëüíóþ òåëåïàòè÷åñêóþ áåñåäó
èìåííî ýòî ðàñòóùåå ó íåãî â ñàäó íà ãðÿä-
êå íàðÿäíîå ðàñòåíüèöå.

– Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ÿ ñ óìà ñõîæó, –
ïðîáîðìîòàë Ðîìàíû÷, õâàòàÿñü çà ñåðäöå.

– Ìîæåò, åùå êàê ìîæåò! – çâåíåëî â ãî-
ëîâå. – ß òåáÿ, ñóêèíîãî ñûíà, ïåðåâîñïèòàþ,
òû ó ìåíÿ ñòàíåøü, íàêîíåö, ðàçóìíûì ìûñ-
ëÿùèì ñóùåñòâîì...

È íà÷àëîñü äëÿ Ðîìàíû÷à ñòðàøíîå èí-
òåëëåêòóàëüíîå ðàáñòâî. Îí òåïåðü è ïèê-
íóòü íå ìîã áåç âåäîìà óæàñíîãî ãèïíîòè-
÷åñêîãî ðàñòåíèÿ. Ôóòóðèÿ äîñòàâàëà åãî
ñâîèìè òåëåïàòè÷åñêèìè óäàðàìè âåçäå, è
âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå ïðåñåêàëîñü.

Îíà çàñòàâëÿëà Ðîìàíû÷à ïðîñûïàòüñÿ
÷óòü íå â ïÿòü óòðà è îáëèâàòüñÿ õîëîäíîé
âîäîé, äåëàòü ãèìíàñòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïî
íåèçâåñòíîé ñèñòåìå, ïðî÷èòûâàòü, òî÷íåå,
ïåðåëèñòûâàòü â èíñòèòóòñêîé áèáëèîòåêå
çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàáî÷åãî âðåìåíè äî äå-
ñÿòêà îáúåìèñòûõ òîìîâ. Ñàìîå óæàñíîå,
÷òî ñîäåðæèìîå ýòèõ ôîëèàíòîâ Ðîìàíû÷
òåïåðü çàïîìèíàë ÷óòü íå ñ îäíîãî âçãëÿäà.
Â äåíü ðàáîòû â èíñòèòóòå îí òåïåðü óñïå-
âàë ñäåëàòü áîëüøå, ÷åì ðàíüøå äåëàë çà äâà
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ìåñÿöà, à ôóòóðèè âñåãî ýòîãî áûëî ìàëî.
Îíà è äîìà çàñòàâëÿëà åãî ÷èòàòü, òðóäèòü-
ñÿ, ðàçìûøëÿòü íàä ïðî÷èòàííûì.

Ðîìàíû÷ ïîíèìàë, ÷òî îêðóæàþùèå, è â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñóïðóãà ñàìîãî Ðîìàíû÷à,
÷óâñòâóþò ïðîèñõîäÿùèå ñ íèì ïåðåìåíû è
íà÷èíàþò óäèâëÿòüñÿ åãî ïîâåäåíèþ. Îí
äàæå êàê-òî âûñêàçàë ñâîè îïàñåíèÿ ôóòó-
ðèè:

– Ïîéìè, ÷óäîâèùå, íà ìåíÿ óæå êîñî
ñìîòðÿò. ß æå óìðó îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ, ó
ìåíÿ óæå ãîëîâíûå áîëè íà÷èíàþòñÿ, òû
æåíó ìîþ õîòü ïîæàëåé, äåòèøåê...

– Çà íèõ íå ïåðåæèâàé, èõ âîñïèòàíèåì
çàéìåìñÿ ïîçäíåå. À ñóïðóãà ïåðåìåíû â òåáå
ïðèâåòñòâóåò, íàäååòñÿ, ÷òî òû ïðîäâèíåøü-
ñÿ â íàóêå, è îíà ïðàâà.

– Äà ÿ æå ÷åðåç ìåñÿö îò òàêîé æèçíè
íîãè ïðîòÿíó, ó ìåíÿ ñåðäöå íå âûäåðæèò,
ÿ æå óæå ñòàðûé, ìíå ñêîðî ïÿòüäåñÿò òðè
ñòóêíåò.

– Âîò èìåííî, íàäî æå òåáå â æèçíè õîòü
÷òî-òî ïîëåçíîå ñäåëàòü äëÿ îáùåñòâà, ïóñòü
è ñ ìîåé ïîìîùüþ, à âñå æå...

– ß æå âîò-âîò óïàäó...
– Åðóíäà, ñåãîäíÿ ïðèåäåøü êî ìíå íà ó÷à-

ñòîê, ÿ îñìîòðþ òâîé îðãàíèçì, åñëè ÷òî íå
òàê, ðåãåíåðèðóåì. Íå çàáûâàé, ÷òî òû èìå-
åøü äåëî ñ îäíèì èç ñàìûõ âûñîêîðàçâèòûõ
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ìûñëÿùèõ ðàñòåíèé ãàëàêòèêè. Âñå â íàøèõ
ñèëàõ...

– Ñëóøàþ è ïîâèíóþñü, – îòâå÷àë ìûñ-
ëåííî Ðîìàíû÷, à ÷òî åìó åùå îñòàâàëîñü,
êîãäà âñå åãî ìûñëè è æåëàíèÿ áûëè ïîä êîí-
òðîëåì ýòîãî çåëåíîãî ìîíñòðà.

È îí åõàë íà ó÷àñòîê, ïîëèâàë è îêó÷è-
âàë ñâîåãî çåëåíîãî õîçÿèíà, ïîñëóøíî âû-
ïîëíÿë âñå åãî ïðåäïèñàíèÿ è çà ëåòî, íà
óäèâëåíèå äðóçüÿì, ðîäñòâåííèêàì è ñîñëó-
æèâöàì, ñòàë ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâåêîì, ïî-
ìîëîäåë ëåò íà äâàäöàòü, ïðèîáðåë çâåðèíóþ
ñèëó è äîáèëñÿ òàêîãî ÿñíîãî è òîíêîãî ìûø-
ëåíèÿ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïîëþáèë ñâîåãî
ó÷èòåëÿ-ìó÷èòåëÿ è äàæå ñòàë åìó â ÷åì-òî
áëàãîäàðåí.

È âîò óæå ãäå-òî â êîíöå ñåíòÿáðÿ, êîã-
äà íà÷àëèñü îùóòèìûå çàìîðîçêè, ïðî-
õëàäíîé çâåçäíîé íî÷üþ ôóòóðèÿ ïðèçâà-
ëà ê ñåáå Ðîìàíû÷à èç äà÷íîãî äîìèêà è
îáúÿâèëà åìó, ÷òî âïîëíå äîâîëüíà åãî ïå-
ðåâîñïèòàíèåì, åãî ñïîñîáíîñòÿìè è íà-
ïðàâëåíèåì ìûñëè.

– Äà, ìîé äðóã, íàøå çíàêîìñòâî çàâåð-
øàåòñÿ, – çàÿâèëà îíà åìó, åñòåñòâåííî, ìûñ-
ëåííî. – Ìíå ïîðà... Äàëüøå òû è áåç ìîèõ
ïîäñòåãèâàíèé ñïðàâèøüñÿ, æàæäà äåÿòåëü-
íîñòè, æàæäà ìûñëåé – ýòî òåïåðü ó òåáÿ â
ìîçãàõ. Äåëàé ñâîè îòêðûòèÿ, èçîáðåòàé!



16

– Ïîãîäè, òû æå îáåùàëà ïîâîñïèòûâàòü
ìîèõ ñûíîâåé.

– Âîîáùå-òî, ñâîèõ äåòåé ÷åëîâåê äîë-
æåí âîñïèòûâàòü ñàì, íî ðàç óæ îáåùàëà,
âîò ó ìåíÿ çäåñü íà ìàêóøêå ñîçðåëî íå-
ñêîëüêî êîðîáî÷åê ñ ñåìåíàìè. Ñîðâè
îäíó, ïîñàäèøü â öâåòî÷íûé ãîðøîê è ïî-
äàðèøü ñâîèì ÷àäàì.

– À êàê æå òû? Çèìà æå ñêîðî. Ìîæåò, è
òåáÿ â ãîðøîê?

– Îáîéäåìñÿ áåç ãîðøêà, íå ìàëåíüêèå,
òàêèå, êàê ÿ, ðàñòóò íå òîëüêî â êàêîì-òî
îäíîì ìåñòå è âðåìåíè, ìû ñïîñîáíû âðàñ-
òàòü â èíûå âðåìåíà è ïðîñòðàíñòâà è òà-
êèì   ïóòåì  ïîçíàåì  âå÷íîñòü,  à  òåïåðü
ïðîùàé.

È â ýòîò æå ìèã ïåðåä èçóìëåííûì Êàë-
êèíûì âñå ðàñòåíèå âäðóã çàñâåòèëîñü ïðè-
çðà÷íûì ãîëóáîâàòûì ñèÿíèåì, çàèãðàëî,
çàñâåðêàëî âñåìè öâåòàìè ñïåêòðà, ñòàëî
âûòÿãèâàòüñÿ â áåçîáëà÷íóþ ÷åðíîòó çâåç-
äíîãî  íåáà  è ðàñòàÿëî  ãäå-òî ñðåäè ñî-
çâåçäèé.

È òóò âïåðâûå çà ýòè ìåñÿöû Ðîìàíû÷ ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷óæîå âëèÿíèå îñòàâèëî åãî
ìîçã, îí ñòàë âíîâü ñâîáîäåí, íî ñòðàííî –
ñîâñåì íå îáðàäîâàëñÿ ñâîáîäå.

Âåäü ñâîáîäà – ýòî åùå è îòâåòñòâåííîñòü
çà ñâîè ìûñëè è äåéñòâèÿ, à ïîäñêàçûâàòü
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Ðîìàíû÷ó, èñïðàâëÿòü åãî îøèáêè òåïåðü
áûëî íåêîìó, è ïðåæíåå èíòåëëåêòóàëüíîå
ðàáñòâî ïîêàçàëîñü åìó âäðóã òàêèì ñëàä-
êèì è óþòíûì, è îí ïîåæèëñÿ îò íî÷íîé ïðî-
õëàäû, ãîðüêî âçäîõíóë è, áåðåæíî ñæèìàÿ â
êóëàêå êîðîáî÷êó ñ èíîïëàíåòíûìè ñåìåíà-
ìè, ïîøåë â äîì.

À ìîçã ñâåðëèëà îäíà æãó÷àÿ ìûñëü:
– Íèêòî òåïåðü çà òåáÿ äóìàòü íå áóäåò,

ïåíü áåðåçîâûé, íèêòî! – è Ðîìàíû÷ ãîòîâ
áûë çàïëàêàòü. – Ñàì íàïðÿãàéñÿ, ñàì èùè,
ñàì äîáèâàéñÿ çíàíèé, èíà÷å òåáå, áåðãàìî-
òó ñèáèðñêîìó, íå ïðîðàñòè â âå÷íîñòü!
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ÑÌÛÑË   ÆÈÇÍÈ

Íàçèäàòåëüíàÿ  èñòîðèÿ

Ñ íåêîòîðûõ ïîð Ôåäîð Äåðþãèí ñòàë çà-
äóìûâàòüñÿ î ñìûñëå æèçíè.

– È äàâíî ýòî ñ òîáîé? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ
ó íåãî Âàëüêà Ñòîæêèí, ñòàðûé ïàðòíåð
Ôåäîðà ïî ïðåôåðàíñó, ðûáàëêàì è íåêîòî-
ðûì îõîòíè÷üèì ðàçâëå÷åíèÿì.

– ×òî äàâíî? – íå ïîíÿë Äåðþãèí.
– À âîò ýòî – ñìûñë æèçíè, áûòü èëè íå

áûòü è âñÿ ýòà òÿãà ê ôèëîñîôñòâîâàíèÿì?
Ðàíüøå ÿ çà òîáîé íå çàìå÷àë.

– Íå çíàþ, ÷óâñòâóþ, ÷òî-òî â õàðàêòåðå
ìåíÿåòñÿ, ïîëòèííèê ñêîðî, ñòàðåþ, ÷òî ëè?
Âîò ìû ñåãîäíÿ îïÿòü â êàðòû ðåæåìñÿ, à ÷óâ-
ñòâóþ – æèçíü ïðîõîäèò ìèìî, íà ïóñòÿêè
ãîäû òðàòèì, íà ïóñòÿêè...

Âàëüêà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî
ñòàðîãî äðóãà, óëûáíóëñÿ, áðîñèë âçãëÿä íà
ñâîè êàðòû:

– Ñåìü ïèê.
– Ïàñóþ.
– À òû, Ñåìà? – êèâíóë îí òðåòüåìó ïàðò-

íåðó.
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– Ïàñ.
– ×òî æ, ïîñìîòðèì, ÷òî ó íàñ â ïðèêó-

ïå... Ì-äà... Ãîâîðèøü, æèçíü ïðîõîäèò? Î,
òóçèê è  ïîäñòàâî÷êà! ×òî æ, äåâÿòåðíîé íà
ïèêÿõ. ×òî, ðåáÿòà, ïðèóíûëè? Îäèí ñòàðûé
øóëåð êàê-òî óòâåðæäàë, ÷òî ñìûñë æèçíè â
òîì, ÷òîáû çíàòü, ÷òî â ïðèêóïå ëåæèò, à âû
êàêîãî ìíåíèÿ?

– Øóëåðó, âîçìîæíî, ïîäõîäèëî, – ñîãëà-
ñèëñÿ Ôåäîð. – À ìíå ÷òî-òî ãðóñòíî.

– Äàâàé íàïüåìñÿ, – ïðåäëîæèë ïðîñòî-
äóøíûé Ñåíÿ, âñåãäà ãîòîâûé íà ýòî áëàãî-
ðîäíîå çàíÿòèå, – õî÷åøü, ñåé÷àñ çà áóòûë-
êîé ñáåãàþ? À, ïðàâäà, ìóæèêè, âìàæåì? ×òî
ìû â ñàìîì äåëå?

– Íåò, òàê âñþ æèçíü è ïðîïèâàþò, íå
õî÷ó, – îòðåçàë Ôåäîð. – Ñêó÷íî!

– Âî äàåò, ñîâñåì ñäóðåë, òû íå çàáîëåë
ñëó÷àåì?

– Çäîðîâ.
– Ñëóøàé, à æåíà êàê, äåòè? – ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ Âàëåíòèí. – Ìîæåò, êàêèå íåëàäû?
Ñîçíàâàéñÿ, â ÷åì ïðè÷èíà? ×åãî òîñêó ãî-
íèøü? Ó ìåíÿ âäîâóøêà îäíà íà ïðèìåòå,
õî÷åøü, ïîçíàêîìëþ?

– Äà íó âàñ, âñå âðîäå íîðìàëüíî, ñàì íå
çíàþ, ÷åãî íà ìåíÿ íàêàòûâàåò. Íó, ÷òî âû
ïðèöåïèëèñü, ÷òî çàäóìàòüñÿ íåëüçÿ ÷åëîâå-
êó î ñâîåì ïðåäíàçíà÷åíèè?
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– Íåò, íåëüçÿ, ñòàðèê, – ïî÷åñàë çàãðèâîê
Ñåíÿ, – îïàñíî ýòî. Ó íàñ âñÿ æèçíü ïîñòðîå-
íà òàê, ÷òîáû ÷åëîâåê íå çàäóìûâàëñÿ, à,
çíàé ñåáå, êðóòèëñÿ â äåëàõ è çàáîòàõ, è òàê
äî ìîãèëû... À óæ êîãäà ÿùèê çà òîáîé çàêî-
ëà÷èâàòü ñòàíóò, òóò ìîæíî, êîíå÷íî, çàäó-
ìàòüñÿ, íî óæå äðóãèì, ìîë, Áåäíûé Éîðèê
è âñå òàêîå, íî òû-òî óæå îòûãðàë, è òåáå
âñå åäèíî...

– Âîò ôèëîñîô! Ñåíÿ, òû Ñîêðàò, íå ìåíü-
øå, äóé çà öèêóòîé, òî åñòü çà áóòûëêîé, –
ïîäõâàòèë Âàëåíòèí, ïîêîñèâøèñü íà õìó-
ðîãî Ôåäîðà.

– Íåò, ñ âàìè, ïàðàçèòàìè, íåâîçìîæíî íè
î ÷åì ñåðüåçíîì ðàçãîâàðèâàòü. Âñå íà êà-
êóþ-íèáóäü ôèãíþ ñâåäåòå, – âîçìóòèëñÿ
Ôåäÿ. – Â æèçíè ðàç ìîæíî íàì ñåðüåçíî î
÷åì-íèáóäü ïîãîâîðèòü?

– À ìû ðàçâå ïðîòèâ? – óäèâèëñÿ Ñåíÿ. –
Ñåé÷àñ ñáåãàþ è ïîòîëêóåì. Íàì ñ Âàëüêîé
òîæå èíòåðåñíî, â ÷åì ýòîò ñàìûé ñìûñë
æèçíè ìîæíî îáíàðóæèòü. ß òåáå ïðî äðóãîå
ãîâîðèë, ìåíüøå çàäóìûâàéñÿ, âûëåòèøü èç
êîëåè – è ïðèâåò, òóò òåáÿ ýòà ñàìàÿ æèçíü
òàê çà îäíî ìåñòî óõâàòèò, ÷òî ñðàçó ïðî âñå
ñìûñëû çàáóäåøü! Ãîíèòå ïî ïÿòåðêå, ÿ ñåé-
÷àñ ìèãîì...

– Îí ïðàâ, – áëàãîäóøíî çàìåòèë Âàëåí-
òèí, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà è ñîáèðàÿñü ïðè-
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êðûòü äâåðü çà Ñåìåíîì. – Ó íàñ â èíñòèòó-
òå îäèí êàíäèäàò íàóê òîæå ñòàë âñå çàäó-
ìûâàòüñÿ î ÷åì-òî òàêîì, î ñìûñëå, òàì,
æèçíè, íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, äàæå, äóðåíü,
íà ó÷åíîì ñîâåòå ñî ñâîèìè ðàññóæäåíèÿìè
ïûòàëñÿ âûñòóïàòü...  È ÷òî òû äóìàåøü –
óãîäèë â ïñèõóøêó... Òàì åìó ìîçãè, êîíå÷-
íî, íåìíîãî âïðàâèëè, íî óæå íå òî ïîëó÷è-
ëîñü, ïîòåðÿëñÿ äëÿ îáùåñòâà.

– À ñàì òû, Âàëüêà, ðàçâå íèêîãäà îá ýòîì
íå ðàçìûøëÿë?

– Ñêàæåøü òîæå... ×òî ÿ õóæå äðóãèõ? Êî-
íå÷íî, ðàçìûøëÿë, íî íå çà êàðòàìè æå! – Âà-
ëåíòèí ñîáðàë êîëîäó è íåòîðîïëèâî ïåðå-
òàñîâàë. – Äà, âñåìó ñâîå âðåìÿ. Êàæäîìó
îâîùó – ñâîÿ ãðÿäêà. Ïåðâûé ðàç î ñìûñëå
æèçíè ÿ çàäóìàëñÿ ãäå-òî â ïÿòîì êëàññå. ß
òîãäà, ïîìíþ, íàõâàòàë äâîåê çà êîíò-
ðîëüíûå ïî ôèçèêå è ïî ìàòåìàòèêå, à ïà-
ïî÷êà ìîé áûë ñòîðîííèê êîíñåðâàòèâíûõ
ìåòîäîâ âîñïèòàíèÿ è òàê, çíàåøü, ìåíÿ ÷óâ-
ñòâèòåëüíî âûïîðîë çà âñå ìîè ãðåõè, ÷òî ÿ
ïîëíî÷è íå ìîã óñíóòü è âñå ðàçìûøëÿë, ïî-
÷åìó æèçíü ó ìåíÿ òàêàÿ ãîðüêàÿ è â ÷åì åå
ñìûñë.

– È ÷åì çàêîí÷èëèñü ðàçìûøëåíèÿ?
– Çíàåøü, ïåðåñòàë äóðàêà âàëÿòü, ñòàë

âíèêàòü â èçó÷àåìûå ïðåäìåòû è äàæå óâ-
ëåêñÿ ýòèìè íàóêàìè.
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– Âîò âèäèøü, ïîìîãëî. Çíà÷èò, íàäî îñ-
ìûñëèâàòü íàøó æèçíü?

– Êîíå÷íî, íàäî, íî è ïîðêè èíîãäà òîæå
íåîáõîäèìû, õîòÿ áû â ïðîôèëàêòè÷åñêèõ
öåëÿõ.

– Îïÿòü õîõìèøü, êîãäà ìû ñ òîáîé áó-
äåì ñåðüåçíûìè?

– À çà÷åì?
– Ñåðüåçíîñòü ïðèäàåò æèçíè ñìûñë.
– ß òàê íå äóìàþ. Ñåðüåçíîñòü îáû÷íî

ñêðûâàåò ðàñòåðÿííîñòü ïåðåä æèçíüþ èëè
ãëóïîñòü. Ñåðüåçíîñòü óæå ïîäðàçóìåâàåò
ñëèøêîì ñêîâàííîå îòíîøåíèå ê æèçíè è
âñåì åå ïðîÿâëåíèÿì, à ïîòîìó ñëèøêîì ñå-
ðüåçíàÿ ëè÷íîñòü, êàê ïðàâèëî, ëèáî áîèòñÿ
æèçíè, ëèáî ïðèäàåò ñëèøêîì áîëüøîå çíà-
÷åíèå ðàçëè÷íûì æèçíåííûì îáñòîÿòåëü-
ñòâàì è, êàê ñëåäñòâèå, ïðèäàåò î÷åíü áîëü-
øîå çíà÷åíèå ñâîåé îñîáå. Îòñþäà îäèí øàã
äî ìàíèè âåëè÷èÿ èëè ìàíèè ïðåñëåäîâàíèÿ
– è êàê ðåçóëüòàò: äåïðåññèè, êîìïðåññèè è
òÿãà ê ñìåíå ñðåäû èëè ïðîôåññèè.

– Ñëîâîì, íåäîâîëüñòâî æèçíüþ.
– Ý, Ôåäÿ, ïîêàæè ìíå õîòü îäíîãî ÷åëî-

âåêà, ÷òî äîâîëåí ñâîåé æèçíüþ. È ñòàâëþ
äåñÿòü ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî îí èëè äóðàê íå-
ïðîõîäèìûé, èëè óæå â äóøå ïîêîéíèê.

– Ýòî ïî÷åìó?
– À æèâîìó ÷åëîâåêó äâèãàòüñÿ íàäî, èñ-
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êàòü, òâîðèòü, à íåäîâîëüñòâî åãî è çàñòàâ-
ëÿåò øåâåëèòüñÿ.

– Ãì, – Ôåäîð óñìåõíóëñÿ. – Çàñòàâëÿåò
èãðàòü â êàðòû, ïüÿíñòâîâàòü.

– Âåðíî. – Âàëüêà áðîñèë êîëîäó íà ñòîë
è ñìîðùèëñÿ. – Âåðíî, ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà óæå
ïîäñîçíàòåëüíî òðåáóåò äåÿòåëüíîñòè, òâîð-
÷åñòâà, à ëþäè ÷àñòî îáåñïîêîåíû ýòèì çó-
äîì â ïîäñîçíàíèè è, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî æå èì
íàäî, ñòàðàþòñÿ çàãëóøèòü òÿãó ê äåÿòåëü-
íîñòè, ê òâîð÷åñòâó ðàçëè÷íûìè ñóððîãàòà-
ìè – âîäêîé, âèíîì, èãðàìè, íî ýòî ïîïûòêà
îáìàíóòü ïîäñîçíàíèå è ñâîþ ãðåøíóþ íà-
òóðó.

– À ïðèðîäà ìñòèò çà îáìàí...
– Ìñòèò... Åùå êàê ìñòèò. Îäíàêî áîëü-

øèíñòâî ëþäåé ïðîäîëæàþò åå îáìàíûâàòü,
ñòàðàÿñü íå çàäóìûâàòüñÿ î âûñîêèõ ìàòå-
ðèÿõ, îíè ïîäñîçíàòåëüíî, îïÿòü æå, ÷óâñòâó-
þò, ÷òî íå íàøëè ñåáÿ, íå ðàñêðûëè òâîð÷åñ-
êèõ ñèë è òðàòÿò ñåáÿ íà ïóñòÿêè. Îñîáåííî
ýòî õàðàêòåðíî äëÿ þíûõ îáîëòóñîâ, âçðîñ-
ëûìè ñòðåìÿòñÿ ñòàòü– ïîäðàæàþò ñòàðûì
èäèîòàì, êóðÿò, ïüþò, íàïèðàþò íà ñåêñ,
ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî è åñòü âçðîñëàÿ ëþáîâü,
èíîãäà íàðêîìàíÿò, ïîèãðûâàþò â êàðòû, à
ïîòîì, êîãäà âñÿ èõ äóðü âûõîäèò áîêîì,
îðãàíèçì äàåò òðåùèíû, ñïîõâàòûâàþòñÿ,
íà÷èíàþò ðàçìûøëÿòü î ñìûñëå æèçíè, ñìóò-
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íî ñîçíàâàÿ, ÷òî âòîðîé ðàç èõ â ýòîì ìèð,
ñêîðåå âñåãî, íèêòî íå ïóñòèò. À òåëåæêà-òî
óæå óêàòèëàñü... È ðàññóæäàòü î ñìûñëå
æèçíè âî âñåõ ñìûñëàõ ïîçäíîâàòî, äà ìíî-
ãèå èç íèõ è ðàññóæäàòü-òî çà ñâîþ æèçíü òàê
è íå óñïåâàþò íàó÷èòüñÿ.

– Íàìåê ïîíÿë. – Ôåäîð òÿæåëî âçäîõíóë.
– Ïîëàãàåøü, è ìíå óæå ïîçäíîâàòî îá ýòîì
äóìàòü?

– Îáèæàåøü, ñòàðèê. Ìû äðóã äðóãà óæå
ëåò òðèäöàòü çíàåì. È â òåáå ÿ óâåðåí. Òû
íà ìîåé ïàìÿòè îñîáûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ îøè-
áîê íà æèçíåííîì ïóòè íå ñîâåðøàë, áûâà-
ëè, êîíå÷íî, ïèðóýòû, à ó êîãî èõ íå áûëî?
Ó òåáÿ ãîëîâà åñòü, è  ïîëüçîâàòüñÿ åé òû
íàó÷èëñÿ, êîå-÷åãî äîñòèã, ìîã áû áîëüøå-
ãî, íî...

– ×òî íî?
– Òîëüêî áåç îáèä. Òû, Ôåäÿ, ñàì çàòåÿë

ýòîò ðàçãîâîð. Ñîãëàñèñü, ÷òî è òû, è ÿ ìîã-
ëè áû äîñòè÷ü çíà÷èòåëüíî áîëüøåãî, åñëè
áû ïðèêëàäûâàëè ê òîìó áîëüøå óñèëèé. ß
òóò êàê-òî ó îäíîãî ôèëîñîôà âû÷èòàë, ÷òî
÷åëîâå÷åñòâî ñïîñîáíû ïîãóáèòü äâå âåùè
– ëåíü è ãëóïîñòü. Çàìåòü, ëåíü íà ïåðâîì
ìåñòå.

– Ì-äà, ñ ãëóïîñòüþ ñâîåé ìû åùå õóäî-
áåäíî ñïðàâëÿåìñÿ...

– Ðàä, ÷òî ïîíèìàåøü ìåíÿ, íå çíàþ, ÷òî
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òû ñîáèðàåøüñÿ ïðåäïðèíÿòü, íî ïðåîäîëåòü
ñåáÿ è âûïðûãíóòü èç ïðèâû÷íîé æèçíåííîé
êîëåè íå ïðîñòî, à â ïîãîíå çà ñìûñëîì æèç-
íè ýòî íåîáõîäèìî...

Â ýòî ìãíîâåíèå â ïðèõîæåé ïðîçâåíåë
çâîíîê è Âàëåíòèí âíîâü ïîäàëñÿ ê äâåðè.

– À âîò è Ñåíÿ ñ öèêóòîé.

Âñêîðå â êîìíàòó âëåòåë æèçíåðàäîñòíûé
Ñåìåí è áóõíóë áóòûëêó âîäêè íà ñòîë.

– Î! Â ïîèñêàõ èñòèíû íåîáõîäèìà! – È
Ñåíÿ çàñóåòèëñÿ: – Ãäå ó òåáÿ, Âàëüêà, çà-
êóñü? Ñòàêàíû äàâàé.

Âàëåíòèí íåòîðîïëèâî ñõîäèë íà êóõíþ,
èçâëåê èç õîëîäèëüíèêà êîíñåðâû, ñåëåäêó,
êîëáàñó è âûñòàâèë íà ñòîë òðè ñòàêàíà.

Ôåäîð ñ íåêîòîðîé äîëåé îòðåøåííîñòè
íàáëþäàë, êàê Ñåíÿ îïåðàòèâíî ñêðóòèë
ïðîáêó, ðàçëèë ïî ñîñóäàì õîëîäíóþ æèä-
êîñòü è, ðàäîñòíî ïîòåðåâ ëàäîíè, ìíîãîçíà-
÷èòåëüíî óñòàâèëñÿ íà êîëáàñêó, ñåëåäî÷êó
ñ ëó÷êîì è ïðî÷óþ ñíåäü, ÷òî áûëà âûñòàâ-
ëåíà õîçÿèíîì êâàðòèðû.

– Çíà÷èò, ýòà, ìóæèêè, çà ñìûñë æèçíè!
Äðóæíåíüêî! – è ïîäâèíóë îäèí èç ñòàêà-
íîâ ê Ôåäîðó.

– Âû, ðåáÿòà, êàê õîòèòå, à ÿ – ïàñ, – Ôå-
äîð ïîòóïèëñÿ. – Íå õî÷åòñÿ ÷òî-òî.

– Êàê çíàåøü, – äîáðîäóøíî çàìåòèë Âà-
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ëåíòèí, – à ìîã áû è ïîääåðæàòü êîìïàíèþ.
– Òû ÷å, Ôåäÿ?! – èçóìèëñÿ Ñåíÿ. – Òû æå

íå çà ðóëåì!
– Ó íåãî, áðàò, åùå õóæå. Îí ðåøèë ïîïû-

òàòüñÿ æèçíüþ ñâîåé óïðàâëÿòü, à ýòî òåáå
íå «Òîéîòà»!

– À!.. Ñìûñë æèçíè? Òàê ìû æ çà íåãî è
ïüåì! Êàêîå æ íîâîå äåëî íà÷èíàþò áåç îá-
ìûâà? Âû ÷òî, îõëàìîíû, à íó, çà ïî÷èí! È
âîîáùå, èñòèíà â âèíå! Êàê òàì ïî-ëàòûíè?

– Ýòî íå äîâîä, Ñåíÿ! – óñìåõíóëñÿ åõèä-
íûé Âàëåíòèí. – ß î ëàòûíè. Ýòî âåäü ðèì-
ëÿíå ïîëàãàëè, ÷òî èñòèíà â âèíå, à ãäå îíè
òåïåðü? Âûìåðëè! Òî-òî...

– Íî ìû-òî åùå æèâûå...
– Òüôó íà âàñ. – Ôåäîð ñìîðùèëñÿ. – Ëàä-

íî, äàâàéòå çà óäà÷ó.
È îíè ñäâèíóëè ñòàêàíû.
– Äàâíî áû òàê, – îäîáðèë Ñåíÿ, çàãëàòû-

âàÿ ñîäåðæèìîå ñòàêàíà è ïîäöåïëÿÿ âèëêîé
êóñîê ñåëåäêè. – À íàñ÷åò ñìûñëà â æèçíè
òû, Ôåäîð, íå ñîìíåâàéñÿ. Îòûùåøü êîãäà-
íèáóäü.

Âàëåíòèí ïîíèìàþùå óñìåõíóëñÿ:
– Ïðàâ, Ñåíÿ, ïðàâ. À ñî ñìûñëîì æèçíè...

Íó, ÷åì ÷åðò íå øóòèò! Ìîæåò, ìû åùå è ïî-
óìíååì.

Îíè òàê è íå ïîóìíåëè.
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È êàê àâòîð ðàññêàçà  â ýòîì ìåñòå ÿ âû-
íóæäåí âñòóïèòü íà ñöåíó è äîâåñòè äî ñâå-
äåíèÿ ìîèõ ìèëûõ ÷èòàòåëåé, ÷òî òà áóòûë-
êà ñ öèêóòîé, êîòîðóþ ïðèîáðåë ïî äåøåâêå
æìîò Ñåíÿ ó êàêîé-òî áàáêè â ïîäâîðîòíå,
ñîäåðæàëà íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ìåòàíîëà
è ýòèëïðîïèëèäèîòèçìîëà â ïðîïîðöèÿõ,
âïîëíå äîñòàòî÷íûõ äëÿ ëåòàëüíîãî èñõîäà.

Äà, äà, ýòî áûëà îäíà èç áóòûëîê ôàëü-
øèâîé âîäêè, çàâåçåííîé â íàø ðîäíîé ãî-
ðîä ïðåäïðèèì÷èâûìè ñâîëî÷àìè. Ïî ãîðü-
êîé èðîíèè, ñâîéñòâåííîé æèçíè, îíà-òî è
äîñòàëàñü íàøèì äîìîðîùåííûì ñîêðàòàì.
Óâû, ïðèìåð âûìåðøèõ ðèìëÿí òàê íàñ íè-
÷åìó è íå íàó÷èë.

Äà, î ñìûñëå æèçíè... Êîãäà íà êëàäáèùå
çà íèìè ñòàëè çàêîëà÷èâàòü ÿùèêè, ñòîÿùèå
ó ìîãèë äðóçüÿ è ðîäñòâåííèêè óñîïøèõ è â
ñàìîì äåëå çàäóìàëèñü î íåì, î ñìûñëå, òîëü-
êî íàäîëãî ëè...
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ÎÏÐÅÄÅËÈÒÅËÜ  ÑÓÄÅÁ

Îïðåäåëèòåëü ñóäåá. Êàðìàííûé, áåçîøè-
áî÷íûé...

Îáíàðóæåí ñëó÷àéíî â ñòàðîé áèáëèîòå-
êå. Ìîëîäîé îáîëòóñ N. çàãëÿäûâàåò â íåãî
è ÷èòàåò î ñâîåé ïðîøëîé è íàñòîÿùåé æèç-
íè, óçíàåò ïîäðîáíîñòè î ñâîèõ áëèçêèõ, çíà-
êîìûõ è ïðåäñêàçàíèÿ ñâîåãî áóäóùåãî.

N. Âîçìóùåí:
– Íåóæåëè âñå ïðåäîïðåäåëåíî è íåò íè-

êàêîé ñâîáîäû âîëè?!
È òóò ãîëîñ èç êíèãè:
– Ñâîáîäà-òî åñòü, à âîò âîëè ó òåáÿ íåòó.
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Ó  ÎÊÎÍ  ÄÎÌÀ  ÌÎÅÃÎ

ß ðàä, ÷òî ìîå ðàííåå äåòñòâî ïðîõîäèëî
íå â ìíîãîêâàðòèðíîì è ìíîãîýòàæíîì êó-
ðÿòíèêå, à â ñâîåì, áàáóøêèíîì äîìå, äîìå
ñîõðàíÿâøåì ÷òî-òî ñòàðèííîå, äåäîâñêîå,
àòìîñôåðó, åñëè íå Íîâîíèêîëàåâñêà, òî
ðàííåãî Íîâîñèáèðñêà, åùå ìàëåíüêîãî ãî-
ðîäà ñ îäíî- äâóõýòàæíîé çàñòðîéêîé, äå-
ðåâÿííûìè òðîòóàðàìè è ãðóíòîâûìè äî-
ðîãàìè, çàðîñøèìè ïî êðàÿì ëîïóõàìè è
÷óòü íå äî ñåðåäèíû áàðõàòèñòîé òðàâêîé
– ñïîðûøåì.

Âñïîìèíàþòñÿ ïàëèñàäíèêè ñ êóñòàìè ñè-
ðåíè, ÿáëîíüêàìè, öâåòî÷íûìè ãðÿäêàìè ãëà-
äèîëóñîâ, ïèîíîâ è êèòàéñêîé ðîìàøêè, ïî-
òåìíåâøèå îò âðåìåíè äåðåâÿííûå ñêàìåå÷-
êè ïî÷òè ïåðåä êàæäûì äîìîì, íà íèõ òàê
ëþáèëè ïîñèäåòü íàøè ñòàðèêè è ñòàðóøêè,
ïîùåëêàòü ñåìå÷êè è îáñóäèòü êàêèå-òî ñâîè
íîâîñòè èëè ïîãîâîðèòü î ïîëèòèêå.

Äâîð è îãîðîä ïðè äîìå èãðàëè íå ïîñëå-
äíþþ ðîëü â äåòñêîì âîñïèòàíèè. Ñâîå ïðî-
ñòðàíñòâî, íà êîòîðîì æèëè è êîò Âàñüêà, è
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ïåñ Øàðèê, à äî íåãî ïåñ Áàðáîñ, è êóðû, è
ðàçáîéíèê-ïåòóõ... È ãäå ìîæíî áûëî: è ñòðî-
èòü èç ñòàðûõ äîñîê øàëàøè, è äåðæàòü ãî-
ëóáåé, è ìàñòåðèòü ðàçíûå ïîäåëêè íà âåð-
ñòàêå ðÿäîì ñ äâóõýòàæíûì ñàðàåì-êóðÿò-
íèêîì.

Êîïàíèå ãðÿäîê êàæäîé âåñíîé,  öâåòåíèå
ñèðåíè è ÷åðåìóõè ïîä íàøèìè îêíàìè, ïî-
ëèâàíèå îãîðîäà, ðàñ÷èñòêà äîðîæåê îò ñíå-
ãà çèìîé,  ñòðîèòåëüñòâî ñíåæíûõ êðåïîñòåé
â îãîðîäå – âñå êàê-òî áóäèëî âîîáðàæåíèå,
çàñòàâëÿëî äâèãàòüñÿ, ìå÷òàòü, òâîðèòü –
÷òî-òî ñîçäàâàòü ñâîèìè, ïóñòü íåóìåëûìè,
äåòñêèìè ðóêàìè.

À ñêîëüêî èãð ïðèäóìûâàëîñü, èãðàëîñü
â íàøèõ äâîðàõ, êàêèå òîëüêî èãðóøêè, äîñ-
ïåõè ìû íè èçîáðåòàëè. Ñðåäè ìîèõ ñâåðñò-
íèêîâ ïîïàäàëèñü íàñòîÿùèå óìåëüöû, ñåìè-
ëåòíèå ìàñòåðà...

Äà è ñîñåäè íà òàêèõ óëî÷êàõ çíàëè äðóã
äðóãà îò ðîæäåíèÿ è äî ñìåðòè, è äðóæèëè, è
ññîðèëèñü, è ìèðèëèñü. È ñâàäüáû, è ïîõîðî-
íû îòìå÷àëè âìåñòå. Áûëà àòìîñôåðà óëè-
öû – ñâîé óëè÷íûé êîëëåêòèâ.

×àñòíûé ñåêòîð, ñêàæåòå âû, íåîáõîäè-
ìîñòü êàæäûé äåíü çèìîé, âåñíîé è îñåíüþ
òîïèòü ïå÷ü, êîëîòü äðîâà, âîçèòü èëè íîñèòü
âîäó ñ êîëîíêè, âñå óäîáñòâà, êàê ïðàâèëî,
âî äâîðå. Äà, íå êîòòåäæè ñ öåíòðàëüíûì
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îòîïëåíèåì òîãäà ñòîÿëè íà íàøåé óëèöå,
è âñå æå... âñå æå... Ìíîãèå íåóäîáñòâà òîé
æèçíè êàê-òî ïåðåõîäèëè èç îáëàñòè íåäî-
ñòàòêîâ â îáëàñòü äîñòîèíñòâ, ÷òî ëè. È
áûëè ìàëî çàìåòíû, à êîå â ÷åì ýòè ñâîè
äîìà îáëàäàëè íåñîìíåííûì ïðåèìóùå-
ñòâîì ïåðåä êâàðòèðàìè ñî âñåìè óäîá-
ñòâàìè.

Óõîä çà äîìîì ñ äåòñòâà ïðèó÷àë äåòåé ê
îïðåäåëåííûì îáÿçàííîñòÿì, ê òðóäîëþáèþ.
Íàïðèìåð, êàê îò÷å íàø, ìû ìàëü÷èøêè çíà-
ëè: íàøà ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü ÷èñòèòü ñíåã,
êîïàòü îãîðîä, êîëîòü äðîâà, ïðèâîçèòü âîäó
è, ïîñêîëüêó, ýòè îáÿçàííîñòè ñòàëè íàøè-
ìè ÷óòü íå ñ òðåõ èëè ïÿòè ëåò, íèêàêîãî ïðî-
òåñòà èëè íåäîâîëüñòâà  íå âîçíèêàëî, âñå
ýòî áûëî ðàçíîâèäíîñòüþ ãèìíàñòèêè, áîëü-
øå ðàçâëå÷åíèåì, ÷åì òðóäîâîé ïîâèííîñ-
òüþ. È â ñàìîì äåëå, åñëè ïîíèìàòü ïñèõî-
ëîãèþ ðåáåíêà, òî êàêàÿ ãîðäîñòü, êàêîå
òâîð÷åñêîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àåøü, êîãäà
òû, åùå øåñòèëåòíèé èëè ñåìèëåòíèé ñîïëÿê
ñàì äåðåâÿííîé ëîïàòêîé ïåðåáðîñàåøü ñ
òîííó ñíåãà, ñäåëàåøü ýòî áûñòðåå, êà÷å-
ñòâåííåå, ÷åì âçðîñëûé ñîñåä – è óæå ãîð-
äîñòü, íå õóæå âçðîñëîãî, çíà÷èò, è ñàì ïî-
÷òè âçðîñëûé. Èëè ðàñêîëîòü õèòðîå, ñó÷êî-
âàòîå ïîëåíî çäîðîâåííûì êîëóíîì, åäâà ëè
íå áîëüøèì, ÷åì òû ñàì. Òóò ëè íå ðàäóåò
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ðåçóëüòàò? À âêóøàòü ïëîäû ñ îãîðîäà,
âñêîïàííîãî è ìíîãîêðàòíî ïîëèâàåìîãî
ñâîèìè ðóêàìè? Åñëè âû íå ïîïðîáîâàëè ýòî-
ãî â äåòñòâå, âàì, áîþñü, òðóäíî ïîíÿòü ýòó
ðåáÿ÷üþ ðàäîñòü.

Ñâîè äîìà è äëÿ ñòàðèêîâ, ïðîæèâøèõ â
íèõ äîëãèå ãîäû è áóêâàëüíî èçíûâàâøèõ îò
íåòåðïåíèÿ, êîãäà æå ñíåñóò èõ æèëüå è îíè
ïîëó÷àò áëàãîóñòðîåííûå êâàðòèðû, áûëè,
ïî-âèäèìîìó, âñå æå áëàãîäåòåëüíåé, ÷åì
áåòîííûå äåâÿòèýòàæêè. Ñòàðèêîâ, êàê è
äåòåé, ñâîé äîì çàñòàâëÿë ïîíåìíîãó äâè-
ãàòüñÿ, êðóòèòüñÿ – õîçÿéñòâî îáÿçûâàëî
åæåäíåâíî òðåíèðîâàòü è ñåðäöå, è óì, è íîãè,
êàê áû íè õîòåëîñü íåìîùíîìó äåäó èëè áàá-
êå ðàññëàáèòüñÿ, ïîëåæàòü â òåïëå ó ïå÷êè.
Íå çíàþ, ñóùåñòâóåò ëè íà ñåé ñ÷åò êàêàÿ-
ëèáî ñòàòèñòèêà, íî ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïðîäîë-
æèòåëüíîñòü æèçíè â ñâîåì äîáðîòíîì äåðå-
âÿííîì äîìå, ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ,
áîëüøå, ÷åì â óþòíîé êâàðòèðå ñî âñåìè
óäîáñòâàìè, îñîáåííî, åñëè ó òàêîãî õîçÿè-
íà êâàðòèðû åùå è íåò ñàäîâîãî ó÷àñòêà, ãäå
îí ìîã áû ïðèìåíèòü ñâîè òâîð÷åñêèå è ôè-
çè÷åñêèå ñèëû.

Ìûñëü ýòó ïîäòâåðäèëî îäíî ïå÷àëüíîå
íàáëþäåíèå, ïîäìå÷åííîå ïîñëå äîëãîæäàí-
íîãî ñíîñà íàøåé óëèöû. È ñòàðèêè, è ìîëî-
äåæü ïîëó÷èëè íàêîíåö òî, î ÷åì ìå÷òàëè,
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êâàðòèðû â ðàçíûõ ðàéîíàõ ãîðîäà íà ðàç-
íûõ ýòàæàõ.

Êîíå÷íî, êîãäà äîøëî äî ïîðóøåíèÿ ðîä-
íûõ æèëèù, ó ìíîãèõ ñåðäöà çàíûëè – ôîð-
ìåííîå ðàçîðåíèå ÿâèëîñü ìèðó. Ñàäîâûõ
ó÷àñòêîâ è äà÷ â òî âðåìÿ ïî÷òè íè ó êîãî
íà óëèöå íå áûëî è îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òå-
ïåðü íåíóæíîãî ñêàðáà âàëÿëîñü ïî âñåì äâî-
ðàì. Ëàðè, ñóíäóêè, åùå ïðàäåäóøêèíû, ñòà-
ðèííàÿ, õîòÿ è íå çàìûñëîâàòàÿ ìåáåëü, èíîã-
äà ïîïàäàëñÿ è øêàô èç îðåõîâîãî äåðåâà
åùå äîðåâîëþöèîííîãî ïðîèçâîäñòâà – âñå
âûáðàñûâàëîñü èëè îòäàâàëîñü çà áåñöåíîê.
Â ñàìîì äåëå, íå ïîïðåøü æå òîò æå øêàô
âûñîòîé 2,5 ìåòðà â êâàðòèðêó, ãäå ïîòîëîê
îò ïîëà îòñòîèò íà 2,3 ìåòðà, à, çíà÷èò, èëè
ðóáè íà äðîâà èëè çàáèðàéòå, ëþäè äîáðûå.
È ëþäè äîáðûå çàáèðàëè.

Áî÷êè, êîðûòà, òåëåãè, êîðîìûñëà... Èç
àìáàðîâ è ñ ÷åðäàêîâ èçâëåêàëèñü ïðàáàáóø-
êèíû ïðÿëêè, âåðåòåíà, êàêèå-òî õèòðûå
òêàöêèå ñòàíî÷êè, èç ïîäïîëà, ïîãðåáîâ îã-
ðîìíûå ãëèíÿíûå êîð÷àãè, ãîðøêè ïîëóìåò-
ðîâîé è ìåòðîâîé âûñîòû, èç êîòîðûõ âïî-
ðó áîãàòûðÿì ïèòü. Ñòàðèííàÿ ïîñóäà, áó-
òûëè-÷åòâåðòè, îäíî áëþäî, ïîìíþ, áûëî
ìåòðîâîé, åñëè íå áîëüøå âåëè÷èíû.

Êîíå÷íî, ïðèåçæàëè íà ìàøèíàõ, íà «âîë-
ãàõ» êàêèå-òî ðàñòîðîïíûå òåòè è äÿäè, ïðåä-
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ñòàâëÿëèñü ðàáîòíèêàìè ìóçåÿ (Áîã âåäàåò,
êåì îíè áûëè íà ñàìîì äåëå –äîêóìåíòîâ ó
íèõ íèêòî íå ñïðàøèâàë), è òà æå ìîÿ áàáóø-
êà Òàñÿ ìàõàëà ðóêîé: ðàç âàì íàäî, çàáè-
ðàéòå è ïðÿëêè, è ñêàëêè, è ÷óãóííûå ãîðø-
êè, è óòþãè, è óõâàòû... Õîòü â ìóçåå, ìî-
æåò, ÷òî-òî ñîõðàíèòñÿ.

Òàê âîò, î ïå÷àëüíîì íàáëþäåíèè... Åñëè
îòíîñèòåëüíî ìîëîäûå è êðåïêèå íîâîñåëû
åùå êàê-òî áûñòðî àäàïòèðîâàëèñü è âïèñà-
ëèñü â æèçíü áåòîííûõ äåâÿòèýòàæåê, òî ñòà-
ðèêè, êàê ïðàâèëî, â êóðÿòíèêàõ çàñêó÷àëè
è ìàëî êòî èç íèõ ïåðåæèë ñâîé äîì íà ãîä,
íà äâà. Ìíîãèå ïåðåñåëèëèñü â èíîé ìèð áóê-
âàëüíî â ïåðâûå ïîëãîäà ñ ìîìåíòà ñëîìà
ñâîèõ ñòàðûõ, òàê äîëãî èìè æå ïðîêëèíàå-
ìûõ äîìîâ. Íå ïðèæèëèñü, çíà÷èò, â êâàðòè-
ðàõ ñ óäîáñòâàìè.

Íûíå òàêèõ ñòàðåíüêèõ îäíîýòàæíûõ óëî-
÷åê â ãîðîäå óæå ìàëî. À îò òîé óëèöû Îì-
ñêîé, ÷òî ðÿäîì ñ âîêçàëîì «Íîâîñèáèðñê-
ãëàâíûé», íà êîòîðîé ìû æèëè â áàáóøêè-
íîì äîìå, íå îñòàëîñü ïî÷òè íè÷åãî. Íà ìåñ-
òå äâàäöàòè èëè ñîðîêà ñíåñåííûõ äîìîâ
ïîñòðîåíû äâå ìíîãîïîäúåçäíûå áåòîííûå
äåâÿòèýòàæêè – êèòàéñêèå ñòåíû, êàê èõ íà-
çûâàþò â íàðîäå. Äâîð ìåæäó íèìè çàëèò
àñôàëüòîì, ðàçáèòî íåñêîëüêî ñòàíäàðòíûõ
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äåòñêèõ ïëîùàäîê – ñëîìàííûå êà÷åëè, æå-
ëåçíàÿ ãîðêà è íåñêîëüêî æåëåçíûõ ïåðåêëà-
äèí, íà êîòîðûõ æèòåëè äîìîâ âûáèâàþò
ïûëüíûå ïîëîâèêè.

Íà ãàçîíàõ õèëûå êóñòàðíèêè è ìíîãî÷èñ-
ëåííûå àâòîìîáèëè ó ïîäúåçäîâ. Ãäå çäåñü
ðàçâèâàòüñÿ âîîáðàæåíèþ è òâîð÷åñòâó ìà-
ëûøåé? Óæå è äûøàòü ñêîðî áóäåò íå÷åì îò
âûõëîïíûõ ãàçîâ, ïûëè. Òåïåðü îäíî ðàçâëå-
÷åíèå è ó ñòàðèêîâ è ó äåòåé – òåëåâèçîð,
âèäèêè ñî âñåé èõ äóðüþ è ïîæèðàíèåì âðå-
ìåíè. Ñ ìëàäåí÷åñòâà êóëüòèâèðóåì ëåíü,
ãèïîäèíàìèþ è àòðîôèðóåì âñÿêèå òâîð÷åñ-
êèå è òðóäîâûå èíñòèíêòû.

È âîò âåäü óäèâèòåëüíî, òåïåðü ÷àñòî ñî-
ñåäè ïî ïîäúåçäó è äàæå ëåñòíè÷íîé ïëîùàä-
êå ïî÷òè íå çíàþò äðóã äðóãà è íå ñòðåìÿòñÿ
ê ïîçíàíèþ áëèæíèõ. Ïîæàëóé, ñàìàÿ ðàñ-
ïðîñòðàíåííàÿ ôîðìà îáùåíèÿ, ýòî óäàðû ïî
òðóáàì ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ ñ òðåáîâàíèåì
«ïðåêðàòèòå, äåñêàòü, øóìåòü, ÷åãî ðàçãàë-
äåëèñü, íåò ïîêîÿ...» Èëè êàêàÿ-íèáóäü êîë-
ëåêòèâíàÿ æàëîáà â ÆÝÊ. È âñå... Ýòèì ÷àùå
è èñ÷åðïûâàþòñÿ äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ
â íàøèõ ìíîãîêâàðòèðíûõ áåòîíêàõ. Áûâà-
åò, óìðåò â ñâîåé áëàãîóñòðîåííîé êâàðòèð-
êå îäèíîêàÿ ñòàðóøêà èëè ñòàðèê, à ðîäè÷è
èëè  ñîñåäè òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ ýòî îáíàðó-
æàò, äà è òî íå ñàìè, à ÷àùå èõ ñîáà÷êè çà-
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áåñïîêîÿòñÿ, ó÷óþò... Ðåäêî ìåæäó æèëüöà-
ìè îäíîãî äîìà çàâÿçûâàåòñÿ ÷òî-òî âðîäå
äðóæáû, îáû÷íî, äëÿ ýòîãî íåò òî÷åê ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ, êàêèå áûâàëè ìåæäó ñîñåäÿìè
÷àñòíûõ äîìîâ îäíîé ìàëåíüêîé óëèöû.

Òàê è ñòàðûõ-òî ìîèõ ñîñåäåé ðàçìåòà-
ëà æèçíü â ðàçíûå ñòîðîíû, ìíîãèõ óæå è
íåò â æèâûõ, à îá èíûõ è âñïîìíèòü ïî÷òè
íåêîìó.

Ñ ãðóñòüþ çàõîæó ÿ èíîãäà â àñôàëüòè-
ðîâàííûé îãðîìíûé äâîð, ÷òî òåïåðü íà ìå-
ñòå íàøåé, êîãäà-òî óòîïàâøåé ïî âåñíå â
ÿáëîíåâîì öâåòå, çàïàõàõ öâåòóùåé ñèðåíè
è çåëåíè ìîëîäîé ëèñòâû êëåíîâ è òîïîëåé
Îìñêîé óëèöû. Êàæåòñÿ, íè îäíîãî ïðåæíå-
ãî äåðåâà íå ñîõðàíèëîñü, íè êëåíà, íè òîïî-
ëÿ, íè âûñî÷åííûõ ÿáëîíü-äè÷êîâ, à óæ ïðî
÷åðåìóõó, êîòîðóþ ïîñàäèë ïîä îêíîì åùå
îòåö, è âñïîìèíàòü íå õî÷åòñÿ – âñå êàíóëî,
âñå ìèíóëî... Êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåëà, òîð-
÷èò èç çåìëè îäíà æåëåçíàÿ ðåëüñà, êîãäà-òî
îíà ñëóæèëà îñíîâàíèåì äåðåâÿííîãî ñòîë-
áà ýëåêòðîïðîâîäêè è íà ýòîì ñòîëáå ãîðåë
è ðàñêà÷èâàëñÿ â ïóðæèñòûå çèìíèå íî÷è
ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðü, îñâåùàÿ çàñíåæåííóþ
äîðîãó, ïî êîòîðîé óøëî íàøå äåòñòâî.
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ÓËÈÖÀ  ÄÅÒÑÒÂÀ

Ãðóñòíîå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò, êîãäà,
ñëó÷àéíî, ïîñëå ìíîãèõ ëåò îòñóòñòâèÿ ïî-
ïàäàåøü â ìåñòà, ãäå ïðîøëî äåòñòâî.

Òåáÿ óæå íèêòî çäåñü íå çíàåò è íå ïî-
ìíèò. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî – òðèäöàòü, ñî-
ðîê èëè óæå öåëûé âåê êàíóë â áåçäíó? Òå
æå, êàæåòñÿ, ïåðåóëêè, äîìèøêè, äâîðû, ïî
êîòîðûì êîãäà-òî íîñèëñÿ ñ óòðà äî âå÷å-
ðà ñ ñîñåäñêèìè ìàëü÷èøêàìè, èãðàë â
÷èæà, â ïðÿòêè è êàêèå-òî âîåííûå èãðû.
Äà íåò, ìíîãèõ ñòðîåíèé óæå íå íàéòè,
èíûå ñîâñåì ðàçâàëèëèñü, è äàæå òîò äâó-
õýòàæíûé êèðïè÷íûé äîì, â êîòîðîì æèë
â òå ãîäû â êâàðòèðå ïîä íîìåðîì òðèíàä-
öàòü íà âòîðîì ýòàæå, äàæå ýòîò äîì ïî-
ñòàðåë, ñòàë, êàæåòñÿ, ïîíèæå ðîñòîì. Ìî-
ëîäåíüêèå æå òîïîëÿ è êëåíû ñ òîé ïîðû
âûìàõàëè âûøå äîìà è ïî÷òè çàêðûâàþò
åãî ñî ñòîðîíû äîðîãè. Ïðàâäà, äîðîãà âñå
òà æå, òå æå êîëäîáèíû è òå æå ëóæè ñ âå÷-
íîé ãðÿçüþ. Òàê æå ïî íåé ãðîõî÷óò ïàíå-
ëåâîçû è ãðóçîâèêè.
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È äâîð, â êîòîðîì ÿ æèë, ñîñòàðèëñÿ, îä-
ðÿõëåë, îáëóïèëèñü ñòåíû äîìîâ, âûðîñëè
íîâûå äåðåâüÿ, çàðîñëè êóñòàðíèêîâ, ïî-
÷åðíåëè è ïîêîñèëèñü ñàðàéêè. È ëþäè, ÷òî
íàñåëÿþò ýòîò äâîð, óæå èíûå, à èç òåõ ïðå-
æíèõ æèòåëåé äâîðà íèêîãî óæå è íå íàéòè.
Ñòàðèêè óøëè, ìîëîäûå ïîñòàðåëè, êòî-òî
èç ìîèõ ñâåðñòíèêîâ óåõàë, êòî-òî ñïèëñÿ,
êòî-òî óìåð. È ïàìÿòè íè î êîì èç ïðåæíèõ
îáèòàòåëåé íå îñòàëîñü â ñòàðîì äâîðå.

Äðóãèå ëþäè, äðóãèå ïåñíè, äðóãàÿ æèçíü.
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ÒßÆÅËÛÉ ÑËÓ×ÀÉ

Çà îêíîì, çàòÿíóòûì òîëñòîé æåëåçíîé
ðåøåòêîé, ñòó÷àë äîæäü, ñòðóè âîäû ñòåêà-
ëè ïî ñòåêëàì, áàðàáàíèëè ïî æåñòÿíîé êðû-
øå, âçðûâàëèñü ôîíòàí÷èêàìè íà ñòàðûõ
îáëåçëûõ ðàìàõ, ñìûâàÿ ñ íèõ ïîñëåäíèå
îøìåòêè ãðÿçíî-êîðè÷íåâîé êðàñêè. Íèçêàÿ
ïåëåíà ñåðûõ òÿæåëûõ òó÷ âèñåëà íàä ìèðîì.

«Áåñïðîñâåòíî, – âçäîõíóë ìîëîäîé âðà÷
Ñåðãåé Óãðþïèí, åùå â÷åðà, òî åñòü òðè ìå-
ñÿöà íàçàä, âûïóñêíèê ìåäèöèíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, ïèòàâøèé íàäåæäû íà ñàìîå ðà-
äóæíîå áóäóùåå, à íûíå øòàòíûé ñîòðóä-
íèê Äåðæèêîëäîáèíñêîé ðàéîííîé áîëüíèöû,
– áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà áîëüíûõ, ñóåòà, ñó-
òîëîêà, íåðâîòðåïêà, âå÷íàÿ áîðüáà çà ñó-
ùåñòâîâàíèå. Íè ñíà, íè îòäûõà... Áåñïðîñ-
âåòíî...»

Óãðþïèí îòîðâàë ïîíèêøèé óñòàëûé
âçãëÿä îò óíûëîãî ìîêðîãî è ñåðîãî ëàíä-
øàôòà çà îêíîì, åùå ðàç âçäîõíóë è, ïîäîé-
äÿ ê äâåðè êàáèíåòà, êðèêíóë:

– Ñëåäóþùèé!
Â äâåðü, ðîáêî ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì,



40

âîøåë íåâçðà÷íûé ëûñîâàòûé ìóæè÷îê ñðåä-
íåãî ðîñòà è òèõî ïîäîøåë ê ñòîëó.

– Ïðèñàæèâàéòåñü, – Óãðþïèí ðàäóøíî
òêíóë ïàëüöåì â íàïðàâëåíèè ñòóëà äëÿ ïà-
öèåíòîâ è, ïîäîæäàâ ïîêà ìóæ÷èíà ïðèñÿäåò,
âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.

Ïàöèåíò îêàçàëñÿ ñîîáðàçèòåëüíûì:
– Áåñïîêîåâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, – òèõî

ïðîèçíåñ îí, êèâíóâ íà ãðóäó áîëüíè÷íûõ
êàðò íà êðàþ ñòîëà. – Âîò, âòîðàÿ êíèæêà
ñïðàâà, – è ïàöèåíò óñëóæëèâî ïîäîäâèíóë
Óãðþïèíó èñòîðèþ áîëåçíè.

– Íà ÷òî æàëóåòåñü? – Óãðþïèí îáîäðÿþ-
ùå âçãëÿíóë íà ïàöèåíòà, ðàñêðûâàÿ êíèæ-
êó è ïðèãîòîâèâøèñü çàïèñûâàòü îáùèå ñèì-
ïòîìû î÷åðåäíîãî ÎÐÇ.

– Íà æèçíü, äîêòîð, æàëóþñü, íà æèçíü...
– Íåò, ýòî ñëèøêîì îáùå. Íà íåå íûí÷å

âñå æàëóþòñÿ. Ïîñòàðàéòåñü êîíêðåòèçèðî-
âàòü ïðè÷èíó âàøåãî íåäóãà. ×òî òàì ó âàñ:
êàøåëü, òåìïåðàòóðà, íàñìîðê?

– Òàê, äîêòîð, ìèëûé, ÿ æå è ãîâîðþ: æèçíü.
Ìèð âîêðóã ìåíÿ, ñóùåñòâóþùàÿ âñåëåí-
íàÿ...

– Òàê íå ïîéäåò. Ìåäëåííî, áåç ñïåøêè, ñ
ñàìîãî íà÷àëà.

– Õîðîøî, äîêòîð, ñíà÷àëà òàê ñíà÷àëà.
Âèäèòå ëè, ïåðâûå ñîðîê ëåò ñâîåé æèçíè ÿ
áûë âïîëíå ñ÷àñòëèâ. ß îáèòàë â ðàäîñòíîì,
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ñâåðêàþùåì âñåìè êðàñêàìè áûòèÿ ìèðå, ÿ
íàñëàæäàëñÿ âñåîáùåé ãàðìîíèåé òîãî ìèðà,
ñîñòîÿíèåì ýëèêàòî...

– Ïðîñòèòå, ÷åì?
– Âèäèòå ëè, äîêòîð, â âàøåé âñåëåííîé

ýòî îòñóòñòâóåò, è â çåìíûõ ÿçûêàõ ýòîìó
òåðìèíó ÿ íå íàøåë íèêàêèõ ïîäõîäÿùèõ
àíàëîãîâ, ïðèäåòñÿ îáîéòèñü áåç ïåðåâîäà,
ñîãëàñèòåñü, íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ñëåïîìó
îò ðîæäåíèÿ, ÷òî òàêîå êðàñêè è ñâåò. Ïî-
ýòîìó ïðîñòî «ýëèêàòî». Âïðî÷åì, ÿ îòâëåê-
ñÿ. Äà, òà ìîÿ âñåëåííàÿ áûëà ïîëíà ãàðìî-
íèè, êðàñîê, ìíîæåñòâà ïðåäìåòîâ è âåùåé,
êîòîðûå ïðîñòî íåìûñëèìû çäåñü â âàøåì
ìèðå, ñ åãî äèêèìè çàêîíàìè. ß áûë äèòåì
äðóãîé âñåëåííîé, åå ÷àñòüþ, åñëè õîòèòå, åå
ñìûñëîì, åå áîæåñòâîì. Ýëèêàòî... Ó íàñ òàì,
ýòî, êîíå÷íî, ïðèìèòèâíîå îáúÿñíåíèå, ÷óâ-
ñòâà, ìûñëè è ñòðåìëåíèÿ âñåõ îáèòàòåëåé
ìèðà âçàèìíî ñîãëàñîâàíû è íåïðîòèâîðå-
÷èâû. Òî åñòü òàì èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò
òàêàÿ ñòåïåíü ãàðìîíè÷íîñòè ìèðà, êîòîðàÿ
çäåñü íèêîìó è íå ñíèëàñü. È âîò âäðóã êà-
êîé-òî äèêèé äèññîíàíñ â ìîåé äóøå, ÷òî-òî
ïðîèñõîäèò. ×òî? Ìíå â ýòîì åùå íåîáõîäè-
ìî ðàçîáðàòüñÿ! È ÿ ïðîñûïàþñü. Î! Óæàñ!
Çäåñü â ýòîì âàøåì ìèðå. Çäåñü íà âàøåé
Çåìëå, â ýòîé Âñåëåííîé íîìåð øåñòü. Åñòå-
ñòâåííî, ïîðÿäêîâûé íîìåð ÿ ïðèâîæó óñëîâ-
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íî. È âîò ÿ óæå ïî÷òè äåñÿòü ëåò îòáûâàþ â
âàøåì ìèðå. Êàêîå ïðåñòóïëåíèå ÿ ñîâåðøèë
òàì, â ñâîåì ðîäíîì êîíòèíóóìå, çà ÷òî, ïî-
÷åìó ÿ çäåñü? Ïîìîãèòå, äîêòîð, ïîìîãèòå!!!
Âñå áåñïðîñâåòíî... Áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà áîëü-
íûõ äíåé, ñóåòà, ñóòîëîêà, íåðâîòðåïêà, âå÷-
íàÿ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå... Íè ñíà, íè îò-
äûõà... Áåñïðîñâåòíî... Ïîìîãèòå, äîêòîð,
ïîìîãèòå!!!

Óãðþïèí âíóòðåííå ïîõîëîäåë: «Êàæåò-
ñÿ, ïñèõ? Âîò íàïîðîëñÿ... È ÷åãî ýòî åãî êî
ìíå-òî ïîíåñëî?»

– Ã-õì! Íó ÷òî âû, ãîëóá÷èê, íåëüçÿ æå òàê!
– âûäàâèâ èç ñåáÿ äîáðîäóøíóþ óëûáêó,
ïðîáîðìîòàë Óãðþïèí. – Êîíå÷íî, íàøå ñ
âàìè ìèðîçäàíüå – íå ñàõàð è äàæå íå âîäà ñ
ñèðîïîì, íî òàê-òî óæ çà÷åì? Æèâåì æå ïî-
òèõîíüêó, êîëîòèìñÿ, âîò äàæå ïëàíû êàêèå-
òî ðàäóæíûå êîå-êòî íà áóäóùåå ñòðîèò. À
âû ñðàçó: ïîìîãèòå! Âû ÷òî æå äóìàåòå, ÿ
âñåì â ýòîì ìèðå äîâîëåí èëè äðóãèå? Óâû,
ïðè÷èí äëÿ òîñêè âñåãäà õâàòàåò. È ýòî íå
ïîâîä ê îò÷àÿíüþ! Íàäî áîðîòüñÿ! Ìèð íàì
ñ âàìè, ñêîðåå âñåãî, íå ïåðåäåëàòü. Íàäî
íà÷èíàòü ñ ñåáÿ... È ïîòîì, î÷åâèäíî, âû ÷òî-
òî ñïóòàëè, ÿ âåäü âñåãî ëèøü ó÷àñòêîâûé
òåðàïåâò, ìîÿ çàäà÷à – ëå÷èòü, ïî ìåðå ñèë è
çíàíèé, òåëåñíûå íåäóãè, à ó âàñ, èçâèíèòå,
êàæåòñÿ, ïðîáëåìû áîëüøå äóøåâíîãî ñâîé-
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ñòâà... Ðàäè áîãà, íå îáèæàéòåñü, âîçìîæíî,
âàì ëó÷øå îáðàòèòüñÿ ê ñïåöèàëèñòàì â äàí-
íîé îáëàñòè. Åñëè õîòèòå, ÿ äàì íàïðàâëå-
íèå...

– Äîêòîð, áûë ÿ ó íèõ, áûë. Åñëè âû î ïñè-
õèàòðèè? Ìåíÿ Ðàçãóëÿåâ Áîíèôàöèé Ïåò-
ðîâè÷ òàì ïîëüçîâàë. Ðåçóëüòàòû íóëåâûå.

– Ïðîñòèòå, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, âû íà
ó÷åòå â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì? Âàñ âåäåò
Ðàçãóëÿåâ?

– Äà, – ñìèðåííî êèâíóë Áåñïîêîåâ.
– È ÷òî æå? ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ. Ðàçãó-

ëÿåâ îòëè÷íûé ñïåöèàëèñò. È ïîòîì, âû, âè-
äèìî, ñïóòàëè, ÿ äàæå íå ïñèõîòåðàïåâò,
ïðàâäà, ÿ óâëåêàëñÿ â èíñòèòóòå èññëåäîâà-
íèÿìè â îáëàñòè âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíî-
ñòè, íî ïîêà... Ó ìåíÿ è â îáû÷íîé-òî òåðà-
ïèè åùå î÷åíü ìàëî îïûòà... ß áîþñü, íå ñìî-
ãó âàì ÷åì-ëèáî ïîìî÷ü...

«Òàê âîò íàðâåøüñÿ íà êàêîãî-íèáóäü.
Âïðî÷åì, ýòîò âðîäå òèõèé. Ãëàâíîå, íå ïðî-
òèâîðå÷èòü.»

– Äà âû íå âîëíóéòåñü, äîêòîð, – óñïîêà-
èâàþùå çàìåòèë Áåñïîêîåâ. – Ìíå îò âàñ íè-
÷åãî òàêîãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî-òî è íå òðå-
áóåòñÿ. Òàê, âûñëóøàéòå, ìîæåò, ñóìååòå
ïîìî÷ü â ìîåì ñëó÷àå. Ðàçãóëÿåâ, äà, íàâåð-
íîå, ñïåöèàëèñò õîðîøèé, íî ìåíÿ îí ïîíÿòü
íå ìîæåò, è ñ äèàãíîçîì åãî ÿ íå ñîãëàñåí. À
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êðîìå íåãî ó íàñ çäåñü òîëüêî âû â ýòîì åùå
õîòü ÷òî-òî ñìûñëèòå, à îñòàëüíûå ñîâñåì
ïåíüêè. Òî åñòü èçâèíèòå, ÿ íå õîòåë íèêîãî
îáèäåòü...

– ×òî âû, êàêàÿ îáèäà, ÿ äàæå ïîëüùåí
îêàçàííûì äîâåðèåì. Õîðîøî, ãîëóá÷èê, óñ-
ïîêîéòåñü, ðàññëàáüòåñü, íå íàïðÿãàéòå ìûø-
öû, ïîñòàðàéòåñü ìûñëåííî îñòàâèòü âñå, ÷òî
âàñ ìó÷èò, òàì, çà äâåðüþ, è ðàññêàæèòå ìíå,
÷òî ñ âàìè. Íó, ñìåëåå.

– Äîêòîð, âû çäåñü ðîäèëèñü, ñâûêëèñü ñî
âñåì, äà è äðóãîé âñåëåííîé â ãëàçà íå âèäå-
ëè, âàì ïðîùå, à ìíå... Ïîìîãèòå! Âåðíèòå
ìåíÿ â ìîé ìèð! Ìèð Ýëèêàòî. ß íå ìîãó çäåñü
ó âàñ, íå ìîãó. Âåñü ýòîò èäèîòèçì ïîâñåä-
íåâíîñòè, æåñòîêîñòü... Õîòèòå, ÿ ïåðåä âàìè
íà êîëåíè âñòàíó, òîëüêî ïîìîãèòå!

– Íåò! Ãîëóá÷èê, ïîäíèìèòåñü ñåé÷àñ æå,
âû æå âçðîñëûé ÷åëîâåê, ÷òî ýòî çà òåàò-
ðàëüíûå øòó÷êè? ×åì æå ÿ ìîãó âàì ïî-
ìî÷ü? ß áû è ñàì ðàä ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü
â ñóùåñòâóþùåé âñåëåííîé, äà, óâû, ðóêè
êîðîòêè...

– Äîêòîð, ïëåâàòü ìíå íà âàøó âñåëåí-
íóþ. Ìåíÿòü â íåé ÷òî-ëèáî èëè íå ìåíÿòü,
ýòî âàøè âíóòðåííèå, òàê ñêàçàòü, ïðîáëå-
ìû. ß â ýòî íå ñîáèðàþñü âìåøèâàòüñÿ! Âû
ïîìîãèòå ìíå âåðíóòüñÿ â ìîé ìèð! Ìèð Ýëè-
êàòî!
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«×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å, – ïîäóìàë Óãðþ-
ïèí, âíóòðåííå ïîäîáðàâøèñü è ãîòîâÿñü ê
õóäøåìó. – È êóäà ýòî Ðàçãóëÿåâ ñìîòðèò,
õîòü íåìíîãî áû ïðèñìàòðèâàë çà ñâîèìè ïà-
öèåíòàìè... Ñåé÷àñ õðÿñòíåò ìåíÿ ýòîò òèï
âîí òîé âàçî÷êîé ïî ãîëîâå è – ïðîùàé Âñå-
ëåííàÿ íîìåð øåñòü... Íåò, íàäî îñòîðîæíåå.
Ñî âñåì ñîãëàøàòüñÿ... Ãëàâíîå, íå ïðîòèâî-
ðå÷èòü...»

– Ìèëûé âû ìîé, ãîëóá÷èê, – ëàñêîâî ïðî-
èçíåñ þíûé äîêòîð, âíóòðåííå ñîäðîãàÿñü, –
îò ìåíÿ-òî âû ÷åãî æäåòå? Ñêàæèòå, îáúÿñ-
íèòåñü, ÿ âñå äëÿ âàñ... ÷òî â ìîèõ ñèëàõ...
Òðàíêâèëèçàòîðû... Ãàëëþöèíîãåíû... Öèê-
ëîäîëü÷èê... ×òî òàì ó íàñ åùå â àêòèâå äëÿ
èçìó÷åííûõ äóø? Âû íå ñòåñíÿéòåñü, ãîâî-
ðèòå.

– Ãèïíîòè÷åñêîå âíóøåíèå, – ñïîêîéíûì
è âïîëíå óæå óâåðåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ
Áåñïîêîåâ. – Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âû âëàäåå-
òå íàâûêàìè ãèïíîòåðàïèè è äîñòàòî÷íî
ñèëüíû â ýòîé îáëàñòè.

– Íó, åäâà ëè âàì ýòî ïîìîæåò, ãîëóá÷èê.
Ðàçâå Ðàçãóëÿåâ, óæ îí-òî ñïåöèàëèñò, íå
ïðîáîâàë ïðèìåíÿòü ãèïíîç? Îäíàêî ñòîéêîé
ðåìèññèè, âèäèìî, íå âîçíèêëî?

– Êàêàÿ ðåìèññèÿ! Ýòîò èäèîò, ïðîñòèòå,
âàø êîëëåãà, ïûòàëñÿ çàñòàâèòü ìåíÿ ïîä
ãèïíîçîì çàáûòü ìîé ìèð, ìîþ âñåëåííóþ,
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èç êîòîðîé ÿ ïðèøåë ñþäà. Êàê ÿ ìîãó åå çà-
áûòü, êàê?! Ïîäóìàéòå ñàìè, âû ìîãëè áû
çàáûòü ñâîå ðîçîâîå äåòñòâî, ñâîèõ äðóçåé?
È ïîñëå ýòîãî ó âàñ áû íàñòóïèëî óëó÷øå-
íèå? Ýòî æå àáñóðä! Âïðî÷åì, âñå çäåñü ó âàñ
ñïëîøíîé àáñóðä! Î, åñëè áû ÿ òîëüêî âëà-
äåë ñàìîâíóøåíèåì òàê ñèëüíî, ÷òî ìîã áû
çàñòàâèòü ñåáÿ  ïîêèíóòü ýòîò âàø ÷åðòîâ
ìèð! Íî ýòîãî ìíå íå äàíî! Íå äàíî! Ïîýòî-
ìó ÿ è ïðèøåë ê âàì!  Ïîìîãèòå!

– Óñïîêîéòåñü, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, óñ-
ïîêîéòåñü, ìåäèöèíà âàì ïîìîæåò. Îíà âñå-
ãäà âñåì ïîìîãàåò, îñîáåííî, â ýòîì âîïðî-
ñå. ß èìåþ â âèäó âàøå æåëàíèå ïîêèíóòü
ýòîò ìèð. Ñäåëàåì âñå, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ.
À òåïåðü åùå ðàç è ìåäëåííî: ÷åãî âû îò ìåíÿ
æäåòå?

– Íàêîíåö-òî, íàêîíåö-òî, äîêòîð! ß âàì
âåðþ, âû ïîìîæåòå. Îò âàñ òðåáóþòñÿ ñó-
ùèå ïóñòÿêè. Ïîæàëóéñòà, óìîëÿþ, ââåäèòå
ìåíÿ â ãèïíîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, à çàòåì ìåä-
ëåííî çàñòàâüòå ïî÷óâñòâîâàòü ìîþ ðîäíóþ
âñåëåííóþ, åå êðàñêè, ñâîéñòâà, åå îáèòàòå-
ëåé è ïîäâåäèòå ìåíÿ ê íåé, ê âûõîäó èç âà-
øåãî ìèðà... È âîçìîæíî, òîãäà, ïîéìèòå, ýòî
ìîé ïîñëåäíèé øàíñ, ìíå óäàñòñÿ âûïðûã-
íóòü èç ýòîé âàøåé âñåëåííîé è ïîïàñòü â
ìîþ... Ìèð Ýëèêàòî...

«Ì-äà, òÿæåëûé ñëó÷àé, ïîæàëóé, äàæå
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áåçíàäåæíûé... Ãëàâíîå, íå ïåðå÷èòü ïàöèåí-
òó...» – þíûé Óãðþïèí òÿæåëî âçäîõíóë:

– ×òî æ, ïîïðîáóåì ýòî ñðåäñòâî, ñÿäüòå
â òî êðåñëî â óãîëêå è ïîñòàðàéòåñü ðàññëà-
áèòüñÿ... Îäíàêî, êàê ìíå óäàñòñÿ íàéòè äëÿ
âàñ äîðîãó â ìèð, â êîòîðîì ÿ ñàì íèêîãäà
íå áûë, ýòîãî ÿ ïîêà íå ïðåäñòàâëÿþ. Ìèð
Ýëèêàòî...

– Íà÷èíàéòå, äîêòîð, òàì ÿ ñàì ñîðèåí-
òèðóþñü...

Óãðþïèí ñ òîñêîé îãëÿäåë èçìó÷åííóþ
ñúåæèâøóþñÿ ôèãóðêó ïàöèåíòà â êðåñëå,
âûòåð òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè âûñòóïèâ-
øèé íà ëáó ïîò è íà÷àë:

– Âàøè âåêè çàêðûâàþòñÿ, òÿæåëåþò...
Ïðèÿòíîå òåïëî ðàçëèâàåòñÿ ïî âñåìó âàøå-
ìó òåëó...

Ïðèìåðíî ïîñëå ïÿòèìèíóòíûõ óñèëèé
Óãðþïèí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îí åùå
î÷åíü ñëàáî âëàäååò òåõíèêîé ãèïíîòè÷åñ-
êîãî âíóøåíèÿ, à áîëüíîé òðóäíî ïîääàåò-
ñÿ âíóøåíèþ. Îäíàêî ñïóñòÿ åùå ïÿòü ìè-
íóò âñå æå óäàëîñü ââåñòè Áåñïîêîåâà â
ãèïíîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, è îíè íà÷àëè ïó-
òåøåñòâèå â ïîäñîçíàíèå ïàöèåíòà. Âñå
ñêëàäûâàëîñü áîëåå-ìåíåå óñïåøíî äî òåõ
ïîð, ïîêà Óãðþïèí íå ïðîáîâàë âåðíóòü
ïàöèåíòà ê ñîáûòèÿì áîëåå ÷åì äåñÿòèëåò-
íåé äàâíîñòè èëè íàïðÿìóþ îáðàòèòüñÿ ê
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âîñïîìèíàíèÿì î åãî äåòñòâå. Çäåñü ïðîèñ-
õîäèë êàêîé-òî ñáîé, è Áåñïîêîåâ, ñîâåð-
øåííî îòâëåêàÿñü îò ñâîåé ÷àñòíîé æèçíè,
íà÷èíàë âûäàâàòü ãàçåòíóþ õðîíèêó òåõ
âðåìåí, öèòèðîâàòü ðå÷è ãåíåðàëüíûõ ñåê-
ðåòàðåé è ïðåäñåäàòåëåé, ñîâåðøåííî íå
âñïîìèíàÿ î ñåáå è ñâîåé ëè÷íîñòè.

«Õì. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî êàê ÷åëîâå-
êà åãî è â ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâîâàëî â íà-
øåì ìèðå â òå âðåìåíà. Êàêîé-òî áàðüåð â
ïîäñîçíàíèè... ×òî æå äåëàòü? Êàê åãî óñïî-
êîèòü?»

È Óãðþïèí, ïî÷òè íè íà ÷òî íå íàäåÿñü,
ïðîäîëæàë:

– Íåò, î öåëèíå ïîêà íå áóäåì âñïîìèíàòü.
Îãëÿíèòåñü âîêðóã ñåáÿ â òî âðåìÿ. Ãäå âû?
Âàì õîðîøî! Âàì õîðîøî! Âîêðóã âàñ òîëü-
êî õîðîøåå. Âîêðóã âàñ âñå âàì ðîäíîå è
áëèçêîå. Âîêðóã âàñ âàø ëþáèìûé ìèð... Ìèð
Ýëèêàòî... – ïîñëåäíåå ñëîâî Óãðþïèí ïðî-
èçíåñ, óæå íè íà ÷òî îñîáî íå ðàññ÷èòûâàÿ,
ïðîñòî ýòî íåïîíÿòíîå åìó ñëîâî ïàöèåíò â
èõ ïðåäâàðèòåëüíîé áåñåäå óïîòðåáèë íå-
ñêîëüêî ðàç, äëÿ Áåñïîêîåâà îíî, î÷åâèäíî,
èìåëî êàêîå-òî çíà÷åíèå, è Óãðþïèíó âäðóã
ïîêàçàëîñü ëþáîïûòíûì, êàêîé ýôôåêò ïðî-
èçâåäåò ýòî ñëîâî íà áîëüíîãî â ãèïíîòè÷åñ-
êîì ñîñòîÿíèè.
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Ýôôåêò îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íûì.

Ïî òåëó ïàöèåíòà ïðîøëè ñóäîðîãè. Íà
ëèöå Áåñïîêîåâà âîçíèêëà ñ÷àñòëèâåéøàÿ
óëûáêà, ãóáû åãî ïðèîòêðûëèñü è ïðîøåï-
òàëè:

– Ñïàñèáî, äîêòîð...
È âñëåä çà ýòèì â çàìêíóòîì ïðîñòðàí-

ñòâå ìàëåíüêîãî êàáèíåòà ðàçäàëñÿ íå òî
ùåë÷îê, íå òî õëîïîê. Óãðþïèí òàê è íå ñî-
îáðàçèë, ÷òî ýòî áûë çà çâóê, äà è íå äî ýòî-
ãî åìó áûëî. Äèêèìè, êðóãëûìè è âûòàðà-
ùåííûìè ãëàçàìè îí ñìîòðåë íà êðåñëî, â
êîòîðîì åùå çà ñåêóíäó äî ýòîãî íàõîäèëñÿ
áîëüíîé, à íûíå, òî÷íî îñòàòêè ëîïíóâøåãî
âîçäóøíîãî øàðèêà, âàëÿëàñü ñêîìêàííàÿ
îäåæäà Áåñïîêîåâà. Ñàì æå ïàöèåíò ïîïðî-
ñòó ðàñòàÿë â ïðîñòðàíñòâå.

Ìèíóòó èëè äâå þíûé Óãðþïèí íàõîäèë-
ñÿ â ñîñòîÿíèè óñòîé÷èâîãî ñòîëáíÿêà, ïî-
òîì ïîäñêî÷èë ê êðåñëó è, ñäåðíóâ ñ íåãî
îäåæäó Áåñïîêîåâà, ñòàë ëèõîðàäî÷íî ïåðå-
áèðàòü îñòàâøèåñÿ îò âèçèòà ïàöèåíòà ïðåä-
ìåòû, òî÷íî íàäåÿëñÿ â ñêëàäêàõ ðóáàøêè
èëè ïèäæàêà îòûñêàòü çàòàèâøåãîñÿ øóòíè-
êà-ñóìàñøåäøåãî.

– Êàê æå ýòî? Êàê æå? ×òî æå ýòî òàêîå?
ß ÷òî ñ óìà ñõîæó? Êàê ýòî âîçìîæíî?
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Òàê è íå ïîëó÷èâ îòâåòîâ íà âñå ýòè âîï-
ðîñû, ñàì ñîâåðøåííî áîëüíîé è èçìó÷åííûé,
Óãðþïèí ïîñïåøíî çàïèõàë îäåæäó ïàöèåí-
òà â øêàô÷èê, íåìíîãî îòäûøàëñÿ è ïðîäîë-
æèë ïðèåì áîëüíûõ.

Â ýòîò æå äåíü, ïîñëå îêîí÷àíèÿ äåæóð-
ñòâà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñàì íà÷èíàåò ñõîäèòü ñ
óìà, Ñåðãåé Óãðþïèí íàíåñ âèçèò Áîíèôà-
öèþ Ïåòðîâè÷ó Ðàçãóëÿåâó.

Âûñëóøàâ ðàññêàç ñâîåãî þíîãî êîëëåãè,
ñòàðûé äîêòîð ïîìîðùèëñÿ è ïå÷àëüíî ïî-
êà÷àë ãîëîâîé:

– Èñ÷åç, ãîâîðèòå, ïðÿìî èç êàáèíåòà. È
÷òî æå âàñ ñìóùàåò?

– Êàê ÷òî? ß æå ñ óìà ñõîæó!
– Óñïîêîéòåñü! Âû âïîëíå çäîðîâû. Êîíå÷-

íî, åñëè áû ÿ íå îáùàëñÿ äî âàñ ñ ýòèì íà-
øèì Áåñïîêîåâûì, ìîæíî áûëî áû è óñîì-
íèòüñÿ. À òàê...

– Âû ñ íèì äîëãî ðàáîòàëè?
– Äà. Òÿæåëûé ñëó÷àé. ß äàâíî ÷óâñòâî-

âàë, ÷òî ñ ýòèì áîëüíûì ÷òî-òî íå òî. À êîã-
äà ñåàíñ ïðîâîäèë, ñàì èñïóãàëñÿ. Ó ìåíÿ
õîðîøèé êîíòàêò ñ ïàöèåíòàìè âî âðåìÿ ñå-
àíñà, à â ñëó÷àå Áåñïîêîåâà âîçäåéñòâèå
áûëî òàêèì ñèëüíûì, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
åùå íåìíîãî – è ìåíÿ âìåñòå ñ íèì çàñîñåò â
êàêóþ-òî íåâåäîìóþ âîðîíêó, ÿ ïðåêðàòèë
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ýêñïåðèìåíò, ïîïûòàëñÿ çàñòàâèòü áîëüíî-
ãî çàáûòü ýòîò íàâÿç÷èâûé áðåä...

– Âû ïîëàãàåòå, ó íåãî áûë áðåä? Êàê òîã-
äà îáúÿñíèòü ýòî èñ÷åçíîâåíèå?

– Îáúÿñíåíèé, ìèëûé ìîé Ñåðåæà, ÿ âàì
ïðè æåëàíèè ñ äåñÿòîê âûäàì – è âñå îíè
áóäóò âïîëíå ïðàâäîïîäîáíû èëè äîñòàòî÷-
íî áåçóìíû, ýòî êàê âàì áîëüøå íðàâèòñÿ,
íî ÷òî ìû ñìîæåì èç íèõ èçâëå÷ü, êàêóþ èñ-
òèíó?

– Ïðàêòèêà – êðèòåðèé èñòèíû.
– Õì. Ýòî âû õîðîøî âûçóáðèëè, íî, óâû,

îäèí ýêñïåðèìåíò íè÷åãî íå äîêàçûâàåò, íóæ-
íà ïîâòîðÿåìîñòü ðåçóëüòàòîâ.

– Ïî-âàøåìó, Áîíèôàöèé Ïåòðîâè÷, ýòîò
ñëó÷àé ñ Áåñïîêîåâûì ëó÷øå çàáûòü?

– Â ýòîì ìû íå âëàñòíû. Ïîìíèòü èëè çà-
áûòü – îò íàñ ñ âàìè, þíîøà, íå çàâèñèò.
Îäèí èçâåñòíûé âàì ôèëîñîô óòâåðæäàë,
÷òî èäåè ïðàâÿò ìèðîì.  À äðóãîé ìóäðåö
óòî÷íèë, äåñêàòü, íåò íè÷åãî ñèëüíåå èäåé,
êîòîðûå îâëàäåëè øèðîêèìè íàðîäíûìè
ìàññàìè.

– Âû õîòèòå ñêàçàòü...
– Èìåííî. Ëþáîé ïàðàíîè÷åñêèé áðåä äî-

ñòàòî÷íî ñèëüíîé ëè÷íîñòè ìîæåò çàõâàòèòü
óìû ìíîæåñòâà ëþäåé, ïîä÷èíèòü ñåáå öå-
ëûå ñòðàíû è ñòàòü ÿâüþ. ×òî ÿ âàì òîëêóþ.
Ñàìè çíàåòå, âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïîë-



52

íà ÿðêèõ ïðèìåðîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòó
ìûñëèøêó. Ëþäè ëþáÿò ãëóïîñòè. ß äàæå
ïîäîçðåâàþ, ìîé ìèëûé Ñåðåæà, ÷òî ýòî
íàøà ïðèâû÷íàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ, ìû áåç íèõ,
áåç ãëóïîñòåé, âîçìîæíî, ïðîñòî íå â ñèëàõ
ñóùåñòâîâàòü. Åñòåñòâåííî, ó êàæäîãî ñâîè
èçëþáëåííûå ãëóïîñòè, òàéíûå èëè ÿâíûå,
ñâîé óðîâåíü...

– Ìíå êàæåòñÿ, Áîíèôàöèé Ïåòðîâè÷, ìû
óäàëÿåìñÿ îò íàøåé òåìû.

– Íåò, ýòî òîæå çàáëóæäåíèå, ÿ âñå î òîì
æå. Ýòîò íàø Áåñïîêîåâ óñïåë ñìóòèòü
òîëüêî íàøè ñ âàìè äóøè ñâîèì èñ÷åçíî-
âåíèåì è ðàññêàçàìè î íåâåäîìîì ìèðå. À
ìîã áû... Äà, èç òàêèõ, êàê îí, ïîëó÷àþòñÿ
âîæäè, ðåëèãèîçíûå ðåôîðìàòîðû, ìåññèè,
ñëîâîì, ôàíàòèêè  èäåè. ß, ïðèçíàòüñÿ, ïðî-
ñòî ñ÷àñòëèâ, ÷òî îí èñ÷åç. Õîòÿ, âîçìîæ-
íî, âû, Ñåðåæà, ñî÷òåòå ìåíÿ êîíñåðâàòî-
ðîì, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî äàëüíåéøåå ïðèñóò-
ñòâèå ýòîãî Áåñïîêîåâà â íàøåì ìèðå íè
åìó ñàìîìó, íè íàøåé ñ âàìè Âñåëåííîé
íîìåð øåñòü íè÷åãî ðàäîñòíîãî áû íå ïðè-
íåñëî. Ó íåãî áîëüíîå ñîçíàíèå.

– Âû â ýòîì óáåæäåíû?
– Äà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàì áû ñ âàìè

ïðèøëîñü ïðèíÿòü çà èñòèíó ïðîòèâíîå, òî
åñòü ïðèçíàòü ñåáÿ áîëüíûìè, à êàê âû ïîíè-
ìàåòå...
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– ßñíî... – âçäîõíóë Óãðþïèí. – Äëÿ äó-
øåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ, êîíå÷íî, òàê ïðîùå.
Ê ÷åìó ìàíèòü íåñáûòî÷íûì, íå òàê ëè?

– Âåðíî. Âïðî÷åì, ïîâåðüòå, Ñåðãåé, ÿ íå
ïûòàþñü îêàçûâàòü íà âàñ êàêîå-òî äàâ-
ëåíèå. ß âèæó, âû ñàìè âñå ïðåêðàñíî ïî-
íèìàåòå. Ýòî â âàñ ãîâîðèò ïûë þíîñòè,
òå ñàìûå ïðåêðàñíûå ãëóïîñòè, î êîòîðûõ
ìû óïîìèíàëè. ß äàë âàì ñîâåò – çàáûòü!
Âàøå äåëî – âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñîâåòîì
èëè íåò. Åñëè æå ãîâîðèòü ñåðüåçíî, âïîë-
íå äîïóñêàþ, ÷òî ýòîò íàø Áåñïîêîåâ è íå
áûë ÷åëîâåêîì. Î! Âèäèòå, êàê âû, þíîøà,
ñðàçó âñòðåïåíóëèñü. Ýõ, ìîëîäîñòü! Êî-
íå÷íî, ñóìàñøåäøèì, òèõèì ïñèõîì, ñ÷è-
òàòü åãî ïðîùå. Åñëè æå ïðåäïîëîæèòü,
õîòÿ áû íà ìèã ïðèíÿòü âåðñèþ ñàìîãî Áåñ-
ïîêîåâà, ÷òî îí ñóùåñòâî èíîé âñåëåííîé...
Ýòàêèé ïàäøèé àíãåë èëè äåìîí, ñîñëàí-
íûé â íàø ìèð èç êàêîãî-òî èíîãî ìèðà,
òî, âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

– Ïîêà, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì. Òî åñòü
ÿ åùå íå âèæó íè÷åãî òàêîãî êðàìîëüíîãî â
ýòîé ìûñëè. Äà è ìíîãî÷èñëåííûå ìèôîëî-
ãèè ýòó ìûñëü ìíîãî ðàç âàðüèðîâàëè.

– Áûëî! Áûëî! Ðàé è Àä! Èçãíàíèå èç Ðàÿ.
Äà, íî... Ê òåì ìèôàì ÷åëîâå÷åñòâî óæå àäàï-
òèðîâàëîñü, ïåðåáîëåëî èìè, à ó íàñ òÿæå-
ëûé ñëó÷àé.
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– Òÿæåëûé ñëó÷àé?
– Èìåííî. Âû âíèìàòåëüíî ñëóøàëè Áåñ-

ïîêîåâà?
– Äà.
– Òîãäà âñïîìíèòå åãî ðàññóæäåíèÿ î

ïðåêðàñíîì, ãàðìîíè÷íîì, ðàéñêîì, ìîæ-
íî ñêàçàòü, ìåñòå÷êå, ãäå îí áûë áîãîì, èëè
ïî÷òè áîãîì. Áûëî òàêîå?

– Áûëî.
– À êàê îí îõàðàêòåðèçîâàë íàø ñ âàìè

ìèð?
– Íå î÷åíü ëåñòíî.
– Î! Åìó ýòîò ìèð ïðåäñòàâëÿåòñÿ Àäîì,

â êîòîðûé îí óãîäèë çà êàêèå-òî ïðåãðå-
øåíèÿ â òîì ñâîåì ðàñ÷óäåñíîì ìèðå.

– Êàæåòñÿ, ïîíèìàþ.
– Îòðàäíî ñëûøàòü. È âàì óþòíî? Ýòî

íàø-òî ëó÷øèé èç ìèðîâ, âìåùàþùèé â
ñåáÿ ñòîëüêî âñåãî, ñòîëüêî âñÿêèõ ïðåëå-
ñòåé è ïàêîñòåé, ñòîëüêî ìóê è ðàäîñòåé,
îêðåñòèòü Àäîì.

– Âñå ïîçíàåòñÿ â ñðàâíåíèè.
– È ýòî âåðíî. Åìó, íàøåìó ïàöèåíòó,

âîçìîæíî, áûëî ñ ÷åì ñðàâíèâàòü, à íàì?
Ìîë÷èòå?

– Ïå÷àëåí ìèð, òîñêà ìîÿ çåìíàÿ...
– Âîò. Âàñ óæå ïîíåñëî. Áîþñü, Ñåðãåé,

âàì íå ñïàñòèñü. Ýòîò äüÿâîë Áåñïîêîåâ âàñ
ñîâðàòèë. Â äóøå âû óæå ïðåäàëè íàøó
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ðîäíóþ áåäíóþ Âñåëåííóþ íîìåð øåñòü.
È òåïåðü áóäåòå òîñêîâàòü î íåâåäîìîì.
Ýòîãî è ÿ áîÿëñÿ âî âðåìÿ ñåàíñà ñ íàøèì
çíàêîìûì.

– Âû ñ÷èòàåòå, Áîíèôàöèé Ïåòðîâè÷, ÿ
ñîéäó ñ óìà?

– Çà÷åì æå òàê ñðàçó? Òàêîå ìîæåò ñ äðó-
ãèìè ñëó÷èòüñÿ, à ó âàñ-òî åñòü âûõîä.

– Âûõîä?
– Íå ïðèáåäíÿéòåñü, Ñåðåæåíüêà, âû æå

ïîñëå îáùåíèÿ ñ íàøèì îáùèì çíàêîìûì
âëàäååòå ôîðìóëîé.

– Êàêîé åùå ôîðìóëîé?
– Ôîðìóëîé ïåðåõîäà èç íàøåãî ìèðà â

êàêîé-òî ïàðàëëåëüíûé ìèð. Äëÿ ïðîñòî-
òû ìîæíî íàçâàòü ýòî ìàãè÷åñêîé ôîðìó-
ëîé, òî÷íåå, çàêëèíàíüåì.

Óãðþïèí âíîâü ïîõîëîäåë:
– Áîíèôàöèé Ïåòðîâè÷, âû ñ÷èòàåòå, ÿ

òîæå ìîãó?
– Ìîæíî ïîïðîáîâàòü, íî ÿ âàì ýòîãî êà-

òåãîðè÷åñêè íå ðåêîìåíäóþ.
– Íî ïî÷åìó?
– Îïàñíî. Âñå â ìèðå îòíîñèòåëüíî. Íà-

âåðíîå, è â äðóãèõ ìèðàõ ýòîò ïðèíöèï äåé-
ñòâóåò. Åñòü òàêàÿ øòóêà – íîñòàëüãèÿ. Íå
èñêëþ÷åíî, – ýòî åùå îäíà èç ìîèõ ãèïî-
òåç, – ÷òî íàø Áåñïîêîåâ ìó÷èëñÿ èìåííî
ýòîé áîëåçíüþ. Ìåñòî, êîòîðîå îí ñ÷èòàë
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ðàåì, ïîñêîëüêó ñàì áûë îòòóäà ðîäîì,
ïðè áëèæàéøåì áåñïðèñòðàñòíîì ðàññìîò-
ðåíèè äëÿ âàñ, ïðèøåëüöà, âïîëíå ìîæåò
îêàçàòüñÿ ÷åì-òî èíûì. È òîãäà âàì ñðî÷-
íî ïîíàäîáèòñÿ äëÿ âîçâðàùåíèÿ ñþäà êà-
êîé-íèáóäü òàìîøíèé ïñèõîòåðàïåâò. À
âîò îòûùåòå âû åãî â òîì ðàþ-àäó, ýòîãî
íå çíàþ. È ñóìååò ëè îí âàñ îòïðàâèòü ïî
íàçíà÷åíèþ – ýòî âîïðîñ. Âïðî÷åì, ìû çà-
áîëòàëèñü. Çàâòðà òðóäíûé äåíü. Íàäåþñü,
êîëëåãà, ìû ñ âàìè åùå ïîðàáîòàåì íà áëà-
ãî íàøåé ðîäíîé âñåëåííîé, è, ïðàâî, íå
âàæíî ïîä êàêèì îíà íîìåðîì ïðîõîäèò â
êàêîì-òî òàì íåáåñíîì ñïèñêå. Êñòàòè, â
îòñóòñòâèè âñåîáùåé ãàðìîíèè òîæå åñòü
ñâîè ïðèÿòíûå ñòîðîíû.

– Äà, êîíå÷íî. Ðàäîñòü òâîðåíèÿ, âû îá
ýòîì?

– È îá ýòîì òîæå. Âîò âèäèòå, íà÷èíàåì
ïîíèìàòü ïðèðîäó, âçðîñëååì.

Âûïðîâîäèâ ãîñòÿ, ñòàðèê Ðàçãóëÿåâ ïî-
äîøåë ê îêíó ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.
Çà îêíîì ìîðîñèë áåñêîíå÷íûé äîæäü. Óíû-
ëàÿ âÿçêàÿ òåìíîòà óæå êóòàëà çåìëþ.

«Áåñïðîñâåòíî, – âçäîõíóë Áîíèôàöèé,
– âîò òàê âñåãäà – ñóåòà, ñóòîëîêà, íåðâîò-
ðåïêà, áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå... Íè ñíà,
íè îòäûõà... Áåñïðîñâåòíî...
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È Áåñïîêîåâ, çíà÷èò, óäðàë, äåçåðòèðî-
âàë... Âîò êàäðû. Êîãî òåïåðü ïðèøëþò? È
êîãäà åùå? Äîæèäàéñÿ... Âñåì ðàéñêèå êóùè
ïîäàâàé. Ëåãêîé êðàñèâîé æèçíè èùóò... À
â ýòîé çàøòàòíîé Âñåëåííîé íîìåð øåñòü
òîð÷àòü, êðîìå ìåíÿ, ïîõîæå, íèêòî íå ñî-
áèðàåòñÿ. Ýõ! Ìîæåò, òîæå ïëþíóòü íà âñå
è ñìîòàòüñÿ â ìèð Ýëèêàòî!»

Ñîáëàçí áûë âåëèê...
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Â  ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅ  «N»

Ñêàçî÷êà

Ýòî ñëó÷èëîñü â ãîñóäàðñòâå «Í» â òå âðå-
ìåíà, êîãäà âåðõè óæå íå ìîãëè óïðàâëÿòü
ïî ñòàðîìó, à íèçû, íó, íèêàê íå æåëàëè æèòü
ïî-íîâîìó.

Âçàèìíîå æå íåïîíèìàíèå âñåõ è êàæäîãî
óñóãóáèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî, êàçàëîñü, äåòè
è ðîäèòåëè ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, à íà-
÷àëüñòâî è èõ ïîä÷èíåííûå îáèòàþò, åñëè íå
â ïàðàëëåëüíûõ âñåëåííûõ, òî â ìèðàõ ïî-
÷òè íå ïåðåñåêàþùèõñÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ïðàâèòåëåé òîé ñòðàíû,
òî îíè íàñòîëüêî áûëè îãîð÷åíû ïîâåäåíè-
åì ïîääàííûõ, ÷òî ìå÷òàëè èçâåñòè èõ âñåõ
ñ êîðíåì, à îòêóäà-íèáóäü èç ñîñåäíåé ãàëàê-
òèêè âûïèñàòü íîâóþ óëó÷øåííóþ ïîðîäó
ñîãðàæäàí, êîòîðûå áû ñ âîñòîðãîì âîñïðè-
íèìàëè âñå èõ íà÷àëüñòâåííûå íà÷èíàíèÿ.
Íó, à ïîêà ñ óëó÷øåíèåì ïîðîäû ïîääàííûõ
äåëà îáñòîÿëè íå ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì,
ïðàâèòåëÿì îò áîëüøîãî îãîð÷åíèÿ ïðèõîäè-
ëîñü ïèòü ãîðüêóþ è îïëàêèâàòü ñâîþ íåçà-
âèäíóþ ñóäüáó – ïîäóìàòü ñòðàøíî, êàê èì
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íå ïîâåçëî ãîðåìû÷íûì: è ãîñóäàðñòâî ïîä-
âåðíóëîñü êàêîå-òî íåäîäåëàííîå, è íàðîäåö
âñå áîëüøå çëîêà÷åñòâåííûé, ïàñêóäíûé,
ïðÿìî ñêàæåì, íàðîäåö, ïàêîñòíûé, è âðåìå-
íà êàêèå-òî íåðâíî-ïàðàëèòè÷åñêèå. È ÷è-
íîâíèêè-èñïîëíèòåëè, íó, ïî÷èòàé, ïî÷òè âñå
êàê îäèí ñòðàäàþò êëåïòîìàíèåé è ìîõíà-
òîëàïîñòüþ. Ñëîâîì, âñþäó êëèí. Âîò â
ýòîò-òî ñàìûé æóòêèé ìîìåíò èñòîðèè îç-
íà÷åííîãî ãîñóäàðñòâà íà ïðèåì ê âèöå-êàí-
öëåðó çàïèñàëñÿ ïî âàæíîìó ãîñóäàðñòâåí-
íîìó äåëó íåêèé Ï.Ê. Ïåðåìûêèí. Âèöå-êàí-
öëåð, âíèìàòåëüíî îçíàêîìèâøèñü ñ äîñüå íà
ïîñåòèòåëÿ: áîòàíèê-ëþáèòåëü, ïåíñèîíåð,
ðîñò ìåòð ñåìüäåñÿò áåç òðåõ ìèëëèìåòðîâ,
îáðàç ìûñëåé ñàìûé áëàãîíàìåðåííûé, òî
åñòü íè÷åãî, íó, íèêàêèõ òàêèõ ìûñëåé ó Ïå-
ðåìûêèíà â ãîëîâå ïîêà âûÿâèòü íå óäàâà-
ëîñü, áûë íåñêîëüêî çàèíòðèãîâàí. Çà âñå òå
ãîäû, ÷òî îí íàõîäèëñÿ çà ïóëüòîì ãîñàïïà-
ðàòà â «Í», ýòî áûë, êàæåòñÿ, ïåðâûé ñëó-
÷àé, êîãäà ê íåìó íà ïðèåì çàïèñàëèñü íå ïî
ëè÷íîìó äåëó è íå ñ íàìåðåíèåì äàòü íà
ëàïó, à ïî äåëó ãîñóäàðñòâåííîìó. Âèöå-êàí-
öëåð äàâíî óæå ïîçàáûë, ÷òî ýòî çà äåëà òà-
êèå ãîñóäàðñòâåííûå, è èç ëþáîïûòñòâà è
áóäó÷è â áëàãîäóøíîì ðàñïîëîæåíèè âñòðå-
òèëñÿ ñ Ïåðåìûêèíûì Ï.Ê.

Ïîñåòèòåëü îêàçàëñÿ õóäîùàâûì ñåäûì
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ñòàðè÷êîì ñ ìàëåíüêèìè ïðîíçèòåëüíûìè
ãëàçêàìè è íåñêîëüêî ïðèïóõøèì êðàñíîâà-
òûì íîñîì.

Íà÷àë ñòàðè÷îê ñâîþ ðå÷ü íåñêîëüêî âè-
òèåâàòî è çàñòåí÷èâî:

– Áóäó÷è íàñëûøàí î áåäàõ è ãîðåñòÿõ íà-
øåãî ðîäíîãî «N» îòå÷åñòâà è ïàìÿòóÿ î ïå-
÷àëÿõ è çàáîòàõ ðóêîâîäñòâà ïðèíîøó ê ñòî-
ïàì âàøèì â íåêîòîðîì ðîäå ïðîåêò óëó÷-
øåíèÿ õàðàêòåðîâ è ïîðîäû ãðàæäàí íàøèõ
è âîñïèòàíèÿ â îíûõ òðåïåòà è âîñòîðãà ïðåä
èçáðàííèêàìè ñâîèìè.

– Ãì! – çàäóì÷èâî ïðîðîíèë âèöå-êàíö-
ëåð, îòïèâàÿ èç áîêàëà, ÷òî ñòîÿë ïåðåä íèì
íà ñòîëå, íåñêîëüêî ãëîòêîâ õåðåñà. – Èç-
ëîæèòå ñóòü! È ïîêîðî÷å – ó ìåíÿ äëÿ âàñ
ìàëî âðåìåíè. Åñëè âû ñ ïðîåêòíîé äîêó-
ìåíòàöèåé ïî ñòðîèòåëüñòâó íîâîé ãîñó-
äàðñòâåííîé òþðüìû â îêðåñòíîñòÿõ ñòî-
ëèöû, òî ó ìåíÿ â ñåéôå óæå ëåæàò âîñåìü
ïàïîê ñ ÷åðòåæàìè.

– Íåò! Íåò! – ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïåðåìû-
êèí. – Ýòî íå âûõîä. Ëàãåðÿ, òþðüìû – ýòî
óæå áûëî, äîðîãî è ìàëîýôôåêòèâíî. Ìîå
ðåøåíèå ïðîùå è, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà,
ãåíèàëüíåå.

– Ãì! – çàäóì÷èâî ïðîðîíèë âèöå-êàíöëåð,
âíîâü îòïèâàÿ èç áîêàëà, ÷òî ñòîÿë ïåðåä íèì
íà ñòîëå, íåñêîëüêî ãëîòêîâ õåðåñà.
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Ïåðåìûêèí áîÿçëèâî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðî-
íàì è, óáåäèâøèñü, â îòíîñèòåëüíîé ïóñòûí-
íîñòè êàáèíåòà, îñòîðîæíî ïðèáëèçèëñÿ íà
äâà øàãà ê âèöå-êàíöëåðó è ïðîøåïòàë:

– Ðàçáðîä è øàòàíèå...
– ×òî!?
– ß ãîâîðþ, ðàçáðîä è øàòàíèå â îòå÷å-

ñòâå íàøåì, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Ðàçâàë âñå-
ãî, êðóøåíèå èäåàëîâ, òàê ñêàçàòü.

– Êîðî÷å!
– Äà, âàøå ñèÿòåëüñòâî, òàê ÿ è ãîâîðþ.

ß ÷òî ïðåäëàãàþ? Ñðåäñòâî îäíî äëÿ ñïàñå-
íèÿ ãîñóäàðñòâà – ñðî÷íî âûäóìàòü íîâûå
èäåàëû, ïëåâàòü êàêèå, ëèøü áû ïîïðèâëå-
êàòåëüíåå äëÿ ïóáëèêè, ÷òîáû âòðàâèòü âñåõ
â èõ çàùèòó, ñîçäàòü îáñòàíîâêó çäîðîâîãî
ýíòóçèàçìà â ìàññàõ, à òàì ïîÿâÿòñÿ ñâîè
ôàíàòèêè èäåè, ïðîïîâåäíèêè, ñâÿòûå, âåëè-
êîìó÷åííèêè, ãåðîè è æåðòâû. Ñàìè ïîíèìà-
åòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, íîâûì èäåàëàì áåç
íîâûõ æåðòâ íèêàê íå îáîéòèñü.

– Ãì!
– Äà, äà, íî, åñëè ýíòóçèàçì ïðîïîâåäíè-

êîâ íîâûõ èäåàëîâ äîñòèãíåò ñâîåé êðèòè-
íè÷åñêîé, èçâèíÿþñü, îãîâîðèëñÿ, êðèòè÷åñ-
êîé ìàññû, òîãäà ïîðÿäîê, òîãäà âåëèêîëå-
ïèå: íàðîä, ãîñóäàðñòâî, âñå â åäèíîì ïîðû-
âå, âñå êàê îäèí. Íèêòî óæå è íå ïèêíåò!

– Ãì!
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– Äà âû íå ñîìíåâàéòåñü, âàøå ñèÿòåëü-
ñòâî, ñðåäñòâî âåðíîå, âåêàìè ïðîâåðåííîå.
Î òîì, ÷òî èäåàëû âåòøàþò, âûõîäÿò èç
ìîäû, îá ýòîì åùå â ãëóáîêîé äðåâíîñòè
ñàìûå ñîîáðàçèòåëüíûå ìóæè äîãàäûâàëèñü.
È òàê ñêàçàòü, ðàçíîîáðàçèëè ìåíþ äëÿ ïóá-
ëèêè. Íî âñåãäà îïèðàëèñü íà èäåè, ñïîñîá-
íûå ñïëîòèòü ãðàæäàíèíîâ è ãðàæäàíîê è
íàïðàâèòü èçëèøêè èõ ýíåðãèè â íóæíîì
íàïðàâëåíèè. Áóäü òî ñòðîèòåëüñòâî ïèðà-
ìèä, îòûñêàíèå öàðñòâà íåáåñíîãî, âîçâå-
äåíèå ñâåòëîãî áóäóùåãî, íàñàæäåíèå äå-
ìîêðàòèè, èñêîðåíåíèå åðåñè, ðàçâåäåíèå
êàêòóñîâ, çàâîåâàíèå ìèðà èëè ïîêîðåíèå
êîñìîñà è îêåàíîâ.

– Ãì! – ïðîìû÷àë âèöå-êàíöëåð, îòïèâàÿ
èç áîêàëà, ÷òî ñòîÿë ïåðåä íèì íà ñòîëå, íå-
ñêîëüêî ãëîòêîâ õåðåñà. – Èäåÿ âàøà îñîáîé
íîâèçíîé íå îòëè÷àåòñÿ. Áûëî âñå ýòî, à
äâàæäû íà îäèí ôîêóñ, ìîé ëþáåçíûé, ñàìè
çíàåòå, ïóáëèêó íå êóïèøü!

– Íèæàéøå èçâèíÿþñü, íî â ýòîì ïóíêòå,
ïîçâîëüòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, íå ñîãëàñèòü-
ñÿ. Â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïóáëèêà èñòîðèè íå
èçó÷àåò è îáîæàåò ôîêóñíèêîâ, êîòîðûå åå
îáëàïîøèâàþò. Ôîêóñû æå ìîãóò áûòü ñà-
ìûå äðåâíèå è ïðîâåðåííûå, ãëàâíîå, ñëåãêà
ìîäåðíèçèðîâàòü èõ ïðèìåíèòåëüíî ê òåêó-
ùåìó ìîìåíòó, íó è…
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– Êîðî÷å! ×òî âû ïðåäëàãàåòå?
– Íîâóþ ñêàçêó, â êîòîðóþ áû ñ óäîâîëü-

ñòâèåì ïîâåðèëî áîëüøèíñòâî. Ïåðâîå: ñêàç-
êà äîëæíà áûòü óâëåêàòåëüíîé, áóäîðàæèòü
âîîáðàæåíèå è êóäà-òî âåñòè, êóäà – íå ñóòü
âàæíî. Âòîðîå, ñêàçêà äîëæíà áûòü ñîçèäà-
òåëüíîé, òî åñòü çàñòàâëÿòü òðóäèòüñÿ. È
òðåòüå: ñêàçêà äîëæíà âîñïèòûâàòü óâàæå-
íèå ê ñòàðøèì è èåðàðõè÷åñêèì öåííîñòÿì,
óêðåïëÿòü ãîñóäàðñòâåííûå îñíîâû.

– Õì! È ãäå æ íàì âçÿòü òàêóþ ñêàçêó? –
ïðîìû÷àë âèöå-êàíöëåð, îòõëåáûâàÿ î÷åðåä-
íîé ãëîòîê õåðåñà.

– Âàøå ñèÿòåëüñòâî! Ëþáàÿ íîâàÿ ñêàçêà
– ýòî âñåãî ëèøü çàáûòàÿ ñòàðàÿ èñòîðèÿ, â
êîòîðîé ñëåãêà ìîäåðíèçèðîâàíû ãåðîè è äå-
êîðàöèè. Îäíàêî ÷åì õîðîøà èìåííî íîâàÿ
ñêàçêà? Òåì, ÷òî ê íåé åùå ó ïóáëèêè èììó-
íèòåò íå âûðàáîòàëñÿ, ïîÿñíþ, íîâûé ñëåã-
êà èçìåíåííûé âèðóñ òîãî æå ãðèïïà âûçû-
âàåò çàáîëåâàíèå â îðãàíèçìàõ ìèëëèîíîâ,
à âîò ïîâòîðíî âûçâàòü çàáîëåâàíèå òîò æå
âèðóñ óæå íå ìîæåò.

– Õì! Êîðî÷å!
– Ìèíóòêó òåðïåíèÿ, âàøå ñèÿòåëüñòâî!

Òî, ÷òî ïðåäëàãàåò âàø ïîêîðíûé ñëóãà, íå
íîâî, è áûëî îòêðûòî íà Âîñòîêå â äðåâíèå
âðåìåíà. ß èìåþ â âèäó ñêàçêè Øàõåðåçà-
äû. Ýòî âåäü îíà, ãîëóáóøêà, âåøàëà, òàê
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ñêàçàòü, ëàïøó íà óøè ñâîåìó ïîâåëèòåëþ
â ïðîäîëæåíèè òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è. Ìîÿ èäåÿ
âûòåêàåò èç ýòèõ èñòîðèé. À ïî÷åìó áû, ïî-
äóìàë ÿ, íàîáîðîò, ïîâåëèòåëþ…

– Ý! Ìèëûé! – õìûêíóë âèöå-êàíöëåð. –
Âû ÷òî æå, ïî ñâîåé íàèâíîñòè, ïðåäïîëàãà-
åòå, ÷òî ìû ýòîãî íå äåëàåì?

– Íåò! Íåò! Êîíå÷íî, ìèíèñòð ïðîïàãàí-
äû è äðóãèå ëàïøó âåøàòü óìåþò. È ñêàçêè
îíè ðàññêàçûâàþò íà òåìó, êàê çàáîòÿòñÿ î
áëàãå íàðîäà. Áåäà â äðóãîì, ýòè ñêàçêè ñòà-
ðûå, ê íèì ïðèâûêëè, íèêòî â íèõ íå âåðèò,
êðîìå óæ ñàìûõ îòïåòûõ äóðàêîâ. ß ïðåä-
ëàãàþ äðóãîå. Ó íàñ ñîâåðøåííî áåçäàðíî
èñïîëüçóåòñÿ òàêîå ñðåäñòâî êàê òåëåâèäå-
íèå. Ïîäóìàéòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ñîòíè è
òûñÿ÷è ÷àñîâ òåëåâèçèîííîãî âðåìåíè ðàñ-
õîäóþòñÿ íà áåñêîíå÷íûå òåëåñåðèàëû î
æèçíè ðàçëè÷íûõ Èçàóð, Ìàðèâàí è âñÿêèõ
òàì Õîñå-Ëåîíñèîâ. È ÷òî ìû èìååì? Ïóá-
ëèêà îò íèõ â âîñòîðãå. Ó íàñ èì ñîáèðàþò-
ñÿ ñòàâèòü ïàìÿòíèêè. Íàçûâàþò áåäíûõ íî-
âîðîæäåííûõ èõ èìåíàìè! Äóìàþ, êàêèå-íè-
áóäü «Ïðîñòî Ìàðèÿ» èëè Ìýéñîí âïîëíå
ìîãóò ñîïåðíè÷àòü íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáî-
ðàõ ñ ñàìûìè øóñòðûìè èç íàøèõ ïîëèòè-
êîâ è äàæå ïîáåäèòü. À âû, âàøå ñèÿòåëüñòâî,
óïóñêàåòå òàêóþ âîçìîæíîñòü!

– Âû ÷òî æå ïðåäëàãàåòå ìíå?! Ìíå!?
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– Èìåííî! Èìåííî! Âàøå ñèÿòåëüñòâî!
Íåëüçÿ òåðÿòü âðåìÿ! Íàäî èñïîëüçîâàòü
ïðèíöèï «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è». Ñðî÷íî çà-
êàçàòü ñöåíàðèñòàì ìíîãîñåðèéíûé òåëåñå-
ðèàë íà âå÷íûå æèòåéñêèå òåìû, íî ñ ãëàâ-
íûìè ãåðîÿìè è ãåðîèíÿìè èç âåðõóøêè íà-
øåãî ãîñàïïàðàòà è ïðàâèòåëüñòâà. Ãëàâíû-
ìè ïîëîæèòåëüíûìè è ëþáèìûìè ãåðîÿìè è
ãåðîèíÿìè äîëæíû ñòàòü îáðàçû Âàø è âà-
øèõ ñòîðîííèêîâ, à çëîäåÿìè è íåãîäÿÿìè,
òàê ñêàçàòü, êîíêóðåíòû èç îïïîçèöèè. Â
òàêîì òåëåñåðèàëå äîëæíî áûòü âñå: ëþáîâü,
íåíàâèñòü, ïðîèñêè ýêñòðåìèñòîâ, ïðåäàòåëü-
ñòâî êîâàðíûõ ñàíîâíèêîâ, èçìåíû ãåðîèíü
è èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèå, íó, íåïëîõî áû äî-
áàâèòü ðàçóìíóþ äîçó çäîðîâîãî æèâîòíî-
ãî þìîðà – è âñå, ïîðÿäîê! Ëþáîâü è ïðåäàí-
íîñòü çðèòåëåé âàì îáåñïå÷åíà.

– Âû â ñâîåì óìå? Ïðåäëàãàåòå íàì óñò-
ðàèâàòü òàêóþ òåëå-êëîóíàäó?

– Íåò! Íåò! Íè â êîåì ñëó÷àå! ×åì ìåíü-
øå Âû è âàøè ñîðàòíèêè áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ
íà ýêðàíàõ, òåì ëó÷øå äëÿ íàøåãî çàìûñëà.
Ìíîãèõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé äà è áåçäåÿ-
òåëåé ãóáèò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, æåëàíèå âûïåí-
äðèòüñÿ, ê ìåñòó è íå ê ìåñòó, âûëåçòü íà
ïóáëèêó, íà ýêðàíû è ïîêðàñîâàòüñÿ âî âñåé
ñâîåé, òàê ñêàæåì, íåîäíîçíà÷íîñòè. Íó, Âû
ìåíÿ ïîíèìàåòå. Ïðåññà ó íàñ îáîæàåò âñÿ-
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êèå íåíóæíûå, èñêàæàþùèå îáðàçû ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ìóæåé ïîäðîáíîñòè èõ ëè÷íîé æèç-
íè. Ê ïðèìåðó, î ðàññòðîéñòâàõ æåëóäêà ó
ìèíèñòðà ôèíàíñîâ, î çàïîðàõ è êëèçüìîòå-
ðàïèè ó ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë. Î çàïî-
ÿõ, ïðîñòèòå, ó âèöå-êàíöëåðà è íåêîòîðûõ
äðóãèõ îñîá êîðîëåâñêîé ôàìèëèè è òàê äà-
ëåå. È âñå áû íè÷åãî, è ýòè ïîäðîáíîñòè ìîæ-
íî áûëî áû èñïîëüçîâàòü íà ïîëüçó âàøåìó
ñèÿòåëüñòâó è íàøåìó ðîäíîìó «Í» ãîñóäàð-
ñòâó, íî ïîäàâàòü èõ òðåáóåòñÿ â äîëæíîì
îôîðìëåíèè è ñ íóæíûì ãàðíèðîì, à áåñòàê-
òíûå æóðíàëèñòû ýòîãî íå óìåþò.

– Òàê! È ÷òî?
– Íàøèì òåëåñåðèàëîì ìû áû íàíåñëè

âðàæäåáíî íàñòðîåííîé ïðåññå è âñåì ïðî-
òèâíèêàì âàøåãî ñèÿòåëüñòâà, òàê ñêàçàòü,
ïðåâåíòèâíûé óäàð. Âñå ôàêòû è ñïëåòíè,
êîòîðûå ÿâíî íå óäàñòñÿ ñêðûòü, áóäóò îá-
ðàáîòàíû ëèòåðàòóðíî, ïðîéäóò ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ ðåæèññóðó è îáðóøàòñÿ íà ãîëî-
âû ìèëëèîíîâ òåëåçðèòåëåé âñåãî ìèðà â
íóæíîì Âàì ðàêóðñå! Íó? Êàê Âàì, âàøå
ñèÿòåëüñòâî, ìîÿ èäåÿ?

– Ãì! È ÷òî?
– Òàêèì ñïîñîáîì óäàñòñÿ îòêîððåêòèðî-

âàòü îáðàçû ãëàâíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ìó-
æåé â ñîçíàíèè ìèëëèîíîâ èçáèðàòåëåé. Óâå-
ðåí, òåëåñåðèàë î æèçíè è ïðèêëþ÷åíèÿõ
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ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé íàøåãî ðîäíîãî
«Í» îòå÷åñòâà áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ áåçãðà-
íè÷íîé ëþáîâüþ è ïîïóëÿðíîñòüþ çðèòå-
ëåé. Ìàññîâûé çðèòåëü ïîëþáèò, íàêîíåö,
ãëàâíûõ ãåðîåâ, ñæèâåòñÿ ñ íèìè, ñòåðïèò-
ñÿ-ñëþáèòñÿ, – çà òûñÿ÷ó ñåðèé, ïîâåðüòå,
è â Çìåÿ Ãîðûíû÷à ìîæíî çàñòàâèòü ïóá-
ëèêó âëþáèòüñÿ.

– È ÷òî?
– Ïîáåäà äåìîêðàòèè íà âûáîðàõ!
– Õì. À ïî÷åìó âû, ëþáåçíûé, óâåðåíû â

ïîáåäå?
– Êàê æå! Êàê æå! Çðèòåëü ïðèâûêíåò, åìó

çàõî÷åòñÿ åùå òûñÿ÷ó ñåðèé â ñëåäóþùèå ÷å-
òûðå ãîäà, à åñëè íå ïîáåäÿò åãî ëþáèìûå
ãåðîè?

– Õì. Òîãäà ïîÿâèòñÿ íîâûé òåëåñåðèàë ñ
ãåðîÿìè èç íàøåé îïïîçèöèè, òû îá ýòîì?

– Òàê òî÷íî, âàøå ñèÿòåëüñòâî.
– Õì. È êàê âñå ýòî îñóùåñòâèòü?
– Ó ìåíÿ âñå ïðîäóìàíî, ðàçðàáîòàíî â

äåòàëÿõ. Ïðèâëå÷åì ëó÷øèõ àêòåðîâ, çàãðè-
ìèðóåì ïîä òðåáóåìûõ ïåðñîíàæåé. Êîìïþ-
òåðíàÿ òåõíîëîãèÿ! Ïñèõîëîãè-êîíñóëüòàí-
òû! Ñâåòèëà ïñèõèàòðèè! Äèçàéí! Ìóçûêàëü-
íîå îôîðìëåíèå! Ðåæèññóðà êàæäîé ñåðèè!
Åñòåñòâåííî, ìíå áû õîòåëîñü ïîëó÷èòü äîë-
æíîñòü ãëàâíîãî ðåæèññåðà è ñöåíàðèñòà. ß
âîò äàâå÷à, âàøå ñèÿòåëüñòâî, íàáðîñàë íà-
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çâàíèå íåêîòîðûõ ñåðèé íàøåãî áóäóùåãî
ôèëüìà. Èçâîëüòå âçãëÿíóòü.

È ñòàðè÷îê Ïåðåìûêèí âûíóë èç ïàïî÷-
êè íåñêîëüêî ëèñòêîâ ñ çàïèñÿìè è ñ ïîêëî-
íîì ïîëîæèë íà ñòîë ïåðåä âèöå-êàíöëåðîì.

Îòõëåáíóâ èç áîêàëà î÷åðåäíóþ ïîðöèþ
õåðåñà, âèöå-êàíöëåð âîççðèëñÿ íà ïîëîæåí-
íîå ïåðåä íèì òâîðåíèå Ïåðåìûêèíà è îñòîë-
áåíåë.

«Òàéíàÿ ëþáîâü ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Ïðå-
äûñòîðèÿ. Êàê îíè âñòðåòèëèñü, êàê ðàññòà-
ëèñü. Ïëîäû ñòðàñòè.»

«Þíûå ãîäû âèöå-êàíöëåðà. Áîñîíîãîå
äåòñòâî. Êòî åãî ðîäèòåëè? Íå èñêëþ÷åíî
àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ïîäêè-
äûø â ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Èçó÷å-
íèå àçîâ íàóê â íà÷àëüíûõ êëàññàõ ñåëüñêîé
øêîëû. Êðàòêèé êóðñ – ëþáîâü ìîÿ...»

«Íà ñëóæáå ó íàðîäà.»
«Âèöå-êàíöëåð è ïðåìüåð áîðþòñÿ ñ äâå-

íàäöàòèãîëîâîé ãèäðîé èíôëÿöèè. (Ýïè÷åñ-
êîå ïîëîòíî â ãåðîè÷åñêîì ñòèëå. Âîçìîæ-
íû ôàíòàñòè÷åñêèå àëëåãîðèè è èñïîëüçîâà-
íèå ñïåöýôôåêòîâ.)»

«Ïîåäèíîê âèöå-êàíöëåðà ñ Çåëåíûì çìè-
åì. Ïðåîäîëåíèå ïîñëåäñòâèé àëêîãîëüíîé
äåïðåññèè. (Âàæíî ïîêàçàòü, ÷òî ïüþò ðóêî-
âîäèòåëè: êîíüÿê, õîðîøèå ñîðòà âèí, õåðåñ,
ê ïðèìåðó, – ñèå ïîêàçàòåëü òîíêîãî âêóñà.
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Ïî÷åìó ïüþò, òîæå âàæíî. Äàáû ðàññëàáèòü-
ñÿ ïîñëå íåïîñèëüíûõ òðóäîâ ïî óïðàâëå-
íèþ íàøèì ðîäíûì «N», îò áåçûñõîäíîñ-
òè, çàëèâàþò òîñêó ïî ëó÷øåé æèçíè íà-
ðîäíîé è ò. ä.)»

«Ïðîèñêè âðàãîâ. Ìèíèñòð îáîðîíû è
Äæåéìñ Áîíä. Ïîïûòêà âåðáîâêè, íåóäà÷à
àãåíòà 007 è, ñîîòâåòñòâåííî, óäà÷à ìèíè-
ñòðà».

«Ìèíèñòð ôèíàíñîâ è ñåêñóàëüíûå
ìåíüøèíñòâà. Òàéíû âêëàäîâ. È ò. ä.»

Ìíîãî åùå ÷åãî áûëî íà ëèñòêàõ Ïåðå-
ìûêèíà, îò íàçâàíèé íåêîòîðûõ ñåðèé áó-
äóùåé òåëåýïîïåè ïðîñòî ëûñèíà øåâåëè-
ëàñü è ìîðîç ïî ñïèíå òðåùàë ñîðîêàãðà-
äóñíûé ó âèöå-êàíöëåðà.

Ïåðåìûêèí æå, ïîíàáëþäàâ çà âûðàæå-
íèåì ëèöà åãî ñèÿòåëüñòâà, íåâîçìóòèìî
çàìåòèë:

– Ýòî ó ìåíÿ ïðåäïîëîæèòåëüíûé ñïèñîê
ñåðèé, ðàáî÷èé âàðèàíò, âñåãäà ìîæíî ïîä-
êîððåêòèðîâàòü â òó èëè äðóãóþ ñòîðîíó.
Ïðèíöèï ïîäáîðà òåìàòèêè ïðîñòîé: ïðàâ-
äà, ñïëåòíè è ÿâíûé áðåä ñìåøèâàþòñÿ â
äîëæíûõ ïðîïîðöèÿõ, äîáàâëÿåòñÿ ëèðèêà,
ìåëîäðàìàòè÷åñêèé ñîóñ, èñòîðè÷åñêèå àë-
ëåãîðèè. Âòîðûì ïëàíîì èäóò çàáîòû î
ñ÷àñòüå íàðîäíîì, áîðüáà ëó÷øåãî ñ õîðî-
øèì è ïëîõîãî ñ î÷åíü ïëîõèì. Êîíå÷íî,
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íåìíîæêî ñåêñà, áåç ýòîãî ñåé÷àñ íå îáîé-
òèñü. ×òî åùå? Äèíàìèêà. Ìîðäîáîé ìåæ-
äó ïàðëàìåíòàðèÿìè, ïåðåñòðåëêè â ïàðëà-
ìåíòå è åãî îêðåñòíîñòÿõ. Ïîëàãàþ, óñïåõ
ñåðèàëà ñòîïðîöåíòíûé. Êîíå÷íî, äëÿ ýòî-
ãî ïîíàäîáÿòñÿ êîå-êàêèå ôèíàíñîâûå âëî-
æåíèÿ, íî âñå îêóïèòñÿ â òå÷åíèå ïåðâîãî
æå ãîäà ïîêàçà. Äà ÷òî ÿ ãîâîðþ, â ïåðâûå
æå ìåñÿöû îêóïèòñÿ. Çà ðàçìåùåíèå ðåê-
ëàìû âî âðåìÿ ïîêàçà ôèëüìîâ ìèëëèîíû
ïîëó÷èì. È ñîãëàñèå è ñïîêîéñòâèå â íà-
øåì ðîäíîì «N» â áëèæàéøèå ãîäû, ÿ, âàøå
ñèÿòåëüñòâî, óâåðåí, âîöàðÿòñÿ êî âñåîá-
ùåìó óäîâîëüñòâèþ. È íàðîä íàø âåñü â
åäèíîì ïîðûâå â áîðüáå çà ñ÷àñòüå ëþáè-
ìûõ ãåðîåâ ñâîåãî ëþáèìîãî òåëåñåðèàëà
áóäåò òðóäèòüñÿ è, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, è íå-
äîåäàòü, ëèøü áû õâàòèëî ñðåäñòâ íà ïðî-
ñìîòð î÷åðåäíûõ ñåðèé.

– Õì. Ïëåñíèòå-êà ìíå â áîêàë èç áóòû-
ëî÷êè, äðóæîê, ÷òî-òî ó ìåíÿ ñåðä÷èøêî
ïðèõâàòèëî îò âàøèõ ïåðñïåêòèâ. Îíî, êî-
íå÷íî, ìîæåò, è òàê, îäíàêî êàáû… Ñëèø-
êîì óæ êðóòîå ñðåäñòâî âû ïðåäëàãàåòå…
Õîòÿ, îíî, êîíå÷íî, ÷òî-òî â ýòîé âàøåé
èäåéêå   åñòü.  Íî  óæ  áîëüíî  êðóòî çàëî-
æèëè.

– Ïåêóñü î áëàãå ðîäíîãî íàøåãî «N» îòå-
÷åñòâà, – ïðîáîðìîòàë îãîð÷åííûé Ïåðåìû-
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êèí, íóòðîì ÷óâñòâóÿ, ÷òî ê åãî êðàéíåìó
ñðåäñòâó âëàñòè åùå íå ãîòîâû. – Ìîå äåëî
ïðåäëîæèòü. Ñêîðî âûáîðû, âàøå ñèÿòåëü-
ñòâî, ñàìè çíàåòå. À ïîïóëÿðíîñòü â íàðîäå
ìíîãîãî ñòîèò.

– Õì! – ïðîáîðìîòàë âèöå-êàíöëåð, îò-
õëåáûâàÿ èç áîêàëà î÷åðåäíóþ ïîðöèþ
õåðåñà. – Áóäåì äóìàòü. Ïðèìåì ê ñâåäå-
íèþ. Æäèòå óêàçà.

Ïåðåìûêèí ñ äîñòîèíñòâîì ïîêëîíèëñÿ è
âûøåë.

1995 ã.



72

ÊÀÐÔÀÃÅÍ ÄÎËÆÅÍ ÁÛÒÜ
ÐÀÇÐÓØÅÍ,

ÈËÈ
ÂÅÐÍÎÑÒÜ ÒÐÀÄÈÖÈßÌ

Èñòîðè÷åñêàÿ ôàíòàñòèêà

Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ïðè âñòóïëåíèè â äîë-
æíîñòü êàæäûé î÷åðåäíîé ïðàâèòåëü ãîðî-
äà-ãîñóäàðñòâà Êàðôàãåí äàâàë îáåùàíèå:

– Êàðôàãåí äîëæåí áûòü ðàçðóøåí!
È ðàçðóøàë ïîòèõîíüêó, ïîñêîëüêó åìó

ýòî áûëî ëåã÷å âñåãî, âåäü îí óïðàâëÿë ýòèì
ñàìûì Êàðôàãåíîì.

Òàê ýòîò ñàìûé Êàðôàãåí è áûë ðàçðó-
øåí, ãëàâíûì îáðàçîì, óñèëèÿìè ñâîèõ ïðà-
âèòåëåé è âûñøèõ ÷èíîâíèêîâ. Ðèìëÿíå æå
âñåãî ëèøü ïðèïèñàëè ñåáå ÷óæóþ ñëàâó.

Îäíàêî, êàê ãîâîðèë îäèí ìóäðåö, òðàäè-
öèÿ îñòàëàñü. È âñòóïàÿ â âûñøóþ ãîñóäàð-
ñòâåííóþ äîëæíîñòü Ðèìñêîé Èìïåðèè êàæ-
äûé íîâîèñïå÷åííûé èìïåðàòîð ñïåøèë äàòü
êëÿòâó:

– Ðèì ïàäåò ê ìîèì íîãàì! Ñäåëàþ âñå äëÿ
ðàçðóøåíèÿ ââåðåííîãî ìíå ãîñóäàðñòâà!



73

Ñåé÷àñ óæå òðóäíî óñòàíîâèòü, äàâàëàñü
ëè òàêàÿ êëÿòâà ïðèíàðîäíî â ñåíàòå, èëè â
óçêîì êðóãó ïðèäâîðíûõ åäèíîìûøëåííè-
êîâ, èëè òîëüêî ìûñëåííî èìïåðàòîðîì ñà-
ìîìó ñåáå, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ñëîâîì, íî
äåëîì äîêàçûâàëàñü âåðíîñòü òðàäèöèÿì.

È äåëàëè ýòè ñàìûå èìïåðàòîðû âñå âîç-
ìîæíîå, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîå òàéíîå, à
ïîðîé è ÿâíîå æåëàíèå. Êàê èçâåñòíî, îñî-
áåííî ïðåóñïåëè Íåðîí, Êàëèãóëëà è êîå-êòî
èç ïîñëåäíèõ âëàñòèòåëåé è èõ ñîðàòíèêîâ.

Íó, êîíå÷íî, ñëàâó ðàçðóøåíèÿ Ðèìà ïðè-
ïèñàëè ñåáå âñÿêèå ãóííû, àòèëû è ïðî÷èå
âàðâàðû è ïàëüöåì íå ïîøåâåëüíóâøèå â
äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òîáû ðàçðóøèòü Ðèì.
Ïðèïèñûâàòü ñåáå ÷óæóþ ñëàâó – ýòî òîæå
äðåâíÿÿ òðàäèöèÿ.

Ïîñëå Ðèìà, êàê è íàìå÷àëîñü, áûëà Âè-
çàíòèÿ. È ïðè âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë êàæ-
äûé áàñèëåâñ ýòîãî ñëàâíîãî ãîñóäàðñòâà
äàâàë ñåáå êëÿòâó: «Ñäåëàþ âñå, ÷òî â ìîèõ
ñèëàõ, äàáû...» È íàêîíåö, Âèçàíòèé (îí æå
Êîíñòàíòèíîïîëü è îí æå Öàðüãðàä) áûë áëà-
ãîïîëó÷íî ðàçðóøåí. Ñòîèò ëè óïîìèíàòü,
÷òî òóðêè áûëè ïî÷òè ÷òî íè ïðè ÷åì?

Øëè âåêà. Òðàäèöèè ðàçðóøåíèÿ ÷òè-
ëèñü ñâÿòî.

Êèòàéñêàÿ èìïåðèÿ. Ýòè ðåáÿòà äàæå
îãîðîäèëèñü Âåëèêîé êèòàéñêîé ñòåíîé îò
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ðàçíûõ òàì êî÷åâíèêîâ, ÷òîáû èì íå ìå-
øàëè ðàçðóøàòü ðîäíóþ ñòðàíó, êàê îíè
íàìåòèëè.

Èìïåðèÿ ×èíãèç-õàíà. Êàæåòñÿ, ýòî åìó
ïåðâîìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà: «ß òåáÿ ïîðî-
äèë, ÿ òåáÿ è ðàçðóøó!»

Âñïîìíèì, íàêîíåö, íàøó ðîäíóþ Ðîññèé-
ñêóþ Èìïåðèþ. ×åãî òîëüêî íå ïðîäåëûâà-
ëè ñ íåé ñàìîäåðæöû. Ïîñëåäíèé èìïåðàòîð
òàê ïîóñåðäñòâîâàë â ñâîåì òàéíîì æåëàíèè
ðàçðóøåíèÿ, ÷òî íå óöåëåë è ñàì, íî òðàäè-
öèÿ ñîõðàíÿëàñü, ñëîâà ñòàðîé êëÿòâû, ïðàâ-
äà, íåñêîëüêî òðàíñôîðìèðîâàëèñü, ñòàëè ïî-
ïóëÿðíûìè â øèðîêèõ ìàññàõ íàðîäà è ïðå-
âðàòèëèñü â íåêèé ãèìí:

«Ìû âåñü, ìû ñòàðûé ìèð ðàçðóøèì...

Äî îñíîâàíèÿ...»,

êàê ãîâîðèòñÿ, àïïåòèòû ñî âðåìåíåì ðàñ-
òóò. Îäíîãî Êàðôàãåíà óæå êîìó-òî êàçà-
ëîñü ìàëîâàòî.

Ì-äà, âðåìÿ-âðåìå÷êî, øëè ãîäû... Óæå è
ÑÑÑÐ ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ñâîèõ ïðàâè-
òåëåé-êóõàðîê è âûñøåé íîìåíêëàòóðû îòî-
øåë â ìèð èíîé.

È âîò óæå âåñåëûå ðåáÿòà, ñòîÿùèå âî
ãëàâå òîãî, ÷òî îñòàëîñü îò Ðîññèè, êàê ãî-
ñóäàðñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, äîáðîäóøíî
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óëûáàÿñü, áîðìî÷óò ñëîâà äðåâíåé êëÿòâû
ðàçðóøèòåëåé:

«Êàðôàãåí, ìàòü òâîþ,

äîëæåí áûòü ðàçðóøåí!

Äî îñíîâàíèÿ... À çàòåì ...»

À ÷òî æå çàòåì? È çà÷åì?
Òðàäèöèÿ ñîõðàíÿåòñÿ.

1995 ã.
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Ã Ð À Ô Î Ì À Í È ß

Îáçîð ÿâëåíèÿ è ïðè÷èíû íåäóãà

Çà òå ãîäû, ÷òî ÿ ðàáîòàë â êíèæíîì èç-
äàòåëüñòâå, ìíå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü ñà-
ìûå ðàçíûå ïîäâèäû ãðàôîìàíà, ýòîãî, íà
ïåðâûé âçãëÿä, ñòðàííîãî ñóùåñòâà. Ïîïà-
äàëèñü ñîâñåì þíûå, íà÷èíàþùèå ãðàôîìà-
íû, âñòðå÷àëèñü îñîáè ñðåäíåãî âîçðàñòà è,
÷àùå, ïðåêëîííûõ ãîäîâ. Ïî ñîöèàëüíîìó
ñòàòóñó ðàçëè÷èÿ áûëè ñòîëü æå âåñîìû –
îò äåïóòàòîâ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâ-
íèêîâ äî áåçðàáîòíûõ áåäíÿêîâ. È ïî óì-
ñòâåííîìó ðàçâèòèþ, òàê ñêàçàòü, ïî íàëè-
÷èþ èíòåëëåêòà, äèàïàçîí òàêæå áûë îáøè-
ðåí: îò ñòîïðîöåíòíûõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïà-
òåíòîâàííûõ äóðàêîâ ñ àáñîëþòíîé íåïðî-
õîäèìîñòüþ èçâèëèí – äî ëþäåé óìíûõ, õî-
ðîøî âëàäåþùèõ ñâîèìè îáû÷íûìè ïðîôåñ-
ñèÿìè è äàæå ïîðîé ñîçíàþùèõ, ÷òî, äà, åñòü
ó íåãî ýòà ñòðàñòèøêà ê áóìàãîìàðàíèþ è,
ïîëó÷àåòñÿ, êîíå÷íî, íå àõòè, ïîíèìàåì, ÷òî
êîðÿâî, ÷òî ñàìîäåÿòåëüíîñòü, äà è ãðàìî-
òåøêà ñëàáîâàòà, íî, õîòü óáåé, õî÷åòñÿ ÷òî-
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òî êàê-òî âûðàçèòü íà áóìàãå. Õîòÿ äîãàäû-
âàþñü, ÷òî íå Ëåâ Òîëñòîé...

È ïîíåâîëå ïðèõîäèøü ê ìûñëè, ÷òî êàê
ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû, òàê è ñòðàñòü
ê ñî÷èíèòåëüñòâó ïîðàæàåò íåêîòîðûå ïåð-
ñîíû, î÷åâèäíî, íå îáëàäàþùèå äîñòàòî÷-
íûì èììóíèòåòîì ê ýòîé õðîíè÷åñêîé è, ïî
ìîèì íàáëþäåíèÿì, ïðàêòè÷åñêè íåèçëå÷è-
ìîé áîëåçíè.

Â ýòîì ìåñòå, äóìàþ, íàì áû íàäî ðàçîá-
ðàòüñÿ èëè õîòÿ áû ñäåëàòü ïîïûòêó ïîíÿòü,
÷òî æå ýòî çà çâåðü òàêîé – ãðàôîìàí.

Â Áîëüøîì òîëêîâîì ñëîâàðå ðóññêîãî
ÿçûêà «ãðàôîìàíèÿ» îïðåäåëÿåòñÿ êàê
ñòðàñòü ê ïèñàíèþ, ñî÷èíèòåëüñòâó îò «ãðà-
ôî» è îò «ìàíèè». Ïî ýòîìó îïðåäåëåíèþ
ãðàôîìàí – ÷åëîâåê, ïîäâåðæåííûé ñòðàñòè
ê ïèñàíèþ. Î÷åíü ðàñïëûâ÷àòî, åñëè ïðèíÿòü
ýòî îïðåäåëåíèå, òî âñå áîëåå-ìåíåå ïëîäî-
âèòûå ïèñàòåëè, ïîëó÷àþùèå óäîâîëüñòâèå
îò ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ãðàôîìàíû. Ñ ýòèì,
âïðî÷åì, ìîæíî áû ñîãëàñèòüñÿ, íî ó÷åñòü
ýòî îïðåäåëåíèå â êà÷åñòâå ïåðâîãî çíà÷å-
íèÿ ñëîâà «ãðàôîìàí».

Â ñëîâàðå Ñ.È. Îæåãîâà óæå äàåòñÿ áî-
ëåå êîíêðåòèçèðîâàííîå ïîíÿòèå: «Ãðàôîìà-
íèÿ – áîëåçíåííîå ïðèñòðàñòèå ê ñî÷èíèòåëü-
ñòâó». «Ãðàôîìàí – òîò, êòî ñòðàäàåò ãðà-
ôîìàíèåé». Êàê ãîâîðèòñÿ, óæå òåïëåå, õîòÿ
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ñëîâå÷êî «ñòðàäàåò» ìåíÿ, íàïðèìåð, â äàí-
íîì êîíòåêñòå íå ñëèøêîì óñòðàèâàåò, ñòðà-
äàåò, êàê ïðàâèëî, íå ñàì ãðàôîìàí, à äðó-
ãèå, ÷àñòî ñîâñåì íåâèíîâíûå ëþäè, âñå íå-
ñ÷àñòüå êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â òîì,
÷òî îíè âûíóæäåíû ïîðîé îáùàòüñÿ ñ íàøèì
ãåðîåì.

È íå óäèâèòåëüíî, ÷òî â îáèõîäå, ñëîâó
ãðàôîìàí ïðèäàåòñÿ îòòåíîê ïðåíåáðåæè-
òåëüíîñòè è ïîä ýòèì ïîíèìàåòñÿ áåñòàëàí-
íûé, áåçäàðíûé ïèñàêà,  ñòðî÷àùèé íèêóäà
íå ãîäíûå âèðøè èëè ñòîëü æå äðÿííóþ, áåç-
ãðàìîòíóþ èëè ñêó÷íåéøóþ ïðîçó. Âîò ñ
ýòèì  âòîðûì è îñíîâíûì çíà÷åíèåì ñëîâà
«ãðàôîìàí», âèäèìî, è ñëåäóåò ñîãëàñèòüñÿ,
îò íåãî è áóäåì øàãàòü â íàøèõ èçûñêàíè-
ÿõ. Õîòÿ ìîæíî, ó÷èòûâàÿ è ïåðâîå çíà÷åíèå,
èçðå÷ü ÷òî-íèáóäü âðîäå:

«Âñå ïèñàòåëè – ãðàôîìàíû, íî íå âñå ãðà-
ôîìàíû – ïèñàòåëè».

Èòàê, ïðè÷èíû çàáîëåâàíèÿ:
1. Ïîäñîçíàòåëüíàÿ òÿãà ê òâîð÷åñòâó, íå

ðåàëèçîâàííàÿ â èíûõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè.
2. Àáñîëþòíîå íåïîíèìàíèå ñóòè è çàêî-

íîâ òâîð÷åñòâà, âîîáùå, è ëèòåðàòóðíîãî, â
÷àñòíîñòè. Èíà÷å ãîâîðÿ, åñëè ïåðåä âàìè
ãðàôîìàí, âî âòîðîì çíà÷åíèè, ÿðêî âûðà-
æåííûé, òî, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, îí ìíî-
ãîãî íå çíàåò è íå ïîíèìàåò â òîé îáëàñòè,
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ãäå ïûòàåòñÿ òâîðèòü, è òî÷íåå, íå òâîðèòü,
à ïîäðàæàòü òâîð÷åñòâó òåõ, êîãî îí áåðåò
çà îáðàçåö, è ïîëàãàåò, ÷òî ïðåâçîøåë... Íà
ñàìîì æå äåëå îòêðûòèé íå ïðîèñõîäèò, è
âñå, ÷òî ïåðåíîñèòñÿ íà áóìàãó èëè îáðóøè-
âàåòñÿ íà çðèòåëÿ ñòîïðîöåíòíî âòîðè÷íî. À
ïî ñóòè, õîðîøî èëè ïëîõî çàìàñêèðîâàííûé
íåîñîçíàííûé ïëàãèàò.

È îòñþäà òðåòüå:
3. Áîëåçíåííîå ñàìîëþáèå è ïî÷òè ìàíèÿ

âåëè÷èÿ ÷åëîâåêà, ïîäâåðæåííîãî çëîêà÷å-
ñòâåííîé ãðàôîìàíèè. Âñÿêàÿ êðèòèêà òàêèì
ñóáúåêòîì âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ëè÷íîå îñ-
êîðáëåíèå. Òóò ïðÿìî ïî Â.Ñ. Âûñîöêîìó «ß
ãåíèé, ïðî÷ü ñîìíåíèÿ...»

4. Ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò äàæå ñàìàÿ
ñëàáàÿ ïîïûòêà äàòü îáúåêòèâíóþ îöåíêó
ñâîèì òâîðåíèÿì. Íàøåìó áîëüíîìó ýòî ïðî-
ñòî íå ïî ñèëàì.

5. È êàê ñëåäñòâèå âûøåïåðå÷èñëåííîãî
– îòñóòñòâèå êàêîãî-ëèáî ñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ â èçáðàííîé îáëàñòè. Íà÷åòíè÷åñòâî –
äî ìåíÿ ïèñàëè òàê, è ÿ áóäó òàê, âçÿâ çà îá-
ðàçöû èçâåñòíûõ êîðèôååâ ïåðà. Ïðè ýòîì
êàê-òî çàáûâàåòñÿ, ÷òî êîðèôåè-òî, êîãäà
ïèñàëè òàê, øëè ïî öåëèíå, äåëàëè îòêðû-
òèÿ, äî íèõ èìåííî òàê íèêòî íå ïèñàë, ïî-
ýòîìó îíè è ñòàëè êîðèôåÿìè. Êîãäà æå èíîé
ýïèãîí èëè ãðàôîìàí âûäàåò íà-ãîðà ïî
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òîìó â ìåñÿö, èñïîëüçóÿ ðàçðàáîòàííûå äðó-
ãèìè ñõåìû è ñþæåòíûå ëèíèè, çàèìñòâóÿ
÷óæèå èäåè, ãåðîåâ, õàðàêòåðû è äàæå èãðî-
âûå ýïèçîäû âêëåèâàÿ èç ÷óæèõ ðàáîò â ñâîþ,
òî ýòî î÷åíü íèçêèé, ñàìûé ïðèìèòèâíûé âèä
äåÿòåëüíîñòè. Ïî äîðîãå, ïðîëîæåííîé äðó-
ãèìè, ëåãêî êàòèòüñÿ, òîëüêî íîâîãî ó òàêî-
ãî àâòîðà ÷èòàòåëü äëÿ ñåáÿ íå îáíàðóæèò,
óäîâîëüñòâèÿ íå ïîëó÷èò è îòêðûòèé íå ñäå-
ëàåò. Ñðàçó îãîâîðþñü, ïîä ÷èòàòåëåì çäåñü
ñëåäóåò ïîíèìàòü óìíîãî, îáðàçîâàííîãî
÷åëîâåêà, çíàòîêà ëèòåðàòóðû. Ïîòîìó ÷òî
âå÷íûå è íåèçìåííûå ññûëêè ãðàôîìàíîâ íà
âîñòîðæåííûå îòçûâû èõ áëèçêèõ, äðóçåé
èëè ïîä÷èíåííûõ, êîíå÷íî, âñåðüåç âîñïðè-
íèìàòü íåëüçÿ – ýòè äðóçüÿ è áëèçêèå, âî-ïåð-
âûõ, ìîãóò áûòü åùå áîëåå  íåâåæåñòâåííû,
÷åì ñàì àâòîð, à âî-âòîðûõ, îò áëèæíèõ ìû
î÷åíü ðåäêî ïîëó÷àåì îáúåêòèâíóþ îöåíêó
êàê íàøåé ëè÷íîñòè, òàê è òâîðåíèé. Áëèç-
êèå, ÷òîáû íå îñëîæíÿòü îòíîøåíèé ñ àâòî-
ðîì, âñåãäà ïðåäïî÷òóò çàæìóðèòüñÿ, çàæàòü
ñåáå íîñû è, ìèëî óëûáàÿñü, ñêàçàòü:

– À ÷òî? Ìíå íðàâèòñÿ... Î÷åíü, çíàåøü
ëè, íåïëîõî ñìîòðèòñÿ...

Èëè:
– Íó òû äàåøü! Âîîùå!.. Ïðÿì, Ïóøêèí...

(Äà, îáû÷íî ïîìèíàþò íåñ÷àñòíîãî Àëåêñàí-
äðà Ñåðãååâè÷à, ïîñêîëüêó î íåì åùå êàê-òî
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ïîìíÿò èç ñðåäíåé øêîëû, à îñòàëüíûõ ìî-
ãóò è íå çíàòü...). Òàêèå âîñòîðæåííûå êðè-
òèêè, êîíå÷íî æå, îêàçûâàþò íàøåìó ãîðå-
àâòîðó ìåäâåæüþ óñëóãó. Îí âêóøàåò áëà-
æåííûé íåêòàð ñëàâîñëîâèé è ïîõâàë è,
ìãíîâåííî, â ñâîèõ ãëàçàõ ïðåîäîëåâàåò äè-
ñòàíöèþ ìåæäó ñîáîþ è òåì æå À.Ñ. Ïóø-
êèíûì. È íà÷èíàþùååñÿ çàáîëåâàíèå èç ëåã-
êîé, áåçîáèäíîé ôîðìû ñðàçó ïåðåõîäèò âî
âòîðóþ ñòàäèþ, îñëîæíåííóþ ìàíèåé âåëè-
÷èÿ è óïîåíèåì ñâîåé ãðÿäóùåé ñëàâîé.

Òåïåðü óæå è ñàì íàø ãåðîé ïîâåðèë â ñâîå
áîæåñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå è... «À ÷òî íàì
Ïóøêèí? Ìû íå õóæå!»

À îò ýòîãî îäèí øàã äî: «Ïóøêèí... Ôè...
ß íàìíîãî ëó÷øå! È âîîáùå – íèêòî íå ñðàâ-
íèòñÿ ñ Ìàòèëüäîé ìî¸é!..» Äà, èìåííî
«ìî¸é»...

Âîò è ïðèåõàëè... Ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ...
Íàø ãåðîé ìûñëåííî óæå îòêîâàë ñåáå

áðîíçîâûé ïðèæèçíåííûé ìîíóìåíò, êîòî-
ðûé â åãî ãëàçàõ âîçíåññÿ çíà÷èòåëüíî âûøå
Àëåêñàíäðèéñêîãî ñòîëïà...

Ïðèìåðèë âñå ëàâðîâûå âåíêè è ãîòîâèò-
ñÿ ê ïîëó÷åíèþ, êàê ìèíèìóì, âñåõ Ãîñóäàð-
ñòâåííûõ è Íîáåëåâñêîé ïðåìèé ïî ëèòåðà-
òóðå... Èëè èíûì âèäàì äåÿòåëüíîñòè...

Ì-äà... Îáû÷íî íà ýòîé óæå, ìîæíî ñêà-
çàòü, ìåìîðèàëüíîé ñòàäèè çàáîëåâàíèÿ, êîã-
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äà ãåðîé íà êðûëüÿõ ãðÿäóùåé ñëàâû ñïåøèò
îñ÷àñòëèâèòü âåñü ñâåò ñâîèìè áîæåñòâåí-
íûìè òâîðåíèÿìè è ñî ñêðîìíåíüêîé, òðåõ
÷åòûðåõêèëîãðàììîâîé ðóêîïèñüþ ââàëèâà-
åòñÿ â èçäàòåëüñòâî... Äà, îáû÷íî òàì-òî åãî
è ïîäñòåðåãàë íàø áðàò – ðåäàêòîð. Íåò, íåò,
óïàñè áîæå, ñëàâà Äàíòåñîâ íàì íè ê ÷åìó,
íî êàþñü, êàþñü, ãîñïîäà, â áûëûå ãîäû ó
ðåäàêòîðñêîé áðàòèè ðóêè áûëè â êðîâè áåä-
íÿã-ãðàôîìàíîâ ïî ëîêîòü è íåêîòîðûå èç
íàñ ñ îñîáî ñàäèñòñêèìè íàêëîííîñòÿìè
(èìåí íàçûâàòü íå áóäåì è â çåðêàëî ñìîò-
ðåòüñÿ, ïîæàëóé, íå îáÿçàòåëüíî), ïðÿìî
êàê âóðäàëàêè, óïèâàëèñü âûñîêîêàëîðèé-
íîé ãðàôîìàíüåé êðîâóøêîé. Êîíå÷íî, è
òîãäà âûñîêîïîñòàâëåííûå ãðàôîìàíû
íàõîäèëè âîçìîæíîñòè îñ÷àñòëèâèòü ñâåò
ñâîèìè òâîðåíèÿìè, íî íà èõ ïóòè áûëè èç-
âåñòíûå òðóäíîñòè. Íûíå æå ïî÷òè âñå ïðå-
ïîíû ïîðóøèëèñü è... ñàìè èçäàòåëè âîñ-
òîðæåííî è êîëåíîïðåêëîíåííî âñòðå÷àþò
ëþáîãî çàêàç÷èêà-àâòîðà, íå âçèðàÿ íà åãî
ñïîñîáíîñòè. Âñå íûíå ðåøàåò íå ëèòåðà-
òóðíûé òàëàíò, à ñïîñîáíîñòü èçûñêàòü
ôèíàíñû è îïëàòèòü ñâîå èçäàíèå. Ñàìî
ñîáîé êàê-òî  çàñòåí÷èâî ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ, ÷òî áóìàãà ñòåðïèò âñå, è ýííîå êîëè-
÷åñòâî ýêçåìïëÿðîâ áóäåò îòïå÷àòàíî. À
óæ íàéäåò ëè àâòîð ÷èòàòåëåé äëÿ ñâîèõ



83

òðóäîâ, ýòî ìàëî êîãî âîëíóåò, åñëè íàéäåò,
òåì õóæå äëÿ ÷èòàòåëåé.

È âñå áû ëàäíî, äà âîò îáèäíî, ÷òî â ýòîì
ìîðå äðÿíè òåðÿþòñÿ è òîíóò òå íåìíîãèå
äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâûå ñî÷èíåíèÿ àâòî-
ðîâ, ÷òî ñóìåëè íàéòè êàêóþ-òî êîïåéêó è
îïóáëèêîâàòü ñâîå, ñàìîáûòíîå.

– Îäíàêî, – êàê ãîâàðèâàë îäèí èçâåñò-
íûé ïèñàòåëü-÷óê÷à (ïðîñüáà íå ïóòàòü ñ
÷óê÷åé-ïèñàòåëåì è âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî ýòî
äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ îáðà-
çà), – îäíàêî, ìîÿ ìàë-ìàë óøëà â ñòîðîíó...

Âåðíåìñÿ æå ê íàøåé òåìå, ê ãðàôîìàíèè
â åå âòîðîì, çëîêà÷åñòâåííîì çíà÷åíèè. Åñëè
â ãîäû áûëûå, ïî÷òè òåïåðü áûëèííûå, ðå-
öèäèâû ýòîãî íåäóãà èçðåäêà ìîæíî áûëî íà-
áëþäàòü â ðåäàêöèÿõ è, êîíå÷íî æå, â ïå÷àò-
íûõ îðãàíàõ âñåõ ìàñòåé è ðàíãîâ, òî â íàøå
âðåìÿ ýòî ÿâëåíèå ïðèîáðåëî, ïî êðàéíåé
ìåðå ó íàñ â Ðîññèè, õàðàêòåð ïàíäåìèè è
îõâàòèëî ïîñòåïåííî âñå ñëîè îáùåñòâà è âñå
ñðåäñòâà ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè. Íûíå ïîÿâè-
ëèñü è áëàãîïîëó÷íî ïðîöâåòàþò ðàçíîâèä-
íîñòè ýòîãî òÿæêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî íå-
äóãà è â æóðíàëèñòèêå, è íà òåëåâèäåíèè, è
íà ðàäèî, è íà ýñòðàäå. Îáùåñòâî íàøå ïî-
ëþáèëî ýòî ÿâëåíèå è â óïîåíèè ñìîòðèò ìíî-
ãî÷èñëåííûå ýêðàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèé çà-
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ïàäíûõ ãðàôîìàíîâ – êàê-òî «Ñàíòà-Áàðáà-
ðà», «Ãâàäåëóïà», «Ïðîñòî, Ìàðèÿ» è «Íå
ïðîñòî, Ìàðèÿ» à ìíîãèå äðóãèå, ñúåäàþùèå
ìèëëèàðäû ÷àñîâ ñâîáîäíîãî âðåìåíè è æèç-
íåé íàøèõ ñ âàìè ñîâðåìåííèêîâ.

Íå çíàþ, íå çíàþ, ÷òî óìíîãî è çíà÷èòåëü-
íîãî ìîæíî ñêàçàòü çà òûñÿ÷ó ñåðèé? Ïî-ìî-
åìó, óæå ïîñëå ïåðâîé ñîòíè ñåðèé çðèòåëü,
äàæå âïîëíå ñîîáðàçèòåëüíûé äî òîãî, òó-
ïååò è ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè òàêèì æå íåïðîõî-
äèìûì, êàê è ñàìè àâòîðû-ñîçäàòåëè ýòèõ
ýêðàííûõ øåäåâðîâ, è, òàêèì îáðàçîì, ýêðàí-
íàÿ ãðàôîìàíèÿ çàâîåâûâàåò, è ñ ëåãêèì
øèïåíèåì ãèïíîòèçèðóåò íàøó íàèâíóþ,
äåâñòâåííóþ ïóáëèêó...

À áåäíûå íàøè äåòè, ïîäâåðãàþùèåñÿ îã-
ëóïëåíèþ ìíîãî÷èñëåííûìè ìóëüòñåðèàëà-
ìè, êàêèìè-íèáóäü «Áëèíäàéçåðàìè» èëè
«Òðàíñôîðìåðàìè», â êîòîðûõ êàêîé-íèáóäü
îäèí ýïèçîä âàðüèðóåòñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè...
Êàêàÿ íîðìàëüíàÿ äåòñêàÿ ïñèõèêà ñïîñîá-
íà ýòî âûäåðæàòü? Èäåò ïåðåêîäèðîâêà ïîä-
ñîçíàíèÿ è íàøè äåòêè ëåò ÷åðåç äåñÿòü ïî-
òðåáëåíèÿ ïîäîáíûõ èíôîðìàöèîííûõ ïèëþ-
ëåê ñàìè ãîòîâûå, åñëè íå ãëèíäàéçåðû, òî
ãðàôîìàéçåðû, ýòî óæ òî÷íî. Âïðî÷åì, äåòè
âñåãî ëèøü ïîâòîðÿþò âçðîñëûõ, à êîãäà
ìíîãî÷èñëåííûå òåëåâåäóùèå ðàçëè÷íûõ
øîó-ïðîãðàìì ñ èäèîòñêèìè óæèìêàìè è óõ-
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ìûëêàìè, ñòàðàòåëüíî çàèãðûâàþò ñ ìèëëè-
îííûìè ìîëîäåæíûìè àóäèòîðèÿìè è ïðè
ýòîì òàê íåïðîôåññèîíàëüíî, òàê, ïî-ãðàôî-
ìàíñêè, ôàëüøèâÿò è âûäàþò ýòó ñâîþ íå-
óìåëóþ ìàíåðó çà ïîñëåäíèé ïèñê çàðóáåæ-
íîé ìîäû, àâîñü, ïóáëèêà-äóðà, è ýòî ñëî-
ïàåò, òî ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî è íåìíîãî áî-
ÿçíî çà íàøå ÷åðåñ÷óð óæ âåñåëîå íàñòîÿ-
ùåå è ñòîëü æå áåñöâåòíîå áåñïðîñâåòíîå
áóäóùåå.

À ýñòðàäíûå ãðàôîìàíñêèå ïåñåíêè – âñå
ýòè «Òû ìîðÿ÷êà, à ÿ ìîðÿê», «×î òû õîøü,
÷î òû õîøü?» è òàê äàëåå...

Ïðî õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, çàïî-
ëîíèâøóþ âñå ïîëêè ìàãàçèíîâ è âñå êíèæ-
íûå ðàçâàëû â ïåðåõîäàõ ìåòðî è êíèæíûõ
êèîñêàõ ìîæíî ãîâîðèòü äîëãî, íî íóæíî ëè?
Ïðîöåíòîâ äåâÿíîñòî èçäàíèé, õîòÿ, ïî ôîð-
ìàëüíîìó îïðåäåëåíèþ, è îòíîñÿòñÿ ê âèäó
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, íî ñîçäàòåëè
èõ, î÷åâèäíî, ñ ëåãêîé ðóêè êëàññèêà, ïîëà-
ãàëè, ÷òî ñàì ýïèòåò «õóäîæåñòâåííûé» ïðî-
èñõîäèò îò êîðíÿ «õóäî» è ñòàðàòåëüíî ïðè-
äåðæèâàëèñü äàííîé ýòèìîëîãèè.

Âïðî÷åì, êàê ÿ óæå ãîâîðèë âûøå, ëèòå-
ðàòóðà íûíå âñåãî ëèøü îäíà èç ìíîãèõ îá-
ëàñòåé, ãäå ÿâëåíèå ãðàôîìàíèè âñåãäà ïî-
ëó÷àëî îáøèðíîå ðàñïðîñòðàíåíèå.

Î÷åíü îïàñàþñü, ÷òî â íàøåì îáùåñòâå,
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êóäà íè òêíåøü ïàëüöåì íàóãàä, – ïîïàäåøü
íà íàøó çëîêà÷åñòâåííóþ òåìàòèêó.

Äàâàéòå ïîèãðàåì. Âîò âû, óâàæàåìûé,
íå íàäî îòâîðà÷èâàòüñÿ, âû ó ñåáÿ â ó÷ðåæ-
äåíèè ñêîëüêî íèêîìó íå íóæíûõ îò÷åòîâ ñî-
ñòàâëÿåòå çà ãîä, çà ìåñÿö? À ñêîëüêî ïóñ-
òîïîðîæíåé áîëòîâíè èçðåêàåòñÿ íà íàøèõ
ñîâåùàíèÿõ è ñîáðàíèÿõ?

Çàãëÿíèòå êàê â ó÷åíûå òðóäû íàøåé Àêà-
äåìèè, òàê è â àíòèíàó÷íûå èçûñêàíèÿ ðàç-
ëè÷íûõ íîâîîáðàçîâàíèé ïîñëåäíåãî âðåìå-
íè. ×åãî âû òàì íàáëþäàåòå?

À âîçüìåì íàøèõ ñóäåéñêèõ, çàêîííèêîâ, äå-
ïóòàòîâ âñåõ ðàíãîâ è ìàñòåé, ÷èíîâíèêîâ ðàç-
ëè÷íûõ âåäîìñòâ! Ïî òîìó êîëè÷åñòâó ìàêó-
ëàòóðû, ÷òî èçäàåòñÿ òîëüêî â ïðåäâûáîðíûå
êàìïàíèè, äóìàþ, äèàãíîç áóäåò ÿñåí.

Êîíñèëèóì ñîáèðàòü íå áóäåì, èáî è ýñ-
êóëàïû íàøè, áîþñü, ïîäâåðæåíû ýòîìó æå
íåäóãó, â ÷åì ñ íåóäîâîëüñòâèåì óáåäèëñÿ
îäèí ìîé çíàêîìûé, ïîëó÷èâ â ðåãèñòðàòó-
ðå ó÷àñòêîâîé ïîëèêëèíèêè òðåòèé òîì  ñâî-
åé áîëüíè÷íîé êàðòû.

Óáåäèë ÿ âàñ, ÷èòàòåëü, â ñåðüåçíîñòè ÿâ-
ëåíèÿ? Ïî ãëàçàì âèæó, ÷òî ñîìíåâàåòåñü,
óëûáàåòåñü...

×òî æ, ïîñëåäíèé äîâîä.
Ïðîøó ðàññìàòðèâàòü äàííóþ ðàáîòó â
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êà÷åñòâå ðåôåðàòà äèññåðòàöèè íà ñòåïåíü
äîêòîðà ãðàôîìàíîâåä÷åñêèõ íàóê.

Ñàìó äèññåðòàöèþ â ÷åòûðåõ òîìàõ ñ ãðà-
ôèêàìè, äèàãðàììàìè, äèôôåðåíöèàëüíûìè
è èíòåãðàëüíûìè óðàâíåíèÿìè è îáøèðíû-
ìè ìàññèâàìè ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ è
ñïèñêîì èñïîëüçîâàííîé ëèòåðàòóðû íà ÷å-
òûðåõñòàõ âîñüìèäåñÿòè øåñòè ñòðàíèöàõ
(ýòî äîïîëíèòåëüíûé òîì) îáÿçóþñü ïðåäñòà-
âèòü âûñîêîó÷åíîìó ñîâåòó â ñîãëàñîâàííûå
ñðîêè. È ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ. Âîò äëÿ
îçíàêîìëåíèÿ òåìàòèêà íåêîòîðûõ ðàçäåëîâ:

Òîì 1. Èñòîðèÿ âîïðîñà.
Ãðàôîìàíèÿ â äðåâíîñòè...
Íàñêàëüíàÿ æèâîïèñü êàê ïðåäòå÷à...
Àíòè÷íûé ìèð. Ïîýòèêà Àðèñòîòåëÿ è

âîïðîñû àíòè÷íîé ãðàôîìàíèè.
Èìïåðàòîð Íåðîí – îäèí èç âåëèêèõ ãðà-

ôîìàíîâ Ðèìà.
Ñðåäíèå âåêà. Ãðàôîìàíèÿ – ñëóæàíêà áî-

ãîñëîâèÿ.
Ãðàôîìàíèÿ è âîïðîñû ôèëîñîôèè. Äå-

êàðò. Âîïðîñû ãðàôîìàíèè â òðóäàõ ôèëî-
ñîôîâ íîâîãî âðåìåíè. Ãåãåëü è âîïðîñû ìíî-
ãîïèñàíèÿ. Êàíò è åãî âêëàä â ðàçðàáîòêó
òåîðèè ÷èñòîãî ãðàôîìàíèçìà. Ãðàôîìàíèÿ
è êëàññèêè ìàðêñèçìà.

Ç Ôðåéä, ïñèõîàíàëèç è çàðîæäåíèå ãðà-
ôîìàíèè ïî âîïðîñàì ïîëà.
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À. Ýéíøòåéí è íàó÷íàÿ ãðàôîìàíèÿ â òðó-
äàõ åãî ïîñëåäîâàòåëåé ïî âîïðîñàì Òåîðèè
Îòíîñèòåëüíîñòè.

Èñòîðè÷åñêàÿ ãðàôîìàíèÿ. Òðóäû õðîíè-
ñòîâ.

Ñîâåòñêèé ïåðèîä.
Òðè èñòî÷íèêà – òðè ñîñòàâíûõ ÷àñòè ãðà-

ôîìàíèçìà.
Òîì 2. Áèîëîãè÷åñêèå îñíîâû ãðàôîìàíèè.
Ïîýòè÷åñêàÿ ãðàôîìàíèÿ. Ïðîçàè÷åñêàÿ

ãðàôîìàíèÿ. Ìóçûêàëüíàÿ ãðàôîìàíèÿ. Âîï-
ðîñû ñþððåàëèçìà, ïîçèòèâèçìà, ñîöðåàëèç-
ìà, íåãàòèâèçìà, àâàíãàðäèçìà, êóáèçìà,
èäèîòèçìà è ãðàôîìàíñêàÿ æèâîïèñü.

Íàó÷íàÿ ãðàôîìàíèÿ... Ïîäðàçäåëû...
Âëèÿíèå ãðàôîìàíèè íà îñíîâû æèçíè ñî-

âðåìåííîãî îáùåñòâà. Ãåîãðàôè÷åñêèé è èñ-
òîðè÷åñêèé îáçîð ïî ñòðàíàì.

Òîì 3. Îáçîð òâîð÷åñòâà âûäàþùèõñÿ ãðà-
ôîìàíîâ ïîñëåäíèõ äâóõ ñòîëåòèé.

Ïåðñîíàëèè. Ïðèâîäÿòñÿ êîðîòåíüêèå
áèîãðàôèè è îáçîðû òðóäîâ áîëåå òûñÿ÷è èç-
âåñòíûõ ãðàôîìàíîâ XIX è XX ñòîëåòèé.
Ñðåäè íèõ ìíîæåñòâî ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòå-
ëåé, ïðàâèòåëåé, âîæäåé ìèðîâîãî ãðàôîìà-
íèçìà, âîåíà÷àëüíèêîâ, ôèëîñîôîâ, èñòîðè-
êîâ è áîãîñëîâîâ. Ñàìûå òàëàíòëèâûå âû-
äåëåíû â îñîáûé ðàçäåë – çîëîòîé ôîíä ãðà-
ôîìàíèè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ.
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Òîì 4. Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ãðàôîìàíèè â
íàøè äíè â ñâåòå òåîðèé ãëîáàëèçàöèè è
óíèôèêàöèè è èäèîòèçàöèè. Ïîñëåäíèå äî-
ñòèæåíèÿ.

Âîò, åñëè êîðîòåíüêî, ïðèáëèçèòåëüíûé
îáçîð ñîäåðæàíèÿ ìîåãî îñíîâîïîëàãàþùå-
ãî òðóäà ïî òåîðèè ñîâðåìåííîãî ãðàôîìà-
íèçìà.

Çà ñèì ñ ïî÷òåíèåì.

Ïî÷åòíûé ÷ëåí ßâíîãî è Òàéíîãî îáùåñòâ

ãðàôîìàíîâ, çàñëóæåííûé àäåïò, îñíîâîïî-

ëîæíèê Òåîðèè ñîâðåìåííîãî ãðàôîìàíèçìà

Ó.Ô. Çàêîðþ÷êèí.

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî àâòîð ýòîãî ýïîõàëü-
íîãî òðóäà â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè ãîñïèòà-
ëèçèðîâàí (ðåçóëüòàò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ
– óðîíèë íà ñåáÿ ñâîé áðîíçîâûé áþñò, ÷òî
ñòîÿë ó íåãî íà øêàôó â êàáèíåòå), ïåðå-
äàë ýòè çàïèñè â ðåäàêöèþ áëèæàéøèé äðóã
è âåðíûé ïîñëåäîâàòåëü Óèëüÿìà Ôåîôè-
ëîíû÷à – Àíàòîëèé Øàëèí.
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ÏÐÎÄÓÊÒ  ÝÏÎÕÈ

Ýêîëîãè÷åñêàÿ ñêàçî÷êà

Ñèíòåçèðîâàëè ãîñïîäà õèìèêè íå÷òî íå-
ïîíÿòíîå (òî, íå çíàþ ÷òî...). Ñòîÿò, îáñóæ-
äàþò, îõàþò, à îíî, ýòî ñàìîå íå÷òî, íà÷è-
íàåò âäðóã ðàñòè, ðàçáóõàòü, ðàçäóâàòüñÿ...

È âîíÿåò, âîíÿåò ãàäîñòíî...
Ïðèíþõàëèñü òîâàðèùè õèìèêè è íîñû

çàæàëè.
Îäíîãî ïðîôåññîðà íàêîíåö îñåíèëî:
– Áðàòöû, ìû æå ñ âàìè èñêóññòâåííîå

äåðüìî ïðèäóìàëè. Ñìîòðèòå, ñàìî ðàñòåò,
ðàçáóõàåò... Ýòî îíî ñ àòìîñôåðîé âçàèìî-
äåéñòâóåò – è êàê íà äðîææàõ...

– Ìàëî íàì ãîâíà ñâîåãî, ÷åëîâå÷åñêî-
ãî, åùå è èñêóññòâåííîå ïðèäóìàëè, – ïî-
÷åñàë çàãðèâîê îäèí èç ëàáîðàíòîâ. Åñëè
îíî òàê áûñòðî áóäåò óâåëè÷èâàòüñÿ ïî
ìàññå, ìû ÷åðåç äåñÿòîê ëåò âñþ ïëàíåòó
çàãàäèì. Íå ïðîäîõíóòü áóäåò!

– Ìîë÷è, Âàñÿ, òû åùå íå ïîíèìàåøü íè-
÷åãî â íàóêå, – âîçðàçèë øóñòðåíüêèé êàí-
äèäàò íàóê Ñèíþêîâêèí. – Íàì Íîáåëåâñ-
êàÿ ïðåìèÿ ñâåòèò, êàê ìèíèìóì. Ýòî æå



91

ðåøåíèå ïðîáëåìû îðãàíè÷åñêèõ óäîáðå-
íèé... Íîâûé óðîâåíü ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.

– Óâàæàåìûé êîëëåãà ïðàâ, – ïîääåðæàë
Ñèíþêîâêèíà, – ñ.í.ñ Ïåòðóøêèí. – Â äåðü-
ìå âñÿ ñèëà. È åñëè ïîñìîòðåòü íà ïðîáëåìó
ôèëîñîôñêè, â ïëàíåòàðíîì, òàê ñêàçàòü,
ìàñøòàáå, òî âñå ìû èç íåãî âûøëè, âñå
âñêîðìëåíû, âñïîåíû ÷åì?

– Ëàäíî, íå áóäåì î êà÷åñòâå ïðîäóêòîâ,
– ïîìîðùèëñÿ ïðîôåññîð Ïåíòèëÿìîâ. – È
íà ñ÷åò âñåõ íå ñòîèò òàê óæ ãëîáàëüíî
îáîáùàòü, îäíàêî, åñëè âçãëÿíóòü îïÿòü æå
íà ñëèâêè íàøåãî ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà... Êòî òàì íàâåðõó â îñíîâíîì ïëàâà-
åò? À? Ïîñëîâèöû íàðîäíûå – ýòî êëà-
äåçü... ß ïðåäëàãàþ – îòáðîñèòü ñîìíåíèÿ
è ýòîò íåçäîðîâûé êîíñåðâàòèçì è äàòü äî-
ðîãó íîâåéøåìó âûñîêî ýôôåêòèâíåéøåìó
ïðîäóêòó íàøåé ýïîõè – íå íàäî áîÿòüñÿ
ãðîìêèõ ñëîâ. ß óâåðåí, ðåçóëüòàòû àíà-
ëèçîâ ýòî ïîäòâåðäÿò: «Íàøå îòå÷åñòâåí-
íîå, äîìîðîùåííîå äåðüìî – ñàìîå äåðüìî-
âîå ïî âñåì ïàðàìåòðàì è ìèðîâûì ñòàí-
äàðòàì. Òóò-òî ìû è óòðåì íîñû âñåì ýòèì
âåëèêèì äåðæàâàì! Óæ, ÷åì-÷åì, ñêàæóò èõ
õèëûå ïðåäñòàâèòåëè, à äåðüìîì îíè áîãà-
òû! À ìû åãî, ðîäèìîå, íà ýêñïîðò!

Ñîáðàâøèåñÿ ó àâòîêëàâîâ îïûòíîãî öåõà
áóðíî çààïëîäèðîâàëè îðàòîðó.
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È íîâåéøèé èñêóññòâåííûé  ïðîäóêò íà-
øåé ýïîõè áûë çàïóùåí â øèðîêîå âîñïðî-
èçâîäñòâî. È çàãóäåëî, è ïîøëî îíî ïî òðó-
áàì...

Ãîäà ÷åðåç òðè äèðåêòîð èíñòèòóòà, ðàç-
ðàáîòàâøåãî ñòîëü öåííûé òåõíîëîãè÷åñêè
÷èñòûé ïðîäóêò, ïîëó÷èë Íîáåëåâêó, à åùå
ëåò ÷åðåç äåñÿòü ïëàíåòó è â ñàìîì äåëå çà-
ãàäèëè ïî óøè.

Íå ïðîäîõíóòü!
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ÂÑÒÐÅ×À

Ñîáà÷üÿ ñêàçî÷êà

           Íèêîãäà íå òåðÿé íàäåæäû,

         äàæå  åñëè  îêàæåøüñÿ  íà ïî-

        ìîéêå!

Ýòîé ÿñíîé ëåòíåé íî÷üþ ïðè ñâåòå ïîë-
íîé ëóíû è âåñü ìèð, è ïîìîéêà áûëè ïðå-
êðàñíû. È ñòàðûé ëîõìàòûé ïåñ (êîãäà-òî ó
íåãî áûëè èìÿ, ôàìèëèÿ è äàæå ó÷åíîå çâà-
íèå, íî íûíå âñå åãî íàçûâàëè íå èíà÷å êàê
Ðâàíîå Óõî) ñ óïîåíèåì êîâûðÿë ëàïàìè â
îòáðîñàõ. Âäðóã îí ïðèíþõàëñÿ è, çàìåòèâ â
êóñòàõ êàêîå-òî æàëêîå äðîæàùåå ñóùåñòâî,
ñíèñõîäèòåëüíî òÿâêíóë:

– Ð-ð-ãàâ! Ýé! Ïðèÿòåëü, ÷òî òû òàì ïîçà-
áûë ïîä êóñòîì? Ïðûãàé ñþäà! Ñåãîäíÿ êî-
ñòåé õâàòèò íà âñåõ!

– Íå ìîãó... – ïðîñêóëèëî ñóùåñòâî, ïðè
áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçàâøååñÿ äëèí-
íîóõèì, êîðîòêîëàïûì è êîðîòêîøåðñòíûì
ïñîì íåèçâåñòíîé Ðâàíîìó Óõó ïîðîäû. –
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Õîçÿèí âñåãäà çàïðåùàë ìíå ïîäõîäèòü ê
ïîìîéêàì.

– Òàê ó òåáÿ åñòü õîçÿèí? – óäèâèëñÿ Ðâà-
íîå Óõî. – À ÷òî æå òû òîãäà çäåñü äåëàåøü?

– Ó ìåíÿ áîëüøå íåò õîçÿèíà, – ñ ãîðå÷üþ
ñîîáùèë íåçíàêîìûé ïåñ. – Õîçÿèíà ìåñÿö
íàçàä çàñóíóëè â áîëüøîé ïîëèðîâàííûé
ÿùèê è êóäà-òî óâåçëè, à ìåíÿ â÷åðà âûãíà-
ëè èç íàøåãî îñîáíÿêà. Òàì òåïåðü ïîñåëè-
ëèñü äðóãèå, à ó íèõ åñòü äðóãîé ïåñ. ß óæå
íå íóæåí. Òåïåðü íèêòî íå áóäåò âûâîäèòü
ìåíÿ íà ïðîãóëêó íà òîíêîì êîæàíîì ïîâîä-
êå, íèêòî íå êðèêíåò ìíå: «Àïîðò!» èëè «Ñëó-
æè!» è íå ïîêîðìèò ìÿñîì ïî óòðàì...

– Ìÿñî ïî óòðàì, – îáëèçíóëñÿ Ðâàíîå
Óõî. – Çâó÷èò íå ïëîõî. À âñå îñòàëüíîå ìåíÿ
íå ïðèâëåêàåò. È ïî-ìîåìó, òåáå, ñòàðèê,
ñêóëèòü èç-çà ýòîãî îñòàëüíîãî åäâà ëè ñòî-
èò. Ïîøåâåëè óøàìè! Òû òåïåðü ñâîáîäíûé
ïåñ! È íèêîìó íå îáÿçàí ñëóæèòü. À ÷òî êà-
ñàåòñÿ òîíêîãî ïîâîäêà èëè òîëñòîé öåïè –
ìåíÿ îíè, íàïðèìåð, âñåãäà ðàçäðàæàëè.

– Êàê!? Íåóæåëè æå ìîæíî îáõîäèòüñÿ áåç
íèõ? – óñîìíèëñÿ ïåñ èç îñîáíÿêà. – Ýòî æå
ñèìâîëû ñîáà÷üåé âåðíîñòè, äîáðîïîðÿäî÷-
íîñòè...

– Õì?! – óäèâèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü Ðâàíîå
Óõî è, ïðèñåâ íà êó÷ó ñòàðûõ ïîëèýòèëåíî-
âûõ êóëüêîâ, ïî÷åñàë çàäíåé ëàïîé ñâîå áðþ-
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õî. – Íó, åñëè íå ìîæåøü áåç ñèìâîëîâ, òîã-
äà òÿæåëî òåáå ïðèäåòñÿ. Öåïè è ïîâîäêè
òîëüêî ó ñîáà÷íèêîâ, à èì ëó÷øå íå ïîïà-
äàòüñÿ. Â îñòàëüíîì ó íàñ òóò òåðïèìî. À
ýòîé íî÷üþ ïðîñòî ïðåêðàñíî. Ïîñìîòðè, êàê
òóò ìíîãî âïîëíå ñíîñíîé åäû...

– Ýòî æå ïîìîéêà... – ïðîñòîíàë ïåñ èç
îñîáíÿêà. – Óæàñíî, ÷òî áû ñêàçàë îáî ìíå
ìîé õîçÿèí, åñëè áû ìîã óâèäåòü ìåíÿ çäåñü?

– À ÷òî ðàçâå îí ó òåáÿ áûë òàêèì áîëü-
øèì ïðîòèâíèêîì ïîìîåê?

– Îíè âíóøàëè åìó óæàñ.
– Íó, ýòîãî ÿ íå â ñèëàõ ïîíÿòü, – ïðèçíàë-

ñÿ Ðâàíîå Óõî. – Ñàìûå ðîñêîøíûå ïîìîé-
êè îáû÷íî âîçíèêàþò âáëèçè îñîáíÿêîâ. Ïî-
âåðü ìîåìó áîãàòîìó îïûòó. È òâîé õîçÿèí,
íàâåðíÿêà, ñîçäàë íå îäíó òàêóþ âåëèêîëåï-
íóþ ïîìîéêó. Ïî÷åìó æå åìó âíóøàëè óæàñ
åãî ñîçäàíèÿ?

– Ýòîãî ÿ íå çíàþ, íî óæàñ õîçÿèíà òå-
ïåðü ïîñåëèëñÿ âî ìíå, – ïðîñêóëèë ïåñ èç
îñîáíÿêà. – ß, î, êàêàÿ çëàÿ ó÷àñòü! ÿ íà
ïîìîéêå...

– Äà, òû íà ïîìîéêå, – çàäóì÷èâî ñîãëà-
ñèëñÿ Ðâàíîå Óõî. – È ÿ íà ïîìîéêå. È ìíî-
ãèå äðóãèå... È ïî÷åìó æå òû íå ðàäóåøüñÿ?
Èíîãäà, ñòàðèê, âîò â òàêèå ëóííûå òåïëûå
íî÷è ìåíÿ ïîñåùàþò ñòðàííûå ìûñëè... Ìå÷-
òû... Ïîðîþ ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî âåñü
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íàø ïðåêðàñíûé ìèð îäíà áîëüøàÿ, ãðàíäè-
îçíàÿ ïîìîéêà... Ïîìîéêà æèçíè... Ó ýòîé
ïîìîéêè ðàçíûå îòòåíêè. Â îñîáíÿêàõ îíà
èìååò îäíó ñïåöèôèêó, îäèí çàïàõ, çäåñü äðó-
ãîé, íî âíóòðåííîñòè êîñòåé âñå òå æå. Âîò
äàæå âçÿòü òâîåãî õîçÿèíà, êóäà åãî, ïî òâî-
åìó, óòàùèëè?

– Íåóæåëè?! – îò óæàñà âñÿ øåðñòü áåä-
íîãî ïåñèêà èç îñîáíÿêà ñòàëà äûáîì. – Íå-
óæåëè?!

– È òû åùå ñîìíåâàåøüñÿ, – ôèëîñîôñêè
òÿâêíóë Ðâàíîå Óõî. – Êîíå÷íî, íà êàêóþ-
íèáóäü ïîìîéêó... Íà ïîìîéêó æèçíè. Òàê ÷òî
íå ïåðåæèâàé, ó íàñ ïîäáèðàåòñÿ îòëè÷íàÿ
êîìïàíèÿ, è íèêîãäà íå òåðÿé íàäåæäû íà
âêóñíîå íàñòîÿùåå.

23.01.99
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ÍÎÂÛÅ ÑÊÀÇÎ×ÊÈ,

èëè

Âòîðûå ñåðèè

ñòàðûõ ñêàçîê
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ÏÎ  ÙÓ×ÜÅÌÓ  ÂÅËÅÍÈÞ…

Íó, ÷åì ïåðâàÿ ñåðèÿ ýòîé ñêàçêè çàêîí-
÷èëàñü âû, äåòóøêè, êîíå÷íî, ïîìíèòå.

Äà! Äà! Äà! Èçáðàëè Åìåëþ-äóðàêà öà-
ðåì ïî÷òè åäèíîãëàñíî. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ,
âûáîðû â äâà òóðà ïðîõîäèëè – óìíûõ
âñåõ åùå â ïåðâîå ãîëîñîâàíèå îòñåÿëè, íó,
à Åìåëÿ ñâîþ ïðåäâûáîðíóþ êàìïàíèþ
óäà÷íî ïðîâåë, íàîáåùàë, êîíå÷íî, íàðî-
äó ñ òðè êîðîáà, ìîë, ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ,
ìîåìó õîòåíèþ, ìîëî÷íûå ðåêè, êèñåëüíûå
áåðåãà, è âîîáùå, ôåðìåðñòâî ââåäåì, ïå-
ðåâîðîò â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, âû óæ ìíå
ïîâåðüòå, ùóêè çàðóáåæíûå ïîìîãóò, è
îïÿòü æå  Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ùó-
÷èé ôîíä òðàíø îáåùàë âûäåëèòü î÷åðåä-
íîé äëÿ ïîäúåìà íàøåé ðîäíîé Òðèäåâÿòî-
ãî öàðñòâà ýêîíîìèêè... Â îáùåì, âñå áó-
äåò î’êåé, òî åñòü ïî-ìîåìó õîòåíèþ, ïî
ùó÷üåìó âåëåíèþ. À íàì, ðîáÿòû, òîëüêî
íà ïå÷è ëåæàòü è â ïîòîëîê ïîïëåâûâàòü,
è íè îá ÷åì òàêîì ãîëîâà äàæå ñ ïåðåïîþ
áîëåòü íå áóäåò.
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Ïîíà÷àëó-òî âñå î÷åíü äàæå âåñåëî ðàç-
âåðíóëîñü, âîäêè ïîÿâèëîñü â Òðèäåâÿòîì
ãîñóäàðñòâå – õîòü çàïåéñÿ, è ñðåäñòâà çà-
ìîðñêèå îò çàïîþ çàâåçåíû áûëè. Îïÿòü æå
áàáóøêà-ùóêà ïîñïîñîáñòâîâàëà. Ïðî-
öàðñòâîâàë Åìåëÿ, ëåæà íà ïå÷è ëåò ïÿòü,
âñå óêàçû èçäàâàë: ìîë, ïî-ìîåìó õîòåíèþ,
òàê, ìîë, è òàê... Ñàìè ïîíèìàåòå, äåòóø-
êè, óêàçû ïèñàòü – áîëüøîãî óìà íå íàäî.

À íàðîä-òî â Òðèäåâÿòîì öàðñòâå ñòàë
çàìå÷àòü, ÷òî óêàçû-òî âñå áîëüøå íå ïî
Åìåëèíîìó õîòåíüþ, à ïî-ùó÷üåìó âåëåíèþ
ïèøóòñÿ.

Äà è òî, êàêîå óæ òóò õîòåíèå, êîãäà âñå
öàðñòâî â äîëãàõ, êàê â øåëêàõ, èç ìóæè-
êîâ, êòî è óìåë òðóäèòüñÿ, ñ âîäêîé, äà
âñÿêèìè çåëüÿìè çàìîðñêèìè ñîâñåì ðàçó-
÷èëèñü. À îò áàáóøêè-ùóêè ñ âåêñåëÿìè íà
îïëàòó ïðåæíèõ è âíîâü íàäåëàííûõ äîë-
ãîâ àêóë çàìîðñêèõ ïîíàåõàëî...

È òðåáóþò:
– Â óïëàòó çà ïðåæíèå óñëóãè è íîâûå

èçâîëüòå îòäàâàòü ðóäû, êàìåíüÿ ñàìî-
öâåòíûå, çëàòî, ñåðåáðî, à – íåò, òàê è öàð-
ñòâî ïî êóñî÷êàì îòñòåãíóòü èçâîëüòå...

– À áàáóñÿ-ùóêà âåëåëà íèçêî êëàíÿòü-
ñÿ, íî òåïåðè÷à çà âîäîé âàøèì ïîääàííûì
ñàìèì õîäèòü ïðèäåòñÿ. È íà ïå÷è íå ðàñ-
êàòàåòåñü, ñ óãîëüêîì îïÿòü æå ïåðåáîè
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íà÷èíàþòñÿ,  è  âîîáùå,  ýíåðãåòè÷åñêèé
êðèçèñ...

Âîò óùó÷èëè, òàê óùó÷èëè!
Òóò Åìåëÿ ïðèãîðþíèëñÿ, õîòü è ïèñà-

íûé êðàñàâåö áûë, à ïðèóíûë:
– Ýòî êàê æå? Ýòî ïî÷åìó? Êàêîé òàêîé

êðèçèñ?
– À òàêîé! – îòâå÷àþò ìèíèñòðû. – Êàç-

íà ïóñòà! Äîëãîâ åùå ïðè ïðåæíåì ãîñóäà-
ðå ïîíàäåëàëè. À íûí÷å ñ èõ ùó÷üèìè âå-
ëè÷åñòâàìè ñîâñåì íàðîä îáíàãëåë, áàñòó-
þò, çàðïëàòû çà ïðîøåäøèé ãîä òðåáóþò,
øàõòåðîâ â çàáîé íå çàãîíèøü, íà ïå÷è ëå-
æàòü ïðèâûêëè, ïîðàñïóñòèëèñü, ïîíèìà-
åøü. È áîëüøîå çàïóñòåíèå â íàøåì öàð-
ñòâå îáíàðóæèëîñü.

Òóò  íàáîëüøèé  ìèíèñòð  âíóòðåííèõ
äåë  âïåðåä  âûñòóïèë  è  Åìåëå  íà  óøêî
øåïíóë:

– Ñòðàøíî ñêàçàòü, Âàøå Âåëè÷åñòâî, íî
ó ïîääàííûõ âàøèõ óïîðíîå ìíåíèå çðååò,
÷òî äàæå âî âðåìåíà öàðñòâîâàíèÿ, íå òåì
áóäü ïîìÿíóò, Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî òàê
ïëîõî â Òðèäåâÿòîì öàðñòâå íàðîä íå æèë.
Äåñêàòü, Êîùåé, õîòü è çâåðñòâîâàë, è ðà-
áîòàòü çàñòàâëÿë ìóæèêîâ, íî è ñâîèì
âåëüìîæàì ñèëüíî âîðîâàòü íå ïîçâîëÿë. È
ïðè íåì, äå, ñòîëüêî äóðîñòè, êàê ïðè Âà-
øèõ Âåëè÷åñòâàõ, íå áûâàëî. Êàê áû âîç-
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âðàòà Êîùåþøêè íå íàìåòèëîñü, íå äàðîì
îí, áåññìåðòíûé.

– Ãì! Íå ìîæåò áûòü! Íå äîïóñòèì! Ïî
ùó÷üåìó âåëåíèþ... Ó íàñ íîí÷å äåìîêðà-
òèÿ! Ýòî êàê æå? Ýòî ÷òî æå? Èçìåíà! Òîòà-
ëèòàðèçüìó çàõîòåëè? ß âàñ ìèãîì – ïî
ùó÷üåìó âåëåíèþ...

Îäíàêî âåëåíèÿ è õîòåíèÿ â ýòîò ðàç êàê-
òî íå ïîëó÷èëîñü... È ó ùóêè-áàáóøêè ó
ñàìîé ïëàâíèêè ïîîïóñòèëèñü:

– Ýòî íàäî æ, – ãîâîðèò, – ñòîëüêî
ñðåäñòâ íà Åìåëþ-äóðàêà è åãî Òðèäåâÿ-
òîå öàðñòâî èçâåëè, è âñå êàê â ïðîðâó. Âñå
ðàñòàùèëè, ðàçâîðîâàëè è âñå òàê æå íà ïå-
÷àõ ñèäÿò è íè ÷åðòà íå äåëàþò. À âåäü è
ïå÷è ó íèõ óæå áåç äðîâ è áåç óãëÿ, è ñàí-
òåõíèêà áàðàõëèò, à îíè âñå äóðàêà âàëÿ-
þò, äà íà íàñ çóáàñòûõ íàäåþòñÿ. Òüôó íà
âàñ, äóðàêîâ, ÷òîá âû ïðîïàëè!

Âîò òàê, ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ, îíî, êà-
æåòñÿ, âñå è âûøëî...

2 ÿíâàðÿ 1997 ã.
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Ð Å Ï Ê À

Äà, íûí÷å-òî, êàê è ïðåæäå áûâàëî, ïîñà-
äèë äåä ðåïêó. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ïî âåñíå
ýòî áûëî. È âîò âåäü ÷òî óäèâèòåëüíî, âû-
ðîñëà ðåïêà, êàê è â ïðåæíèå ãîäû,  áîëüøàÿ-
ïðåáîëüøàÿ.

Ïî÷åñàë äåä çàòûëîê – îäíîìó íå âûòà-
ùèòü, âñåì ìèðîì íàäî áû íàâàëèòüñÿ.
Âñïîìíèë òóò ïðî áàáêó, ïðî âíó÷êó, ïðî
Æó÷êó, ïðî êîøêó è ïðî ìûøêó.

Ñòàë áàáêó êëèêàòü, à åå â èçáå íå íàé-
äåøü – â ãîðîä â ñóïåðìàðêåò ïîåõàëà.

Âíó÷êó íà ñåëüõîçðàáîòû õîòåë ïðèãëà-
ñèòü, à òîé íåêîãäà – òåëåñåðèàëû, áåäíàÿ,
íèêàê äîñìîòðåòü íå ìîæåò «Ñàíòó-Áàðáà-
ðó», «Ðàáûíþ Èçàóðó» è «Áîãàòûõ, êîòîðûå
âñå ïëà÷óò è ïëà÷óò». Íó ÷òî òû òóò äåëàòü
áóäåøü?

Æó÷êó ñâèñòíóë. Ïðèáåæàëà Æó÷êà –
õâîñòîì çàâèëÿëà, à ðåïêó òÿíóòü è åå íå
äîïðîñèøüñÿ, îíà, âèäèòå ëè, ñâîèì ïîðîäè-
ñòûì ïðîèñõîæäåíèåì òåïåðü îçàáî÷åíà, äâî-
ðÿíñêèå êîðíè ó ñâîèõ ïðàïðàáàáóøåê ðà-
çûñêèâàåò.
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Íó, íà êîøêó äåä óæå è íå íàäåÿëñÿ. È
òî÷íî, ó òîé ñâîè çàáîòû – âñå íàøè ìûøêè
âäðóã ñóâåðåíèòåòà çàòðåáîâàëè, äî äðàêè
äîøëî, Ìóðêå âîò äàæå õâîñò ñëåãêà îáî-
äðàëè.

Ïîäåðãàë äåä ðåïêó, ïîäåðãàë, à ïîòîì
ïëþíóë è çàïèë îò îãîð÷åíèÿ. À ÷åðåç íåäåëü-
êó òàê ïðèìåðíî çàãëÿíóë â îãîðîä, à îò ðåï-
êè è ñëåäà ïî÷òè íå îñòàëîñü, íàáðîñèëèñü
íà íåå ðàçíûå êîëîðàäñêèå æóêè è ãóñåíèöû
– òîëüêî õðóñò è ÷àâêàíüå ñòîèò.

Ïðîùàé, ðåïêà!

17 ìàÿ 1997 ã.
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ÏÎÕÎÐÎÍÛ
ÊÎÙÅß ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÎÃÎ

Ñëóõ ïðîøåë ïî ñêàçî÷íîìó Òðèäåâÿòî-
ìó öàðñòâó è ñðàçó êàê-òî ìàññû â íåãî
ïîâåðèëè. Äåñêàòü, êîíñèëèóì áûë. Åãî
Áåññìåðòèå ïðè ñìåðòè. Äèàãíîç – õðîíè-
÷åñêîå ñëàáîóìèå, îòÿã÷åííîå ìàíèåé âå-
ëè÷èÿ è ïðîãðåññèðóþùèì ïàðàëè÷îì êî-
íå÷íîñòåé è äóõà.

È âñå çàäóìàëèñü – óõîäèò, ìîë, ýïîõà…
À íàñëåäíèêà ó Êîùåÿ íå îêàçàëîñü, íà

êîé îíè åìó, îí æå áåññìåðòíûé. À òóò,
âèäíî, ïðèïåêëî. Îáùåå ðàçî÷àðîâàíèå.
Áðîæåíèå óìîâ. Òðîíû øàòàþòñÿ.

Îáúÿâèëè íàðîäó: «Â ÷åòâåðã, ïîñëå äîæ-
äè÷êà, ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà, òðàóðíàÿ
ïðîöåññèÿ è âñåíàðîäíûé ïëà÷…».

Âñå çìåè-ãîðûíû÷è êîñòþì÷èêè ÷åðíûå
íàïÿëèëè, áàáà-ÿãà áëèíîâ ïîìèíàëüíûõ
íàïåêëà. Îïÿòü æå âåíî÷êè, âåíè÷êè…

Âàñèëèñà Ïðåìóäðàÿ â îæèäàíèè áóäó-
ùåãî âäîâñòâà ñâîåãî ïðèçàäóìàëàñü. Î
ïðîøåäøåé ìîëîäîñòè âñïîìíèëà:
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– Îõ, ñêîëüêî èõ áûëî, Èâàíîâ-òî – è
äóðàêîâ, è öàðåâè÷åé! À ìóæåíåê-òî îäèí
– Êîùåþøêà! – È âçâûëà: – Íà êîãî-òî òû
ìåíÿ ïîêèäàåøü! Ñîêîë ÿñíûé, âîðîí íåíàã-
ëÿäíûé! (À ñàìà äóìàåò: Òüôó, ãëàçà áû íà
òåáÿ íå ãëÿäåëè!).

Ñëîâîì, çàãóäåëî Òðèäåâÿòîå, çàïàõëî
âåòðîì ïåðåìåí. Êèêèìîðû àêòèâèçèðîâà-
ëèñü – èç ñâîèõ áîëîò íà òåëåýêðàíû ïîëåç-
ëè, è âñå âíóòðåííþþ è âíåøíþþ ïîëèòèêó
îáñóæäàþò, ìèòèíãóþò. Êîùåþ êîñòî÷êè
ïåðåìûâàþò.

À âîò è ÷åòâåðã… è äîæäè÷åê ïðîøåë…
È õîòÿ Êîùåé ïîìèðàòü è íå äóìàë, íî ïî-
âîëîêëè åãî îáåçäâèæåííîãî â õðóñòàëüíîé
äîìîâèíå â ôàìèëüíûé êîùååâ ñêëåï. Ñòà-
ðîñòü íå ðàäîñòü, äà îí óæå è íå ñîîáðàæàë
íè÷åãî â ïîñëåäíèå ñåìü ñòîëåòèé, òîëüêî
ãëàçàìè ëóïàë ïî ñòîðîíàì… È áîðìîòàë
òèõî, òèõî:

– Ñìåðòü ìîÿ â ÿéöå… Ñìåðòü â ÿéöå…

Ïîìèíàëè Áåññìåðòíîãî ïî÷åìó-òî îäíîé
ÿè÷íèöåé.
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Î×ÅÍÜ  ÊÎÐÎÒÊÀß

 ÑÊÀÇÊÀ

Æèëè-áûëè êîøêà ñ ñîáàêîé…
Äðóæíî æèëè…

Â  ÑÊÀÇÎ×ÍÎÌ
ÊËÎÏÈÍÎÌ   ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅ

Ãëàâíûé êëîï:
– Ïðèêàçûâàþ ó÷ðåäèòü çâàíèå «Çàñëó-

æåííûé êëîï ðåñïóáëèêè». È ñîîòâåòñòâåí-
íî – îðäåíà: Êðîâîñîñ Ïåðâîé ñòåïåíè, Âòî-
ðîé è Òðåòüåé.
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ÑÊÀÇÊÀ  ÏÐÎ  ÁÀÁÓ-ßÃÓ

Äîëãî ÿ áðîäèë ïî äðåìó÷åìó ëåñó è ñî-
âñåì óæå áûëî îò÷àÿëñÿ. Êàê âîò è îíà – èç-
áóøêà, ïî÷òè áåç îêîí è áåç äâåðåé. È áàáó-
ñÿ ïåðåä êðûëå÷êîì ÷åãî-òî âàðèò â áîëüøîì
çàêîï÷åííîì êîòëå, ó ïå÷êè âîçèòñÿ. Òîëüêî
äûì èäåò.

– Òàê, ìèëîê, òû êòî æ áóäåøü? – ñåðäèòî
ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè
ïîâåðõ î÷êîâ ñ çàêîï÷åííûìè ñòåêëàìè,
ñïðîñèëà ýòà ñàìàÿ áàáóñÿ, îêàçàâøàÿñÿ
ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè äîâîëüíî
áîäðîé ñòàðóøêîé äðåâíåãî âèäà. – Òóðèñò,
÷òî ëè? Øàñòàþò òóò, øàñòàþò, âñ¸ Òðè-
äåâÿòîå öàðñòâî çàòîïòàëè, ñêîëüêî ìîæ-
íî? È êóäà îáùåñòâî îõðàíû ïàìÿòíèêîâ
ñòàðèíû ñìîòðèò?

– ß èç ãàçåòû, áàáóøêà. Êîððåñïîíäåíò.
– Êàêîé åùå êîððåñïîíäåíò? Ñðîäó íå

ñëûõèâàëà è âèäîì íå âèäûâàëà. ×åãî íàäî-
òî? Îò äåëà ëûòàåøü?..

– Çàäàíèå ðåäàêöèè. Ìíå áû Áàáó-ßãó
íàéòè, ãîâîðÿò, ãäå-òî â ýòèõ ìåñòàõ åå ïîñ-
ëåäíèé ðàç âèäåëè â îäíà òûñÿ÷à âîñåìüñîò...
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– Íó, ÿ ßãà. Äàëüøå ÷òî?
– Îé! Âîò ýòî óäà÷à! Ìîæíî, ÿ âàñ ñôî-

òîãðàôèðóþ?
– ×åãî? ×òî åùå çà ôîôèãàôèðóþ? Â ïå÷-

êó çàõîòåë? ß èç òåáÿ ñåé÷àñ ñàìîãî êîòëåò
íàäåëàþ.

– Ý! Ïðîñòèòå, âû, áàáóøêà, ìåíÿ íå ñî-
âñåì ïðàâèëüíî ïîíÿëè. ß âñåãî ëèøü õîòåë
áû çàïå÷àòëåòü âàø ïîðòðåò.

– Ïîòðåò. Êàêîé åùå  ïîòðåò?
– Íó, êàê áû ïîïîíÿòíåå-òî îáúÿñíèòü.

Ëèê âàø î÷àðîâàòåëüíûé çàïå÷àòëåòü äëÿ
ïîòîìñòâà õîòåëîñü áû. È íåñêîëüêî âîïðî-
ñèêîâ, åñëè ïîçâîëèòå?

– Âîïðîñû òåáå ñàìîìó çàäàâàòü áóäóò,
â äðóãîì ìåñòå. À íó,  êûø îòñþäà, ïîêà öåë!

Òàê è íå ïîãîâîðèëè…
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ÏÐÎ  ÇÌÅÉ-ÃÎÐÛÍÛ×À

Ïðîôåññîð ñêàçî÷íîé ïàëåîíòîëîãèè
Ôåîôèëàêòèé Ïóñòîçâîíöåâ èçâëåê èç ðþê-
çàêà îãðîìíûé ÷åðåï è ïðîäåìîíñòðèðîâàë
àóäèòîðèè.

– Âîò îí, òîò ñàìûé. Îñòàíêè îäíîé èç äâå-
íàäöàòè ãîëîâ. Âèäèòå: ñëåä ñêîëà. Ýòî
Èâàí-Äóðàê êëàäåíöîì ïîðàáîòàë âî âðåìå-
íà îíû... È ïîïðîøó äóðàöêèõ âîïðîñîâ íå
çàäàâàòü. Òåïåðü âàì ïîíÿòíî, ïî÷åìó èñ÷åç-
ëà âñÿ ñêàçî÷íàÿ ôàóíà? Ïîâûâåëè. Âñåì
ÿñíî? Îáùåñòâà çàùèòû æèâîòíûõ òîãäà åùå
è â ïðîåêòå íå áûëî. Âîò è èçâåëè âñþ, êàê
åñòü, ñêàçî÷íóþ æèâíîñòü. Äà, ýòè áðîíòî-
çàâðû íå ñàìè âûìåðëè. ×åãî áû èì ñàìèì
âûìèðàòü, ýòî âñå äîáðû ìîëîäöû, öàðåâè-
÷è, êîðîëåâè÷è, äóðàêè îïÿòü æå. Èõ è ñåé-
÷àñ… è â ïðåæíèå âðåìåíà ïîëíî áûëî. À
ãðèí ïèñîâ òîãäà åùå íå âûäóìàëè.
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ÊÎÇÀ È ÑÅÌÅÐÎ ÊÎÇËßÒ

Æèëà-áûëà  êîçà, è áûëî ó íåå ñåìåðî
êîçëÿò. Êîçà â íèõ äóøè íå ÷àÿëà. È êîð-
ìèëà, è ïîèëà, è áàëîâàëà, êàê óìåëà, è îò
âîëêîâ ñïàñàëà,  è îò ìåäâåäåé ïðÿòàëà...

Ïðîøëè ãîäû…
Ðîñëè êîçëÿòà, ðîñëè è âûðîñëè, ïðåâðà-

òèëèñü â ñåìåðûõ çäîðîâåííûõ êîçëîâ,
ñêëîííûõ ê ìîðäîáèòèþ è àëêîãîëèçìó…

È çàáûëè êîçëû ýòè ñîâñåì ñâîþ êîçó-
ìàòóøêó, à ïåíñèÿ-òî ó íåå ìàñåíüêàÿ îêà-
çàëàñü. È ïðèøëîñü ñòàðîé êîçå èäòè ïî-
áèðàòüñÿ.

Òàê îáðàòèì æå âíèìàíèå íà ïðîáëåìû
âîñïèòàíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ,
èáî…

Èáî íåáëàãîäàðíûõ êîçëîâ ó íàñ óæå
õâàòàåò!
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ÊÓÐÈÖÀ ÐßÁÀ

Ñêàçêà äëÿ äåòåé

íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà

Â íåêîåì öàðñòâå – íåêîòîðîì ãîñóäàð-
ñòâå æèëè-áûëè äåä ñî ñâîåé ñòàðóõîé, è
áûëà ó íèõ, ñðåäè ïðî÷èõ ïåðíàòûõ, êóðèöà
ïî èìåíè Ðÿáà. Ïåòóõ ó íèõ òîæå áûë, íî
ñêàçêà íå î íåì.

Òàê âîò îäíàæäû, â ñâÿçè ñ êàêèì-òî ñî-
áûòèåì: íå òî ïðàçäíèê îæèäàëñÿ, íå òî êî-
íåö ìåñÿöà, ñíåñëà ýòà ñàìàÿ êóðèöà Ðÿáà
ÿéöî,   êàê  âû  äîãàäûâàåòåñü,  íå ïðîñòîå, à
çîëîòîå,  äåâÿòüñîò  ñåìüäåñÿò   ïÿòîé ïðîáû.

Óâèäåë ýòî ÿéöî äåä, óäèâèëñÿ, ãëàçàì íå
ïîâåðèë, äåñêàòü, êàê ýòî â íàøåì ðîäíîì,
ìîæíî ñêàçàòü, êóðÿòíèêå è òàêèå ñàìîðîä-
êè ïðîèçðàñòàþò. Ïåðåïóãàëñÿ äåä, äóìàåò,
êàê áû ÷åãî íå âûøëî, êàê áû íàñ ñî ñòàðó-
õîé çà âàëþòíûå îïåðàöèè íå ïðèâëåêëè. È
ðåøèë äåä, îò ãðåõà ïîäàëüøå, çîëîòîå ÿéöî
ëèêâèäèðîâàòü, ñäåëàòü òàê, ÷òî âðîäå áû
íè÷åãî òàêîãî ó íèõ â êóðÿòíèêå è íå áûëî,
è â îò÷åòíîñòÿõ íè-íè, íèêàêèõ óïîìèíàíèé
îá ýòîì. Åñëè æå ñëóøîê ïîéäåò ïî èíñòàí-
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öèÿì, òî âñå îòðèöàòü, äåñêàòü, íå ó íàñ ýòî,
à çà ãðàíèöåé áûëî, à ïðî íàø îòå÷åñòâåí-
íûé êóðÿòíèê – ýòî âñå êîððåñïîíäåíòû íà-
ïóòàëè...

Âçÿëè äåä ñ áàáêîé ïî ìîëîòêó è äàâàé òî
ÿéöî èçíè÷òîæàòü! Áèëè, áèëè, êîëîòèëè, êî-
ëîòèëè – è âñå áåç òîëêó. Íàäîåëî ýòî çàíÿ-
òèå ñòàðèêàì, â êîíöå êîíöîâ.

Âûòåð äåä ïîò ñî ëáà è ãîâîðèò:
– Äà, áàáêà, ñèëû ìîè óæå íå òå, ÷òî ïðåæ-

äå, äà è ÿéöî, íàâåðíîå, íèêàêîå íå çîëîòîå.
Íàäî äóìàòü, ýòî êàêîé-íèáóäü ñâåðõïðî÷-
íûé âîëüôðàìî-èðèäèåâûé ñïëàâ. Ïîéäó
îòíåñó ÿ ñèþ øòóêîâèíó ñâîåìó íà÷àëüíè-
êó, îí ïàðåíü ìîëîäîé, ìîæåò, ó íåãî ÷åãî ñ
ÿéöîì è âûéäåò. Íàøå äåëî ìàëåíüêîå –
ïóñòü íà÷àëüñòâî ðàçáèðàåòñÿ, èì çà ýòî îê-
ëàäû ïîëîæåíû.

Òàê äåä è ïîñòóïèë.
Ó íà÷àëüíèêà, ïðàâäà, òîæå íè÷åãî íå

âûøëî. Öåëûé ðàáî÷èé äåíü îí íàä ÿéöîì
èçìûâàëñÿ: è áèë, è êîëîòèë, è â ìÿñîðóáêó
çàñîâûâàë, è ÷åðåç ÿéöåðåçêó ïðîïóñòèòü
ïûòàëñÿ. Ñàì èçâåëñÿ, èçíåðâíè÷àëñÿ. Äåäó
âûãîâîð âëåïèë â ñåðäöàõ è íàìåòèë äâàä-
öàòèïðîöåíòíîå ëèøåíèå ïðåìèè çà òåêóùèé
êâàðòàë, à ïðîêëÿòîìó ÿéöó âñå íè÷åãî íå
äåëàåòñÿ. Ïîä âå÷åð îòíåñ íà÷àëüíèê ÿéöî
çîëîòîå âìåñòå ñ ðàïîðòîì ñâîåìó íà÷àëü-
íèêó, òîò, ìîë, è ñòàðøå, è îáðàçîâàííåå, è
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ïî äîëæíîñòè âûøå, ñëîâîì, äîëæåí â ÿè÷-
íîì âîïðîñå ëó÷øå ðàçáèðàòüñÿ.

Ñòàðøèé íà÷àëüíèê, êîíå÷íî, ïîíà÷àëó
ìëàäøåìó íà÷àëüíèêó ðàçíîñ óñòðîèë, ìîë,
ïî÷òî ïî ïóñòÿêàì áåñïîêîèøü. À ïîòîì
òîæå ÿéöî áèë, áèë, íî íå ðàçáèë, à, ïîðàç-
ìûñëèâ, îñîáî öåííîé áàíäåðîëüþ îòîñëàë
ÿéöî â ñòîëèöó...

Ñêàçêà áûñòðî ñêàçûâàåòñÿ, äà, ê ñîæà-
ëåíüþ, íå áûñòðî äåëà äåëàþòñÿ. Êîðî÷å ãî-
âîðÿ, ïîñëå âñÿêèõ ïåðåäðÿã ïîïàëî ÿéöî ê
ïåðâîìó ìèíèñòðó.

Ìèíèñòð áûë óæå â ëåòàõ, íà ñâîè ñèëû
íå íàäåÿëñÿ, îäíàêî äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè âñå
æå ñòóêíóë ÿéöî òðè ðàçà Áîëüøîé Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Ïå÷àòüþ è îòïðàâèëñÿ ñ íèì íà
ïðèåì ê ñàìîìó öàðþ.

Ïîêàçàë ìèíèñòð çîëîòîå ÿéöî ãîñóäàðþ
è äîêëàäûâàåò:

– Âàøå Öàðñêîå Âåëè÷åñòâî! ßéöî, êàê èç-
âîëèòå âèäåòü, íå ïðîñòîå, à çîëîòîå. Áèëè
ìû åãî, áèëè, êîëîòèëè, êîëîòèëè, äàâå÷à
äàæå ïîä ïàðîâîé ìîëîò êëàëè è íè÷åãî ó íàñ
íå âûøëî, íóæíà âàøà ðåçîëþöèÿ: êàê áèòü,
òî åñòü, êàê áûòü...

À íàäîáíî çàìåòèòü, ãîñóäàðü òîé ñêàçî÷-
íîé ñòðàíû îòëè÷àëñÿ ðåäêîé (ñðåäè öàðåé)
ìóäðîñòüþ. Ñâîþ ïðîôåññèþ öàðü-áàòþø-
êà ëþáèë, âèäåë â íåé ñâîå ïðèçâàíèå (â òîì
ñìûñëå, ÷òî íè íà ÷òî äðóãîå óæå íå ãîäèë-
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ñÿ) è, îòñèäåâ íà òðîíå áåç ìàëîãî ëåò äâàä-
öàòü, â ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ ïðèâûê ðàç-
áèðàòüñÿ áûñòðî è îñíîâàòåëüíî.

Âûñëóøàë ãîñóäàðü ñâîåãî ïåðâîãî ìèíè-
ñòðà è òÿæåëî âçäîõíóë:

– Çíà÷èò, áèëè?
– Áèëè, öàðü-áàòþøêà, áèëè, âû æå çíàå-

òå íàøè ìåòîäû, êàê æå áåç ýòîãî?
– Êîëîòèëè?
– Êîëîòèëè, öàðü-áàòþøêà, ñòàðàëèñü.
– Òàê?!
– Òàê...
– Äóðàê òû, áðàòåö, äóðàê. Äàðîì, ÷òî

ïåðâûé ìèíèñòð. Óæ íå çíàþ, ÷òî ìíå òåïåðü
î âòîðûõ è äóìàòü? Âîò îíè, êàäðû! Âåðíè
ÿéöî êóðèöå è èçâèíèñü ïåðåä íåé çà ïðè÷è-
íåííîå áåñïîêîéñòâî! È ÷òîáû íèêàêèõ ìû-
øåê! Ðàçîáüåøü – êâàðòàëüíîé ïðåìèè ëèøó
è óäåðæó èç îêëàäà êàê çà öåëîãî çîëîòîãî
ïåòóõà. À ñëåäóþùèé ðàç çà òàêîå îòíîøå-
íèå ê ãîñóäàðñòâåííîìó èìóùåñòâó ïðèâëå-
êó ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè! ßñíî?

– Òàê òî÷íî, Âàøå Âåëè÷åñòâî, ÿñíî! –
ïðîëåïåòàë ïåðâûé ìèíèñòð, ïîáëåäíåë è
âûøåë.

Ãîñóäàðü æå åùå ðàç âçäîõíóë:
– Ýòî ÷òî æå òàêîå äåëàåòñÿ? – Âçÿë êèñ-

òî÷êó è ïîøåë çàìàçûâàòü òðåùèíû Ãîñó-
äàðñòâåííîãî Áþäæåòà.

Íà ýòîì ñêàçêà êîí÷àåòñÿ. Êòî ñëóøàë,
ìîëîäåö!
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Àõ, âàì èíòåðåñíî çíàòü, ÷òî áûëî ñ òåì
ÿéöîì? Èç íåãî ñî âðåìåíåì â ýêñïåðèìåí-
òàëüíîì ñòîëè÷íîì èíêóáàòîðå âûëóïèëñÿ
Çîëîòîé Ïåòóøîê. Ïðî íåãî ñêàçêó âû óæå
ñëûøàëè. Ì-äà... À âîò êóðî÷êà Ðÿáà òàê è
íå äîæèëà äî ñòîëü ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ...
Áàáêà êàê óçíàëà, ÷òî äåäà íà äâàäöàòü ïðî-
öåíòîâ ïðåìèè ëèøèòü ñîáèðàþòñÿ, òàê òåì
æå âå÷åðîì ïðèáåæàëà â êóðÿòíèê è Ðÿáå ãî-
ëîâó îòêðóòèëà, äåñêàòü, ÷òîáû äðóãèì êó-
ðèöàì íå ïîâàäíî áûëî íàðóøàòü óñòàíîâ-
ëåííûå âðåìåíåì è ïðèðîäîé îáû÷àè è òðà-
äèöèè. Âïðî÷åì, ñóï êóðèíûé äåä îäîáðèë.
À âîò íà÷àëüíèê åâîéíûé çà ãîëîâó ñõâàòèë-
ñÿ, êîãäà èì íà ðàéîí ñâåðõó, èç ñòîëèöû,
ïëàí ïî çîëîòûì ÿéöàì ñïóñòèëè. Íó äà òóò
óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, âñå óöåëåâøèå êó-
ðèöû òîãî ñêàçî÷íîãî ðàéîíà òåïåðü ãðàìîò-
íûå è íè-íè, óïàñè áîæå, íèêàêèõ çîëîòûõ
ÿè÷åê. Íåò, íåò è íåò! Âñå îòðèöàþò! È ñëó-
÷àé ýòîò ñ Ðÿáîé òîæå. Äåñêàòü, íå ó íàñ ýòî,
çà ãðàíèöåé áûëî, â ßïîíèè, êàæåòñÿ, à ïðî
íàø îòå÷åñòâåííûé êóðÿòíèê – ýòî âñå êîð-
ðåñïîíäåíòû ïîíàïóòàëè...

Äà, ìîé ìàëåíüêèé äðóã, íóæíî óâàæàòü
÷óæîé òðóä, äàæå åñëè ýòî âñåãî ëèøü òðóä
êóðèöû.

1977 ã.
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ÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÎ, ÃÎÑÏÎÄÀ, ÒÎÍÅÌ!

Ñòîíû ñëûøàëèñü âñå ÷àùå. Êòî-òî èêàë,
êòî-òî êàøëÿë. Èç òðþìà êîðàáëÿ ñòðîéíû-
ìè êîëîííàìè âûïîëçàëè êðóïíûå, âåñüìà
óïèòàííûå êðûñû è, ïðîùàëüíî ïîìàõèâàÿ
õâîñòèêàìè â ñòîðîíó êàïèòàíñêîãî ìîñòè-
êà, ñïåøèëè ïî ñõîäíÿì è êàíàòàì ïîêèíóòü
ñóäíî (ðåçâî ïëþõàëèñü â âîäó è ïëûëè ê
äðóãèì ôðåãàòàì).

Øòóðìàí, ïðèñòàëüíî ñîçåðöàÿ ïðîèñ-
õîäÿùåå, âñå ÷àùå ñ òîñêîé ïîñìàòðèâàë
íà áåðåã è ïî÷åñûâàë â çàäóì÷èâîñòè ëû-
ñèíó íà çàòûëêå.

— Õì! Îïðåäåëåííî òîíåì.. .   Ïîéòè
âûïèòü ÷òî ëè?

Èç êàþò-êîìïàíèè ñëûøàëèñü ïüÿíûå
ãîëîñà è áîäðûé áàðèòîí êàïèòàíà:

— Çíà÷èòü, êóðñ âçÿò ïðàâèëüíî, ïîíèìà-
åøü. È ñïîðèòü òóò íå÷åãî! À âû, ìè÷ìàí,
ïîòðóäèòåñü çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü!.. À áîö-
ìàíó íå÷åãî ïàíèêó ïîäíèìàòü — ïÿòü ñó-
òîê ãàóïòâàõòû çà íåóâàæåíèå ê òâîð÷åñêèì
ñïîñîáíîñòÿì ðóêîâîäñòâà!..

1990 ã.



117

ÄÎÊÒÎÐ  È  ÏÀÖÈÅÍÒ

– Íà ÷òî æàëóåìñÿ?
– Äîêòîð, ÿ âñåì äîâîëåí. Õîðîøî-òî

êàê,  ãîñïîäè!  Ëó÷øå,  íàâåðíîå,  è  íå  áû-
âàåò!

– À êîíêðåòíåå?
– È ñòðàíà-òî ó íàñ ÷óäåñíàÿ, ïðåêðàñ-

íàÿ ñòðàíà! È íàðîä çàìå÷àòåëüíûé, óìíûé,
òàëàíòëèâûé íàðîä! È ïðàâèòåëüñòâî ìóä-
ðîå, çàáîòëèâîå! È ïðåçèäåíò-òî ó íàñ êðà-
ñàâåö è óìåí íå ïî ãîäàì! À äåïóòàòû êà-
êèå! À íàøè îëèãàðõè – áåññðåáðåíèêè! Âñå
÷åñòíûå, ñîâåñòëèâûå ëþäè! À æåíùèíû
êàêèå âîêðóã êðàñàâèöû, çàáîòëèâûå, ìè-
ëûå! À ìóæè êàêèå ðàçóìíûå, ïîíèìàþ-
ùèå, òðóäîëþáèâûå! À ïðèðîäà-òî êàêàÿ!
Ýòî ñêàçêà, à íå ïðèðîäà! À ìåäïåðñîíàë!
À ñàíèòàðû! À íàøå áîäðîå çäðàâîîõðàíå-
íèå! À äîêòîðà-òî êàêèå óìíûå, ìîæíî ñêà-
çàòü, ñîâñåì îáðàçîâàííûå!

– È äàâíî ó âàñ ýòî íà÷àëîñü?
– Ñ äåòñòâà! Âðîæäåííûé âîñòîðã ïåðåä

ñóùåñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ! Ïåðåä
âåëè÷èåì, òàê ñêàçàòü, ýïîõè è ìèðîçäàíüÿ!
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– Ãì! Çíà÷èò, õðîíè÷åñêàÿ ôîðìà… À
÷òî âàì äî ýòîãî ïðîïèñûâàëè? Òàê ÷òî ó
íàñ çäåñü â èñòîðèè áîëåçíè? Öèêëîäîëü-
÷èê! Ýòî âðÿä ëè ïîìîæåò. À âîò, ïîæàëóé,
ñåðó â ÷åòûðå òî÷êè è íà âÿçêè – ýòî ýô-
ôåêòèâíåå, õîòÿ… Î÷åíü óæ ñëó÷àé ó âàñ
çàïóùåííûé, äðóæîê. Íè÷åãî, íè÷åãî, íå
âîëíóéòåñü! Âûëå÷èì!
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