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B yuebGe m nenax TBOpUECKMX CTyAEHYECKas HOHOCTh Iposieresia HezaMeTHo. Hakonern
HACTyNHJIa MpEeAJUIUIOMHas Topsiuka. M Bapyr — rtenedonHas Tpeib. 3BOHWIT U3 «CHOUPCKUX
orHei» Anekcanp Kyxno. OH BpeMeHHO 3aMellial 3aBEYIOLIEr0 OTAEIOM IT033HH.

C Kyxno Hennu nozHakoMuiach Ha OJHOM W3 MO3THYECKUX BcTped. OH HAYMHAIOUIYIO
H03TeCCy 3allpUMETHII, 3alIOMHIIL. Ternepb BOT 3BOHUIL. ..

— Yero cuauiib — HUKY/A HE BBICOBBIBACIIBCS? — CIIPOCUJI OH.

— Jumiom genaro.

— A cTuxu neJyararb He cCoOMpaenbes?

— He 3Har0... — cMmemanach OT TaKOr0 HEOKUAAHHOTO Ul Hee Bonpoca Hemnu.
— JlaBaii Hecu! — Oe3anensauuoHHo ckazan KyxHo.
— A ckoIbKO?

— Jla CKOJIbKO €CTh, CTOJIBKO W HECH. ..

[Tpunecna Hennwu, 1o ee cnoBam, «aBe aBocbku». KyxHo, 1axe He yIbIOHYBIINCH, OCTaBUI
y ce0s o0e. M BrIOpai U3 HUX... IATh CTUXOTBOPEHUH.

B centsi6pe 1966 rona, B aeBsiToM HOMepe kypHana «CuOupckue OorHU» MOJ00pKa MO
o0muM Ha3zBaHHEeM «JTO JOOpBINA 4YeloBeK...» Obla Hamewyarana. OHa cTajla HACTOSIIUM
no3TuyeckuM nedrotom 23-netneit Hemn 3akycrHoi# U Kak Obl €e «BXOJIHBIM OMIIETOM) B MUP
«OO0IBIION TTOA3UMY.

Uro ke NpeasioKui YUTATeNIbCKOMY BHUMaHHIO Asekcanap KyXHO U3 MPHHECEHHOTO
3aKkycuHOM cTUXOTBOPHOTro Bopoxa? [I8aTh HEMOXOXKUX APYT HA Ipyra MOITHUYECKUX 3aPHCOBOK.

B uentpe onHoil («bojbmas cTUpPKa») ObUIM MaNbIbl )KEHCKUX PYK, «IUISHIYIIME» Ha
pebpax cTupanbHON TOCKH («0OHaKEHHBIE, B O€IIoi TeHe // 1ecsTh OpPOH30BBIX, JKAPKHUX TEI»).
YaauHo HaiieHHbIM modTeccoit Meradopuyeckuil 00pa3 mpeBpamian 3aypsaHbld ObITOBOI
AMU30/] B TIOJIMHHO XYJI0KECTBEHHYIO KapTHUHY. O0pa3 HaTPy>KEHHBIX JKEHCKUX PYK MO-CBOEMY
«aykHeTcsi» B Ooyiee TMO3HEM CTUXOTBOpEeHHUU 3akycuHOW «Pykmu», Tie OoH oOpeTaeT yxke
CHMBOJIMYECKOE 3BYYaHHUE: JIMPUYECKONW TEPOMHE XO4YeTCs, YTOObI TsDKeNas TpyJaoBas pyka
KPECThSIHKU, KOTOPYIO OHA JIEPKUT B CBOMX JAJIOHAX, € «mmepeaana 4acTHUILy CHUJIbI// U CBOeU
KPECTBSIHCKON KPacoThbI».

B ocnHoBe apyroro ctuxotrBopeHus MoA00pkH «BBLIO XMYpPO U rOpPbKO...» TOXKE BIIOJIHE
ObiTOBast cutyanus. Toiapko 37ech 00pa3 CcaMOCTOSITENBHOM, CBOOOJOMOOMBOM, HO U
MPOTUBOPEUYMBOM 1O HATYPE >KEHIIMHBI, HE JKeTaroIle mporubaThCsi HU Mepel BO3TI0OIECHHBIM,
HU TIEpENl €r0 POJHEH, BBIMUCAH C Tpadrueckol KOHTPACTHOCTHIO M PE3KOCTHIO, C HEKOTOPOH
JaKe BBI3BIBAIOIIEH MPSMOIMHEHHOCTBIO U capkazMoM: «Haydych MOHEMHOXKY, // UTO U KakK, U
kora. // Kak moOuTh 0CTOPOKHO, // 4eCTh CBOIO HE Maparh, // Oyay OpaTh TO, YTO MOXKHO, // UTO
HE MOKHO — HE OpaTth...». A caM 3TOT 00pa3 Kak Obl HAMETUT CTEPKHEBYIO YEePTY JTUPUUECKOM
reporHH 3aKyCHHOM.

A BoT «HoOYHO# 3BOHOK» — CBOEro poja ICHUXOJIOTMUYECKUH 3TN, OTPAKAIOIIMMA
COCTOSIHHE YEJIOBEKA B OMPE/ICIICHHBII MOMEHT €ro ObITHS — B JIaHHOM ClIy4ae Ha TpPaHU CHA U
SIBH, pE€aJIbHOTO U UPPEATBHOTO.

OH craHeT npeaTede IeNoro psga HAlKWCAaHHBIX 3aKyCHHOW B PpAa3sHOE BpeMs
CTUXOTBOPEHUH, T/Ie CHOBUJCHHS BBICTYNAIOT (POPMOI MOITUYECKOTO BBIPAKECHUS TOHUYANIINX
MEPETUBOB YYBCTB M 3bIOKUX MPEeAOUIyIIeHHUH, (GopMOi, KOTOPOI Mmo3Tecca OXOTHO U YCIIEUTHO
OyJeT MoJb30BaThCA.

Tak, TeMa HEOKUITAHHOTO HOYHOTO 3BOHKA MOBTOPUTCS y 3aKyCHHOM MO3/IHEE B CTUXOTBOPEHUH
«I[IpucHuIcsa 4enoBeky TesedoH...». UeToBeKy MPUCHIICS TeledOHHBINA pa3roBOp C APYToM,
KOTOPOTO OH MHOTO JIET HE€ BHACI M HE OOmaics. 3aKOHYUTh Oecery UYeIOBEK HE yCIen —
MPOCHYJICS. A JKeHa cOoO0IIaeT, 4YTo 3BOHMUI KaKOM-TO JApYyT, HO OHA He cTaja OynuTh. Takas BOT



Mmarpelka: ¢aracmMaropuyeckoe B peasbHoM. Ho 3T0 He cyTh, a (¢opma BbIpakeHUs.
[TosTHueckas ke MbICIb 3/1eCh CKOpEEe B TOM, YTO HACTOSILIUI APYr HE OCTaBUT Te€Os HUTAE U
HUKOTJja — Ja’Ke BO CHax.

Ha 3b10K011 rpaHy CHa U SBU, MEYTHI ¥ PEAIbHOCTH, IOJIYTOHOB U NPEAOIIYILEHUIH TOCTPOEHO U
ctuxoTBopeHue «3 Tpydb1 — ABIM...».

[TosTnueckue cHOBUIEHUS Y 3aKyCMHOM pa3HOoOpa3Hbl. Ee nmupudeckas reporHs MOXET JIeTaTh
BO CHE, KaK B 3apUCOBKe «/lylia Tpenerajia BO CHe...».

A B ctuxorBopeHun «COH» €l CHATCA I'yCThIE 3apOCIIH 30JI0ThIX MOACOJIHYXOB, Y€pe3 KOTOPbIE
OHa TPOXOJUT K HEKUM pPACIaxHYThIM JBEpsM. 3/1eCh €i pajbl, U OHA CUACTIMBA, KaK HE OblIa
HUKOI'ZIA.

B koHIE ceMuIecAThIX rO0B MOSBUTCS y 3aKyCHUHOM Ja)kKe LEIbIi «CHOBUICHUECKUI»
nukil — «LlBeTHBIe CHBI» U3 mIeCTH yacTeil. /[ylmeBHOEe cOCTOsHME BIIOOJIEHHOM >KEHIIMHBI
HepeaHo 3/1eCh Yepes IIelb CHOB, B KOTOPBIX OHA BUAMT CE0Sl TO «KypaBJeM, JIMHHOHOTHM U
CepbIM», TO «BOPOObEM, OIIAIEBUIMM M CMEJIBIM», TO PUCYET IPYTHUKOM MOCT Ha IECKE, «I0J
KOTOPBIM BETEP KPUUHTY, TO MOSBISIFOTCA B €€ HOUYHBIX BHJICHHUIX «CUHUE OYKETHI 10 BECHEY, TO
KOHU. [ToJTHOYHBIE KOHM-CHBI MYAT JINPUYECKYIO TEPOUHIO «I10 CAMOMY KParo 3€MJIN», «IIOKa HE
CIyCTUJIMCh PacCBETHI». A B CTUXOTBOPEHHH «AX, KAKHe TaM MOIYT ObITh CKAa3KH...» 0eibie
KOHM MOATUYECKHUX I'PE3 U3 CHOBHUJICHUH CTAaHOBATCS CUMBOJAMHU KPAcCOThI, J0OPOTHI, TEIUIOTHI U
yucTOoTHl. HO CKBO3b BCE 3TH BHJEHUS MPOCTYIAET €lIe OJHO — CKBO3HOE U JUIS JTMPUYECKOU
TepOUHU CaMO€ BaXKHOE — OOJIMK JIFOOMMOTO.

Bropouem, He Bcerna OH ISl Hee SIBCTBEHEH, OoT4eTNIMB. B ctuxorBopenun «He 3Haro,
HAasiBY MWJIM BO CHe...» (U3 TOH K€ cepuM MOATUYECKMX CHOBMJCHMH) JMPUUYECKass I'€pOUHS
IBITACTCS TPEACTAaBUTH cebe 00pa3 JF0OMMOro, KUBYIIETO «B JAIBHEH CTOpOHE» («KaKOW OH
Tam?»), 1 He MOXKET («Bce HEMOHATHO MHe»). Ho oHa Bce paBHO yBepeHa, YTO «OH IOMHMT,
IIOMHUT, IIOMHUAT 000 MHEY.

[TosTHueckue CHOBUAEHUS y 3aKyCHHOW OTHIO/b HE Bceraa MaxopHbl. OHM MOTYT ObITh
OKpalleHbl M Ie4aJbl0, U TPEBOIOW, M CTpaxoM. B cruxorBopeHun «SI, Kak ¢ KM3HBIO
CBOEH0...» JKEHILMHA BO CHE IIPOIIAETCS ¢ BO3NMIOOJIECHHBIM, «KaK C *KHU3HBbIO cBO€tO». COH 3TOT
Iyraloule HaBs3YMB, I[OITOMY KpEINHET B TEPOMHE JKEJIaHWe, IOoKa JIOOUMBIH C HE,
«HABIIIATHCS» UM. A TO U BOBCE BO3HMKAeT Ha IPaHU CHA U sIBU (paHTOM AaBHEH J1OOBHU, Kak
TE€Hb OT JIbIMa HAa CHETY, U CBETUT BO3JIOOJICHHBIN «fayiekol ynbiOkoo» («H3 Tpydbl —
ABIM...»).

«CHOBHJIEHYECKHE» CTUXM 3aKyCHMHON 3aCTaBiSIOT BCIIOMHUTh 3HAMEHHUTYIO CEpPHUIO
odoproB @pancucko I'oitn «Kanpuyocy (mpuuyssl), THGOPMAITMOHHONW OCHOBOW KOTOPOH TOKe
ObLIM cOOCTBEHHBIE CHOBUJIEHUS XyN0KHUKA. O/IHAa U3 CaMbIX €€ W3BECTHBIX padOT Ha3bIBaJlach
«CoH pasyma poxkaaeT 4yJoBHI». YynoBulla — HE YyJOBMILA, HO TEPOMHS CTUXOTBOPEHUS
«He cnuTcst HOYAMM...» YTBEPKIAET, YTO BO CHAX «IETAIOT HAJ HAMHU HOYHBIC TSKEIbIC
NTULBI», KOTOPBIE YTPOM MPEBPAILAIOTCSA B PACCBET, OCTABIIASA B yllle TPEBOXKHBINA BOIIPOC, YbU
e ITO «IYIIM TOMUINCH // IBITAACh K AYIIE€ MPUKOCHYTHCS», «UbU JHUIA YCHYTh HE JAAal0OT HAM.
A BoT B «ClOppeajHCTH4YeCKOM CHe» KapTHHA PUCYETCS W BIPSAMb YyAOBUIIHAs. OTakas
JKYTKasi SKoJIoTh4ecKasi aHTUYTONHs O BpeMeHax KoHIa 21 Beka, Korja «psOuHa IIBETET», «HO
HEeT Ha 3eMJie 4elloBeKa, // JIMIIb TEeHb €ro 3jas pacTeT», a «TpaBa-MypaBa, YTO epIInjach B
MOIBOPBSIX, // CErOMIHsI, KaK JIEC», U «IUTABAET B 3aBOAM OKYHbB // U3 KaXKJIOW UKPUHKUA — PYyKay.
A Bce U3-3a TOTO, YTO «CBET pa3yma, TOpJOCTh HayKH, // pobpaiyicsi 10 CyTU 3eMJIH», HO «MBlI,
HEpa3yMHbI€ BHYKH, €r0 U ce0sl OJIBETN.

Co BpemeHeM moaTHuyeckue CHoBHJeHMs Hemnm  3akycuHoW — Jenanuch  Bce
n3zo0peTaTesibHee, N30IIPEHHEH, Xy105)KECTBEHHO coBepIlieHHeH, HO TOT «HouHOoil 3BOHOK» U3 ee
Ne0r0THOM OO00PKH TaK M OCTAJICS /Ul BCEX HUX OTIHPABHBIM MOMEHTOM U HCTOKOM.

«CHOBHJIEHYECKHX» CTHXOB y IO3TECCHI MHOTO. MOJKHO CKa3aTh, LieJasi BETBb B €€
TBOpUYECTBE. /1 HEBONBHO YAMBISAEHIbCS TAKOMY CTOMKOMY BHMUMAaHMIO K MHUPY HOYM C €O
0COOBIM OBITHEM W aypol. XOTs YAUBIATHCA, B 00IIeM-To, U Heduemy. [Ipocto Houb mns Hemmm
3akycuHON ocoboe BpeMs cyTok. [1o Houam Kk Hell IPUXOAAT CTUXH. ..



B ogHOM U3 razeTHBIX HHTEpBBIO Hemmun MuxaiiinoBHa oTMedalia 3Ty CBOI0 OCOOCHHOCTD:

«5l — HouHas. EcThb €IMHCTBEHHOE CTUXOTBOPEHHE, KOTOpoe s Hamucaida yrpoMm. OHO
Ha3bIBACTCsl «YTpPEHHUE CTUXU». Bce OCTambHOE TOJNBKO HOYBIO.... A MpO3aukd, HA00OPOT,
paboTaroT TOJILKO YTPOM. Y HHX JIOJKHA OBITh SICHAsl, CBEXasl TOJI0Ba. A y M03Ta JI0JDKHA OBITH
roJIoBa 3aJypeHHAasi — Ha TpaHu MOJIyCHA, MOIyOpea, moaysaBu. B cTuxax momKHA ObITH Kakas-
TO 3aJypEeHHOCTb... [loaTOMy TonbkO HOUYblO. CllOBaMHU 3TO TPYIHO OOBSICHUTH. BClo HOUb
MUIIENTb, TOTOM yJIUBIICHUE: OTKYa 910?..%°,

[Tourn mo AxmatoBoii: «HaneBo 6epy u Hampago... // HemHoro y >xu3Hu gykaBoi, // U Bce
Y HOYHOH THUILHMHBDY.

VYTBepxKACHUE, YTO HOYb Jydllee BPEeMs Il CTHUXOB, a «3aJypE€HHOCTb)» — 4yTh JIU HE
poJIoBasl yepTa MOITUYCCKON CTUXHH, BO3ZMOXKHO, U CIHOPHO, MO0 y KaXKJOro MO3Ta TAMHCTBO
poxaenust ctuxa cBoe. Ho 3akycuna roBopuT 3a camoe cebs. M Tem, KTO 3HaKoM C ee
TBOPYECTBOM, C HEM TPYIHO HE COTJacUThbCs. Bo MHOrom oueBHMIHAa M HOYHAs MpUpoOAa €€
CTHXOB (M HE TOJBKO «CHOBUACHUYECKUX)»), U SBHAS «33AyPEHHOCTH» HEKOTOPBIX, KOTJa CYTh U
CMBICTT OCTAIOTCSl TJE-TO Ha Nepudepuu, a Ha MEPeIHUI IJIaH BBIXOJAT (HA TpaHW IOJ4Yac
MCUXUYECKOM pa3IBOCHHOCTH) OIIYIIEHUS U HIMOLIUH.

Korpa-to EnmnzaBera CtroapT npu3HaBaiach:

S pasrnaneTs cekpeTa He MOTy:
BHumaTenbHO CTUXU €€ YUTAK0

U B HUX HE BCE MOPOIO TOHUMALO,
Ho 4 ce6s ee BoTHEHBEM KTY.

Hanucano npo apyryro cubupckyto nosreccy — Huny I'pexoBy, HO, s ymaro, HEuTO
noJ00HOE MOXHO CKa3aTh W NP0 3aKyCHHY, SMOIIMOHAIBFHOW B3BOJHOBAHHOCTBIO CBOMX
IOSTHYECKUX IPOU3BEACHUN CIIOCOOHOM HHCKOJIBKO He Xyxke [pexoBoil BOCIIIaMEHUTh
yuTareabckue cepana. EcTb yTo-TO M mo ayXy OJM3KOe MEXIy ITHUMH JBYMs I103TECCaMH,
KOTOPBIX Ha 3ape UX MOATUYECKON IOHOCTH CBs3bIBajia Oouiblias Ipyx0a. Bmecte ¢ Tem 3ameTHa
U OIlyTHMasl pa3HHIla: 3aKyCHHA Ja)ke B CaMbIX CBOMX «3aypEHHBIX» CTUXaX BCE-TAKU ropas3zo
Ooiee 3eMHas M pealibHas, Ye€M «HE3JCLIHAA», BUTAIOLIAs B 00JaKaX CBOMX IMOATUYECKHUX
nio3ui ['pexosa.

Eme oHO cTuxoTBOpeHue 1e00THONH cnOOrHeBckoil moadopku 3akycuHol «T0 100pbIii
YeJIOBEK, OH OYeHb J00pPbIil...» MpeacTaBiseT coO0l pa3BepHYTHIM MeTtagopuyeckuii oopas
4eJ0BEKa, CHOCOOHOIO TalaHTOM CBOMM M CHJIOI0 HCKYCCTBa IIPEOJI0JieBaTh BpEMEHa,
IPOCTPAHCTBA U HAIIMOHAJIbHbIE OaphepBhI.

A 3aBeplasiach Ta MoJ0OpKa CBETION M MMJIOW MPOHHUYECKOW 3apucoBKoil «I'pycTHas
IIYTKAa», TJI€ «CEeI0M aBTOPUTETHBIN YEJIOBEK» CUJINT Ha CKAMEWKe B CKBepe M madeT. «M naxe
cJie3 He MPSYeT, // U CIIOBHO Ja)ke CBETUTCA OT Clie3». A KOT/Ia €ro CIpalINBaioT, HE TOMOYb JIX
4yeM, OH oTBedaer: «Yero yx, s momiakarb He Mory?» Hy, xoueTcs 4yenoBeky, Kak B JETCTBE,
MOIUIAKATh YUCTHIMU HETIOPOYHBIMU CIIE3aMH!..

B o6mem, B centsope 1966 roma nmostuueckuii nedrot Hemnu 3akycuHON Ha cTpaHMIIax
KypHaia «Cubupckue orHu» cocrosics. OnyOaMKoBaHHBIE CTUXU TOW TOBOPWIIM O TajlaHTE U
CaMOOBITHOCTH HaUMHAIOLIETO aBTOPa, €ro OPUrHHAIIbHOM 00pa3HOM BUIEHUH U CIIOCOOHOCTH K
MO3THUYECKOMY TepeBOIUIOmEeHu0. [Ipi 3TOM, KOHEYHO, MOITHYECKUN OOJUK TON 3aKyCHHOM,
KOTOPBIN CIIOKHUTCS Yepe3 JEeCATUIIETHE, KOI/la OHA CTaHeT NMPO(ecCHOHAIbHBIM IHCaTeNIeM, B
HUX €CJIM U IPOCMATPUBAJICS, TO TIOKaA EIIE BECbMa CMYTHO.

3 Henmu 3akycuHa. «Criacu MeHs OT 3712 HETIOHUMaHbsL...». // «Beuepunit HoBocubupck», 14 urons 2000 .



