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А.С. Пушкин – П.Я. Чаадаеву  
19 октября 1836 г. 

Благодарю за брошюру, которую вы мне прислали. Я с 
удовольствием перечел ее, хотя очень удивился, что она пере-
ведена и напечатана. Я доволен переводом: в нем сохранена 
энергия и непринужденность подлинника.

Что касается мыслей, то вы знаете, что я далеко не во всем 
согласен с вами. Нет сомнения, что схизма отъединила нас 
от остальной Европы и что мы не принимали участия ни в 
одном из великих событий, которые ее потрясали, но у нас 
было особое предназначение. Это Россия, это ее необъятные 
пространства поглотили монгольское нашествие. Татары не 
посмели перейти наши западные границы и оставить нас в 
тылу. Они отошли к своим пустыням, и христианская циви-
лизация была спасена.

Для достижения этой цели мы должны были вести совер-
шенно особое существование, которое, оставив нас христи-
анами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми христиан-
скому миру, так что нашим мученичеством энергичное раз-
витие Европы было избавлено от всяких помех. Вы говорите, 
что источник, откуда мы черпали христианство, был нечист, 
что Византия была достойна презрения и презираема и т.п. 
Ах, мой друг, разве сам Иисус Христос не родился евреем и 
разве Иерусалим не был притчею во языцех? Евангелие от 
этого разве менее изумительно? У греков мы взяли Евангелие 
и предания, но не дух ребяческий мелочности и словопре-
ний. Нравы Византии никогда не были нравами Киева. Наше 
духовенство, до Феофана, было достойно уважения, никогда 
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не вызвало бы реформации в тот момент, когда человечество 
больше всего нуждалось в единстве.

Согласен, что нынешнее наше духовенство отстало. Хо-
тите знать причину? Оно носит бороду, вот и все. Оно не 
принадлежит к хорошему обществу. Что же касается нашей 
исторической ничтожности, то я решительно не могу с вами 
согласиться. Войны Олега и Святослава и даже удельные 
усобицы – разве это не та жизнь, полная кипучего брожения 
и пылкой и бесцельной деятельности, которой отличается 
юность всех народов? Татарское нашествие – печальное и 
великое зрелище. Пробуждение России, развитие ее могуще-
ства, ее движение к единству (к русскому единству, разумеет-
ся), оба Ивана, величественная драма, начавшаяся в Угличе и 
закончившаяся в Ипатьевском монастыре, – так неужели все 
это не история, а лишь бледный полузабытый сон?

А Петр Великий, который один есть всемирная история! 
А Екатерина II, которая поставила Россию на пороге Евро-
пы? А Александр, который привел нас в Париж? и (положа 
руку на сердце) разве не находите вы чего-то значительного 
в теперешнем положении России, чего-то такого, что пораз-
ит будущего историка? Думаете ли вы, что он поставит нас 
вне Европы? Хотя лично я сердечно привязан к государю, я 
далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как лите-
ратора – меня раздражают, как человек с предрассудками – я 
оскорблен, – но клянусь честью, что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, какой нам Бог ее дал (...)
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Феликс Кичатов

Кант и Пушкин о свободе, законе и праве

«…свободная воля и воля,  подчиненная 
нравственным законам, — это одно и то же»

И. Кант
«Единственное,  чего я  жажду,  — это 
независимости (слово неважное, да сама вещь 
хороша)...»

А. Пушкин

Девятнадцатый век с его войнами и революциями, охватив-
шими всю Европу, принес с собой новое понимание Свободы, 
Закона и Права как единой системы политических гарантий, 
обеспечивающих независимость личности в современном 
государстве.

Рассматривая кантовскую концепцию этих философских 
категорий в преломлении к творчеству Пушкина, мы легко 
улавливаем органическую адекватность указанных понятий в 
произведениях этих двух гениальных личностей. Как у Канта, 
так и у Пушкина эти категории проходят красной нитью через 
все их творчество, охватывая весь спектр этих понятий: от 
личных до политических.

В «Словаре языка Пушкина» видим, что слова-синонимы 
«свобода» и «вольность» (по пушкинским понятиям это одно 
и то же) в совокупности с их производными использованы 
поэтом в своих произведениях 576 раз. Несколько меньше — 
слова «закон» (216) и «право» (161).



7

Пушкин и мы

Право, по Канту, есть мера Свободы, а Закон — юриди-
ческое выражение и закрепление Права. Неразрывность 
этих понятий для Пушкина была мерилом благополучного 
состояния общества.

В 1817 году юный Пушкин, находясь под влиянием жарких 
споров о свободе и уничтожении рабства в России, часто воз-
никающих в доме гёттингенцев Тургеневых, «воспел Свободу 
миру» в своей оде «Вольность», первоначальное название 
которой так и звучало — «Свобода». Только что окончивший 
лицей поэт еще не может освободиться от свежих знаний 
куницинского «права естественного», насквозь пропитанного 
вольнолюбивыми идеями Иммануила Канта, и навязчивых 
идей, почерпнутых из разговоров с Николаем Тургеневым.

Из записи в дневнике Сергея Тургенева, относящейся к 
1 декабря 1817 года, мы узнаем о том, что первая мысль о 
написании оды, так легко подхваченная Пушкиным, возникла 
у братьев Тургеневых в процессе их переписки: «Мне опять 
пишут о Пушкине как о развертывающемся таланте. Ах, да 
поспешат ему вдохнуть либеральность и вместо оплакиваний 
самого себя пусть первая его песнь будет Свободе»1.

Ода «Вольность», по словам В.Э. Вацуро, стала высшим 
достижением русской политической оды 1810-х годов, в 
которой ярко отразились мысли кёнигсбергского философа, 
усвоенные автором на лекциях лицейских профессоров-
гёттингенцев, а также в беседах и спорах с братьями Тур-
геневыми. Ода создавалась «независимо от тех или иных 
индивидуальных образов, но учитывала их общий дух и 
проблематику»2. По справедливому замечанию В.В. Пугаче-
ва, в строках о «самовластном злодее» Пушкин имел в виду 

1 Декабрист Н.И. Тургенев: Письма к брату С.И. Тургеневу. М.; Л., 
1936. С. 59.

2 Вацуро В.Э. Пушкинская пора. СПб., 2000. С. 63.
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деспотизм как явление, взятое в обобщенном виде»3. В своем 
поэтическом произведении Пушкин ратует не столько за лич-
ную свободу угнетенного народа, сколько за политическую 
свободу в самом широком общественном и государственном 
ее смысле. Недаром ода впервые увидела свет лишь в 1856 
году, в лондонской «Полярной звезде».

Любопытна характеристика этой оды, данная в письме 
от имени министра иностранных дел Нессельроде генерал-
лейтенанту Инзову при направлении Пушкина в его распо-
ряжение: «При величайших красотах концепции и слога это 
последнее произведение исполнено опасными принципами, 
навеянными направлением времени или, лучше сказать, такой 
анархической доктриной, которую по недобросовестности 
называют системою человеческих прав, свободы и независи-
мости народов»4, то есть кантовской системой, господству-
ющей в то время в Европе.

По словам Л.М. Аринштейна, «убедившись, что заставить 
подчиняться закону ни ту ни другую сторону не так-то просто, 
Пушкин назовет свою оду «детской» («Ах, Ваше Величество, 
зачем упоминать об этой детской Оде...» — XI, 23). И все же 
убежденность, что только закон может обеспечить незыбле-
мость монархии и благоденствие народа, Пушкин сохранил 
на всю жизнь...»5.

Тема свободы в эти годы настолько увлекла юного поэта, 
что он, совершенно игнорируя подстерегавшую его опасность 
и заботливые предостережения друзей, позволял себе про-
износить крамольные речи в публичных местах. В декабре 

3 Цит. по: Пугачев В.В. Эволюция общественно-политических взглядов 
Пушкина. Горький, 1967. С. 73.

4 Скатов Н. Пушкин русский гений. М., 1999. С.179.
5 Аринштейн Л. Поэт и царь (Пушкин и Император Александр I) // 

Русское возрождение. №76. М., 1999. С. 58.
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1817 — начале 1819 года Пушкин читает оду «Вольность» 
представителям высшего света в особняке графини Лаваль. 
В апреле 1818 года на одном из спектаклей петербургского 
театра он выкрикивает: «Теперь самое безопасное время — по 
Неве лед идет», намекая присутствующим на то, что можно не 
опасаться заключения в Петропавловскую крепость. Из-под 
его пера выходит и быстро распространяется в списках ряд 
дерзких эпиграмм: на графа А.А. Аракчеева («Всей России 
притеснитель»); на князя А.Н. Голицына («Вот Хвостовой 
покровитель»); на самого самодержца России, Александра I 
(«Ты и я»). Поэтому же поводу у поэта неоднократно возни-
кают неприятные дискуссии с историографом Н.М. Карамзи-
ным, особенно после выхода в свет его «Истории государства 
Российского». Об одном из таких случаев поэт вспоминает: 
«Однажды начал он (Карамзин. — Ф.К.) при мне излагать 
свои любимые парадоксы. Оспаривая его, я сказал: “Итак, 
вы рабство предпочитаете свободе”. Карамзин вспыхнул и 
назвал меня своим клеветником. Я замолчал, уважая самый 
гнев прекрасной души» (XII, 306). Как мы знаем, эти споры 
привели в конце концов почти к двухлетнему охлаждению 
отношений между Пушкиным и Карамзиным. Это лишний 
раз подчеркивает, с каким трепетом относился поэт к этому 
священному для него понятию Свободы. Наверняка он имел 
в виду себя, когда писал в своем раннем стихотворении «К 
Лицинию» (1815) следующие строки:

Я сердцем римлянин; кипит в груди свобода...
(I,111)

Слово «Свобода» у Пушкина, как замечено многими пуш-
киноведами, зачастую приобретает сакральный смысл, ис-
ходящий от Святого Писания. Ярким примером тому может 
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служить стихотворение «Ему претит Свобода...», в котором 
прослеживается мотив 13-го псалма Давида:

[Свободы] буря подымалась,
И вдруг нагрянула... Упали в прах и кровь, 
Разбились ветхие скрижали,
Явился Муж судеб, рабы затихли вновь,
Мечи да цепи зазвучали.

И горд и наг пришел Разврат,
И перед ним сердца застыли,
За власть Отечество забыли,
За злато продал брата брат.
Рекли безумцы: нет свободы...
				    (II,314)

Здесь мы видим негативное, сродни кантовскому, отно-
шение поэта к так называемой свободе, полученной ценой 
насилия, которая, по его мнению, скорее, несвобода. Она не 
способна дать ни мира, ни благополучия народу. «Кровавой 
вольностью» называет Пушкин мятеж изменника гетмана 
Мазепы в своей поэме «Полтава». Осуждая этот мятеж во имя 
свободы, он как бы предостерегает о неминуемой тирании, 
которая может последовать за победой мятежников:

Не многим, может быть, известно...
…………………………………….
Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить как воду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него.
				    (V, 25)



11

Пушкин и мы

Не случайно Пушкин часто окрашивает слово «Свобода» 
эпитетами «священная» («Андрей Шенье») или «святая» 
(«Вольность», «К Чаадаеву»).

Любопытен диалог между Пушкиным и англичанином, 
сохранившийся в черновой редакции «Путешествия из Пе-
тербурга в Москву»:

«Он. Что такое свобода?
Я. Свобода есть возможность поступать по своей воле.
Он. Следственно, свободы нет нигде — ибо везде есть или 

законы, или естественные препятствия.
Я. Так, но разница — покоряться предписанным нами са-

мими законам или повиноваться чужой воле» (XI, 231).
В этом диалоге собеседник поэта видит в законе причину 

несвободы, Пушкин же не мыслит закона без учета воли 
народа. Он против деспотических законов, принуждающих 
«повиноваться чужой воле» (т.е. воле деспота).

Заметим, что убеждения Пушкина практически не отли-
чаются от рассуждений Канта о том, что «законодательная 
власть может принадлежать только объединенной воле на-
рода» (4(2), 24). Ненавидя рабство, отмену которого Пушкин 
видит в сочетании мудрости правительства с единой волей 
народа, способной положительно повлиять на его решения, 
он пишет в статье «Заметки по русской истории»: «...нынче 
же политическая наша свобода неразлучна с освобождением 
крестьян, желание лучшего соединяет все состояния проти-
ву общего зла, и твердое, мирное единодушие может скоро 
поставить нас наряду с просвещенными народами Европы» 
(XII, 202).

Человек по Канту «есть цель сама по себе, т. е. никогда 
никем (даже Богом) не может быть использован только как 
средство» (4(1), 465). В «Критике способности суждения» 
свое понятие о том, «что такое человек». Кант связывает его 
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прежде всего с понятиями свободы и культуры. При этом под 
культурой он понимает: во-первых, способность произвольно 
самому ставить себе цели; во-вторых, умение осуществлять 
эти цели, используя природу в качестве средства для достиже-
ния свободных целей; в-третьих, способность сделать самого 
себя конечной целью своего собственного существования (5, 
462 — 464).

Герои ранних произведений поэта А.С. Пушкина («Кав-
казский пленник», «Братья разбойники», «Цыганы») не 
могут смириться с окружающей их удушливой атмосферой 
действительности, стремясь найти личную свободу в иной, 
незнакомой для них среде, без сожаления расставаясь с 
привычным комфортом и, может быть, сытым и удобным 
существованием.

В «Кавказском пленнике» герой родом из России

...где пламенную младость 
Он гордо начал без забот;
Где первую познал он радость,
Где много милого любил...

не может без содрогания вспоминать

...Давно презренной суеты 
И неприязни двуязычной...

В поэме (черновая редакция) пленник, хорошо познавший 
«превратный мир», добровольно оставляет «родной предел» 
в надежде обрести свободу:

Превратный мир изведал он 
И знал неверной жизни цену,
Презрев мечтаний ложный [лживый] сон 
Бесплодной [истины] замену.
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Оставил он родной предел,
Отступник [изгнанник] света, друг природы,
И в путь далекой полетел 
С веселым призраком свободы.
				    (IV, 296; 297)

Он не хочет возвращаться туда, где гнет самодержавия, 
моральные и физические унижения человека, порочные 
страсти стали нормой жизни. Он надеется найти свободу 
«меж горцев»:

Свобода! Он одной тебя 
Искал еще в пустынном мире...
				    (IV, 298)

Попав в плен, он с упоением наблюдает жизнь и быт обще-
ства совершенно иной культуры:

В плену жестоком он познал 
их нравы, воспитанье,
Любил их жизни простоту,
Беспечну дерзость, жажду [брани]
Могучих горцев красоту.
				    (IV, 312)

Мы невольно сочувствуем разбойникам («Братья разбой-
ники»), их стремлению во что бы то ни стало, даже ценой 
своей жизни, вырваться на свободу. Пушкин не сообщает нам 
о причине их заключения в темницу, о чем мы можем только 
догадываться. Поэтому вполне естественно воспринимаем 
заявление декабриста В.И. Штейнгеля, которого удивляет 
появление на свет в период жесточайшей цензуры этого 
произведения: «Непостижимо, — пишет он, — каким обра-
зом в то самое время, как строжайшая цензура внимательно 
привязывалась к словам, ничего не значащим, как то: ангель-
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ская красота, рок и пр., — пропускались статьи, подобные 
Волынскому, Исповеди Наливайки, Разбойникам братьям»6. 
Сочувствие к разбойникам, по мнению Б.В. Томашевского, 
вызывалось прежде всего их неуемным стремлением к сво-
боде, которое рождало настроения политического порядка.

В стихотворении «Чаадаеву» (1821) тема ухода от опо-
стылевшего общества, от гнета несвободы уже связана с 
личными испытаниями и пересмотром жизненного пути 
поэта, сосланного по велению царя в ссылку, где он нашел 
«для сердца новую... тишину»:

Оставя шумный круг безумцев молодых,
В изгнании моем я не жалел об них;
Вздохнув, оставил я другие заблужденья,
Врагов моих предал проклятию забвенья 
И, сети разорвав, где бился я в плену,
Для сердца новую вкушаю тишину.
…………………………………….
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И в просвещении стать с веком наравне...
					     (II, 187)

В 1824—1825 годах Пушкин пересматривает свой жизнен-
ный путь. Трагический апофеоз выступления декабристов 
на Сенатской площади в Петербурге заставил его иначе 
взглянуть на себя самого и на свое творчество. Теперь он, по 
словам В.И. Кулешова, «продолжал петь «прежние гимны», 
но по-другому. Это уже не лозунги дня, не призывы к поко-
лению — он ищет более прочные исторические, народные 
обоснования для вольнолюбия... он отходит от абстрактного 
воспевания изображений свободы. У него это понятие все 

6 Цит. по: Томашевский Б. Пушкин: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 81.
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больше связывается с возможностями отдельного человека. 
Нетерпима ему символика бурь, к которой он еще прибегал 
не так давно, например, в стихотворении «К морю». Эта 
«свободная стихия», как и людское море, беспредельна и не 
может служить равно добру и злу»7. В письме к П.А. Вязем-
скому от 14 августа из села Михайловского в ответ на его 
восторги по поводу стихотворения «К морю» Пушкин писал 
с нескрываемым сарказмом:

Не славь его. В наш грустный век 
Седой Нептун земли союзник.
На всех стихиях человек —
Тиран, предатель или узник.
				    (XIII, 290)

Обратимся к 1826—1828 годам: освобождение из ссылки, 
первая встреча с Николаем I, за которой следовали корона-
ционные торжества, встречи со старыми друзьями и приоб-
ретение новых, в том числе и «любомудров», лихорадочный 
поиск невесты, бесконечные рауты, балы, на которых поэт 
был «гвоздем программы» и пр. Где уж тут углубляться в 
систему Канта! Говоря о душевном и психологическом со-
стоянии поэта в этот период, примем во внимание высказы-
вание Н. Котляровского, который, возможно, верно уловил 
отношения поэта с «любомудрами», находящимися в плену 
идей новейшей немецкой философии: «Пушкин на чистую 
теоретическую философию откликался туго... Есть поэты, 
для которых отвлеченная мысль — родник вдохновения. Но 
случается, что и великий поэт чувствует себя неловко в мире 
отвлеченностей и избегает их или путается в них. Пушкин 
в них не путался, но ставил их всегда вне поля своего по-

7 Кулешов В.И. А.С. Пушкин: Научно-художественная биография. М., 
1997. С. 246; 247.
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этического зрения. Так, вероятно, поступал он и в кружке 
московских философов. Он слушал их, вставлял, вероятно, 
свою реплику в их споры, наслаждался ими как личностями, а 
они были вполне достойны его дружбы и любви, — выходил 
из их компании обогащенный, конечно, впечатлениями, быть 
может, и мыслями, но впечатлениями по преимуществу».8

Тем не менее мысли и впечатления, связанные с новыми 
идеями Канта, Шеллинга, Фихте и других философов, наве-
янные беседами с «любомудрами», вполне согласовывались 
с ранее приобретенными знаниями поэта и были для него 
совсем не новыми. Именно поэтому они часто проявлялись 
в отдельных его произведениях или письмах независимо от 
впечатлений, полученных случайным образом. Это были 
его собственные мысли, собственные суждения. Во всяком 
случае он так считал.

Для молодого Пушкина характерно стремление к личной 
свободе. Примером тому может служить его отношение к 
графу М.С. Воронцову, в покровительстве которого он видел 
разновидность рабства. В письме к А.И. Казначееву в июне 
1824 года он ясно дает понять, насколько неприятна ему эта 
«забота»: «Я не могу, да и не хочу притязать на дружбу графа 
Воронцова, еще менее — на его покровительство: по-моему, 
ничто так не бесчестит, как покровительство... На этот счет 
у меня свои демократические предрассудки, вполне стоящие 
предрассудков аристократической гордости... Единственное, 
чего я жажду, это — независимости (слово неважное, да сама 
вещь хороша)...» (XIII, 94). Эта мысль поэта явно созвучна 
тезису Иммануила Канта: «Не становитесь холопом чело-
века. Не допускайте безнаказанного попрания ваших прав 
другими» (4(2), 375).

8 Цит. по: Скатов Н. Пушкин русский гений. М., 1999. С. 435.
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Возвратившись из ссылки в 1826 году, Пушкин получил 
свободу творить от самого императора. Он был бесконечно 
рад этому, пока что не вполне осознавая, в какой «капкан» 
попал, согласившись на цензурование самодержцем своих 
произведений. Вдохновленный благословением самого царя, 
он пишет «Пророка», в котором сравнивает его с шестикры-
лым Серафимом; «Стансы», где призывает монарха «во всем 
быть пращуру подобным». Будучи формально свободным 
художником, Пушкин вскоре начинает понимать всю эфе-
мерность этой свободы. И чем дальше, тем все больше он 
ощущает на себе вяжущую силу «сетей рабства». Именно 
это имел в виду «вездесущий» Кант, когда писал: «Человек 
рожден свободным, а между тем он повсюду в оковах. Иной 
мнит себя повелителем других, а сам не перестает быть ра-
бом в еще большей степени...»9. Бремя несвободы Пушкин 
ощущал не только на себе самом, но и повсюду, куда бы не 
направлял свой взор.

Пушкин не мог равнодушно воспринимать реальную жизнь 
простых людей в том виде, в каком она была, его очень удру-
чало осознание того, что он не может изменить положения 
вещей. Попытка уехать за границу, чтобы только вырваться из 
этого угнетающего заколдованного круга, встречает упорное 
сопротивление властей. «Я, конечно, презираю отечество мое 
с головы до ног, — в отчаянии пишет он П.А. Вяземскому 27 
мая 1826 года. <.. .> Ты, который не на привязи, как можешь 
ты оставаться в России? Если царь даст мне свободу, то я 
месяца не останусь...» (XIII, 279).

Через десять лет в письме к Чаадаеву Пушкин, уже не 
юноша, но зрелый муж, повторил мысль в отношении своей 
отчизны, но покидать ее он уже не намерен, так как уже со-
знает, что теперь он не просто популярный поэт, любимец 

9 Цит. по: Гулыга А. Кант. М., 1977. С. 70.



18

Пушкинский альманах. Выпуск 24

публики, а поэт-пророк, имеющий огромное влияние на умы 
просвещенной России, без которой он уже не мыслит своего 
существования, несмотря на все имеющиеся в ней пороки: 
самовластие, рабство, нищету. «Я далек от того, чтобы вос-
хищаться всем, что я вижу вокруг себя, — пишет он в письме 
к другу, — как писатель я огорчен... многое мне претит, но 
клянусь вам своей честью — ни за что в мире я не хотел бы 
переменить родину или иметь иную историю, чем история 
наших предков, как ее нам дал бог» (XVI, 171).

Кант видел в рабской покорности людей «наивысшее зло 
в человеческой природе»: «Человек, зависящий от другого, 
— уже не человек, он это звание утратил, он не что иное, 
как принадлежность другого человека» (2, 220). Философ 
писал: «Склонять колени и падать ниц даже с целью показать 
свое преклонение перед небесными силами противно чело-
веческому достоинству. <...> Но кто превратился в червя, не 
должен потом жаловаться, что его топчут ногами» (4(2), 375; 
376). В то же время любое нарушение закона, по его мнению, 

Могила Канта в Калининграде
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«должно иметь лишь одно объяснение: оно проистекает из 
некоей максимы преступника (делать для себя подобное 
преступление правилом)» (4(2), 244). По Канту, уважение к 
закону есть «сознание свободного подчинения воли закона, 
связанного, однако, с неизбежным принуждением по отноше-
нию ко всем склонностям, но лишь со стороны собственного 
разума» (4(1), 406).

Пушкин, как и Кант, считал: быть личностью — значит 
быть свободным и реализовывать свое самосознание не на 
словах, а в личном поведении. «Зависимость, которую нала-
гаем на себя из честолюбия или из нужды, — писал поэт в 
письме к жене от 8 июня 1834 года, — унижает нас» (XV, 156).

Чем дальше, тем чаще Пушкин задумывается над филосо-
фией жизни. Его все больше волнуют мысли о государстве, о 
существующих законах, о правах человека, о войне, о вечном 
мире, о будущем России. При этом его всегда возмущала 
«рабская покорность» людей, с которой он сталкивался по-
всеместно. В письме к Е.М. Хитрово от середины (не позднее 
10) сентября 1831 года Пушкин не без горечи пишет о том, 
что: «У нас нет слова для выражения понятия безропотной 
покорности, хотя это душевное состояние, или, если вам 
больше нравится, эта добродетель чрезвычайно свойственна 
русским. Слово «столбняк», пожалуй, передает его с наи-
большей точностью» (XIV, 224).

Пушкин не может равнодушно воспринимать политическое 
безразличие народа. В стихотворении «Свободы сеятель пу-
стынный» (1823), написанном по поводу падения революции 
в Неаполе, когда карбонарское движение было подавлено 
при полном равнодушии народа, поэт выражает свое личное 
отношение к этому «равнодушию». Он рассчитывает на то, 
что проницательные читатели поймут, в кого направлен этот 
«выстрел»:
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Паситесь мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.
				    (II,302)

Защищая свободу печатного слова, Кант рассматривал ее 
как «единственный палладиум прав народа». «Запрещение 
публичности, — по его словам, — препятствует продвижению 
народа к лучшему, даже в том, что касается наименьшего из 
его требований, его естественного права»10. По мнению фило-
софа, гражданин государства, и притом с позволения госуда-
ря, должен иметь право открыто высказывать свое мнение о 
том, какие из распоряжений государя кажутся ему неспра-
ведливыми по отношению к обществу. Однако при этом он 
предупреждал, что «надо повиноваться ныне существующей 
власти, каково бы ни было ее происхождение» (4(2), 234). 
Кант убежден, что «против законодательствующего главы 
государства нет правомерного сопротивления народа, ведь 
правовое состояние возможно лишь через подчинение его 
устанавливающей всеобщие законы воле; следовательно, 
нет никакого права на возмущение (seditio), еще в меньшей 
степени — на восстание (rebellio)» (4(2), 242). Свобода вы-
ражать свои мысли, какими бы сомнительными они ни были, 
без страха быть наказанным или подвергнутым гонению, без 
навязывания под давлением чужих мыслей и идей, вытекает, 
по Канту, «уже из коренных прав человеческого разума, в 
которых каждый имеет голос...» (3, 626). Но суверен (власть), 
как известно, учреждает цензуру, являющуюся законом для 

10 Кант И. Спор факультетов. Калининград, 2002. С. 212.
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подданных и призванную не выпускать в свет ничего из того, 
что претит ее идеологии, установленному ею порядку.

Со временем Пушкин приходит к пониманию тщетности 
открытого противления властям. Если в юношеские годы 
он позволял себе сочинять эпиграммы на Александра I и 
Аракчеева, в какой-то мере будучи подогретым тщеславием 
и близостью с оппозиционно настроенной молодежью, за 
которые он заплатил ссылкой на юг, то в дальнейшем жизнь 
научила его разумно использовать новые формы выражения 
своих мыслей. Уже в 1822 году в своем стихотворении «По-
слание цензору» он, как будто прислушиваясь к «советам» 
Канта, заметно «сдерживает удила», весьма осторожно при-
крывая свой протест против реакционной цензуры критикой 
наиболее одиозного цензора Бирукова. При этом предупреж-
дает читателя:

Не бойся: не хочу, прельщенный мыслью ложной, 
Цензуру поносить хулой неосторожной...

Но даже непросвещенный читатель видит в «Послании» 
всю пушкинскую нелюбовь и откровенное презрение ко всей 
царской цензуре:

А ты, глупец и трус, что делаешь ты с нами?
Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами;
Не понимая нас, мараешь и дерешь;
Ты черным белое по прихоти зовешь:
Сатиру пасквилем, поэзию развратом,
Глас правды мятежом, Куницына Маратом.
Решил, а там поди, хоть на тебя проси.
Скажи: не стыдно ли, что на святой Руси,
Благодаря тебя, не видим книг доселе? ...
<……………………………………………..>
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О варвар! Кто из нас, владельцев русской лиры,
Не проклинал твоей губительной секиры?
					     (II, 267)

Пушкин хотел бы видеть в цензоре «гражданина», который 
должен «ум иметь прямой и просвещенный» да

Закону преданный, отечество любя,
Принять ответственность умеет на себя...

Борясь с цензурой, Пушкин порой вынужден был при-
бегать к спискам, в чем упрекал цензора, хотя хорошо знал, 
что цензор только лишь выполнял волю правительства или 
самодержца:

... поверь мне, чьи забавы —
Осмеивать Закон, правительство иль нравы,
Тот не подвергнется взысканью твоему;
Тот не знаком тебе, мы знаем, почему —
И рукопись его, не погибая в Лете,
Без подписи твоей разгуливает в свете.
<……………………………………………………>

Памятник А.С. Пушкину (ск. М.К. Аникушин), г. Калининград
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И Пушкина стихи в печати не бывали;
Что нужды? Их и так иные прочитали.
					     (II, 267)

Другой формой борьбы с цензурой стало использование 
Пушкиным в своем творчестве языка немецкого писателя 
Э.Т.А. Гофмана. Примером тому может служить стихотворная 
переписка Пушкина с Вяземским летом 1826 года, которая, 
по словам Р.В. Иезуитовой, «характеризует резкий перелом 
в самих принципах политического иносказания: открытая 
программность, подчеркнуто гражданский пафос сменяются 
более сложными и завуалированными формами выражения 
политических и общественных эмоций, возрастает роль 
лирического подтекста, особые намеки и слова-символы 
становятся своеобразными по своей эстетической функции 
шифрами к пониманию скрытого смысла стихотворения»11.

11 Иезуитова Р.В. К истории декабристских замыслов Пушкина. 
1826—1827 гг. // Пушкин: Исследования и материалы. Ленинград, 1983. 
Т. 11. С. 92.
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Антонина Дорохова

«Записки пушкиниста»

Чаусская строка в биографии «арапа Петра Великого»

Удивительным образом 
порой пересекаются во вре-
мени история с географи-
ей, события, человеческие 
судьбы...

В Колыванском крае-
ведческом музее хранит-
ся «прозрачный портрет» 
А.С. Пушкина – свидетель 
двухдневных городских 
торжеств по поводу 100-лет-
него юбилея великого поэта 
в 1899 году. Но, оказывает-
ся, и в истории Чаусского 
острога – предтечи Колы-

вани – имеются строки, связанные с предком Александра 
Сергеевича – прадедом по материнской линии – Абрамом 
Петровичем Ганнибалом.

 Необычайна судьба этого человека. Он родился в 1696 
году в семье наследного эфиопского князя, «губернатора 
приморской провинции», в резиденции Логон девятнадцатым 
ребенком. При султане Ахмете III его, семилетнего мальчика, 
увезли аманатом (заложником) в Константинополь. Оттуда, 
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в числе трёх похищенных Саввой Лукичом Рагузинским 
арапчат, его привезли в Москву в подарок Петру I. Вручение 
«подарка» состоялось 13 ноября 1704 года. А в июле 1705 
года Петр I крестил мальчика и нарекли его Петром Петро-
вичем. Но он попросил своего великого крёстного называться 
именем, к которому привык, и ему было разрешено. С этого 
года Абрам Петрович неотлучно находился при Петре I: сна-
чала камердинером, затем личным секретарём. Участвовал в 
битве при Лесной, в Полтавском сражении, взятии Пернова 
и Нейшлота, высадке в Або, Прутском походе.

В 1717 году А.П. Ганнибала Пётр I оставляет во Франции 
для получения военного образования. Там он окончил артил-
лерийскую школу в Ла Фер, где в те годы преподавал лучший 
математик и фортификатор своего времени Бернар Белизор. 
По поручению Петра I шефство над А.П. Ганнибалом взяли 
побочный сын Людовика ХIV и главнокомандующий всей 
французской артиллерией генерал де Вальер. Учёба юноше 
давалась легко, учился он прилежно, стал прекрасным офице-
ром: в войне с Испанией отличился в сражениях, был ранен в 
голову, получил чин капитана и почести, достойные храбреца. 
Его оставляли служить во Франции, но своей второй родине 
он не изменил.

В Россию Абрам Петрович вернулся в 1723 году, снова 
стал личным секретарём Петра I, хранителем его библиотеки, 
чертежей. Он и сам собрал библиотеку, в которой насчиты-
валось свыше 400 томов. Это был образованнейший человек 
Петровской эпохи. С самой лучшей стороны проявил себя 
при руководстве строительством кронштадтских доков. А 
с 7-го февраля 1724 года был определён поручиком в бом-
бардирскую роту Преображенского полка, где Пётр I был 
капитаном. С осени 1724 года строил новые укрепления в 
Риге, поправлял старые.
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После смерти Петра I во время царствования Екатерины 
I Абрам Петрович оставался на той же должности в Преоб-
раженском полку, ему также поручили обучать внука Петра I. 
За эти годы он выполнил рукопись двухтомного труда «Гео-
метрия и фортификация», ставшего классическим пособием, 
по которому учились А.В. Суворов, М.И. Кутузов и другие 
прославленные полководцы. Кстати, в Инженерной школе 
любимым учеником у преподавателя А.П. Ганнибала был 
М.И. Кутузов. При Екатерине I светлейший князь и фельдмар-
шал А.Д. Меньшиков становится всесильным временщиком; 
помолвив свою дочь с малолетним Петром II, стал управлять 
государством, не обращая внимания на мнение Верховного 
Тайного Совета. Под его диктовку Пётр II издает указ, по 
которому А.П. Ганнибала сначала отправили в Казань «та-
мошнюю крепость осмотреть и каким образом её починить 
или вновь запотребно разсудить, сделать цитадель, тому 
учинить план и проект». Пробыв в Казани всего 25 дней, он 
получил «Ордер светлейшего князя А,Д, Меньшикова Абраму 
Ганнибалу отправиться в Тобольск строить крепость», куда 
и прибыл 30 июля 1727 года.

В Тобольске А.П. Ганнибал произвёл неотразимое впе-
чатление в форме офицера лейб-гвардии Преображенского 
полка. Все знали его как соратника Петра I, лучшего форти-
фикатора России. Деятельно принявшись за работу, он успел 
просмотреть планы острогов, построенных в допетровские 
и петровские времена, а по новому ордеру от 3-го августа 
1727 г. уже должен был следовать на китайскую границу  
«...для возведения фортеций (крепостей, укреплений) в г. Се-
ленгинске». Это была замаскированная «почетная» ссылка.

В ноябре 1727 года он прибывает в Иркутск, а в декабре 
– в Селенгинск. По пути он посетил Томск и другие города 
Сибири, расположенные по Сибирскому тракту, давая советы 
по укреплению острогов.
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После падения А.Д. Меньшикова временщиками стали кня-
зья Долгорукие. Им тоже не нужен был при дворе сподвижник 
Петра I, и 29 декабря 1729 г. сибирскому губернатору приходит 
копия с резолюции Верховного Тайного Совета «...коей поста-
новлено отобрать у А.П. Ганнибала на китайской границе все 
его письма и по запечатании их отправить в Москву, а самого 
Ганнибала – в Томск, где и держать до указа с пристойным 
конвоем.» Ганнибал, к этому времени уже доехавший из 
Селенгинска до Тобольска, был отправлен в Томск. Там его 
держали под арестом, выдавая по 10 рублей на прокормление.

С 1728 года А.П. Ганнибал уже не числился в Преобра-
женском полку. Переходя служить из гвардии в армейские 
гарнизоны, находящиеся в провинции, офицер повышался 
в звании на два чина; так что А.П. Ганнибал стал майором 
не по своему желанию. А это значило, что его намеревались 
держать подальше от столицы.

Между тем, очередные временщики, князья Долгорукие, 
как и Меньшиков были сосланы в Пелым, после недолгого 
царствования, а 18 января 1730 года скончался 14-летний 
Пётр II и воцарилась Анна Иоанновна. Фельдмаршал Б.Х. 
Миних, заведовавший Военной коллегией, ощущая острую 
нехватку военных инженеров, помог А.П. Ганнибалу вер-
нуться из Сибири. В сентябре 1730 года вышел указ Сената, 
и Абрам Петрович отбыл из Томска в Петербург.

За всю свою «сибирскую одиссею» (1727–1730 гг.) Ганни-
бал не менее 4-х раз побывал в Чаусском остроге: останав-
ливался, менял лошадей, и, конечно, как инженер – форти-
фикатор инспектировал строения острога и его вооружение.

Когда в 1752 году инженер – генерал-майор А.П. Ганнибал 
стал заведовать всеми инженерными сооружениями России, 
и он снова большое внимание уделял сибирским крепостям 
и острогам, входившим в его ведомство.
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Алåêñаíдð Гðîмîâ

Четвертый праздник Пушкина 
Весной 1937 года в Па-

риже, в зале «Плейель» с 
большим успехом прошла 
выставка «Пушкин и его 
эпоха». Советская сто-
рона всеми силами пре-
пятствовала проведению 
юбилейной пушкинской 
выставки за пределами 
СССР, но русские эми-
гранты и лично Серж Ли-
фарь, великий танцовщик 
и балетмейстер, горячий 
поклонник творчества 
А.С. Пушкина, сделали 
все возможное, чтобы до-
стойно отметить память 
великого русского поэта 
вдали от родной земли. 

«Третий праздник Пушкина1» – так эмоционально назвал 
юбилейную выставку 1937 года Серж Лифарь (Лифарь, 
Сергей Михайлович, 1905, Киев – 1986, Лозанна). Двумя 
другими праздниками «мирового гения» он справедливо по-

1 Лифарь С.М. Третий праздник Пушкина. Париж: Изд. С.Лифаря; 
Тип. Coop Etoile. 1937.

Афиша Пушкинской выставки. Париж. 
1937 г. Худ. Ж.Кокто
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считал открытие памятника Пушкину в Москве в 1880 году и 
юбилейные торжества по случаю столетия поэта в 1899 году.

С. Лифарь. Третий праздник Пушкина. Париж. 1937

Серж Лифарь был не только 
великим балетным артистом, но 
и увлеченным коллекционером, 
всю жизнь верно служившим 
«национальному поэту», о чем 
он рассказал в своей книге «Моя 
зарубежная Пушкинина. Пушкин-
ские выставки и издания» (Paris: 
Editions Berésniak, 1966). Двад-
цать лет спустя после эпохальной 
пушкинской выставки 1937 года 
он сумел организовать еще одну 
выставку, которую с полным 
правом можно назвать «Четвер-
тым праздником Пушкина». К 
сожалению, об этой выставке 
сохранилось очень мало письмен-

С. Лифарь. Моя зарубежная 
пушкиниана. Титул. 

Париж. 1966
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ных свидетельств, и она практически не известна широкому 
кругу почитателей великого поэта.

В моём собрании «пушкинских» эфемер2 находится инте-
ресный документ, имеющий прямое отношение к «Четвер-
тому празднику Пушкина» – программа «Концерта – бала 
по случаю 150-летия со дня рождения Пушкина», который 
состоялся 25 июня 1949 г. в Париже, в помещении «Русской 
гимназии имени княгини Л.П. Донской» по адресу: Бульвар 
Отёй, д. 29, Булонь3. Программа, выполненная в виде бро-
шюры содержащей 20 страниц, имеет весьма импозантный 
вид – она заключена в издательскую обложку (27,2х21 см), 
напечатанную на плотной бумаге серо-жёлтого цвета с тис-
нёным бронзой барельефным портретом поэта (точно таким, 
как на аверсе медали, выбитой в честь Пушкинской выставки 
1937 года в Париже). 

2 Эфемеры (от греч. Ephemeron – скоротечный, однодневный) – печат-
ные (реже рукописные) издания, не предназначенные для долгосрочного 
использования. К ним относятся: однодневные листки, специальные вы-
пуски, приглашения, программы мероприятий, листовки, анонсы, афиши 
и многое другое.

3 Булонь-Бийанкур – местность на западной окраине Парижа (16-й 
Округ), названная по имени двух старинных деревень, располагавшихся 
на территории знаменитого дубового «Булонского леса», который в ран-
нем средневековье носил название «Лес Руврэ». В 1920-е гг. Булонь и ее 
ближайшие окрестности стали прибежищем и местом работы для многих 
русских эмигрантов «первой волны». Здесь жили князь Ф.Юсупов с же-
ной, княжной Ириной Александровной, писатели А.Ремизов, В.Набоков, 
Д.Мережковский, З.Гиппиус, В.Ходасевич, Н.Берберова, театральный 
деятель Н.Евреинов и многие др. Нина Берберова кратко и выразительно 
охарактеризовала Булонь-Бийанкур в книге «Курсив мой»: «В Булони 
был стадион, в Булони были скачки (Ипподром «Отёй»). В Бийанкуре 
был автомобильный завод «Рено». В Бийанкуре была улица, где сплошь 
шли русские вывески…Ночью (на Поперечной улице) шумел, галдел 
русский кабак…».
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Программа «Концерта-бала». Обложка, титул

В брошюре содержится статья «Наш Пушкин» (на русском 
и французском языках), написанная Сержем Лифарём, в 
которой помещены две страничные иллюстрации знамени-
тых русских художников А.Н. Бенуа и М.В. Добужинского 
(к «Медному всаднику» и «Евгению Онегину»). Отметим 
особо разворот в середине брошюры с рисованными пор-
третами артистов, выступавших в тот знаменательный день 

Портреты участников концерта
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в праздничном концерте. Они были исполнены знаменитой 
французской художницей Моник Ланселот (Monique Lancelot, 
1923–1982), посвятившей свою творческую жизнь искусству 
балета. Она является автором портретов многих звезд фран-
цузского театра, иллюстратором нескольких книг об искус-
стве балете, в частности, одного из изданий книги «Основы 
академического танца», написанной Сержем Лифарем (изд-во 
«Bordas», Париж, 1949). 

В брошюру вложена «Программа» на французском языке 
(4 с.), отпечатанная на тонированной серой бумаге с краси-
вой «балетной» иллюстрацией Моник Ланселот на первой 
странице и стихотворением А.С. Пушкина «Пророк» на 
французском языке в переводе М. Расловлева4, помещенным 

на последней странице. 

Программа «Концерта – бала»

Сержу Лифарю удалось собрать поистине звездный интер-
национальный состав для концерта, который состоялся 25 

4 Михаил Сергеевич Михайлов-Расловлев (1892, Саратовская губ. 
– 1987, Париж) – русский писатель, поэт, переводчик. Принадлежал к 
старинному дворянскому роду Михайловых-Расловлевых. Морской офи-
цер, Георгиевский кавалер, один из лидеров монархического движения 
русской эмиграции. Многолетний член правления Общества сохранения 
русских культурных ценностей, член Морского собрания. Много сделал 
для популяризации русской литературы на Западе.
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июня 1949 года. В нем участвовали известные русские арти-
сты: певцы – М.С. Давыдова (1889, Санкт-Петербург–1987, 
Париж) и З.К. Дольницкий (1896, Польша–1976, Париж), 
драматические актрисы М.А. Крыжановская (1891–1979, Па-
риж), Людмила Питоефф (1899, Тбилиси–1951, Рюей-Маль-
мезон), киноактриса Марсель Жениа (Marcelle Géniat, 1881, 
Петербург–1959, Валь-де-Марн). Из французских артистов 
выделим: солиста (бас) «Гранд Оперы» Роже Рико (Roger 
Rico, 1910–1964), прима-балерин Соланж Шварц (Solange 
Schwartz,1910–2000), Лисетт Дарсонваль (Lycette Darsonval, 
1912–1966), Иветт Шовире (Yvette Chauviré, 1917–2016). 
Конферировал концерт артист знаменитого театра «Комеди 
Франсэз» Ролан Ма-
нюэль (Roland Manu-
el,1891–1966). Вдох-
новенно прозвучало 
в конце первого акта 
пушкинское стихотво-
рение «Пророк» в ис-
полнении великого рус-
ско-французского ре-
жиссера, реформатора 
драматического театра 
Н.Н.Евреинова (1879, 
Москва–1953, Париж). 
Под эту декламацию 
танцевал сам Серж Ли-
фарь. Завершил концерт 
номер, поставленный 
Сержем Лифарем на 
музыку П.И. Чайков-
ского к «Евгению Оне-

Концерт-бал 25-го июня 1949 г. 
На фотографии: Лисетт Дарсонваль, 

А.Н. Пушкин, С. Лифарь, Иветт Шовире
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гину». В нем великий танцор выступил с прима-балеринами 
«Гранд Опера». Все выступления имели огромный успех 
у собравшейся публики. После концерта был организован 
большой бал с угощением.

Следует сказать, что выпуск 1948/49 учебного года в 
парижской «Русской гимназии» был объявлен «Пушкин-
ским выпуском», так что «Концерт-бал» явился достойным 
завершением обучения. Однако «Четвертый пушкинский 
праздник» по-настоящему лишь начинался, поскольку вслед 
за «Концертом-балом» последовало открытие «пушкинской» 
выставки. Позволим себе привести цитату из книги «Моя за-
рубежная Пушкиниана», хорошо раскрывающую мотивы, по-
будившие С. Лифаря снова взяться за весьма непростое дело. 

Выпускной жетон «Русской гимназии». 1948

«Мои усилия на этот раз были направлены в сторону рус-
ской молодежи, живущей в Париже. Эти юноши и девушки, 
достигшие уже такого возраста, в котором доступно воспри-
ятие поэзии Пушкина и сознательное отношение к его твор-
честву, родились и выросли на чужбине, вдали от источников 
родной великой культуры, и тем более необходимо было 
направить свои усилия на ознакомление их с этой родной 



35

Пушкин и мы

культурой. Вот почему, задумав вторую Пушкинскую выставку, 
я решил устроить ее в русском учебном заведении – в русской 
гимназии имени кн. Донской, в Париже. Выставка эта, на ко-
торой, помимо книг, рукописей, рисунков и других реликвий 
великого поэта из моей собственной коллекции, было много 
экспонатов, любезно предоставленных мне другими коллек-
ционерами, продолжалась с 26 июня по 10 июля 1949 года и 
имела большой успех не только у посещавших ее школьников, 
но и у многочисленных посетителей старшего возраста. Всего 
на выставке было представлено более 150 экспонатов.»

«Бал-концерт» и последовавшая за ним вторая «пушкин-
ская» выставка прошли под председательством правнука 
великого поэта (предпоследнего прямого потомка по мужской 
линии) – Александра Николаевича Пушкина5. 

К выставке был выпущен иллюстрированный каталог «2-я 
выставка “Пушкин и его эпоха”» на французском языке, 
первую страницу обложки которого оформил живший в Па-
риже известный художник Ю.П. Анненков (1889, Петропав-
ловск–1974, Париж). Отметим, что помещенный на обложке 
рисунок не повторял широко известный графический портрет 
А.С. Пушкина, исполненный художником в 1937 году.

Обе эфемеры – программа «Бала-концерта» и каталог 
второй «пушкинской» выставки представляют музейную 
ценность. Они весьма редки в силу их малого тиража (не 
более 150 экземпляров) и практически не встречаются в бу-
кинистической и аукционной продаже.

5 Пушкин Александр Николаевич (1909–1968), правнук А.С. Пушкина. 
Происходит из ветви потомков, берущей начало от старшего сына поэта 
А.А.  Пушкина (1833–1914). На бездетном сыне Александра Николае-
вича – Александре Александровиче Пушкине ветвь прямых потомков 
А.С. Пушкина по мужская линии закончилась... (А.А. Пушкин (р. 1942; 
женат на Марии-Мадлен Дурново, своей троюродной сестре) проживает 
в Бельгии, имеет российское гражданство, часто приезжает в Россию.)
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Каталог выставки. Обложка. Титул

Настало время расска-
зать о «Русской гимназии 
имени княгини Л.П. Дон-
ской» (иногда ее называют 
на французский манер – 
«Русский лицей» (Lycée 
russe)). Совершим неболь-
шой экскурс в историю. В 
начале 1920-х гг. во Фран-
ции оказались десятки ты-
сяч русских эмигрантов, 
большинство приехали 
целыми семьями, с детьми 
разных возрастов. Им при-
ходилось налаживать свою 
жизнь в нелегких условиях 
привыкания к новой язы-

Портрет А.С. Пушкина. 
Худ. Ю. Анненков. 1937
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ковой, культурной, социальной среде. Одной из серьёзных 
проблем стало обучение детей и молодежи. Для решения 
этой задачи в Париже, этой «столице» русской эмиграции 
по согласованию с властями был организованы ряд высших 
учебных заведений: Русский народный университет, Право-
славный богословский институт, Русский политехнический 
институт, Русская консерватория. При Сорбонне и Парижском 
университете были созданы языковые и подготовительные 
курсы. 

Особенно не хватало в то время начальных и средних школ, 
где бы дети могли учиться на русском языке. В январе 1920-го 
года в Париже были созданы курсы для русской молодежи, 
готовящейся к сдаче экзаменов на аттестат зрелости. За-
нятия проходили в здании посольства Российской Империи 
на улице Гренель6, в квартире бывшего посла Временного 
правительства В.М. Маклакова (1869, Москва–1957, Баден, 
Швейцария). Летом того же года состоялся выпуск первой 
группы слушателей курсов, и было принято решение об от-
крытии в Париже русской средней школы (гимназии). 

Деятельное участие в создании гимназии принял ряд 
эмигрантских организаций, в первую очередь «Общество 
помощи детям беженцев из России» и лично его председа-
тель М.А.  Маклакова (сестра посла). Первым директором 
гимназии стал известный деятель народного просвещения, 
бывший директор известной московской Медведниковской 

6 Посольство Российской Империи располагалось в красивом истори-
ческом здании (№ 79) по улице Гренель, расположенной в центральной 
части столицы Франции. Это здание – бывший дворец маршала д’Эстре, 
построенный в 1711–1713 гг. и выкупленный в 1863 г. русским правитель-
ством. После установления в 1924 г дипломатических отношений между 
СССР и Францией здание стало Посольством СССР. После постройки в 
1970-х гг. в 16-м Округе Парижа комплекса зданий для Посольства СССР 
в «старом» здании на улице Гренель расположилась резиденция посла.
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гимназии (в наши дни Гимназия №1529 им. А.С. Грибоедова) 
В.П. Недачин (1863, с. Белоручье–1936, Париж). Занятия в 
гимназии, расположенной в здании на улице Доктора Бланша 
(16-й Округ), начались в первых числах октября 1920 года. 
Русская школа была в подчинении Министерства народного 
просвещения Франции, поэтому выдававшиеся в ней аттеста-
ты зрелости, приравнивались к французским. К концу 1920-х 
гг. число учащихся гимназии достигло цифры 250. 

Русская гимназия постоянно испытывала серьёзные фи-
нансовые трудности. Более 70% учащихся в силу тяжелого 
материального положения их родителей учились бесплатно 
либо пользовались льготами. Не хватало денег на аренду 
помещения, зарплату учителям, учебные пособия. «Обще-
ство помощи детям беженцев из России» само находилось в 
крайне стесненных финансовых условиях и мало чем могло 
помочь гимназии. В 1928 году русская школа оказалась на 
грани неминуемого закрытия. 

Ситуация коренным образом изменилась, когда на пост 
председателя «Общества помощи детям беженцев из России» 
пришло новое лицо – хорошо известная в эмигрантской среде 
Леди Лидия Детердинг (Lady Lydia Deterding). Кем же была 
эта женщина – Леди Детердинг, она же княгиня Донская, 
она же…? Чтобы ответить на этот вопрос, расскажем все по 
порядку.

Одна из легенд русской эмиграция – Лидия Павловна 
Кудеярова – именно о ней идёт речь, родилась 27 марта (ст. 
ст.) 1904 года в Ташкенте, где в армии служил ее отец (по 
некоторым данным имевший чин генерала). О ее детстве и 
ранней юности практически ничего не известно. Ее взрослая 
жизнь началась рано – уже в 16 лет она выходит замуж за 
своего дальнего кровного родственника, князя из знатного 
армянского рода Якова Герасимовича (Акопа Караистовича) 
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Багратуни7, который был генерал-майором русской армии, 
боевым офицером, прошедшим Русско-японскую и Первую 
мировую войны, имевшим многочисленные высокие воин-
ские награды. Разница в возрасте между супругами состав-
ляла 25 лет.

В самом начале 1920-х гг. Я. Багратуни и его молодая 
жена жили в Лондоне, где генерал, помотавшийся на фрон-
тах Гражданской войны на стороне белых сил, представлял 
интересы тогда еще независимой Республики Армении. (Со-
ветская власть была в Ереване установлена в декабре 1920 
года, но проармянские националистические силы на Западе 
все еще надеялись на свержение власти большевиков.) Семья 
жила в весьма стесненных материальных условиях. Лидия, 
как следует из отрывочных сведений из разных источников, 
подрабатывала пением в кафе, работала в магазине. В 1924 
году произошла перевернувшая её жизнь встреча с недавно 
овдовевшим «королем нефти», британским подданным Сэ-
ром Генри Детердингом8. По одной версии супруги Баграту-
ни были приглашены из Лондона на великосветский бал в 

7 Багратуни, Акоп Караистович (1879, Ахалцихе, Грузия–1943, Лондон), 
генерал –майор русской армии, генерал армии Армении. Представитель 
древнего кавказского княжеского (царского с 885 по 1045 гг.) рода Баграти-
дов ( Багратуни – в Армении, Багратиони –в Грузии). Доблестно сражался 
на фронтах Русско-японской и Первой мировой войн. Имел высокие на-
грады. Осенью 1917 г. – Главнокомандующий войсками Петроградского 
военного округа, безуспешно пытался противостоять большевикам в 
ходе Октябрьского переворота. В 1918–1919 гг. формировал армянские 
воинские подразделения на Кавказе. В эмиграции добивался признания 
независимости Армении.

8 Сэр Генри Детердинг (Sir Henri-Wilheim-August Deterding, 1866–1939), 
голландский нефтяной магнат, основатель и президент (с 1900 по 1936 гг.) 
компании «Ройял Датч Шелл». Один из богатейших людей начала ХХ 
века. Ярый противник большевизма, активно финансово поддерживал 
нацистский режим Третьего Рейха. Был трижды женат, вторым браком 
на Л.П. Кудеяровой.
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знаменитом парижском отеле Крийон, где молодая супруга 
генерала и познакомилась с Детердингом. По другой версии 
Лидия работала какое-то время в Париже, в салоне «высо-
кой моды» у известной художницы-модельера Жанны Пакен 
(Jeanne Paquin, 1869–1936), и именно туда случайно зашел 
Детердинг. По этой же, «парижской» версии у Лидии в то 
время был роман со знаменитым нефтяным дельцом Галустом 
Гюльбенкяном, известным в деловом мире как «Господин 5 
процентов»9. Как бы то ни было, но Сэр Генри Детердинг с 
первого взгляда влюбился в молодую русскую эмигрантку 
(разница в возрасте между ними была 38 лет).

Не будем останавливаться на деталях бракоразводного 
процесса Лидии и генерала Багратуни (злые языки говорили, 
что генерал выторговал у Детердинга большие «отступные»), 
скажем лишь, что свадьба состоялась весьма быстро. Сэр Ген-
ри Детердинг был человеком решительных действий. Перед 
Леди Детердинг, так теперь стала именоваться Л.П. Кудея-
рова, открылись практически неограниченные финансовые 
возможности. Поместья в Англии и Германии, дома в Лондоне 
и Париже, лучшие курорты Европы, новый круг родовитых 
и влиятельных знакомых – такая жизнь окружала теперь но-
воиспеченную леди. К чести Лидии Павловны надо сказать, 
что, пользуясь открывшимися возможностями, она «не оже-
сточилась сердцем», как это часто случается с нуворишами, 
но, напротив, проявила искреннюю доброту и заботу по от-
ношению к русским эмигрантам, чью нелегкую жизнь хорошо 

9 Гюлбенкян, Галуст Саркис (Kalust Sarkis Gülbenkyan, 1869–1955), 
британский финансист, промышленник, крупный нефтяной магнат, 
организатор многих сделок, за которые требовал 5% от суммы сделки 
(за что был прозван «Господин 5%»). Крупный коллекционер и библи-
офил. В 1920-х гг. покупатель многих картин из Эрмитажа. Филантроп, 
организовавший в Лиссабоне, где проживал в 1950-х гг., первоклассный 
художественный музей своего имени.
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знала по собственному, к 
счастью короткому, опыту. 
Единственной ее личной, 
чисто женской слабостью 
была тяга к приобретению 
ювелирных изделий. Ее 
коллекция вскоре стала 
одной из богатейших в 
мире. В ней, среди проче-
го, находились ювелирные 
изделия, принадлежавшие 
особам Императорского 
дома Романовых. Распро-
дажа этого уникального 
собрания драгоценностей 
на аукционе Christie’s в 
1980 году в Женеве стала 

большим событием в мире аукционной торговли. (По этому 
случаю был выпущен специальный каталог.)

Подробное перечисление всех добродеяний Леди Детер-
динг заняло бы не одну страницу. Она долгие годы поддер-
живала различные эмигрантские общественные организации, 
содействовала реставрации нескольких православных храмов 
и церквей в разных городах Франции, выдавала стипендии 
русским студентам, молодым художникам и писателям и 
т.д., и т.п. Весом её вклад и во французскую культуру – она 
выделяла средства на содержание и реставрацию различных 
исторических и художественных объектов, включая Версаль-
ский дворец и Музей Почетного легиона. Не случайно её 
усилия были вознаграждены высокими наградами – знаком 
отличия Международного комитета Красного Креста (1926) 
и орденом Почетного легиона Франции (1956). В 1936 году 

Леди Детердинг. Портрет работы 
Филиппа де Ласло. 1928
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самопровозглашенный Император Всероссийский Великий 
князь Кирилл Владимирович (двоюродный брат Николая II; 
1876, Царское Село –1938, Париж) пожаловал Лидии Павлов-
не титул княгини Донской. Этот факт говорит в пользу версии, 
что предки Л.П. Кудеяровой были донскими казаками. (Когда 
молодая Лидия выступала на сцене её, по воспоминаниям 
современников, объявляли, как «донскую казачку».)

Важен тот факт, что Сэр Генри Детердинг был открытым и 
ярым борцом с «большевистскими идеями», выделял значи-
тельные средства на всевозможные действия, направленные 
против СССР. Очевидно, что здесь большую роль сыграла 
потеря им сверхвыгодных концессий на Каспийском шельфе 
после национализации бакинских промыслов большевиками. 
К благотворительным действиям своей супруги в отношении 
русских эмигрантов Детердинг относился более чем лояльно, 
вероятно считая, что они наносят урон ненавистной Москве. 
Сэр Генри Детердинг открыто поддерживал нацистов, фи-
нансировал многие проекты Третьего рейха. Такая политика 
в итоге стоила ему потери в 1936 году поста президента 
компании «Ройял Датч Шелл», которую он основал в 1900 
году. Лидия Павловна Кудеярова, имевшая двух дочерей от 
Детердинга, развелась с ним в том же 1936 году. Бывший 
супруг оставил ей внушительный капитал, обеспечившей 
безбедную жизнь до конца дней. Скончалась Л.П. Кудеяро-
ва – Леди Детердинг в 1980 году в Париже и похоронена на 
самом «русском» кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. 

Оставим семейные и великосветские детали долгой жизни 
Лидии Павловны. Скажем несколько слов о её роли в истории 
«Русской гимназии» и пушкинских торжеств во Франции.

В 1928 году семейство Детердингов выделило средства на 
содержание «Русской гимназии», которая была размещена, 
как мы уже говорили, на улице Д-ра Бланша в 16-м Округе 
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Парижа. Однако через два года помещение школы перестало 
вмещать учащихся, число которых быстро росло и к началу 
учебного года превысило 250 человек. Для решения пробле-
мы в 1930 году было куплено новое здание все в том же 16-м 
Округе, на Бульваре Отёй (дом №29) недалеко от Булонского 
леса. Церемония открытия «Русской гимназии» была торже-
ственной и многолюдной, на ней помимо русских эмигрантов 
присутствовали представители французских властей, наблю-
датели от международных организаций, пресса. Мобелен и 
освящение нового здания провел Митрополит Евлогий, Глава 
Русской православной церкви в Европе. 

Здание на Бульваре Отёй быстро стало подлинным «рус-
ским центром» в столице Франции. Помимо средней школы 
в нем разместились: Русский коммерческий институт, много-
численные воинские и гражданские эмигрантские союзы, 
благотворительные и творческие организации. На бульваре 
Отёй устраивались выставки, праздники, новогодние ёлки, 
ставились спектакли, проходили «Дни русской культуры», 
приуроченные, как правило, к различным пушкинским да-
там. (Это была обычная практика в большинстве стран, где 
проживали русские эмигранты.) В 1939 году леди Детердинг 
купила соседнее со школой здание, что позволило увеличить 
масштабы проводимой работы. Учитывая заслуги Лидии 
Павловны, созданная ею школа стала называться «Русской 
гимназией имени княгини Л.П. Донской».

В годы Второй мировой войны «Русская гимназия» была на 
несколько месяцев переведена в Бретань, но вскоре вернулась 
в Париж. Она просуществовала до 1961 года, выпустив за со-
рок лет более 1000 бакалавров. Лидия Павловна последний 
раз посетила свое детище в 1955 году. В конце прошлого 
века особняк на бульваре Отёй был продан, а затем разобран. 
Сегодня на его месте стоит большое жилое здание.
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Остаётся сказать, что Леди Детердинг принимала активное 
участие не только в проведении второй выставки «Пушкин и 
его эпоха» 1949 года. В 1937 году она была активным членом 
«Центрального Пушкинского Комитета» (1935–1937) – органа 
по подготовке всемирных пушкинских торжеств, финансово 
помогала Сержу Лифарю в организации юбилейных меро-
приятий и выпуске книг.

Ученики и преподаватели «Русской гимназии». 
В центре сидит Леди Детердинг
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Людмила Тоньшева

Обида
(непридуманная история)

Бывают обиды, которые не затихают в душе человека до 
самой смерти. Вот о такой неистребимой и почти сокруша-
ющей обиде я и хочу рассказать. А случилась эта история 
два века назад.

В Санкт-Петербурге было литературное объединение 
под названием «Беседа любителей русского слова». Воз-
главлял его мэтр поэзии Г.Р. Державин, а его помощником 
был А.С. Шишков. Почетными членами объединения были 
архиерей, министры, знать. Заседания проходили в доме 
Державина на Фонтанке.

По сравнению с «Арзамасом» и Московским литературным 
обществом оно не было многочисленным и просуществовало 
не долго, всего 5 лет (с 1811 по 1816 год), смерть Державина 
прекратила его работу. Судя по отзывам его сотрудников, осо-
бенно активиста – Константина Батюшкова, жалеть особенно 
было не о чем, вот строки из его письма другу и члену этого 
объединения Н.И.Гнедичу 07.11.1811 года:

«Открылась ли «Беседа»? Что делают наши петухи? Зачем 
хочешь печататься в «Беседе»? По крайней мере, я не со-
ветую: надобно иметь характер и золота в навоз не бросать, 
именно в навоз, ибо кроме «Горация» Муравьева и Крылова 
басен там ничего путного я не видел».

Единственной женщиной в объединении была Анна Пе-
тровна Бунина. Она стала членом «Беседы» в 37 лет, при ее 
закрытии ей уже было 42 года.

Речь в этой истории пойдет преимущественно о ней.
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Творчество этой поэтессы было многогранно: лирические 
миниатюры, эпиграммы, лирические стихотворения, торже-
ственные оды, поэмы. 

Никому прежде не доводилось выступать в литературное 
соревнование с мужчинами на равных. А Бунина рискнула, 
осознанно и целенаправленно взявшись за создание жен-
ского поэтического языка, способного выражать сложные 
переживания и глубокие мысли, она выступила, как смелый 
экспериментатор, внедряющий новые стихотворные формы 
и раздвигающий жанровые и стилистические границы. Ее 
поэзия наметила две будущих линии в женской поэзии – 
медитативно-рассудочную (ахматовскую) и эмоционально-
чувственную (цветаевскую).

Несколько слов о ее биографии: родилась она 18 января 
1774 года в родовом имении селе Урсово Ряжского уезда 
Рязанской губернии.

Отец – прапорщик Петр Максимович Бунин.
Мать – Анна Ивановна Ладыгина. Анна, названная в честь 

погибшей в родах матери, была шестым ребенком в семье. 
Росла и воспитывалась у тетки, с детства пристрастилась к 
чтению. Была влюблена в поэзию М. Ломоносова. В 1801 
году, когда ей уже было 27 лет, впервые появились в печати 
ее стихи. В этом же счастливом для нее году случилось горе – 
умер отец. Анна уезжает к старшему брату в Санкт-Петербург 
и остается у него на целых 20 лет. Весь доход, оставленный 
ей от отца, тратит она на свое образование, с горечью,  потом 
вспоминая эти годы, говорит: «Учителя меня разорили». В 
1803 году выходит стихотворение в прозе «Меланхолическая 
прогулка одной молодой россиянки». Этот прозаический 
опыт получает одобрение А.Н. Карамзина. От этого у нее 
вырастают крылья, и уже в 1809 году она публикует первую 
книгу своих стихотворений под скромным названием «Не-
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опытная муза». В это же время она пишет посвящение вдов-
ствующей императрице Марии Федоровне под заголовком 
«О счастии». Этой поэмой она тронула императрицу до слез. 
И та в ответ назначает Буниной пожизненный пансион – 500 
рублей. 

Императрица была женщиной незаурядной, занималась по-
кровительством женскому образованию, ею был основан ряд 
женских учебных заведений в Петербурге, Москве, Харькове, 
Симбирске и др. городах.

Но, к сожалению, литературное творчество, когда начинала 
Бунина, не воспринималось никем всерьез, на писательницу-
женщину смотрели, как на явление аномальное. Замуж Бу-
нина так и не вышла, целиком посвятив себя литературному 
труду, нажив множество болячек и множество литературных 
врагов.

В 1813году Константин Батюшков написал серьезно-шу-
точное стихотворение «Певец в беседе любителей русского 
слова», в нем он дает характеристики – 17 членам «Беседы». 
Характеристики едкие, колючие, юморные. Если вы обра-
титесь к этому стихотворению, то фамилии Буниной в нем 
не найдете, а ведь она уже ходила на заседания «Беседы» 
и печаталась в периодическом издании «Чтение в беседе 
любителей русского слова». Назову из этого стихотворения 
только фамилию – Хвостова. И позднее Вы поймете, почему 
называю его. Вот строки, ему посвященные:

...«Хвала, читателей тиран,
Хвостов неистощимый!
Стихи твои – наш барабан,
Для слуха нестерпимый;
Везде с стихами ты готов,
Везде ты волком рыщешь,
Пускаешь притчу в тыл врагов,
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Стихами в уши свищешь;
Лишь за поэму – прочь идут,
За оду – засыпают,
Ты за посланье – все бегут
И уши затыкают»...
По возрасту Анна Бунина была старше К. Батюшкова на 13 

лет. А Пушкина – на 25 лет! Свое первое «Письмо цензору» 
А.С. Пушкин написал в 1822 году, когда А. Буниной было 48 
лет. Почему я считаю года, тоже Вы поймете далее. Впереди 
у Буниной еще 7 лет жизни. Вот об этих огорченных обидой 
годах и хочу сказать, потому что обида была так глубока, что 
вызвала заболевание сердца. У Анны Петровны Буниной про-
пала всякая охота браться за перо. А тот, кто сам занимается 
творчеством, знает, что это такое -лишиться возможности 
творить. 

Что же это за обида и кто ее причинил?
Представьте себе, невольным виновником оказался 

А.С. Пушкин.
Но вначале хочу познакомить Вас с некоторыми высказыва-

ниями по поводу ее стихов коллег по «Беседе» К. Батюшкова, 
В. Кюхельбекера и др.

Назову в первую очередь К.Батюшкова. Именно от него 
она получила больше всего нареканий, незаслуженных на-
падок. Деятельный член «Беседы» – директор Публичной 
библиотеки Петербурга, а с 1817 г. – президент Академии 
художеств Алексей Николаевич Оленин покровительствовал 
К.Н. Батюшкову. Это ли обстоятельство или просто молодая 
горячая кровь ударила в буйную голову, но Батюшков иногда 
в довольно грубой, неподобающей форме мог обратиться к 
А.П.  Буниной с такими словами: «Обыкновенная чума не 
действует на тех, к которым привита чума стихотворная. Вот 
новая чума»...
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Или, к примеру, следующее: «Большая часть людей при-
нимает за поэзию рифмы, а не чувства, слова, а не образы». 
И при этом указывать пальцем на Анну Петровну.

И еще обиднее было слышать ей такое: «Прекрасная жен-
щина всегда божество, особливо, если умна и мила, если 
хочет нравиться. Но где она привлекательней? 

– За арфой, за книгою, за пяльцами, за молитвою или в 
кадрили?  

– Нет совсем! 
– А за столом, когда она делает салат».
Это была уже явная издевка, и вышла ссора. И только через 

несколько месяцев им удалось помириться. Батюшков понял, 
что он обидел женщину старше себя по возрасту, а главное, 
действительно личность незаурядную, одаренную. И поде-
лился об этом с Н.И. Гнедичем: «Поверь мне, что дарование 
редко, что его надобно уважать, даже баловать».  И будучи в 
Череповце, в письме тому же Гнедичу (VIII–1811 г.) писал: 
«Бываешь ли ты во пиру в «Беседе»? Нынче осень на дворе 
и пчелы собираются в улей и в Вашем улье дым коромыс-
лом. Один читает, другой говорит изрядно, третий хвастает, 
четвертый хвалит себя и Шишкова. Ибо Шишков воплотил-
ся. Что делает Орфей-Орфеич (Державин – высоко чтимый 
К. Батюшковым). Что делает Шаховский? Что делают все и 
в том числе Бунина, с которой я помирился? Она написала 
«О счастии». Предмет обильный и важный для дамы. В ее 
поэме нет философии (а предмет философический), нет свя-
зи в плане, много чего нет, но за то, есть прекрасные стихи. 
Прочитай конец третьей песни, описание сельского жителя. 
Это все прелестно. Стихи текут сами собою, картина в целом 
выражена, и краски живы и нежны.

Позвольте мне, милостливая государыня, иметь счастье 
целовать вашу ручку!
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Клянусь Фетом и Шишковым, что Вы имеете дарование!» 
Больше выпадов в сторону А. Буниной он не делал. 

Ее высоко ценили Державин, Крылов, Шишков, Карам-
зин, Баратынский, Кюхельбекер. Подтвердим это словами 
Вильгельма Кюхельбекера: «Стих ее заслуживает во многих 
отношениях внимания публики: госпожа Бунина – женщина-
поэт, явление редкое в нашем обществе, и сверх того поэт с 
дарованием, поэт – не подражатель».

Интересно мнение о первой женщине-поэтессе В.Г. Бе-
линского, оно выглядит весьма сурово: «Анна Бунина лишь 
подготовила почву для серьезной женской поэзии». Ни слова 
об отношении к творчеству А. Буниной мы не услышим от 
Анны Ахматовой, она только сообщает, что «Анна Бунина 
была теткой моего деда Эразма Ивановича Стогова», на 
протяжении своей жизни ни разу более о ней не вспомнив. 
Давайте вернемся в 18-ый век и прочтем наконец отрывок 
из «Послания к цензору» А.С. Пушкина, первого послания, 
так как у него их два:

...«Во-первых, искренно я признаюсь тебе,
Нередко о твоей жалею я судьбе:
Людской бессмыслицы присяжный толкователь,
Хвостова, Буниной единственный читатель,
Ты вечно разбирать обязан за грехи
То прозу глупую, то глупые стихи»...
И авторитетное заявление в то время уже признанного по-

эта отвернуло читателей от Буниной на целых два столетия.
А ведь в первой редакции эти строки звучали по-другому:
...«Василия Пушкина – единственный читатель»...
«Вероятно, Пушкин решил пожалеть родного дядю и про-

сто нашел ему ритмичную замену». 
Такое мнение высказали авторы книги «Неопытная муза», 

выпущенной в 2016 году, /объявленного в России годом куль-
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туры /. Считаю это мнение весьма спорным. Справедливо 
предположить, что на эти фамилии – Хвостова и Буниной 
навел Пушкина Константин Батюшков, которого Пушкин 
любил и к мнению которого прислушивался.

Думать о какой-то ритмической замене в отношении Пуш-
кина просто не серьезно.

Только ради рифмы Пушкин не стал бы называть эти 
фамилии. Таким образом, брошенные неоднократно крити-
ческие выпады К. Батюшкова к членам «Беседы» получили 
продолжение в творчестве А.  Пушкина. Но если Хвостов 
принял этот удар стойко, по-мужски, он даже в дальнейшем 
бывал в переписке с Пушкиным, Бунину этот удар сразил, 
и она уже не смогла от него придти в себя до конца жизни. 
Возможно это была та последняя капля, которая переполнила 
чашу терпения и сделала обиду неистребимой.

Горько за А.П. Бунину. Она больше ничего не писала. В 
1826 году лечилась в Липецке, летом 1827 года – в Горячих 
водах. Сердечные приступы и истощение нервной системы 
давали о себе знать вплоть до декабря 1829 года, 4 декабря 
ее не стало. Ей было 55 лет. Похоронили ее братья рядом 
родителями, на ее Родине, в с. Урсово.

Прошло два столетия полного забвения.
Спасибо 21-ому веку! Новый сборник стихотворений А. Бу-

ниной лежит на полках библиотек и ждет своих читателей. А 
ведь на злой язычок Батюшкова попал даже А.С. Грибоедов, 
вот строки из письма Батюшкова Н.И. Гнедичу в августе1816 
г. из Москвы: / Гнедич критиковал Жуковского за увлечение 
балладами/

«Жаль, что напал на род баллад. Тебе, литератору, это не-
простительно. Все роды хороши. Грибоедову не отвечай ни 
слова; и Катенин по таланту не стоит твоей прекрасной кри-
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тики, которую сам Дмитриев хвалил очень горячо. Надобно 
бы доказать, что Жуковский поэт; надобно говорю  перед 
лицом света: тогда все Грибоедовы исчезнут. Не хочется, 
но пора признать, что люди творческих профессий, даже 
обладающие умом и талантом, часто не щадят друг друга и 
мелкими уколами и обидами стараются показать, как мало 
значит талант коллеги в их глазах.

Невольно вспомнился один эпизод из книги А.Г. Достоев-
ской «Воспоминания».

На похоронах Н.А. Некрасова Достоевский поделился с 
женой: «Когда я умру, Аня, похорони меня здесь или где хо-
чешь, но запомни, не хорони меня на Волковском кладбище, 
на Литераторских мостках. Не хочу я лежать между моими 
врагами, довольно я натерпелся от них при жизни».

Ф.М. Достоевский был таким же ранимым человеком, как 
и Анна Петровна Бунина.

Остается только восхититься поступком Г.Р. Державина – 
руководителя «Беседы». Некто Неклюев как-то отозвался о 
поэте: «Державин должно быть величайший невежда, человек 
тупой и тому подобное». Державин, узнав об этом, вспыхнул 
и на другой день отправился к Неплюеву.

«Не удивляйтесь, что меня видите. Вы меня бранили, как 
поэта, прошу Вас, познакомьтесь со мною, может быть, най-
дете во мне хорошую сторону, найдете, что я не так глуп, не 
такой невежда, как полагаете, может быть, смею ласкать себя 
надеждою и полюбите меня».

В итоге Державин стал другом семьи Неплюева.
Но ведь не все способны на такую самозащиту.
Тема, которую затеяла я, бесконечна, поэтому хочу завер-

шить этот разговор стихотворением нашего земляка Алексан-
дра Кухно «О женской поэзии», поэта-современника:

«Когда с душой не все в порядке, 
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Во мне особый интерес
Рождают тонкие тетрадки
Почти безвестных поэтесс.
	 О, женщины они и в слове
	 Живут, играя и греша.
	 И песня их верна в основе
	 А чем-то все ж нехороша.
За строчкой строчку пробегая,
Все жду, не подвожу итог...
Я верю – женщина другая
Проглянет между слабых строк.
	 И точно – вот она строка!...
	 Одна строка...
	 Она строга.
	 Одна задела за живое
	 И, все собою заслоня
	 Решительно, как под конвоем,
	 На пытку повела меня.
	 Смотри, сказала, пусть одна -
	 Я не тобою рождена.
Но ты к моей причастен боли...
Так что ж тебя смутило вдруг?...
Я – эхо дальнее не боле,
Всех материнских бед и мук,
Восторгов женских, грез девичьих
И чувств возвышенных, таких,
Что все Петрарки и да Винчи
Лишь краешком коснулись их...
	 Все не мужское, все другое
	 Строка ...
	 Попробуй отвяжись, –
	 Когда, быть может, в бабьем горе
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	 И наша боль,
	 И наша жизнь...
Спасибо, женщины, спасибо!..
За то, что правда чувства есть
В словах, которых не смогли бы
За вас мужчины произнесть.
После этого мужского признания захотелось услышать 

голос Анны Буниной с его неподражаемой иронией: «Стихи 
на письма А.С. Шишкова.

Хоть бедность не порок
Для тех, в ком есть умок;
Однако всяк ее стыдится.
И с ней, как бы грехом, таится,
К иному загляни в обеденный часок:
Забившись в уголок,
Он кушает коренья:
В горшочке лебеда;
В стаканчике вода:
Спроси, зачем? – Так, братец! Для спасенья!
Пощусь! – сегодня середа: –
Иной вину сухояденья
На поваров свалит:
Другой тебе: « Я малым сыт!» –
У третьего: «Желудок не варит!
Мне доктор прописал диету», –
Не скажет попросту:
«Копейки дома нету!»
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Ирина Крюкова

В доме моем…
Экология и проза П.П. Дедова: точки соприкосновения

Памяти сибирского прозаика и поэта Петра 
Дедова

Пётр Павлович Дедов – писатель, в творчестве которого 
ярко, лейтмотивом звучит экологическая тема. Звучит, зада-
вая основу, тон, переливаясь радужными красками, а порою 
тревожно, призывно, как набат.

По содержанию, посылу, воздействию своих произведений 
Пётр Дедов – один из самых, «экологических» писателей, 
причём в разных аспектах этого понятия.

Для этого были и предпосылки. Он родился и рос на про-
сторах Кулундинской степи, где людей окружало всё есте-
ственное, первозданное, где ещё жили в согласии, гармонии 
с природой. С детства – исподволь – учили понимать и беречь 
все формы жизни, всё то, что составляет мироздание. От 
матери он мог слышать: «на травку-былинку ступить жал-
ко. Всё ить живет, радуется» (автобиографическая трилогия 
«Светозары»). А бабушка учила слушать… нет, не радио, а 
воду в колодце, чтобы узнать о том, какая будет погода (рас-
сказ «Колодец»).

В тяжёлом, неприглядном сельском быту в основном приро-
да, в своём вечном движении, в разных ипостасях, обличиях и 
нарядах, удовлетворяла многие эстетические потребности. На 
приволье расцвели и окрепли присущие будущему писателю 
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от рождения качества: сострадательность, благородство, вос-
приимчивость к красоте, ведь именно «постоянное и близкое 
общение с природой обостряет все чувства» (повесть «Алый 
свет зари»).

Экологичность – это прежде всего любовь к своему род-
ному краю и его людям. По мере становления человека эта 
любовь может переноситься на всю Землю. Сколько чарую-
щих, поэтичных описаний природы в прозе Дедова! Суще-
ствование человека в том мире не мыслилось вне природы, её 
многоголосия и многоцветия. Люди, домашние животные и 
дикие, цветы, деревья, травы, небо, степень – всё было пере-
плетено, взаимосвязано. И даже душа начинала, «оттаивать, 
оживать» вместе с природой («Светозары»).

Природа у Дедова – не стаффаж, лишь дополняющий иль 
создающий фон, а равноправный персонаж. Автор часто 
словно приостанавливает развитие сюжета, чтобы полюбо-
ваться синеоким подснежником, травой, сизой от холодной 
росы, послушать «голубую тишину…». Подивиться тому, как 
туман на глазах съедает снег, как струится в канаву чистая 
вода-снеговица, как лунный свет преображает всё вокруг, как 
полыхают далёкие зарницы…

Проза Дедова – это и ценный материал краеведческого ха-
рактера. Из нее можно узнать о быте людей, их менталитете 
и обычаях, о происхождении названий…

Благодаря экскурсам в повествовании сюжет обогащается 
интересными сведениями, например, о Караканском боре, 
озере Горьком. 

А с какой теплотой, уважением, состраданием пишет 
Дедов о людях, живущих на земле, обихаживающих её, о 
людях трудолюбивых, прямодушных – о тех, кого принято 
называть «простыми» людьми. Книги Дедова – это особого 
рода памятник им. 



58

Пушкинский альманах. Выпуск 24

Но так ли просты эти люди? В них так много всего пре-
красного и драгоценного, они внутренне богаты, одарены, 
колоритны. Красива душа у бригадира со страшным лицом, 
обезображенным войной. Дедушка, обессиливший от голода, 
жертвуя, отдаёт свой хлеб внукам. Не перечислить тех умений 
и ремёсел, какими они владели. Сколько прекрасных, полез-
ных вещей создавали их руки. Но как непросто было сохра-
нить драгоценные человеческие качества в тех тяжелейших 
жизненных условиях, в которых находились герои Дедова.

Сколько в этих людях мудрости и душевной тонкости. Они 
видят главное, им присуще умение жить по законам миро-
здания, которые они «вычитали» в книге Природы: 

«И такая стояла тишина, что как-то боязно громко разго-
варивать». («Светозары»)

«Рази можно в солнышко стрелять?» (рассказ «Апрельский 
лед»).

«… кажин день с матушкой-природою с глазу на глаз. А 
она мудра, матушка, лучше твоих книг уму-разуму учит». 
(«Светозары»)

Это мысли, суждения, чувства высшего порядка, высокого 
полёта, и пусть нас не вводит в заблуждение язык, которым 
они порой выражены. 

Произведения Дедова – это и своеобразный заповедник, 
музей Природы. Писатель оставил в дар современникам и 
потомкам завораживающие, облагораживающие душу кар-
тины природы. Ведь вряд ли потомкам суждено увидеть её 
первозданность, чистоту, услышать тишину… Даже сейчас 
это многим недоступно. Чтобы увидеть, обонять, услышать 
то, о чём пишет Дедов, нужно прилагать усилия, преодоле-
вать расстояния.

Это страшно, но о природе скоро можно будет, пожалуй, 
только прочитать, как мы сейчас читаем о событиях прошло-



59

Очерк и публицистика

го. Больно читать прекрасные, захватывающие, трогатель-
но-щемящие описания природы в произведениях писателя. 
Понимания, что эта красота обречена, оказалась ненужной, 
изжитой: «новые хозяева дикими зверями набросились на 
самое доступное и дармовое – на природу». (Эссе «Русская 
доля»).

В своих произведениях Пётр Павлович обращается и к 
самому болезненному, животрепещущему аспекту экологии, 
ставшему в последние десятилетия особенно актуальным. 
В книгах Дедова звучит твёрдый голос в защиту природы. 
Природозащитная тема выражена и явно, и подспудно. По 
сути каждое описание природы у автора – как мольба, об-
ращение к читателю: «Полюбуйся, я услада для глаз! Я по-
радую, накормлю, обогрею, сделаю для тебя мир чистым, 
благоуханным. Не губи меня, не истребляй! Не трогай без 
нужды. Иначе пострадает многое другое и … ты тоже»

Этот мотив бумеранга, отголоска от удара звучит в рас-
сказе «Апрельский лёд». Человек оказывается в шаге от 
гибели на апрельском непрочном льду от того, что «речка, 
отравленная ядами, даже зимой почти не замерзает». А 
человек приложил много разрушительных усилий, чтобы 
сделать эту реку мёртвой. Рассказ имеет эсхатологическую 
окраску, его можно рассматривать как рассказ-предупреж-
дение, рассказ-притчу.

Повесть «Алый свет зари» – это один из солирующих го-
лосов в хоре тех, кто выступает в защиту Караканского бора, 
«чуда, подаренного природой огромному городу». Автора уже 
нет с нами, вечная ему память! А книжка живёт и борется. 
Какое подспорье она тем, кто делает всё возможное, чтобы 
превратить Караканский бор в заповедник, спасти его от 
вырубок, защитить от браконьеров и горе-туристов. Может, 
кто-то, прочитав повесть, встанет в ряды его защитников. 
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Или другого природного чуда, пусть даже дерева, растущего 
возле дома. 

Как горько, что автору приходится напоминать об элемен-
тарных законах, по которым живёт природа, об элементарной 
порядочности по отношению ко всему живому: «обеими рука-
ми ягодник дерут», «здесь заместно редкостной и пользитель-
ной ягоды теперь один чертополох вырастет». И кажутся на 
первый, поверхностный взгляд, наивными, оторванными от 
жизни, утопическими рассуждения егеря, болеющего душой 
за свое дело, например, о машинах. Вот, мол, много развелось 
личных машин, вольготно браконьерам, пусть посмотрят 
прежде, кому можно их продавать, в чьих руках машина не 
станет орудием уничтожения и разрушения.

А по большому счёту герой Дедова смотрит в завтра, в от-
далённое будущее, прозревая то, к чему такой техногенный 
путь может привести. Действительно, без машин и много-
численных гаджетов люди жили и МОГУТ жить. А попробуй, 
проживи без чистого воздуха, плодоносящей земли, живой 
воды.

В широком понимании экологичность – это и любовь к сво-
ему родному языку, стремление сохранить его фонд, много-
образие, красочность, живоносность. Пётр Дедов сохранил 
для нас, для потомков образцы колоритного, самобытного, 
прекрасного в своей «неправильности» языка чалдонов. Того 
языка, на котором говорили в сёлах и деревнях до широко-
го проникновения туда городской культуры. Причём это не 
стилизация, а язык, на котором говорил когда-то сам автор, 
это язык его детства и юности: «было обидно, будто наш 
чалдонский язык, на котором разговаривали мои родители, 
мои деды, прадеды, да и вообще все коренные сибиряки, 
старожилы глухих деревень, – будто этот язык настолько плох 
и смешон, что его надо стыдиться» («Светозары»).
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Автор дал в своих книгах приют пословицам и поговоркам, 
даже ругательствам, тем словам, которые по разным причи-
нам вышли из активного употребления: ботало, розвальни, 
серянки…

И хотя писатель и сам родился в советский период и опи-
сывает послереволюционные события, в речи его персонажей 
есть слова и сравнения с церковной окраской: 

«…лицо его обрезалось» т.е. преобразилось;
…«в телегах колоколами ухали на ухабах огромные ар-

тельные казаны».
Видимо, вековые устои веры не так просто было вытравить 

из жизни людей.
Пётр Дедов принадлежал к тем замечательным, совест-

ливым людям, после которых в доме всё становится лучше, 
чем было до их появления. Он обихаживал, охранял свой 
дом, отдал дань памяти и уважения своим односельчанам… 
Проза писателя – это литературный памятник сибирской 
деревне 40–50 гг.

Произведения Петра Павловича Дедова знакомят нас с 
прекрасной и суровой природой Сибири – уже для многих 
читателей областью малоизвестной, умозрительной. Они учат 
наблюдать, понимать, любить природу. Истончают чувства, 
делают человека восприимчивым к её красоте, прививают 
экологическое мышление, побуждают бережно относиться 
ко всему живому.

В них предлагается та шкала ценностей, в которой на 
первом месте не побрякушки технического прогресса, а на-
сущное: вода, воздух, земля.

Авторитет, заслуженная известность автора, мысли, идеи 
его произведений дают поддержку тем, кто борется за сохра-
нение природы, выступает против её истребления. Нередко 
людям, которые обеспокоены беспределом, творящимся по 
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отношению к природе, а в итоге к самому человеку, приходит-
ся слышать, что, вот, дескать, ничего нельзя изменить, таков 
наш путь развития, не в пещере же жить и тому подобное. 

Пётр Павлович в своей повести «Алый свет зари» дает от-
вет на подобные измышления: … «уяснили для себя какую-
то выгодную вам идейку и накручиваете вокруг нее свою 
философию – может, чтобы перед собственной совестью 
оправдаться. Это сейчас модно».



Сибирский 
Парнас



64

Пушкинский альманах. Выпуск 24

Павел Васильев
(1910 – 1937 гг.)

Какой короткой оказалась судьба 
Павла Васильева. Но сколько в ней 
уместилось взлётов и падений, путей 
и перепутьев. Он родился в Семипа-
латинской губернии, в казачьем крае, 
в городе Зайсан. А обошёл и объехал 
всю Сибирь и Дальний Восток, где 
познакомился с поэтом Рюриком 
Ивневым. Занимался у него в поэти-
ческой секции. 

В этих странствиях публиковался 
в местной периодике, в том числе 

в журнале «Сибирские огни». И кем только ни работал: и 
охотником, и матросом, и старателем на золотых приисках, 
о чём рассказал в книгах очерков в «Золотой разведке» и 
«Люди тайги».

Видимо, от казачьей вольницы усвоил неуёмный, строп-
тивый нрав, за что и подвергался постоянным гонениям. 
Например, услышав нелицеприятный отзыв о Наталье Кон-
чаловской комсомольского поэта Джека Алтаузена дал ему 
затрещину.

Всё это естественно было раздуто и вынесено в массы. Да 
в чём только его не обвиняли: и в пьянстве, и хулиганстве, и 
белогвардейщине, и защите кулачества (тем более, что у него 
была поэма «Кулаки»). Обвиняли и в причастности к тайной 
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организации «Сибирская бригада», в которую внесли и Ле-
онида Мартынова, и Сергея Маркова, и Льва Черноморцева 
и др. Аресты шли за арестами. Последний из них (третий) 
закончился расстрелом.

Но поэзию расстрелять не удалось. Пусть недопетая она 
всё-таки осталась и вышла из катакомб замалчивания. В ней 
чувствуется взрывная самобытная сила, неуёмная энергия и 
лирического, и эпического начал. Это отмечали и его совре-
менники. И даже считали, что он всё-таки больше эпический 
поэт. Но эмоциональный заряд явно присутствует в его «эпо-
се», в его размашистом народном речении. Он и перо выбрал 
не гусиное, а ястребиное.

А. Чернышёв

			      * * *
Родительница степь, прими мою,
Окрашенную сердца жаркой кровью,
Скупую песнь! Склонившись к изголовью
Всех трав твоих, одну тебя пою!
К певучему я обращаюсь звуку.
Его не потускнеет серебро.
Так вкладывай, о степь, в сыновью руку
Кривое ястребиное перо. 

		  * * *
Всё так же мирен листьев тихий шум,
И так же вечер голубой беспечен,
Но я сегодня полон новых дум, 
Да, новых дум я полон в этот вечер.

И в сумраке слова мои звенят.
К покою мне уж не вернуться скоро,
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И окровавленным упал закат
В цветном дыму вечернего простора.

Моя Республика, любимая страна,
Раскинутая у закатов,
Всего себя тебе отдам сполна,
Всего себя, ни капельки не спрятав.

Пусть жизнь глядит холодною порой,
Пусть жизнь глядит порой такою злою,
Огонь во мне, затепленный тобой,
Не затушу и от людей не скрою.

И не пройду я отвернувшись, нет,
Вот этих лет волнующихся – мимо.
Мне электричества весёлый свет
Любимее очей любимой.

Я не хочу и не могу молчать,
Я не хочу остаться постояльцем,
Когда к Республике протягивают пальцы,
Чтоб их на горле повернее сжать.

Республика, я одного прошу:
Пусти меня в ряды простым солдатом.
…Замолк деревьев переливный шум,
И стих разлив багряного заката.

Но нет вокруг спокойствия и сна.
Угрюмо небо надо мной темнеет.
Всё настороженнее тишина,
И цепи туч очерчены яснее.
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		  * * *
Сибирь, настанет ли такое,
Придёт ли день и год, когда
Вдруг зашумят, уставши от покоя
В бетон наряженные города.

Я уж давно и навсегда бродяга,
Но верю крепко: повернётся жизнь,
И средь тайги сибирские Чикаго
До облаков поднимут этажи.

Плывут и падают высокие закаты
И плавят краски на зелёном льду.
Трясёт рогами вспугнутый сохатый
И громко фыркает, почуявши беду.

Всё дальше вглубь теперь уходят звери;
Но не уйти им от своей судьбы.
И старожилы больше уж не верят
В давно пропетую и каторжную быль.

Теперь иные подвиги и вкусы.
Моя страна, спеши сменить скорей
Те бусы
Из клыков зверей – 
На электрические бусы.

Лагерь

Под командирами на месте
Крутились лошади волчком,
И вглубь берёзовых предместий
Автомобиль прошёл бочком.
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Война гражданская в разгаре,
И в городе нежданный гам, – 
Бьют пулемёты на базаре
По пёстрым бабам и горшкам.

Красноармейцы меж домами
Бегут и целятся с колен;
Тяжёлыми гудя крылами, 
Сдалась большая пушка в плен.

Её, как в ад, за рыло тянут,
Но пушка пятится назад.
А в это время листья вянут
В саду похожем на закат.

На сеновале под тулупом
Харчевник с пулей в горле спит.
В его харчевне пар над супом
Тяжёлым облаком висит.

И вот солдаты с котелками
В харчевню валятся, как снег,
И пьют весёлыми глотками
Похлёбку эту у телег.

Войне гражданской не обуза – 
И лошадь мёртвая в траве,
И рыхлое мясцо арбуза,
И кровь на рваном рукаве.

И кто-то уж пошёл шататься
По улицам. 
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И под хмельком
Успела девка пошептаться
Под бричкой с рослым латышом.

И гармонист из сил последних
Поёт во весь зубастый рот,
И двух в пальто в овраг соседний
Конвой расстреливать ведёт.

		      * * *
Не добраться к тебе! На чужом берегу
Я останусь один, чтобы песня окрепла.
Всё равно в этом гиблом, пропащем снегу
Я тебя дорисую хоть дымом, хоть пеплом.

 Я над тёплой губой обозначу пушок,
Горсти снега оставлю в причёске – и всё же
Ты похожею будешь на дальний дымок,
На старинные песни, на счастье похожа!

Но вернуть я тебя ни за что не хочу,
Потому что подвластен дремучему краю.
Мне другие забавы и сны по плечу,
Я на север дорогу себе выбираю!

Деревянная щука, карась жестяной
И резное окно в ожерелье стерляжьем – 
Царство рыбы и птицы! Ты будешь со мной!
Мы любви не споём и признаний не скажем.

Звонким пухом и синим огнём селезней,
Чешуёй, чешуёй обрастай по колено,
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Чтоб глазок петушиный казался красней,
И над рыбьими перьями ширилась пена.

Позабыть до того, чтобы голос грудной,
Твой любимейший голос, не доносило,
Чтоб огнями и тьмою и рыжей волной
Позади, за кормой убегала Россия.

		  * * *
Затерян след в степи солончаковой,
Но приглядись – на шее скакуна
В тугой и тонкой кладнице шелковой
Старинные зашиты письмена.

Звенит печаль под острою подковой,
Резьба стремян узорна и темна…
Здесь над тобой в пыли многовековой 
Поднимется курганная луна.

Просторен бег гнедого иноходца.
Прислушайся! Как мерно сердце бьётся
Степной страны раскинувшейся тут.

Как облака тяжёлые плывут
Над пёстрою над юртой у колодца.
Кричит верблюд. И кони воду пьют.

Сонет

Суровый Дант не презирал сонета.
В нём жар любви Петрарка изливал…
А я брожу с сонетами по свету,
И мой ночлег – случайный сеновал.
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На сеновале – травяное лето,
Луны печальной розовый овал.
Ботинки я в скитаньях истоптал.
Они лежат под головой поэта.

Привет тебе, гостеприимный кров,
Где тихий хруст и чавканье коров
И неожидан окрик петушиный…

Зане я здесь устроился, как граф!
И лишь боюсь, что на заре, прогнав,
Меня хозяин взбрызнет матершиной.

			   * * *
Сибирь!
Все ненасытнее и злей
Кедровой шкурой дебрей обрастая,
Ты бережешь
В трущобной мгле своей
Задымленную проседь соболей
И горный снег
Бесценных горностаев.
Под облаками пенятся костры...
И вперерез тяжелому прибою,
Взрывая воду,
Плещут осетры,
Толпясь над самой
Обскою губою.
Сибирь, когда ты на путях иных
Встаешь, звеня,
В невиданном расцвете,
Мы на просторах
Вздыбленных твоих
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Берем ружье и опускаем сети.
И город твой, наряженный в бетон,
Поднявшись сквозь урманы и болота.
Сзывает вновь
К себе со всех сторон
От промыслов работников охоты.
Следя пути по перелетам птиц.
По голубым проталинам туманов
Несут тунгусы от лесных границ
Мех барсуков и рыжий мех лисиц.
Прокушенный оскаленным капканом.
Крутая Обь и вспененный Иртыш
Скрестили крепко
Взбухнувшие жилы,
И, раздвигая лодками камыш,
Спешат на съезд
От промысловых крыш
Нахмуренные старожилы...
И на призыв знакомый горячей
Страна охоты
Мужественно встала
От казахстанских выжженных степей
До берегов кудлатого Байкала.
Сибирь, Сибирь!
Ты затаилась злей,
Кедровой шкурой дебрей обрастая,
Но для республики
Найдем во мгле твоей
Задымленную проседь соболей
И горный снег
Бесценных горностаев!..
					     1930
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Никита Лобанов-
Ростовский

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский –

геолог, банкир (в 1961–1967 начальник международного от-
деления «Кемикал Банк» в Нью-Йорке – теперь «Морган Чейс 
Банк», в 1970–1979 – вице-президент «Уэллс Фарго Банк» в Сан-
Франциско), известный коллекционер, общественный деятель. 
О его житие рассказывается в сотнях журналистских статей, ин-
тервью, репортажах, его собственных выступлениях, собранных 
им в 2-х объёмистых тома: «Рюрикович в эмиграции» и недавно 
вышедшем «Рюрикович в XXI веке». Житие это можно выразить 
коротко – БОРЬБА. Не за свою защиту, а за Справедливость. За 
выношенное всей его трудной жизнью право отстаивать её.

Родился 6 января 1935 года в Софии. Прописан в Лондоне. Но 
жизнь ведет, по его собственным словам, «на колесах и самолет-
ных крыльях» – бурлит-кипит энергией, старается везде поспеть. 
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А как иначе? Судите сами: Заместитель Председателя Президиума 
Международного совета российских соотечественников (МСРС). 
Почетный доктор Петербургской академии живописи, скульпту-
ры, архитектуры (бывшей Императорской Академии художеств) 
и академик «Международной информационной академии» при 
ООН в Женеве; член Международного фонда искусства и просве-
щения в Вашингтоне, Института современной русской культуры 
в Лос-Анджелесе, Ассоциации американских ученых русского 
происхождения в Нью-Йорке и Союза благотворителей Музея «Ме-
трополитен», Координационного совета русскоязычной общины в 
Объединенном Королевстве, бюро болгарского Фонда Кирилла и 
Мефодия, комитета «Русского Славянского Искусства» в Москве. 
10 лет был советником в «Де Бирс», консультантом аукционных 
домов «Кристис» и «Сотбис». Всего не перечислишь… Все это 
он успешно сочетал и со служебными обязанностями. А если 
прибавить и написанные им книги – по театральному искусству, 
банковскому делу, торговле и двух мемуарных – невольно возникает 
вопрос: как возможно всё это вместить в одну жизнь?

______________________________________

Я думаю часто об Александре Сергеевиче Пушкине. О его 
удивительной и универсальной алхимии слова, о знании че-
ловеческой души, о его жизни и о том, что мы в совокупности 
называем его гением. Даже взрывной темперамент поэта, при-
ведший его к безвременной и ужасной гибели, укладывается 
в это непростое слово — гений. Я думаю о Пушкине — и 
все же с робостью рисую в своем воображении его портрет 
(чем заняты мы все, когда думаем о нем), — не в последнюю 
очередь, вероятно, потому, что мое родовое имя непростым 
образом связано с жизнью великого поэта.

Моя робость продиктована любовью. Гений принадлежит 
всем, всякий волен рисовать его портрет. Писать о Пушкине 
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— большой и, в сущности, беспроигрышный бизнес. Кто тут 
только не подвизался! Рядом с глубокими серьёзными науч-
ными трудами находим массу работ поверхностных. И вот 
наступает момент, когда хочется сказать: лучше бы некоторых 
портретов не было. Сколько скопилось в русской литературе 
казённых, идеологически выверенных, засушенных и пустых, 
а то и просто неумных и корявых биографий поэта! И даже 
не биографий — агиографий. Человека в них не разглядеть. 
А ведь Пушкин — не только культурный символ России, не 
только величайший из ее сынов, он еще и человек. И вот, 
преодолевая понятную робость, я решаюсь говорить о моем 
отношении к этому символу и к этому человеку.

Художник и писатель Джорджио Вазари (1511–1574) 
писал о Леонардо да Винчи в своей знаменитой книге Жиз-
неописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и 
зодчих: «Сердца людей тянулись к нему… Природа решила 
облагодетельствовать его тем, что, куда бы он ни обращал 
свои помыслы, свой ум и свое дерзание, он в творениях своих 
проявлял столько божественности, что никогда никто не мог 
с ним сравниться…» Эти слова как нельзя лучше выражают 
мое отношение к Пушкину.

И сразу же покаюсь: анализировать поэзию или истори-
ческие работы А. Пушкина – эта задача совсем не по мне. 
О его трудах по русской истории мог бы повторить с бла-
годарностью мысль Леонардо да Винчи о том, что знание 
прошедших времён есть украшение и пища человеческого 
разума. По-моему лучше и не скажешь. В конце концов, это 
задача и привилегия пушкинистов. В наше время, когда почти 
всех титанов уже разобрали по косточкам, разъяснили, рас-
толковали, обвинили в ошибках или низвергли с пьедестала, 
будь то Исаак Ньютон, Карл Маркс, Чарльз Дарвин, Зигмунд 
Фрейд или Владимир Ленин, личность Александра Сергее-
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вича Пушкина по-прежнему остается загадкой. Несмотря на 
все многотрудные интернациональные ученые попытки ана-
томировать ее. И мне даже думается, что после каждой такой 
попытки великий поэт становится еще более таинственным 
и неуловимым. Слишком много вопросов, на которые скорее 
всего просто невозможно найти ответ. Настоящего гения 
никому не разгадать. Я в это верю всей душой.

Пять столетий люди ломали голову над загадочной улыбкой 
Моны Лизы. Каких только гипотез не выдвигали! Сколько 
пыла растратила ученая братия! К моему счастью, её улыбка 
и по сей день остаётся загадкой. Когда я вхожу в прохладные 
залы Лувра, я спешу увидеть именно эту улыбку и это чудо 
искусства, а не некую мистерию. Открывая книгу Александра 
Сергеевича, будь то «Евгений Онегин» или лицейские стихи, 
я встречаю ту же магическую улыбку гения. И я радуюсь, что 
живу на этой земле. Наследие Пушкина необъятно. На мой 
взгляд (и к моему большому сожалению) это наследие уже 
вышло за пределы русской иконографии и в каком-то смысле 
стало архетипом, если хотите — клише России. Но Пуш-
кин — не клише. Он входит в каждый русский дом истинным 
посланцем Муз. И он не должен становиться заезженной и 
многократно используемой в пропагандистских и полити-
ческих целях эмблемой России. «Кесарево — кесарю», как 
говорили древние. А творчество Кесаря-Пушкина отнюдь не 
общеизвестные строчки из «Руслана и Людмилы» или милая, 
всем понятная музыкальная фраза из Евгения Онегина. Для 
нас, любящих Россию, Пушкин существует совершенно от-
дельно от банальных и затёртых цитат. Он уникум, он гений 
и слава огромной и талантливой страны.

К величайшему сожалению, правление Александра I — не 
ознаменовалось характерным для нашего времени «культур-
ным обменом». Победителя Наполеона занимало более про-
славление мощи и военных успехов России, а не культурная 
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экспансия. Петербург слишком охотно уступал Парижу роль 
литературной столицы. Русская литература в лице Пушкина 
встала вровень с великой европейской литературой, а Ев-
ропа и не подозревала об этом. На востоке лежала большая 
варварская страна — без Пушкина. Один из величайших 
поэтов Европы не был прочитан и понят своими западными 
современниками. Об этом я вспоминаю часто и с горечью. 
Наша великая литература незаслуженно оставалась только в 
пределах страны.

На полотне за Моной Лизой расстилается загадочный пей-
заж со странными древними скалами и призрачным светом 
воды. Невозможно не чувствовать, что эта женщина (и её 
улыбка) — много старше этих камней, старше исходящего 
от воды света. Но пейзаж производит то же самое действие, 
что и улыбка, и ощущение прекрасного поневоле захватывает 
зрителя, вытесняя прочие чувствования и мысли. То же и с 
поэзией Пушкина. Мы воспринимаем загадочную улыбку 
величайшего поэта России и им созданные пейзажи в сово-
купности – как чудесное творение, раздвигающее горизонты 
наших представлений. Простота его — удивительна, но еще 
удивительней скрывающаяся за ней глубина. Насыщенный 
смыслом звук его ямбов — как чистый звук древней флейты, 
как икона, написанная глубоко верующим и самоотвержен-
ным иконописцем, как журчание ручья, как смех ребёнка.

Комментаторы советского периода весьма комичным об-
разом представляют нам политическое лицо поэта. У них он 
чуть ли не революционер, республиканец и тираноборец. На 
деле все было гораздо сложнее. Верно: в свои молодые годы 
Пушкин был задирой и вольтерьянцем, но на то и молодость. 
Верно и другое: вдохновение ставило его над царями и над 
историей — но такова уж природа вдохновения. Кем, однако, 
был Пушкин в зрелые годы? Вот его знаменитая мистифи-
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кация, стихотворение Из Пиндемонти, помеченное 5 июлем 
1836 года:

Не дорого ценю я громкие права, 
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспаривать налоги,
Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать
Морочит олухов, иль чуткая цензура
В журнальных замыслах стесняет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова, слова. 
Иные, лучшие мне дороги права; 
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа –
Не всё ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья,
Вот счастье! вот права…
Вслушаемся: «Зависеть от царя, зависеть от народа — не 

всё ли нам равно?..» Кто здесь наш поэт: республиканец или 
монархист? Ни тот и ни другой. Он — служитель муз, и в 
этом своем качестве стоит над царями и над народами. Но 
кем он был в жизни? – Придворным дворянином. Хотел ли 
он низвержения существующего строя? Ничто на это не ука-
зывает. Россию он принимал такой, какою она была, и желал 
ей лишь просвещения и смягчения нравов; себя, смею думать, 
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сознавал монархистом (традиционалистом и консерватором, 
говоря сегодняшним языком).

Таков поэт за полгода до гибели. Но «Стансы» («В надежде 
славы и добра…») были написаны не позднее 1828 года (а 
вероятнее всего, в 1826, вскоре после казни декабристов). В 
них он чуть ли не оправдывает казнь декабристов, сравнивая 
Николая I (в выигрышном для него контексте) с Петром I: 
«Начало славных дней Петра / Мрачили мятежи и казни.» 
Кто же был прав – те ли, упрекавшие поэта в лести престолу? 
Или другие, говорившие (в советское время) о его наивности? 
Подозрение в лести отметаем сразу: не таков был Пушкин, 
ничего в своей жизни не написал он иначе как по велению 
сердца. Да и наивность тут ни при чем: Николай совершенно 
искренне нравился поэту (чего нельзя было сказать об Алек-
сандре), и не один Пушкин связывал с новым царствованием 
новые надежды.

Вспомним и то, что Николай по-своему отдал дань Пуш-
кину. Отнюдь не большой поклонник литературы, импера-
тор после личной встречи с поэтом назвал его «умнейшим 
человеком России». Был ли он искренним, утверждая это? 
Неужто и монархом двигали какие-то хитроумные сообра-
жения вроде желания прольстить поэту и тем самым приру-
чить его? Комплименты — не дело царей. Зачем он вызвался 
быть личным цензором поэта, не скрывшего от него своей 
симпатии к декабристам? Не потому ли, что увидел в поэте 
союзника и убежденного монархиста? Республиканца царь 
поощрять бы не стал, скорее бы в Сибирь отправил. А высо-
чайшая цензура была именно поощрением и знаком доверия. 
Да и свирепой она не была. Пусть История Пугачёва стала, по 
приказу императора, Историей пугачёвского бунта, а «бедный 
колодник» — «тёмным колодником», — смысл пушкинского 
сочинения не полинял от этого ни перышком. Между прочим, 
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думаю, что и Борис Годунов, противоречащий в то время 
официальной точке зрения на русскую историю, не увидел 
бы света без высочайшего покровительства.

Мой дед, Иван Николаевич Лобанов-Ростовский, человек 
светский и петербургский, который свято относился к Пуш-
кину, рассказывал мне в Софии «преданья старины глубокой».

С его точки зрения, отношения царя и поэта были скорее 
отношениями строгого отца и блудного, но очень одарённого 
и непредсказуемого сына. А поэт, под тяжестью долгов, вы-
нужденный согласиться с рангом чиновника — титулярного 
советника и званием камер-юнкера при Дворе, — был есте-
ственно не очень доволен. Положение камергера с ключом 
на голубой ленте (6-й класс!) было бы для него много при-
личнее, — ведь человек, даже самый великий, живет не в 
истории, а в конкретном времени, в окружении конкретных 
людей — и, как правило, в социальных тисках. И в этом 
— неизбывный парадокс. Великий человек, понимая свое 
величие, все же чувствует себя униженным житейскими 
обстоятельствами, из которых нет выхода.

А Николай? Разве он, самодержец, не был связан ответ-
ственностью за судьбы империи? Разве не понимал значения 
Пушкина для России? Разве не он сказал в 1841 году, объ-
являя придворным о смерти Лермонтова, что несчастный 
юноша мог «занять место Пушкина»? Николай видел, что 
Пушкин к нему расположен, и сам чувствовал симпатию к 
поэту. Без излишней натяжки отношения царя и поэта можно 
назвать дружескими, с той оговоркой, что дружба эта была 
обусловлена обстоятельствами и не только не исключала, а 
даже подразумевала конфликт. По счастью, новое россий-
ское литературоведение все глубже проникает в сущность 
этой очень непростой коллизии. А давно ли всё строилось 
на идеологических предрассудках и догмах?
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Пушкиноведение советского периода подчас бывало про-
сто анекдотическим. Поэта (дворянина и христианина!) 
представляли жертвой режима, революционером с бомбой в 
руках. Но корни этого подхода следует искать не в советское 
время, а у младших современников Пушкина: у Белинского 
и Чернышевского, этих баловней российской либеральной 
интеллигенции середины XIX века, у этих «властителей дум», 
несколько склонных к истерике и слезам на благо общества, 
но лишенных художественного дара и совершенно не сопо-
ставимых с Пушкиным по масштабам.

Известно, что поэт никогда не вступал в тайные общества, а 
наказаниям подвергался легким. Так называемая ссылка в Ки-
шинёв под покровительство добрейшего генерала И.Н. Инзова 
была по форме порицанием за юношеское фрондёрство, по 
существу — для самого Пушкина — чем-то вроде творческой 
командировки, в которой совсем еще молодой человек знако-
мился с жизнью и развивал свое дарование. То же самое мож-
но сказать и про его вынужденное сидение в Михайловском 
(в 1824–1826 годах), которое было все же родовым имением 
Пушкиных-Ганибалов, а не тюремной каторгой… 

Был ли Пушкин дерзок? Был — и еще как. Слава Богу, му-
зам неведома политическая корректность. Был ли он, однако, 
врагом обществу, в котором жил? Ни в малейшей степени. 
Вспомним: он сам отдал военному губернатору Петербурга, 
графу Михаилу Милорадовичу, дерзкие стихи и эпиграммы, 
критикующие Александра I, но не монархию как таковую.

Какой ему виделась монархия? Во-первых, просвещенной, 
во-вторых, конституционной. Вот эпиграмма на историка 
Николая Карамзина, приписываемая молодому Пушкину:

В его Истории изящность, простота
Доказывают нам без всякого пристрастья
Необходимость самовластья 
И прелести кнута.
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Пушкин повзрослевший ценил Карамзина и его монумен-
тальный труд; Пушкин молодой, фрондирующий (если Б.В. 
Томашевский был прав, и эпиграмма действительно принад-
лежит Пушкину), отвергал консервативный тон сочинения 
Карамзина, его уважение к традиции, — что ж, на то и моло-
дость, она надеется с наскоку решить все проблемы, изжить 
все социальные язвы. Но как, скажите, вывести отсюда, что 
Пушкин был республиканцем и чуть ли не якобинцем? А ведь 
именно это и делали. Нет, в этих словах — только отвержение 
произвола, но в пользу произвола и монархист доброго слова 
не скажет. А что до традиции, то позже (в неполных 25 лет!) 
Пушкин уже осознает ее значение в народной жизни. Во вре-
мя работы над Борисом Годуновым, он пишет Жуковскому: 
«Что за чудо эти 2 последние тома Карамзина! Какая жизнь!»

Средневековые философы и учёные полагали, что наши 
глаза испускают лучи, которые освещают предмет и возвра-
щают нам его изображение. Мне кажется, что глаза Пушкина 
обладали именно этим волшебным свойством: увидеть, пре-
образить и показать. Наверное, этим и отличаются глаза ис-
тинных художников, будь то Андрей Рублёв, Микеланджело, 
Шекспир или Пушкин.

Странным образом, сделанное Пушкиным сводится к 
написанным им стихам и прозе. Словно забывают, что он 
поднял русскую поэзию и всю русскую культуру на новую 
высоту, распахнув перед нами необозримые горизонты. Это 
чувство было уже у его современников. Прекрасно сказал об 
этом Н.В. Гоголь: «В нём, как будто в лексиконе, заключилось 
всё богатство, сила и гибкость нашего языка. Он более всех, 
он далее раздвинул ему границы, более показал всё его про-
странство…»

Трагическая гибель Пушкина от пули Дантеса — еще одна 
неистощимая тема для словесных упражнений. Чего только об 
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этом не писали! Каких мифов не нагородили за два столетия! 
Кажется, ни одно событие российской истории не вызывало 
такого взрыва спекулятивных построений, не волновало умы 
в такой мере, как поединок на Чёрной речке январским утром 
1837 года. И было отчего. С одной стороны барьера — наци-
ональная гордость, лучший сын России, с другой — пустей-
ший иностранец, прощелыга, француз на русской службе, 
усыновленный (при сомнительных обстоятельствах) голланд-
ским посланником. Ничтожное встречается с великим — и 
торжествует! Какая пища воображению! Но отдадим должное 
и современникам дуэли, в том числе царю и иностранцам. За 
дуэль полагалась смертная казнь, впрочем, никогда не при-
менявшаяся. Царь был волен и совсем помиловать провинив-
шегося. Он этого не сделал – Дантеса разжаловал и выслал. 
А иностранцы, жившие в России, поняли значение трагедии. 
В своем донесении посол Неаполитанского королевства 
Джордж Вильдинг ди Бутера–Ридали писал, что «эта дуэль 
считается национальной катастрофой всеми сословиями… 
потому что француз, состоящий в русской службе, отнял у 
России ее лучшего поэта». Следует заметить, что в Петер-
бурге барона Геккерна, приемного отца убийцы поэта, знали 
как величайшего сплетника и интригана, с удовольствием 
ссорившего друзей. И даже в его собственной столице — 
Гааге — Геккерн считался весьма неискренним человеком с 
эластичными представлениями о чести и морали.

Моя первая любимая книжка была пушкинская поэма «Рус-
лан и Людмила», напоминавшая мне, маленькому мальчику, 
замечательные рыцарские истории. Читал я её спотыкаясь, но 
совершенно заворожено. И как-то вдруг одна знакомая нашей 
семьи сказала мне: «А ведь Владимир Красное Солнышко 
тебе родня». Она, очевидно, имела ввиду не Лобановых-
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Ростовских, а Рюриковичей. Я был совершенно потрясён. 
Дальше больше.

Здесь меня можно легко упрекнуть в тщеславии, но я не 
могу удержаться, чтобы не привести строфу из «Медного 
всадника»:

Тогда, на площади Петровой,
Где дом в углу вознёсся новый, 
Где над возвышенным крыльцом 
С подъятой лапой, как живые,
Стоят два льва сторожевые,
На звере мраморном верхом,
Без шляпы, руки сжав крестом,
Сидел недвижный, страшно бледный 
Евгений…

Дом А.Я. Лобанова-Ростовского
Мраморные львы стоят перед парадным подъездом дома 

А.Я. Лобанова-Ростовского, время — 7 ноября 1824 года, 
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Петербургское наводнение, а спасающийся на льве — «без-
умец бедный» Евгений.

Дом А.Я. Лобанова-Ростовского

Есть и другие нити, связывающие мою семью с Пушкиным. 
Рассказывают, что поэт был влюблён в одну из московских 
красавиц Елизавету Петровну Лобанову-Ростовскую, кото-
рую (вслед за Вяземским) он называет «запретной розой» в 
стихотворении, посвященном поэтессе Е.А. Тимашевой  («Я 
видел вас, я их читал…»):

Соперницы запретной розы,
Блажен бессмертный идеал…
Здесь  Тимашева — «соперница» Лобановой-Ростовской 

(очевидно, в сердце поэта).
Мой родственник князь А.М. Горчаков, министр иностран-

ных дел России, был лицейским товарищем Пушкина. Дед 
говорил мне, что князь Горчаков был первым слушателем 
«Бориса Годунова», которого читал ему Александр Сергеевич 
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Пушкин во время их встречи в 1825 г. в Лямоново – псковском 
имении А. Н. Пещурова (дядюшки Горчакова).

Много писано о роли (самой неблаговидной) графа 
Александра Христофоровича Бенкендорфа, главы Третьего 
отделения Собственной Его Императорского Величества 
Канцелярии. И здесь я сам становлюсь, к моему немалому 
удивлению, частью этого рассказа. Моя крёстная мать Ека-
терина – праправнучка графа Александра Христофоровича 
Бенкендорфа и внучка последнего посла царской России в 
Великобритании Александра Константиновича Бенкендорфа.

А.Х. Бенкендорф, так называемый «Главный жандарм при 
Жандарме Европы», и предположительно, в традициях нашей 
давно сложившейся иконографии, полицейское чудовище, 
спровоцировавшее гибель Поэта, по рассказам родни и не-
которым документам, был господином весьма странным.

Высокий и красивый, прекрасный танцор и, кстати, поко-
ритель сердец дам петербургского света, был феноменально 
рассеянным человеком. Рассеянность — фамильная черта 
Бенкендорфов. Таких забывчивых министров внутренних 
дел, я думаю, не знала история. Этот светский человек с 
превосходной родословной, сноб, поклонник литературы и 
театра, человек незаурядной политической интуиции, охранял 
покой огромной Империи. Делал он это, надо сказать, не толь-
ко профессионально, но и особым, не полицейским апломбом. 
А жестокость и отсутствие уважения к человеку или к свободе 
мысли всегда была интегральной частью русской жизни. Мы 
и до сих пор страдаем от этого. И я знаю об этом не пона-
слышке. Как бы там ни было, поразительная комбинация 
человеческих и государственных качеств графа Бенкендорфа 
до сих пор поражает меня. Его личный секретарь, выпускник 
того же самого Царскосельского Лицея, в котором учился 
Пушкин, Павел Иванович Миллер понимал значение великого 
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поэта и, полагаю, с большим удовольствием не клал на стол 
Шефа – главного российского жандарма-цензора, перехва-
ченную сомнительную или крамольную корреспонденцию 
А.С. Пушкина. Не хочу казаться циничным, но мне кажется, 
что мы очень многим обязаны, помимо Муз, рассеянности 
графа Бенкендорфа и находчивости его помощника Павла 
Миллера. Экспансивный, упрямый, мудрый, но часто безрас-
судный Александр Пушкин нуждался в хитрых и влиятельных 
поклонниках и в забывчивых имперских чиновниках.

Я много раз бывал в Советском Союзе и позднее в России. 
Эта страна – мой дом. Так что поездки мои туда были не 
служебными командировками, а возвращением в отчий дом. 
И культура и жизнь великой страны были в самом прямом 
смысле моей жизнью. Что даёт мне какое-то право говорить 
о том, что я думаю. С надеждой, что это не будет воспринято, 
как обычное высокомерное западное критиканство.

Советский Союз был удивительной страной. Политической 
моделью он напоминал мне древний Египет. Задача вла-
сти – вечное спокойствие с фараоном-вождём, защищавшим 
любыми средствами страну от внешнего враждебного хаоса. 
В данном случае – не от диких кочевников из пределов из-
вестного египтянам мира, а от опасного влияния капитализ-
ма. Даже бессмертная мумия Ленина в Мавзолее-пирамиде 
рождала невольные ассоциации с очень далёким прошлым. 
Талантливейшие учёные, страна, первой вышедшей в космос, 
прекрасные актёры и художники, добрые и умные люди — 
мои друзья, жили в обществе, которое при всём желании 
нельзя было назвать нормальным.

Странно подумать, но при гигантских прогрессивных 
инвестициях в высокие технологии и умении заглянуть в 
будущее науки, руководство страны, парадоксально, всеми 
силами оберегало священную корову марксизма –лениниз-
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ма – коллективное сельское хозяйство. Люди часто голодали 
или недоедали. Но любая критика не работавшей и нераци-
ональной системы сельского хозяйства рассматривалась как 
предательство. Идеология, как жена цезаря, была выше об-
суждений. А объективные причины всем очевидной неудачи 
или практическое мышление здесь не имели места. Великое 
учение не могло ошибаться. Заблуждались неверующие, за 
что и были наказуемы.

Мысль, подчинённая идеологическим канонам марксизма-
ленинизма, рождала метафизические организации, тяжелым 
и дорогостоящим ярмом висевшие на шее России. Различные 
удивительные научно-исследовательские институты. Напри-
мер, таинственное учреждение, изучавшее мозг покойника 
Ленина.

Были институты международного рабочего движения, при-
бежище или талантливых бездельников, или авантюристов 
и при этом совершенно очевидная политическая фикция во 
имя идеологии.

Или ужасающие, не очень образованные товарищи, «назна-
ченные» прогрессивными философами и запрещавшие кибер-
нетику или генетику, объявляя их происками злокозненного 
внешнего мира — врага вечного социалистического покоя. 
И другие, не менее иррациональные учреждения, уверенно 
обозначавшие рамки того, о чём можно было думать и о чём 
нельзя. Поиски крамолы были доходным бизнесом. А жрецы 
идеологии не дремали.

Партийные «бизнесмены» разрабатывали совершенно не-
вероятные ленинские планы монументальной пропаганды, 
уснащая страну безобразными чугунными или выкрашенны-
ми алюминиевой краской массовыми монументами.

Существовал, кажется, даже какой-то комбинат скульпту-
ры, конвейерным способом выпускавший различных вождей 
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и идеологически апробированных деятелей культуры. Их 
жертвой стал и бедный Пушкин.

Пушкин стал таким же бизнесом большевистского Кремля, 
как «очередные задачи партии» и прочий идеологический 
вздор. Выросло очень советское «племя пушкинистов», 
кормившихся от Пушкина, от его великого имени, всеми 
правдами и неправдами привязываемого к мертворожденной 
марксистской идеологии. Были, разумеется, и настоящие зна-
токи и ценители Пушкина — но большевики инстинктивно 
видели в них врагов и не давали им дороги. В сущности, и 
Пушкин был для них враг, с помощью казуистики (которую 
они называли диалектикой) обращенный в лучшего друга. 
Столкновение между Пушкиным и идеологической мертве-
чиной было неизбежным.

В то же время наш великий поэт, человек обоюдоострого 
гения, использовался, почти в течение столетия, либерала-
ми и диссидентами, иногда впрямую, а иногда исподволь в 
качестве аллюзии свободомыслия, обращённой к произволу 
предержащих властей. Или — третьему Отделению Е.И. В 
Собственной Канцелярии или же КГБ.

Универсальный Пушкин годился всем. Но это уже не 
Александр Сергеевич поэт, а какой-то печальный швец, жнец 
и в дуду игрец. Уважение к великому гражданину России 
было отравлено идеологией или убеждениями и даже – мне 
неприятно думать об этом – страхом. Так где же сам гений – 
Пушкин? Куда мы его в этой суете дели?

Не существует в Великобритании Института шекспи-
роведения. Нет в высококультурной, влюблённой в себя 
Франции институтов Вольтероведения или Дюмаведения. В 
США как-то живут без НИИ Франклиноведения или особой 
науки Линкольноведения. Есть отдельные исследователи, 
университетские специализации, гранты молодым учёным, 
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есть патриархи знания или денег, часто финансирующие 
научные работы из собственного кармана. И нам в России в 
первую очередь необходима свобода мысли и творчества. А 
новообретённое знание есть цель исследования. И только. 
Всё остальное или наносное, или от лукавого.

Может быть, пришло время и нам освободить Александра 
Сергеевича Пушкина от сильно обветшавших, а главное со-
вершенно ненужных пут предвзятости или всем привычного 
идеологического кощунства? Очистить его дорогую всем 
память от липкой политической паутины, сплетённой или 
«любителями» народа и его страданий или советскими чи-
новниками от литературы. Попросту оставить его в покое. 
И вернуться к обычному, трепетному человеческому уваже-
нию к гению, к Пушкину — нашей гордости. И не нужны 
больше приуроченные к каким-то датам его памятники. Мой 
Александр Сергеевич, я убежден, обрадовался бы этому. В 
конце концов, поэт ведь всегда ждет от нас этого: любви и 
понимания.
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Дневник Долли Фикельмон как парадокс 
любви к «Нашему всё»
За десять лет ожидания издания Дневника Долли Фикельмон я 

превратилась в Фому неверующего, до конца сомневаясь в реали-
зации публикации. Эврика! Свершилось! Казалось бы, радуйся и 
ликуй! Но тем не менее решила опубликовать этот исполненный 
горечи рассказ о перипетиях Записок Д.Ф. Фикельмон на их пути 
к Читателю. Как красноречивую иллюстрацию «истинной» цены 
российской любви к «нашему могучему духовному исполину».

Первооткрывателем дневника Д.Ф. Фикельмон стал удиви-
тельный человек – писатель-пушкинист Николай Алексеевич 
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Раевский, до окончания Второй мировой войны русский 
эмигрант в Чехословакии. А там, как оказалось, проживали 
потомки Д.Ф. Фикельмон – её правнук князь Альфонс Кла-
ри-Альдринген с супругой Людвиной, урождённой графиней 
Эльтц фон Штромберг. Князь Альфонс был владельцем ро-
дового – со средины 17-го века – замка Клари-Альдрингенов 
в Теплице – прославленном европейском курорте. Куда на 
воды приезжали знаменитейшие люди Европы – Гете и Бет-
ховен, Черубини и Доницетти, Беранже, Дюма, Шатобриан, 
европейские коронованные особы, в том числе русские цари 
– Александр І и Николай I с супругой.

Об всем этом, об истории рода, своём знаменитом предке 
М.И. Кутузове и его внучках Е.Ф. Тизенгаузен и Д.Ф. Фи-
кельмон – своей прабабке, о бабушке Элизалекс Фикельмон, 
ставшей женой его деда Эдмунда Клари-Альдрингена, князь 
Альфонс позднее расскажет в мемуарах «Истории старого 
австрийца»1

И к этому знатному богемскому аристократу рискнул в 
1942 г. обратиться скромный д-р биологии Раевский, давно 
уже серьезно «заболевший» Пушкиным. Движимый надеж-
дой, что в семейном княжеском архиве могут сохраниться 
бумаги его прадеда – австрийского посланника в Петербурге 
графа Шарля Фикельмона, он спрашивал князя, нет ли в них 
дневника графа, альбомов графини, а, может, и каких-нибудь 
писем Пушкина. (Почему бы и нет – ведь Поэт был вхож в их 
петербургский дом и даже, говорят, имел роман с графиней – 
но о последнем, само собой, не упомянул Его Сиятельству).

Полученный от князя 22 ноября того же года ответ ошело-
мил Раевского – архив графов Фикельмонов действительно 
хранится в теплицком замке, и в нем, как и предполагал 

1 Clary-Aldringen, Alfons. Geschichten eines alten Oesterreichers. – 
Frankfurt/M., Berlin,Wien: Ullstein,1977.
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Николай Алексеевич, имеется письмо Пушкина графине. Но 
дневника прадеда не существует, зато есть прабабушкин с 
длинной записью о дуэли и смерти Поэта. Спустя некоторое 
время пришла бандероль с факсимиле того самого, неиз-
вестного ранее письма Пушкина к графине Фикельмон от 
25 апреля 1830 г. (на франц. яз.), и копией её дневниковой 
записи о дуэли.

Об оглашении сенсации – существовании дневника Дарьи 
Фёдоровны Фикельмон, о котором, как сказал Раевский, до 
той поры «не знал решительно никто» и который мог бы под-
твердить или опровергнуть легенду об отношениях графини 
с Пушкиным, – тогда не могло быть и речи: шла война, Че-
хословакия была оккупирована фашистами. Однако и после 
её окончания Н.А. Раевскому не удалось оповестить о своей 
находке – 13 мая 1945 г. он был арестован в Праге, судим со-
ветским военным судом «за связь с мировой буржуазией» и 
приговорен к пяти годам тюремного заключения в советских 
тюрьмах и лагерях. Затем последовала ссылка на поселение 
в Красноярский край. Фактическое освобождение наступило 
лишь в конце 1960 г. Еще во Львовской пересылочной тюрьме 
Раевский понял, что свободы лишился надолго, быть может, 
даже навсегда. Поэтому в феврале 1946 решается передать 
свой личный архив на сохранение в Пушкинский дом (ИРЛИ).

Но только спустя 10 лет в советской печати появилось офи-
циальное сообщение о находке дневника Д.Ф. Фикельмон. 
После ознакомления с архивом Н.А. Раевского Е.М. Хме-
левская оповестила в периодическом издании Пушкинского 
Дома – «Пушкин. Исследования и материалы» «О новом 
документе о дуэли и смерти Пушкина»2, разумеется, без 

2 Е.М. Хмелевская. Из дневника графини Д.Ф. Фикельмон (новый до-
кумент о дуэли и смерти Пушкина). Пушкин. Исследования и материалы, 
Т. І, Пушкинский Дом, М.-Л., 1956. – C. 343-356.
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ссылки на его первооткрывателя. Последовали отклики: ста-
тьи профессора Пражского университета А.В. Флоровского с 
выдержками из Дневника гр. Фикельмон на русском языке3. 
Их впервые довел до сведения русских читателей Николай 
Васильевич Измайлов в 1962 г.4 Между тем итальянская 
пушкинистка российского происхождения Нина Каухчиш-
вили проявила расторопность – заполучила в Чехословакии 
копию «Дневника Дарьи Федоровны Фикельмон» и в 1968 г. 
издала в Милане первую дневниковую тетрадь (1829–1831), 
а также отрывки из 1832 и 1837 гг., касающиеся Пушкина и 
его жены. Этим изданием и пользовался Н.А. Раевский при 
работе над своей книгой «Портреты заговорили».5

Однако все эти публикации и еще несколько других 
(М.И. Гиллельсона, С.А. Рейсера)6 затрагивали лишь одну 
тему – «Пушкин в дневнике Фикельмон». Пусть и важную, 
но в сущности обесцененную отрывом от многопластовой 
хроники пушкинского Петербурга, которую добросовестно 
на протяжении 9 лет, с 1829 по 1837 годы, вела графиня Фи-
кельмон. Светская, придворная, общественная петербургская 
жизнь, проявленная через сотни оживших под пером автора 
знакомых и незнакомых нам спутников Поэта, – интерьер, 
в котором протекали последние годы Поэта. Именно в нём 

3 Флоровский А.В. Пушкин на страницах дневника гр. Д.Ф. Фикельмон, 
«S v », 1959, c . XX III.  4; Флоровский А.В. Дневник гр. Д.Ф. Фикельмон. 
Из материалов по истории русского общества тридцатых годов XIX века. 
W w t ch J h b ch , B . 7, G  z–Koeln, 1959.

4 Измайлов  Н.В. «Пушкин в 4 дневнике  Д.Ф.  Фикельмон». Временник 
Пушкинской комиссии.1962. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1963. – С. 29–37.

5 Раевский Н. Портреты заговорили. Алма-Ата, из-во «Жазушы», 1974.
6 М.И. Гиллельсон. Пушкин в итальянском издании дневника Д.Ф. Фи-

кельмон. Временник Пушкинской комиссии, 1967-1968 / АН СССР. ОЛЯ. 
– Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1970. – С. 14–32; С.А. Рейсер. Пушкин в 
салоне Фикельмон (1829–1837). Временник пушкинской комиссии. 1977. 
АН СССР. Л.: Наука, Ленингр. отд- ние, 1980 (вып. 15). – С. 36–43.
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вырисовывается истинный образ Пушкина и воспринимается 
совсем иначе, чем из оторванных от контекста отрывков.

Хроника эта, оставшаяся недоступной читателю, таит 
немало открытий для пушкиноведения. Упомяну о двух 
наиважнейших свидетельствах, не подмеченных прежними 
исследователями, но представляющих ключ к ещё не вы-
ясненной до конца преддуэльной истории: о дне приёмов у 
баварского посланника графа Лерхенфельда (по четвергам) 
и так называемом царском следе.

Если упомянутый графиней Фикельмон в записи от 15.6.1833 
г. день официальных приёмов у Лерхенфельда – ЧЕТВЕРГ – не 
изменился и в последующие годы, можно уточнить хроноло-
гию событий, предшествовавших вызову на дуэль Дантеса 
Пушкиным. Последний октябрьский четверг 1836 года при-
ходился на 29 число. Следовательно, известный теперь эпизод, 
ставший поворотным пунктом в развитии преддуэльной дра-
мы, – РАЗГОВОР ГЕККЕРЕНА С Н.Н. ПУШКИНОЙ на балу 
у Лерхенфельда (во время которого он пытался склонить ее к 
сожительству с Дантесом) состоялся 29 ОКТЯБРЯ.

Отталкиваясь от сообщения Фикельмон, я выстроила свою 
версию преддуэльных событий7. Повторила её и в первом 
варианте вступительной статьи к дневнику Долли Фикельмон, 
полный текст которого для издания на русском языке (с моими 
комментариями и примечаниями – результатом многолетних 
исследований) подготовлен еще в 2001 г.

История поисков свидетельств «по царственной линии», 
несомненное указание на которую имеется в «пасквиле», – 
сродни мифу. 170-летние попытки атрибуции «персонажей» 
диплома о рогоносцах привели к типичному для мифологи-

7 Впервые была изложена в моей книге «Она друг Пушкина была». 
Из-во «Христо Ботев», София, 1988; та же переиздана в 2-х томах из-вом 
«Терра – Книжный клуб», Москва, 2000.



98

Пушкинский альманах. Выпуск 24

ческого изложения смещению фигур и акцентов. П.Е. Щеголев 
в своей книге «Дуэль и смерть Пушкина», анализируя содер-
жание анонимного письма, впервые ввел в пушкиноведение 
сведения о супругах Борхах. Однако вынужден был огорченно 
заключить: «Но «по царственной линии» для Борха пока нет 
материалов»8 (выделено мной – С.Б.). Обратите внимание – 
Павел Елисеевич видел в «пасквиле» намёк не на отношения 
царя с Н.Н. Пушкиной, а с графиней Любовью Борх. То есть 
пытался открыть «царский след» совсем не там, где ищут его 
современные исследователи, словно забывая совершенно оче-
видный факт – сам Пушкин не узрел в анонимном пасквиле 
никакого намека на связь царя с его женой. Видел лишь то, что 
было известно всему светскому обществу: царь сожительствует 
с графиней Борх – женой «непременного секретаря» ордена 
рогоносцев И. Борха. В этом убеждают и слова Пушкина, 
сказанные Данзасу по дороге к месту дуэли. Увидев едущих 
навстречу в карете четверней Борхов, Александр Сергеевич 
весьма беспечно воскликнул: «Voila deux ménages exemplaires» 
(франц.: Вот два образцовых супруга). Поняв, что до товарища 
не дошел смысла каламбура, пояснил: «Ведь жена живёт с 
кучером, а муж – с форейтором». Подразумевая под кучером 
царя, держащего бразды правления Россией.

П.Е. Щеголев, убежденный, что для «царственной ли-
нии» необходимы свидетельства об отношениях Николая I 
с очередной его фавориткой Любовью Борх (урождённой 
Голынской), оставил указание, где они могут быть открыты: 
«Отмечу для будущих розысков, что Голынские – Любовь и 
Ольга – были внучками генерал-лейтенанта Павла Ивановича 
Арсеньева (род. 1770, ум. 25 ноября 1840 в Москве)»9.

8 П.Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина. Москва. «Книга», 1987. – 
С. 381.

9 П.Е. Щеголев. Там же. – С. 381, прим.1.
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Присовокупив, что Арсеньев состоял «кавалером» (т.е. 
воспитателем) при великих князьях Николае и Михаиле Пав-
ловичах и что в дальнейшем он также пользовался фавором 
у императора Николая: в 1835 г. из кабинета Е.И.В. ему были 
пожалованы 10 тысяч руб., «неизвестно за что»10.

Исследовательская интуиция не подвела Щеголева – 
«царский след» наконец-то обнаружен именно там, где он 
искал. Свидетельство об «интересе» царя к Любови Борх 
содержится в дневниковой записи Долли от 17.2.1832: «Поза-
вчера мы в свою очередь дали бал в честь Их Величеств. Он 
весьма удался. Император с Императрицей выглядели очень 
веселыми и красивыми. Император и Великий Князь Михаил 
танцевали до половины четвертого утра, что случилось с 
ними впервые в нынешнем бальном сезоне. На нашем бале 
присутствовала миниатюрная особа, которая в нынешнем 
сезоне в большой моде. Мадам Борх только что вышла за-
муж11. У нее прекрасные ярко-синие глаза; небольшого роста, 
миниатюрная, с очень маленькими прелестными ножками, 
ничего особенного в фигуре, самодовольный вид, не особенно 
умна, но весьма соблазнительная. Движется и танцует не-
грациозно» (подч. – С.Б.).

Появление на балу, данном Фикельмонами в честь Их Ве-
личеств, не очень знатной жены скромного актуариуса кол-
легии иностранных дел Любови Борх – это и есть ЦАРСКИЙ 
СЛЕД, так упорно искомый пушкинистами. Замечание Долли 

10 П.Е. Щеголев. Там же. – С. 381. Следует заметить, что по сведениям 
из «Истории родов русского дворянства П.Н. Петрова (СПб., 1886) вос-
питателем вел. князей Николая и Константина (не Михаила) Павловичей 
был не генерал-лейтенант П.И. Арсеньев, а сенатор, тайн. советник 
Александр Александрович Арсеньев (1756–17.11.1844).

11 У Щеголева указана ошибочная дата: 13 июля 1830г. (Там же. – 
С. 376). Мне удалось установить точную дату её вступления в брак – 
13.1.1832.
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о том, что зимний сезон 1832 Борх была в большой моде, в 
переводе со светского языка означает: на неё обратили вни-
мание при Дворе, т. е. сам император. Надо полагать, что её 
присутствием объяснялось хорошее в тот вечер настроение 
Николая I и его брата, и совсем чрезвычайное обстоятельство 
– император танцевал до утра.

Запись Долли проясняет и резкую реакцию Николая I на 
прочитанный им (наконец-то!) после смерти Пушкина па-
сквиль – в нём он увидел, в первую очередь, оскорбление 
своей персоны – весьма прозрачный намёк на его связь с 
женой Борха. Этого-то он и не смог простить Дантесу. Суд 
над дуэлянтом с первоначальным приговором – «повесить», 
заменённым царём высылкой из России и лишением чинов, 
отказ в последней аудиенции «его батюшке» Геккерену, на-
гражденному Николаем эпитетом «гнусная каналья», – всем 

Имп. Александра Федоровна и имп. Николай 
Худ. Кристина Робертсон. 1840-е
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этим ЦАРЬ ОТПЛАТИЛ не 
столько за Пушкина, сколько, 
прежде всего, ЗА СЕБЯ СА-
МОГО.

Дневник Долли поможет за-
вершить и затянувшийся спор 
пушкинистов о прототипе 
«Клеопатры Невы». Большин-
ство считают, что им была 
Аграфена Закревская. А вот в 
конце XIX века Богуславский 
(автор воспоминаний о Ни-
колае I)12 заявил: «покойный 
Пушкин Клеопатрою Невы» 
называл гр. Е.М. Завадовскую. 
В.В.  Вересаев – особенно 
рьяный противник этой версии – возразил: «…об исключи-
тельной красоте её (Завадовской) не устают твердить 
воспоминания и письма этой эпохи. Однако среди всех этих 
упоминаний мы не встречаем нигде ни одного указания даже 
просто на очень обычную неверность мужу, а тем более на 
такую любовную разнузданность, которая давала бы воз-
можность назвать её Клеопатрой»13

Ан нет, встречаем! Притом не одно, а несколько во всё том 
же державшимся под спудом дневнике Фикельмон. Приведу 
лишь три из них: 

12.1.1830: «Мадам Завадовская чрезмерно поглощена 
присутствием Императора, и это на многих производит 
тягостное впечатление».

12 Опубликованы в «Русской старине», 1898, № 7.
13 Вересаев, В. Княгиня Нина. О Нине Воронской. Любовный быт 

пушкинской эпохи. Т. II. М.: Из-во «Васанта», 1994. – С.141.

Вел. кн. Михаил Павлович.  
Худ. Д. Доу 1820-е.
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8.9.1830: «В высшем светском обществе бросается в глаза 
любовь графини Завадовской и генерала Апраксина. Броса-
ется в глаза, ибо эти два существа, всецело поглощенные 
друг другом, представляют такой фраппирующий контраст 
с напускной благопристойностью петербургских дам, что 
это не может не быть мгновенно замечено всеми».

17.1.1831: «Красивая и 
блестящая Завадовская 
совсем исчезла из свет-
ского общества; из-за 
болезни, как толкуют, 
или из-за сердечных мук, 
а, может, из-за непри-
ятностей в семье, но 
вот уже три месяца она 
не показывается – за-
перлась дома. Но эта 
бедняжка не пользует-
ся репутацией святой. 
Хочется верить, что 
все сплетни о ней не 
что иное, как злословие» 
(подч. – С.Б.).

Таков приговор Долли 
одной из «самых восхи-

тительных» петербургских красавиц после пристального 
наблюдения за её адюльтерами – продолжительным, фраппи-
рующим общество с генерал-майором от кавалерии Степаном 
Федоровичем Апраксиным и с императором Николаем І (чему, 
вероятно, её супруг и обязан назначением в 1833 обер-про-
курором Сената).

Гр. Елена Завадовская.  
Худ. Альфред Чалон, 1838
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Дневниковые записи кн. Фридриха Лихтенштейна говорят 
о том же – в глазах тогдашнего общества графиня Завадовская 
отнюдь не выглядела святошей14.

Это и многое другое – отголосок в творчестве Пушкина 
романа Завадовской с Апраксиным со всеми его последстви-
ями, в том числе и вероятной беременностью – позволили 
мне выдвинуть версию, что именно она, а не Долли, и была 
героиней «жаркой истории» Пушкина15. Из всех кандидаток 
на эту роль прекрасная Елена более всего соответствовала 
перечисленным Нащокиным качествам: графиня, блестящая 
придворная дама, подруга императрицы (последнее под-
тверждают записи Долли). Полагаю, именно она прототип 
Графини в обойденном вниманием исследователей наброске 
драматического произведения из французской жизни, услов-
но озаглавленном «Через неделю буду в Париже» и так же 
условно датированном 1834–1835 гг.16

Герой повествования Дорвиль застает свою возлюбленную 
в слезах. Полагая, что их причина – её интересное положение, 
успокаивает: «никто ничего не подозревает; все думают, 
что у вас водяная. Для виду останетесь ещё недель шесть в 
своей комнате, потом опять явитесь в свет и все вам обраду-
ются». Графиня сообщает ему пренеприятнейшее известие: 
завтра неожиданно возвращается из армии муж. Оба ищут 
спасительный выход. Наконец Графиню озаряет прекрасная 
мысль. «Что такое?» – спрашивает Дорвиль. – Я умру со 

14 Выдержки из дневника Лихтенштейна см. в книге «Она друг 
Пушкина была» (Там же, глава «Пушкинский след в Лихтенштейне». 
– С. 437–485).

15 Подробнее об этом см. «Она друг Пушкина была» (глава «Героиня 
«жаркой истории Пушкина». Там же. – С. 378–391).

16 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 16 т. – М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1937–1959. Т. 7. Драматические произведения. – 1948. – С. 251–253.
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стыда, но нет иного способа. – Что ж такое? – После уз-
наете». На этом месте текст обрывается.

И мы так никогда и не узнаем, какой выход из пиковой си-
туации придумала литературная графиня. Но как выкрутился 
её прототип, объясняет запись Долли от 21.1.1833: «долгий 
траур и очень продолжительная болезнь». Траур в самом деле 
был долгим: 12.1.1831 умирает Евгений Влодек – 19-летний 
брат Елены Завадовской; 24.6.1831 скончалась Елизавета Пав-
ловна Завадовская (8.2.1763–24.6.1831) – супруга мужнего 
дяди генерал-майора Якова Васильевича Завадовского (ум. 
в 1794), наместника Новгород-Северского наместничества.

А болезни? – Вероятно, та самая беременность. А может, 
освобождение от неё и последовавшие осложнения. Во вся-
ком случае, у супругов был только один ребенок – сын Петр 
Завадовский [у Л.А. Черейского ошибочно назван Павлом17 
(1828–20.12.1842)], похоронен в Александро-Невской лавре, 
Федоровская церковь, где позднее будут погребены его мать 
и отец18. После долго отсутствия в обществе свой первый вы-
езд (на бал в Департамент уделов) гр. Завадовская совершает 
19 января 1833. «Побледнела, потускнела, и это не красит её. 
Но всё-таки была очень хороша в своем черном платье», – 
записывает Долли в дневнике 21.1.1833.

Светские кривотолки о неприятностях в семье Завадов-
ских, пожалуй, не были безосновательными. Вот весьма лю-
бопытный факт: в Адресной книге жителей Санкт-Петербурга 
за 1837 год супруги записаны на разных адресах: дейст. 
статск. совет. гр. Василий Петрович Завадовский и его мать 

17 Л.А.Черейский. Пушкин и его окружение. Изд. второе, дополненное 
и переработанное. – Л.: Наука, 1989. – С.160.

18 Петербургский Некрополь. – СПб.: Издание вел. кн. Николая Ми-
хайловича 1912–1913. –  Т. І. – С. 171..
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гр. Вера Николаевна Завадовская – по Невскому пр., д. 12;
19 

гр. Елена Михайловна Завадовская – по Литейному пр., д. 76. 
В это же время, в январе 1837 (по свидетельству А.Н. Ка-
рамзина), она блистала на балах в Париже, «затмевая всех 
своей красотой». Известно также, что в 1838–1839 на деньги, 
полученные в наследство от кузена

20

, Завадовские «с таким 
великолепием и вкусом отделали свой дом в Петербурге, с 
залами в стиле Людовиков XIV и XV, с мебелью, выписанной 
из Англии, что его ездили смотреть как диво знакомые и 
даже незнакомые хозяевам люди»

21

Но принимала ли участие в его обустройстве графиня Елена 
или этим занималась вместе с сыном её свекровь? Сведений 
о разводе Завадовских не имеется. По всей вероятности, они 
просто жили в разъезде – графиня путешествовала по Европе, 
граф нёс свою службу в Петербурге: с 1833 обер-прокурор 
4-го департамента Сената, с 1840 сенатор. В 1842 графиня 
пребывала в Неаполе с 14-летним сыном, где он и скончался 
(данные из Петербург. Некрополя).

19 С 1816 г. дом принадлежал богатому греческому торговцу над-
вор. советнику Эммануилу Калержи (20.12.1754–22.9.1829), после 
смерти которого перешел к его сыну Ивану Эммануиловичу Калержи 
(1814–1863). В нем сдавались в наём «большие и малые покои хорошо 
умеблированные» («СПб. ведомости» от 3.1.1829), один из которых с 
осени 1827 до весны 1828 снимал Пушкин (как установил В.Старк). А 
если в то время большие покои в этом доме уже были арендованы и За-
вадовскими, соседство это не только превращается в дополнительный 
аргумент для моей версии о «жаркой истории» Пушкина с гр. Еленой, 
но подтверждает дату сего события – конец 1827 г. (в начале 1828 в СПб. 
приехала К.Собаньская, и Пушкин снова был у её ног).

20 Гр. Завадовский Иван Яковлевич (7.5.1785–6.3.1833, похор. А Алек-
сандро-Невской Лавре, духовская црк.), действ. статск. советник, камергер 
двоюродный брат гр. В.П. Завадовского, которому он оставил наследство 
в 600 тыс. руб. Источник: СПБ.: Некрополь. – Т.1. – С.171).

21 Цявловский М. Автограф стихотворения «Красавица». «Московский 
пушкинист». – М.: Федерация, 1930. – Т. ІІ. – С.176.
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В другой адресной книге Петербурга за 1854 среди его 
жителей указан только тайн. советник гр. Завадовский В.П., 
проживавший по адресу Бол. Морская ул, дом Галлера. По-
сле смерти мужа в 1855 г. Елена Михайловна снова «пропи-
сана» в СПб., но уже по новому адресу: Дворцовая наб., д. 7 
(Адресная книга за 1857 г.).

Бесспорно, вышеизложенные факты – не более как намётки 
для дальнейших поисков – в архивах, газетах и журналах 
пушкинской эпохи, адресных книгах, воспоминаниях со-
временников. Послужные списки В.П. Завадовского также 
содержат данные для хронологии жизни его супруги. Одна-
ко розыски оставляю исследователям иного рода, убедить 
которых в реальности того или иного события может лишь 
официальная, желательно скрепленная печатью, бумага. А 
где взять подобную для подтверждения, скажем, той самой 
«пылкости воображения», что позволила Пушкину назвать 
Завадовскую Клеопатрою Невы? Уж он-то как никто другой 
знал, заслуживает ли она подобного сравнения – определен-
ный опыт в отношениях с ней давал для этого основания. Знал 
это и князь Петр Вяземский, передавший в письме Пушкину 
от 23.1.1829 привет Нине Воронской (шалунишки-мужчины 
ох как любят бахвалиться своим победами над женщинами!). 
Но что там Вяземский? Что красноречивые свидетельства 
Долли? Не поколебать им устоявшегося мнения солидных 
пушкинистов типа Вересаева: «Если бы не один Вяземский с 
каким-то Богуславским, а все близкие и далекие друзья Пуш-
кина дружным хором свидетельствовали, что Клеопатра – 
это Завадовская, мы в праве им не поверить и не признать 
за их свидетельствами решительно никакой ценности».22 Как 
бы ни мимолетна была «жаркая история» Поэта с Завадов-
ской, она воспламенила его Вдохновение. Оставила след в его 

22 Вересаев, В. Княгиня Нина. Там же. – С.142.
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творчестве. Ей посвящено одно из лучших его стихотворений 
«Красавица». Ее портрет воссоздан в известной XVI строфе 
8-й главы «Евгения Онегина»:

Она сидела у стола
С блестящей Ниной Воронскою
Сей Клеопатрою Невы;
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красою 
Затмить соседку не могла, 
Хоть ослепительно была
И в варианте той же строфы, оставшейся в черновиках:
[Смотрите] в залу Нина входит, 
Остановилась у дверей
И взгляд рассеянный обводит
Кругом внимательных гостей.
В волненьи перси – плечи блещут, 
Горит в алмазах голова,
Вкруг стана [вьются] и трепещат
Прозрачной сетью кружева, 
И шелк узорной паутиной 
Сквозит на розовых ногах... 23

Ее образ видится не только в вышеупомянутом наброске 
драматического произведения, но и в «Арапе Петра Вели-
кого», «Египетских ночах», в неоконченной повести «Мы 
проводили вечер на даче…»

Новые штрихи к портрету Завадовской – всего лишь ма-
лая толика сведений, зафиксированных в Дневнике Долли о 
«спутниках» Пушкина. Чтобы только перечислить их имена, 
потребуется добрая страница. Здесь и многие друзья Пуш-

23 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений в 17 т. – М.: Воскресенье. 
– Т.6. – 1995.  – С.515.
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кина – Михаил Виельгорский, Александр Тургенев, Петр 
Вяземский – с этим с ворчуном, ставшим завсегдатаем её 
салона, её балов, загородных прогулок, она особенно сбли-
зилась. Военные, политики, общественные деятели, учёные, 
царедворцы, просто светские люди. И плеяда дипломатов 
– известных: гр. Беарн, герц. Мортемар, Бургуэн, Лагрене, 
Барант, Геккерен, Морнэ, Сюлливан, Дюрэм, кн.Фридрих 
Лихтенштейн, Лудольф и неизвестных, тем кому еще пред-
стоит занять место на орбите Пушкина: лорд, английский 
посол бар.Уильям Хейтсбери, поверенный в делах прусского 
посольства гр. Матиас Галлен, португальский дипломат и 
поэт Джоан Алмейда, бразильский посланник маркиз Силва 
да Резенде, сотрудники австрийского посольства Миарт и 
Келлер и французского – гр. Монтессюи.

Из сонма прекрасных дам – пассий Поэта, представленных 
гр. Фикельмон в новых неожиданных, порою шокирующих 
ракурсах, позволю выделить ещё двух – гр. Марию Мусину- 
Пушкину и её сестру княжну Софию Урусову. Разбросанные 
по дневнику записи о первой (о её внешности, о её «довольно 
скучном» супруге Иване Алексеевиче, светских флиртах, в 
том числе с её будущим 2-м мужем кн. Горчаковым А.М.) – 
живые детали к портрету Марии Мусин-Пушкиной, далеко 
не столь лучезарному как тот, что сложился к сегодняшнему 
дню в пушкинистике. О том, что Пушкин был влюблён в неё, 
стало известно еще в начале 20 в. Но вот когда это было, про-
должают гадать. Снова отвечает Долли: «Графиня Пушкина в 
этом сезоне в зените красоты; она сверкает новым блеском 
благодаря почитанию, которое ей воздает Пушкин-поэт»24. 
Значит, было это в ЗИМНИЙ СЕЗОН 1832–1833.

Как уже отмечалось, Дневник Долли введен в научный 
оборот главным образом из-за сведений о Пушкине и его кра-

24 Запись в Дневнике Долли от 17.11.1832.
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савице-жене. Та, которую 
по великому заблуждению, 
называют Героиней «жар-
кой истории», казалось бы, 
должна «заклиниться» на 
своем Герое. Ничего подоб-
ного. Записи о Пушкиных 
– капля в море в сравнении 
с превеликим вниманием к 
«белокурой, бело-розовой, 
с ослепительной кожей 
лица», подобной «изуми-
тельному сиянию дня» – 
княжне Софии Урусовой.

Долли вообще страдала 
болезненным любопыт-
ством к красавицам. Будто сравнивала их с собой. А эта к 
тому же, как поговаривали, была фавориткой Императора. 
Прелесть княжны в глазах Долли сразу померкла: и глупа, 
и лицо невыразительно, и ведет себя вызывающе. За всем 
этим так и слышался невысказанный вопрос: «Что он в ней 
нашел?». Свое недоброе пристрастное внимание к княжне 
оправдывала лицемерной жалостью к бедняжке Императри-
це. Облегченно вздохнула, когда фавор, по установившейся 
традиции, перешел в затянувшиеся поиски подходящего мужа 
для метрессы. Но тут всплыло ещё одно обстоятельство, за-
тронувшее – непосредственно и весьма унизительно – честь 
«кутузовского тавра», а именно семьи любимой тетушки 
Долли – Дарьи Михайловны Опочининой. Император решил 
женить на Урусовой Павла Александрова – побочного сына 
великого князя Константина Павловича. А тот с отрочества 
был помолвлен с двоюродной сестрой Долли – Александрой 

София Урусова. Худ. П. Соколов. 1827
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Опочининой. Из «благородства» и уважения к её отцу Фёдору 
Петровичу Опочинину – шталмейстеру двора, а фактически 
своему «постельничему», Император удостаивает его до-
верительным разговором: «Дорогой друг, не скрою от вас, 
что я люблю княжну Урусову превыше всего и что это то 
супружество, которого я желаю для Александрова. Но по-
дождём полгода, пусть юноша за это время решит, какая 
из двух особ ему больше подходит, и если его выбор не падет 
на княжну, я предпочитаю, чтобы его избранницей стала 
Ваша дочь, чем какая-либо иная»25. Опочинин «отверг эту 
сделку и отказал Александрову от дому». Сердце его пре-
лестной дочери разбито. В январе 1833, после оповещения 
помолвки Александрова с княжной Анной Александровной 
Щербатовой, 19-летняя девица получает апоплексический 
удар, две недели пребывая в горячке, на грани между жизнью 
и смертью: «Она осталась в здравом рассудке, сохранила па-
мять, но сколько ростков горечи и муки проросло в её душе!»26

Жених фаворитке тоже был подобран. 15.9.1832 Долли 
радостно отмечает: «Была объявлена помолвка княжны Уру-
совой. И новость эта как изумила одних, так и обрадовала 
других. Ловлю себя на мысли, что я в самом деле плохой че-
ловек! Ибо даже известие о её замужестве не приглушило 
моего беспокойства за Императрицу. О помолвке оповестили 
в день водружения Александровской колонны. Это грандиоз-
ное и волнующее событие состоялась 30 августа».

Помолвка Урусовой с кн. Леоном Радзивиллем27 и есть 
та самая изюминка, ради которой пересказана сия «душе-

25 Там же, Запись  от 25.1.1832.
26 Там же. Запись от 23.3.1833.
27 Князь. Леон Радзивилл (1808–25.01.1885), с 1825 юнкер л.-гв. 

Гродненского гусарск. полка, с 1832 флигель-адъютант Николая I, позд. 
генерал-лейтенант.
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щипательная» история. Вспомним одно из самых трепетных 
любовных посланий Пушкина «Нет, нет, не должен я, не 
смею, не могу волнениям любви безумно предаваться». По 
последним уточненным данным оно написано 5 октября 1832. 
Адресат посвящения, как принято считать, – Надежда Солло-
губ. Вникнем в смысл заключительных строк стихотворения: 
«И сердцем ей желать все блага жизни сей, Веселый мир души, 
беспечные досуги, Все – даже счастие того, кто избран ей, 
Кто милой деве даст название супруги». Несомненно, это по-
желание некой, вступающей в супружество невесте, которая 
к тому же хорошо знакома Поэту. Таковой в то время и была 
княжна София Урусова: недавно обручена, жених её «избран» 
самим Николаем I. Юная же Надежда Соллогуб – ну ни в клин, 
ни в рукав. Только что выпорхнула из пансиона «Святой Ека-
терины», ей еще предстоит стать возлюбленной цесаревича 
Александра Николаевича, а затем великого князя Михаила 
Павловича. И лишь спустя четыре года (9.10.1836) стать же-
ной А.Н. Свистунова. Естественно сразу же возникает вопрос: 
почему столь запоздала реакция Поэта на событие, взбудо-
ражившее всю столицу? Проверяю, был ли тогда Пушкин в 
Петербурге? Да был. Но с начала сентября голова его занята 
важными делами – сначала издательскими, а затем хлопотами 
о разрешении перевезти в Полотняный завод тело умершего 
(8.9.1832) деда жены А.Н. Гончарова. Только 17 сентября он 
выехал из Петербурга: Полотняный завод, с начала октября – 
Москва, где оставался до 10 октября.

Визиты к друзьям. 5 октября – встреча с Полиной Барте-
невой28. В тот день она пела.

28 Прасковья (Полина) Арсеньевна Бартенева [13/25.11.1811–
24.1/5.2.1872, Петербург), — салонная певица (сопрано), с 1835 камер-
фрейлина императрицы и, благодаря чарующему голосу, придворная 
певица.
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Разнеженный и вдохновлен-
ный её пением, он записывает 
ей в альбом строки из «Камен-
ного гостя»: «Из наслаждений 
жизни Одной любви музыка 
уступает, Но и любовь гармо-
ния…», в которых по странной 
прихоти заменяет «любовь 
– мелодия» на «любовь – гар-
мония». Так ли уж странна эта 
прихоть, если предположить, 
что в тот вечер падкие на пере-
суды московские кумушки 
перемывали косточки княжны 
Урусовой? Особенно раздра-
жали всех её уверения, будто 

вступает в брак по любви. Любви к человеку – по словам 
Долли – абсолютно «лишенному ума и привлекательности»?! 
Так что этой заменой Пушкин словно бы возражал ей, Софии 
Урусовой: любовь – это даже не мелодия, а ГАРМОНИЯ! А 
когда поздним вечером вернулся в гостиницу «Англия» на 
Тверской, где остановился на постой, встрепенувшиеся БЫ-
ЛЫЕ чувства к ЮНОЙ княжне полились Мелодией любви…

Об образах Пушкина и его жены в дневнике Фикельмон 
поминать не буду – об этом писано–переписано. Пожелаю бу-
дущим читателям Дневника  самим рассмотреть их средь той 
обстановки, в какой их представила Долли. Они воспримутся 
совсем по-иному, чем из хорошо известных, но оторванных 
от контекста цитат.

Сколько еще нового, неназванного здесь, осталось в со-
кровищнице дневника Фикельмон! Два неизвестных факта, 
которые непременно впишутся в летопись жизни Пушкина: 

Бартенева Прасковья (Полина) 
Арсеньевна
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пребывание в России летом 1830 Ф.И. Тютчева
29 и приезд в 

Петербург в январе 1833 князя А.М. Горчакова, что предпо-
лагает ещё одну и последнюю встречу Поэта со своим лицей-
ским товарищем. Подобная могла состояться у Пушкина и с 
Тютчевым

30

. Волнующий рассказ Долли о смерти Екатерины 
(Теклы) Дмитриевны Шишковой – жены трагически погиб-
шего поэта и переводчика А.А. Шишкова, приятеля Пушки-
на, который принимал участие в судьбе его вдовы и дочери. 
Пикантные подробности об Александре Россетти, Princesse 
Nocturne – Евдокии Голицыной, Надежде Соллогуб, Анне 
Абамелек, Идалии Полетике, Аграфене Закревской, Наталье 
Строгановой, Амалии Крюднер, за которую Пушкин удосто-
ился от Натальи Николаевны звонкой пощечины. А Тютчев 
обессмертил положенными на его стихи романсами «Я помню 
время золотое» и «Я встретил вас – и все былое…». Сведения 
о ней в пушкинистике весьма скудные, притом недостовер-
ные. У Долли же описания залетной красавицы заполонили 
дневник на целых пять месяцев – с мая по сентябрь1833 г. 
Оказалось, Амалия была не дочерью, а единокровной сестрой 
пресловутого баварского посланника в Петербурге Максими-
лиана Лерхенфельда. Биографические данные о последнем 
(даты его жизни, сроки пребывания в Петербурге, карьера), 

29 О встрече с Тютчевым – «маленьким человеком в очках, весьма не-
красивом, но хорошо разговаривающим» Фикельмон рассказала в записи 
от 18.7.1830.

30 До недавнего времени об этом приезде Тютчева с семьей в Россию 
не было известно. В Петербурге супруги Тютчевы наносили светские 
визиты. Трудно представить, чтобы Вяземский не встретился со своим 
старым знакомцем и не представил его Пушкину, пребывавшему в СПб. 
три недели (19 июля–10 августа). Считается, что оба поэта не были зна-
комы (второй раз Тютчевы приезжали в Россию в 1837, уже после смерти 
Пушкина) и что Тютчева «рекомендовал» Пушкину И.С. Гагарин, весной 
1836 приславший из Мюнхена через Амалию Крюднер несколько десятков 
его стихотворений для публикации в «Современнике».
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впервые введенные в пушкиноведение многоуважаемым 
П.Е. Щеголевым, также оказались ошибочными. Установить 
это, как ни парадоксально, помог мне сам Павел Елисеевич.

Описания светской суеты перемежаются с мудрыми рас-
суждениями графини о политической ситуации в Европе 
1830-х годов. Несомненно, в них слышится и мнение ав-
стрийского посла, и отзвук бесед в её салоне. Благодаря этому 
размышления Долли вдвойне интересней – они являются 
своеобразной канвой тем, которые она могла обсуждать при 
встречах с Пушкиным! Одну из них знаем с достоверностью 
– польское восстание 1830–1831 гг., в спорах о котором пере-
ссорились друзья: Пушкин, Вяземский, Фикельмон. Было 
из-за чего скрестить шпаги – ведь Долли внимательно, со-
страдательным сердцем и глазами мудрой жены дипломата, 
следила за развитием событий в Польше.

А что же с легендой о «жаркой истории» Пушкина и 
Долли, побудившей Н. Раевского к поискам свидетельств в 
архиве Фикельмонов? Убежденно заявляю: бессмысленная, 
оскорбительная для чести гордой и высоконравственной 
внучки Кутузова напраслина, в чем читатель удостоверится 
сам, ознакомившись с её записками. Не более как «устная 
новелла Пушкина», рассказанная П.В. Нащокину. Сторонни-
ки подлинности сего происшествия относят его к 1832 или 
1833 гг., записи которых находятся во второй, неизданной 
Каухчишвили, части дневника. Именно непрочтение всего 
текста записок и подвело Раевского: «Мне кажется вероят-
ным, что именно 22 ноября 1832 года можно считать той 
датой, после которой произошло незабываемое для Долли 
событие. Когда будет опубликована (надо надеяться) и 
вторая тетрадь дневника, промежуток времени, в течение 
которого могла произойти интимная встреча графини и 
поэта, быть может, удастся сократить.»
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Что же такого случилось 22 ноября1832?
Справимся в дневнике Фикельмон. Вот что она записала 

в тот день: «Вчера (т.е. 21-го) у нас был первый в сезоне 
большой раут, который прошёл совершенно блистательно 
и имел огромный успех. Общество пока лишено своего луч-
шего украшения, поскольку почти все молодые дамы ещё не 
выезжают. Однако самой прекрасной вчера была Пушкина, 
которую мы прозвали Поэтической, как из-за её супруга, так 
и за её небесную и несравненную красоту. Это образ, возле 
которого можно оставаться часами как перед совершен-
нейшим творением Создателя!..»

И какое же заключение можно сделать из этой записи? 
– Искреннее восхищение несравненной красотой! Только 
абсолютное непонимание натуры Долли может привести 
к иному выводу: будто в ней заговорила ревность или того 
хуже – подленькое желание подвергнуть испытанию чувства 
Пушкина к красавице-жене, соблазнив его и тем самым ут-
вердив свое превосходство над Совершеннейшей!

Запись заканчивается упоминанием о «несколько провинци-
альном» бале у графов Зубовых: «Я привезла оттуда только 
насморк и кашель». Следующая сделана лишь 30 ноября. В 
ней Долли весьма буднично заметила: «Не выходила из дома 
несколько дней, в течение которых Медженис, Марцеллин, 
Лубеньский, Вяземский и Скарятин приходили развлекать 
меня».

17-го декабря – у Фикельмонов второй большой прием, 
интересный для нас сообщением: «За столом я сидела рядом 
с Пушкиным, у которого очень подвижный ум, намного боль-
ше, чем мы привыкли встречать здесь», – как ни вчитывайся, 
прозаическое, без каких-либо эмоций, повторение того, что 
Долли ещё ранее подметила в Поэте. А далее, до конца года 
и в течение следующего – ровное повествование о светских 
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раутах, встречах, обедах, ужинах и танцах, в котором не 
сыщешь даже намёка на интимную близость с Пушкиным.

Защищая честь Поэта, Раевский возразил Гроссману: «Если 
признать, что рассказ Пушкина о приключении с графиней 
Фикельмон – выдумка, своего рода «новелла», то пришлось 
бы этот «художественный» оговор ни в чем не повинной 
женщины назвать не «устной», а «гнусной» новеллой».31

Хотя бы только для того, чтобы снять этот гнусный оговор, 
следовало поторопиться с изданием полного текста дневника.

В чем же причина столь преступного отношения к Запи-
скам современницы и друга Пушкина? Ведь микрофильм с 
их текстом ещё в сентябре 1947 г. был привезён делегацией 
чехословацких писателей в дар советским коллегам32.

Однако следы его затерялись – никто из известных пуш-
кинистов, даже сотрудников ИРЛИ, к которым я обращалась 
за справкой, не слышал о его существовании. А он, как 
оказалось, был у них под боком, и кое-кто все-таки знал, 
где он хранится. Вот, что читаем в статье М.И. Гиллельсона 
«Пушкин в итальянском издании дневника Д.Ф. Фикельмон»: 
«Итальянское издание дневников Д.Ф. Фикельмон бесспорно 
доказало их важность как исторического источника. Вместе 
с тем это издание, ограниченное 1829–1831 годами и со-
держащее ряд купюр – еще раз подчеркнем, что перед нами 
связный, но не полный текст, – побуждает высказать по-
желание о необходимости  русского издания этих дневников. 
Микрофильм, хранящийся в  рукописном отделе Института 
русской литературы (Пушкинский дом), дает возможность  

31 Н.А. Раевский. «Портреты заговорили». – Алма-Ата: из-во «Жазу-
шы», 1980. – С. 295–296.

32 О чём я узнала из переписки бывшего директора Всесоюзного музея 
Пушкина М.М Калаушина с проф. Братиславского ун-та А.В. Исаченко (с 
их письмами меня познакомила в Вене дочь Исаченко Варвара Алексан-
дровна Куннельт-Леддильн, у которой они хранятся в большом сундуке).
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осуществить это издание, столь необходимое для историков 
русской  литературы XIX в. » – так заключает свое изложение 
М.И. Гиллельсон. 33

Подчеркнутые мною слова – пожалуй, самый пронзитель-
ный аккорд в патетической оратории «Наше все»

Более шести десятилетий дневник Долли пролежал невос-
требованным! Но и сему есть некоторое оправдание. Как уже 
сказано выше, первые его исследователи «выудили», оторвали 
от контекста все записи о Пушкине и его жене и в таком виде 
пустили на свет Божий. Самое ценное изъято, остальное – лю-
бопытно, но показалось не столь важным (как жестоко оши-
блись они! – в чем читатель сам убедится!). Другая причина 
– в знамении времени: моя работа над записками Фикельмон 
пришлась на эпоху, когда книгоиздатели предпочитают вы-
пускать лишь то, что приносит мгновенную коммерческую 
прибыль. У тех же, кто пытается держать марку и не печа-
тает ширпотреба, как правило, нет денег на издание такого 
гроссбуха (330 стр. текста, двойной объем комментариев и 
около ста иллюстраций, в основном цветных). Один из таких 
последних могиканов – московское издательство «Минув-
шее», с которым ещё  в декабре 2001 мною подписан договор 
о публикации дневника. А пока суть да дело, имевшиеся у 
издательства средства ушли на другие насущные нужды. 
Поиски спонсоров не принесли желаемых результатов. Год 
назад проглянул лучик надежды – Федеральное агентство 
РФ по печати и массовым коммуникациям выделило грант 
на печать горемычного дневника. С выплатой гранта тянули 
и, наконец, отказали под предлогом слишком большая сумма, 
на которую  можно  издать  две  других  важных  книжки!

Такова истинная цена российской любви к «нашему могу-
чему духовному исполину». К сожалению…

33 Опубликовано еще в 1970 г. – см. прим. 5 к 1-й странице статьи.
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Рисунки Пушкина на полях рукописей.
К стр. 134



Поэтические 
страницы
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Анатолий Чернышёв

Дыханье вечности
В небесах торжественно и чудно.
			   (М. Лермонтов)

		  * * *
Как таинство, не видим и не слышен,
От наших глаз ты, Господи, сокрыт.
Яви свой лик и глас низвергни свыше
На суетный, на меркантильный быт.
И грянул глас!
И молния, как росчерк,
Легла на голубое полотно.
Автографа доподлинней и бросче
Не начертать – не пробуй, не дано.
И вихря столб запеленал берёзу
В тугую шелковистую листву.
И крупные, горошинами, слёзы
Упали на лицо и на траву.
И понял я, что бог материален,
Что осязаем, первороден бог,
Как этот купол голубой, реален
И, словно вечность, истинно глубок.
И пал я ниц в смиренье перед богом
И душу сокровенную открыл.
И в тот же миг, ничтожный и убогий,
Я ощутил касанье его крыл.
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		       * * *
А ведь в небе можно заблудиться:
Столько звёзд и столько там планет.
И, наверно, души, словно птицы,
Там летают, излучая свет.
И, наверно, тянутся друг к дружке
Вдалеке от матери земли.
И, конечно, несравненный Пушкин
Там свою встречает Натали.
И туда стремятся наши души.
И туда уносятся мечты.
Пушкин, Пушкин, ты хоть и воздушен,
Всё же  с нами остаёшься ты.
Человечность, устремляясь в вечность,
Помнит всё, что было до неё.
Вот и мы, забыв свою беспечность,
Всё возьмём: и ваше и свое.
И конечно, родичей отыщем,
Возродим единую семью.
Сколько вас?
Наверно, больше тыщи?
Я с земли вам голос подаю.

	          * * *
Поплыву на чьих-то плечах
К недрам матери земли.
Будет утро.
Будет вечер.
Будет зарево вдали.
И душа, летая в небе.
Бестелесная уже,
Будет видеть мир, как небыль,
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Весь распахнутый душе.
Он лежит, как на ладони,
Сокровенность не тая.
Светят окна в каждом доме.
В каждом доме есть семья.
С кошкой возится малышка.
Улыбается отец.
Мать стоит на кухне с плошкой:
День закончен, наконец.
Тихий вечер.
Сытный ужин.
Разговор о том, о сём.
Телевизор есть, к тому же.
И достаток есть во всём.
И душе моей уютно.
Звёздный светится эфир.
Засыпает многолюдный
Городской и сельский мир.

		  * * *
Клокочет мир.
И грозы громыхают.
Вот-вот ударит молния с небес.
Земля ж томится, горькая, сухая.
Изнемогает от удушья лес.
А человек?
Ему б пахать и сеять
И собирать богатый урожай.
Ему бы Русь кормить свою, Расею:
Живи, родная, и детей рожай.
А мсье француз?
А гордый англичанин?
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А фермер из Техаса?
Что ж они?
Нужны им эти грозы и печали
И письма фронтовые от родни?
Мы божьи дети.
Мы его творенье.
Должны хранить достоинство его,
Нести в себе священное горенье,
Заложенное в душах божество.
И не грозить ближайшему соседу,
Не покушаться на чужой надел.
А пригласить на мирную беседу
И отдохнуть от горечей и дел.

		  * * *
А ты слезу у сироты не вытер, 
Убогому копейки не подал,
Не совершил в душе своей открытий,
Чтоб вознестись к Творцу на пьедестал.
А он не пожалел такие клады,
Таких задатков в душу заложил,
Чтобы она благоухала садом,
И мир вокруг, благоухая, жил.
Но где они, великие порывы,
Уроки состраданья и добра?
Твоя душа калитки не открыла
Той нищенке, что мёрзла у двора.
Зачем она?
Пускай бредёт с сумою,
Не портит вид, ухоженный уют.
Она слезой судьбу свою омоет
И, может, встретит тех, что подают.
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		  * * *
Мне кажется, портреты улыбаются:
Портреты моих близких на стене.
И хочется беседовать и каяться
За всё, что не пришлось доделать мне.
Как будто мог я дать им и не додал
Уюта, коммунального тепла,
Круизов на шикарных пароходах,
Обильного домашнего стола.
Увы, не мог.
Теперь иное дело.
Я кое-что умею и могу.
Да только время быстро пролетело.
И ты живёшь безрадостно в долгу.

		  * * *
Куда уходит время?
Да, куда
Уходят краски, звуки, ароматы.
И красота не та уже, не та.
А та исчезла, уплыла куда-то.
Ни адреса, ни прочих позывных.
Не позвонить, не попросить о встрече.
А мне не надо радостей иных, 
Вернуть бы тот, неповторимый вечер.
Но он ушёл куда-то в никуда,
Истаял в неизвестности вселенской.
И лишь с хрестоматийного листа
Онегину толкует что-то Ленский.
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			   * * *
Уходящие тени всё плывут и плывут
Уходящие тени смутно в сердце живут.
Истончаются, тают, всё бледней становясь,
И вот-вот оборвётся последняя связь.
Я едва узнаю облик первой любви.
Слишком он далеко: хоть зови не зови.
Уходящая тень.
Уходящая жизнь.
Ну, куда ты спешишь?
Подожди, задержись!
Расплывается, тает.
Не слышит меня.
А ведь столько в ней было когда-то огня.
Негасимый огонь еле тлеет в ночи.
Не дозваться его, хоть кричи не кричи.
Уходящие тени всё плывут и плывут
И, наверно, меня за собою зовут. 

		  * * *
Дефиска между датами – и всё.
Год смерти, год рожденья – очень сухо. 
Для путника она – ни то, ни сё.
А где судьба?
А где величье духа?
Но вот лежат привядшие цветы,
Распространяя аромат последний.
И понимаешь неизбывность ты:
Не зря приходят с этим даром летним.
Кому-то дорог этот человек.
Видать, поныне в сердце остаётся.
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Наверно, был достойным его век,
Коль у живых любовно сердце бьётся.
Я не знаком, не ведаю, кто он.
Но с уваженьем голову склоняю.
Прими и мой бесхитростный поклон:
Чему-то научился у тебя я. 

		  * * *
Не старейте, старые актёры,
Сохраняйтесь в жизни, как в кино, 
Будьте нашей юности опорой,
И не пойте про «давным-давно…»
Никаких «давно».
Всё обок, рядом.
«Муля, не нервируй», – в сотый раз  
Слушаю Раневскую с отрадой
И с экрана не спускаю глаз.
Красота Дорониной, Орловой,
Гундаревой женственность и смех 
Пусть живут как вечная основа,
Не тускнея в памяти у всех.
Скажут – бред.
А нам плевать на это.
Мы несём их образы в душе, 
Не старея, как они, при этом,
С ними породнённые уже.

Женщина

Да это же творение искусства,
Почти невероятный образец.
Живую плоть и трепетность, и чувство, –
Всё, что имел, вложил в неё Творец.
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Ах, как идёт!
Как царственна походка!
И как изящен, бесподобен стан.
Её улыбка женственно и кротко
Вполне подходит к трепетным устам.
Вот так пройдёт видением по жизни,
Покачивая бёдрами слегка.
И улыбнётся, приближаясь к тризне,
И уплывёт легко за облака.
 
		  * * *
Ах, как любил он, как любил.
Так жаждут солнца в непогоду.
Он отраженьем её был,
Старея тихо год от года.
И даже в свой последний час
Её, любимую, он помнил.
Душа светилась в нём, лучась.
Он весь был ею переполнен.
Собрались близкие, друзья
Отдать последний долг поэту.
Она на тризне бытия
Печальней всех была одета.
За гранью смертного конца
Он в том увидел божью милость.
И с отрешённого лица
Слеза не здешняя скатилась.

		  * * *
Душа возносится на небо,
Когда над храмом слышен звон.
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Как будто сказочную небыль
Моей душе дарует он.
И эта сказочность полёта
Сулит блаженство и покой.
И так порою неохота
Томиться в клетке городской.
И сердце тает,
Сердце тает,
Куда-то к звёздам возносясь,
Где жизнь небесная, святая
Нам обещает тишь да ясь,
Где отдыхают сладко нервы,
Где бьют целебные ключи,
Где сладкий голос Анны Герман
Как колыбельная звучит.
Плывите сладостные звуки,
Призывней колокол звучи.
Пусть тают, тают наши муки,
И бьют целебные ключи.
                         
		  * * *
Коль чутким сердцем слышишь небо
И ощущаешь близость гроз,
Коль веришь в сказочную небыль,
Как будто с нею вместе рос,
То значит – сердце всё ранимей,
Отзывчивей твоя душа.
Она Вселенную обнимет,
В ней растворится, не дыша.
Там всё распахнуто, радушно,
Без наших дрязг и мелочей.
Там звёздный полог благодушно
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Мерцает в сумраке ночей.
Оно покоем дышит, небо,
И дарит людям благодать.
Оно как сказочная небыль,
Где люди учатся летать.

		  * * *
Вокруг обыденные лица
И обывательский покой.
И лишь Гагарин со страницы
Приветно машет нам рукой.
Он машет всем: кто с центрифуги,
Слегка покачиваясь, слез,
Кто, напрягаясь от натуги,
В тайге дремучей валит лес.
Идут года.
Мелькают лица:
Вожди, политики, зека.
Но та великая страница
Дана России на века.
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Юлия Федорищева

Петербургские зарисовки. Пушкину

Весна — но с прежней живостью рисуется
Старинный град над сутолокой уличной.
Я шла вдоль старой стреловидной улицы,
Дома смотрели вежливо и сумрачно.
       И окна в них темнели, будто омуты. 
       Они довлели арками и сводами,
       И,  рябью суетливою подёрнута,
       Катила Мойка воды с теплоходами.  
Желала прикоснуться тихо к свету я.
Переживала боль твою и горе я.
Вокруг меня, в холодный дождь одетая,
Стояла молчаливая история. 
      Когда же я узнала, что не сбудется
      Моя мечта побыть в твоей обители,
      Как будто постарели разом улицы.
      И разбрелись собравшиеся зрители,
И двор дремал громадою неслышною,
Стена желтела кротко многоокая.
Лишь в высоте невидимо над крышами
Всё пела, пела птица одинокая.
       Я шла назад — кафе манили красками,
       На Невском ветер промышлял разбоями-
       И думала, что в день зимы неласковый
       Белело небо так же над тобой.
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Ася Горская

		  * * *
Зажжём свечу и сядем кругом?
Прислушаемся, помолчим,
И под крылом февральской вьюги
Полозьев звуки различим.

Кого оплакивают сани?
Кто в них с поникшей головой?
То Пушкин, он смертельно ранен.
Наш Пушкин. Он ещё живой...

Его везут тайком от люда,
Над ним судьба свершила суд.
А может быть, свершится чудо
И боги Пушкина спасут?

Взмахни крылом февральским, вьюга,
И отступи с дороги. Чу...
Мы поспешим на голос друга!
Зажжём в честь Пушкина свечу...

Зажжём свечу и сядем кругом.
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		  * * *
Какие берёзы в Михайловском...
Они излучают рассвет.
На каждой берёзе в Михайловском
Посланий таинственный свет.

По белому знаками, точками
На бересте письмена.
Прочти, что за этими строчками,
Чьи вписаны там имена...

Вот почерк родной с завитушками
Доносит взволнованный сказ...
На каждой берёзе от Пушкина
Автограф оставлен для нас.



Изобразительная 
пушкиниана
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Мстислав Добужинский 

О рисунках Пушкина
Тот факт, что Пушкин умел и любил рисовать, кажется 

совершенно нормальным явлением при пламенности темпе-
рамента и силе воображения его гениальной натуры. Но его 
рисунки, наброски, композиции и простые «шутки пера» не 
только ценны как автографы поэта и «психологические доку-
менты» – они замечательны и как настоящие художественные 
произведения, говорящие об исключительной одаренности 
Пушкина-художника.

Рисовали многие писатели и поэты, иные были настоящи-
ми художниками. Делал прекрасные рисунки Гете; известны 
замечательные сепии Виктора Гюго, где он – подлинный 
мастер-романтик; был искусным, изящным офортистом 
Жуковский; Лермонтов серьезно занимался живописью и 
даже колебался, не отдаться ли ей всецело. Рисунком владел 
отлично Гоголь.

Но лишь в редких случаях такие рисунки полностью отра-
жают художественную натуру автора. Чаще эти рисунки «не 
похожи» на настоящее «лицо» поэта. Как далека, например, 
точная гоголевская графика от горячечного темперамента 
его прозы.

Пушкин, правда, никогда не относился к своему рисованию 
серьезно и, в сущности, был «любителем», но, как и все, до 
чего он касался, даже и слегка, рисунки его носят печать его 
гениальности, причем можно с уверенностью сказать, что 
рисование было его духовной потребностью. Оно занимает 
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совершенно определенное место – правда, скромное – в об-
ласти его творчества, а с его думами и образами и с многими 
сторонами его душевной жизни связано нераздельно. Об этом 
не столь говорят его альбомные, часто случайные, рисунки 
(которых, кстати сказать, до нас дошло немного), сколько те 
многочисленные наброски и рисунки его черновых рукопи-
сей, которые стали известны широкой публике лишь в не-
давнее время, так как вряд ли при жизни Пушкина кто-либо 
мог их видеть. Рисунки эти сделаны Пушкиным для себя, для 
показа не предназначались, и эта их интимность придает им 
совершенно исключительное значение.

После смерти Пушкина в критической литературе об этих 
рисунках почти не упоминается до того, как Анненков и 
Якушкин, изучая рукописи Пушкина, впервые обратили на 
них серьезное внимание: отмечена была их живость и тем-
пераментность, но занимала больше их сюжетность, художе-
ственная же сторона оставалась в тени. Впервые выставлены 
были некоторые отдельные рисунки на юбилейных выставках 
1880 и 1899 гг. и воспроизведены впервые в альбомах этих 
выставок. Но по-настоящему широкая публика ознакомилась 
с рисунками Пушкина по Венгеровскому изданию его сочи-
нений, а серьезное изучение этих рисунков началось лишь в 
самое последнее время в Советском Союзе.

В фототипическом издании всех рукописей Пушкина нас 
ожидают новые сюрпризы, новые находки. Но можно утверж-
дать, что мы знаем лишь небольшую часть всего, что было 
нарисовано Пушкиным за всю его жизнь, потому что очень 
многие рисунки настолько техничны, что естественно считать 
их как бы результатом целого ряда других, нам неизвестных, 
где эта техника сама собой вырабатывалась, где Пушкин, так 
сказать, «набивал руку». Все же то, что мы в настоящее время 
знаем из его рисунков, представляет настолько обширный и 
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разнообразный материал, что можно уже делать определен-
ные выводы. В рисунках Пушкина открываются нам еще 
новые и новые черты его личности; они воскрешают живого 
Пушкина, приближают его к нам и даже по-новому освещают 
некоторые стороны его творчества.

Естественно любопытство: как и у кого учился Пушкин, 
кто мог на него влиять и как он сам относился к художеству?

Его учителем рисования в Лицее был Сергей Гаврилович 
Чириков – тогда еще молодой художник, окончивший Ака-
демию «со шпагой». Чириков был очень любим лицеистами 
и, со своей стороны, награждал их лестными аттестация-
ми «великих» и «отличных» дарований. Пушкин учился у 
Чирикова лениво и стоял последним по успехам. Все-таки 
его выпускная аттестация по рисованию такова: «отличных 
дарований, но тороплив и неосмотрителен, успехи неощути-
тельны» (если «торопливость» означает беглость штриха, то 
с нашей точки зрения – это может звучать похвалой).

Видимо, Чириков, несмотря на академический метод 
учения, умел заинтересовать своим предметом. Лицеисты 
не только рисовали с гравюр, иллюстраций, народных кар-
тинок. Рисовали и друг друга вместе со своим учителем, 
который каждый год делал портреты выпускных лицеистов. 
И, наконец, лицеисты издавали свой рукописный журнал 
с карикатурами. То, что дошло до нас из рисунков первых 
лицеистов, показывает довольно большое разнообразие 
техники, которую им преподавали. Сохранились две копии, 
сделанные Пушкиным, а также его собственный портрет в 
профиль (в заштрихованном круге), технику которого узнаем 
и в дальнейших его рисунках – лишь более свободную. Не-
сомненно, рисование с антиков привило Пушкину привычку 
к классическим формам, привычку, с которой впоследствии 
он часто боролся, но к которой часто и возвращался.
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Хотя все время Пушкин рисует «между делом» и никогда 
специально не упражняется в рисунке (кроме некоторых чи-
сто графических приемов – его фантастические птицы), его 
потребность рисовать никогда не покидает его, и рисунки не-
обычайно разнообразятся по темам и приемам. Что при этом 
совершенно замечательно, это его отзывчивость на все, чем 
жило в его годы искусство: в одних рисунках он – классик; 
в других – романтик или реалист; наконец, в его рисунках 
встречаются даже импрессионистические приемы – явление 
удивительное и редкое в его эпоху.

Пушкину легко дается рисунок; если же иногда он и пере-
делывает наново по нескольку раз одно и то же, добиваясь 
улучшений, то далеко не так мучается над этим, как над иным 
словом в своих черновых рукописях. Может быть, эта «про-
стота достижения» ставила вообще рисование в глазах самого 
Пушкина на некую низшую ступень в ряду других искусств. 
И, конечно, высшей формой искусства была для него музыка, 
как и родственная ей поэзия – гармония.

Время Пушкина было, несомненно, самой счастливой 
страницей в русской художественной культуре 19-го века, как 
и та атмосфера и среда, в которой зрел его гений. На глазах 
Пушкина и его современников расцвела величественная 
красота Петербурга, возникли ничем еще не искаженные, 
неповторимые ансамбли нашей столицы. Эстетический 
уровень общества и вкус стояли на очень большой высоте. 
Можно сказать, что весь быт был проникнут искусством. 
Царствовали классические идеалы, но в то же время самое 
сплетение сентиментальных и романтических настроений, 
как и всюду в Европе, создавало очаровательную и неповто-
римую «рамку» жизни.

Прелестные мелочи быта и обстановки, необычайно эле-
гантная, хотя и вычурная, мода тогдашних женских нарядов, 
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эффектные военные формы, блестящий Двор, балы и парады, 
весь облик стройной петербургской улицы и очарование до-
машнего уюта – все было проникнуто единым, органически 
создавшимся стилем.

Деревня стояла еще не тронутым заповедным миром, с 
еще не вырубленными лесами и бесконечными дорогами, 
и трактами, не знающими еще паровоза, со своими патри-
архальными, хотя порой и жестокими, нравами. Старина, 
которой держались и помещики, и народ, традиции обычаев 
и костюмов – все было необычайно красочно, давало бога-
тейшую пищу и поэту, и художнику.

Чрезвычайно интересно выяснить – что ближайше влияло, 
кроме внешних впечатлений и общего «климата эпохи», как 
теперь любят выражаться, на Пушкина-рисовальщика? Было 
ли у него стремление кому-нибудь подражать? Как склады-
вались его художественные симпатии?

С юности Пушкин дружески общается с Карамзиным. 
«Письма русского путешественника» ему много рассказы-
вают об европейском искусстве прошлых веков. Его друг 
Жуковский– сам художник (он делает прелестные офорты 
Царского), и в доме у него царит атмосфера истинного люби-
теля искусства. Сильно влияет на Пушкина Батюшков, – он 
наш первый художественный критик и энтузиаст красоты 
Петербурга (его «Прогулки в Академию Художеств» дают 
много сведений о живописи). Несомненно, были Пушкину 
известны и картины Эрмитажа, который хотя еще не был 
открыт для широкой публики, но избранные его посещали.

Художественный «index nominum»1 у Пушкина обширен: у 
него читаем имена Буонарроти, Рафаэля, Леонардо, Корреджо, 
Рембрандта, «Пициана» (как он писал), Рубенса, Ван-Дика, 
Пуссена, Сальватора Роза, Альбани, Миериса, Жозефа Верне 

1 «именной указатель» (лат.).
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и других. Петербург продолжают, как и прежде, посещать 
иностранные художники, их картины, портреты и скульптура 
украшают дворцы и частные дома. Пушкин прославляет Дау, 
посвящает стихи Канове, упоминает Торвальдсена.

1820–30-ые годы – время появления целой плеяды заме-
чательных русских живописцев и ваятелей. Пушкин часто 
бывал на выставках картин. Есть воспоминания о визите его 
с блестящей Наталией Николаевной на выставку в Академию 
Художеств и о беседах с художниками. Со многими он в при-
ятельских отношениях.

Пушкин позирует Тропинину, Кипренскому, Чернецову. 
Пушкин особенно любит Кипренского («любимца моды 
легкокрылой»), восхищается Ал. Орловским («Бери свой бы-
стрый карандаш, рисуй, Орловский, ночь и сечу»), с юности 
пленен «волшебной» – как он выражается – кистью Федора 
Толстого. С Брюлловым он на «ты». Тот бывает в доме у 
Пушкина и делает великолепный акварельный портрет жены 
Пушкина в бальном наряде. Пушкин восхищен «Гибелью 
Помпеи». На том же листе, где он начинает (но так и броса-
ет незаконченными) стихи, посвященные этой картине, он 
делает очень живой набросок (конечно, на память) одной из 
групп брюлловской композиции. Рисунки Брюллова Пушкин 
очень ценит. Совсем незадолго до смерти, как рассказывает 
очевидец, академик живописи Мокрицкий, в январе 1837 года 
Пушкин был у Брюллова в мастерской вместе с Жуковским. 
Они восхищались альбомами и рисунками Брюллова, и Пуш-
кин стал на колени и выпрашивал у Брюллова один из его 
рисунков: «Отдай, голубчик! Ведь другого ты не нарисуешь 
для меня. Отдай мне этот». Но Брюллов все-таки не отдал 
рисунка (потом он искренне каялся в этом).

При таком тесном общении Пушкина с миром художников 
естественно искать в его собственных рисунках сторонних 
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влияний. Но если и можно найти у Пушкина в штрихе и мане-
ре с Кипренским и Орловским некоторое сходство, это не дает 
оснований видеть в Пушкине подражателя – по-видимому, 
это простое совпадение темпераментов. Рисунки Пушкина 
вполне индивидуальны.

Чрезвычайно любопытно знать, в какой обстановке жил 
сам Пушкин. Известно, что до женитьбы он жил почти «как 
попало». В Кишиневе у Инзова – комната с решетками на 
окнах, на столе складное зеркало и щетка (собственный ри-
сунок Пушкина). По-видимому, он был довольно равнодушен 
к тому, что его окружало. В Михайловском он живет среди 
пустых стен, «анахоретом» – как он себя называет, в очень 
бедной обстановке (у него сломанная кровать). По словам 
его соседа и приятеля Вульфа, он не любит у себя в комнате 
картин на стенах: «они ему мешают сосредоточиться»2.

Но не свое ли Михайловское описывает Пушкин в «Евге-
нии Онегине»:

...стол с померкшею лампадой,
И груда книг, и под окном 
Кровать, покрытая ковром,
…………………………………
И лорда Байрона портрет.
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом...
В Болдине у него полки с книгами и, по-видимому, чей-то 

бюст (его рисунок 1830 года).

2 Есть также одно интересное воспоминание того же Вульфа: у них в 
Тригорском висела старая почерневшая картина, перед которой Пушкин 
часто останавливался в раздумье; по-видимому, то был какой-то старый 
фламандец или голландец–может быть, одно из искушений св. Антония. 
Ее «чертовщина» и дала Пушкину, по словам Вульфа, пищу для сна 
Татьяны.
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Свою первую квартиру в Москве после женитьбы Пуш-
кин обставляет чрезвычайно изящно: выписывает нарядные 
обои с рельефными синими бархатными цветами, обставляет 
модной мебелью. Женская рука, несомненно, коснулась с тех 
пор его interieur’a. Кабинет последней пушкинской квартиры 
с библиотечными полками и с портретами и гравюрами на 
стенах ныне восстановлен в его первоначальном виде. На-
сколько эта реконструкция действительно правильна?

Про пушкинскую эпоху можно сказать, что в тогдашнем 
обществе искусство было «в моде». Быть близким к искус-
ству было вообще «лестно», чем-то действенно послужить 
Аполлону было общим стремлением.

В такой атмосфере расцветало, как никогда, любительство, 
но это был просвещенный, культурный дилетантизм, часто 
очень талантливый и часто очень наивный, но далекий от 
претенциозности. Это любительство создавало милые, ино-
гда курьезные, но теперь для нас истинно драгоценные вещи, 
полные вкуса, – все было проникнуто неповторимым, роман-
тическим подъемом, да и вокруг образцы для подражания 
были действительно высокохудожественного уровня.

Когда блистательная дама 
Мне свой in-quartо подает.
И дрожь и злость меня берет,
И шевелится эпиграмма 
Во глубине моей души,
А мадригалы им пиши!
В альбомах рисовали, как Ленский, и «сельски виды»:
Надгробный камень, храм Киприды, ’
Или на лире голубка 
Пером и красками слегка... 
Рисовал в альбомы и Пушкин: за ним знали талант кари-

катуриста, ловко схватывающего сходство. Сам он своими 
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рисунками не дорожил, иные ходили по рукам и пропадали. 
Пропали и многие альбомы. До нас, кроме отдельных листков, 
вырванных из альбомов, целиком дошел с рисунками Пуш-
кина лишь один альбом – Елизаветы Николаевны Ушаковой. 
Другие два альбома, принадлежавшие ее сестре, Екатерине 
Николаевне, переполненные пушкинскими рисунками, были 
сожжены из ревности ее мужем Наумовым. Сохранившийся 
альбом с 22 рисунками Пушкина тем ценен и интересен, 
что Пушкин в нем рисовал не из любезности и не для того 
лишь, чтобы «отделаться», а охотно, влюбленным и в до-
вольно счастливую пору своей жизни (в 1829 году), в полном 
своем расцвете. Эти рисунки очень различны по технике и 
содержанию: портреты, карикатуры, шутливые виньетки, 
кавказские виды.

Главное же и самое замечательное заключается, как уже 
было сказано, в рукописных тетрадях стихов Пушкина и 
в разных черновых бумагах – часто самого прозаического 
рода.

Всего нам теперь известно более 100 листов с чрезвычайно 
разнообразными по сюжетам и технике пушкинскими рисун-
ками; на большинстве этих листов по нескольку рисунков 
(число их иногда доходит до 20 и даже больше), на иных же 
один-два рисунка. Наиболее ранние рисунки относятся к 
лицейским годам, самый последний сделан в октябре 1836 
года. Судить о том, какие годы были у Пушкина наиболее про-
дуктивными, невозможно, так как нет сомнений, что многие 
рисунки исчезли. Больше всего сохранилось от кишиневских 
и одесских лет (1821–1823) – 39 листов. И от 1828 по 1830 
год (время Ушаковского альбома и Болдина) – 47 листов. По 
сюжетам это – огромное количество портретов и шаржей; 
вольные копии с чужих рисунков; проекты обложек, виньетки 
и простые «пробы пера».
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Портреты, рисованные Пушкиным, – большей частью про-
фили, большей или меньшей законченности. Иногда это лишь 
едва намеченный, легкий абрис. Большинство повернуты вле-
во, редко вправо, и лишь очень немногие головы сделаны en 
face. Пушкин стремится достигать наибольшего портретного 
сходства, часто делая по нескольку рисунков одной и той же 
головы. Пушкин рисует также и целые фигуры – портреты 
в рост. Рисует он всегда наизусть – зрительная память его 
необыкновенна. Эти портретные наброски – галерея друзей 
и врагов (Вяземские, Нащокин, Пущин, добрый Инзов, Ра-
евский, декабристы; «полумилорд» Воронцов, Милорадович 
и другие). Он рисует женщин, которых любил и которыми 
увлекался (Ризнич, Калипсо, Воронцова, Раевская, обе Уша-
ковы, Гончарова), и людей, которым он удивлялся (Наполеон, 
Вольтер, Байрон, Данте, Робеспьер). Есть много и до сих пор 
не расшифрованных портретов.

Особо стоят пушкинские автопортреты – их больше 30. 
Любопытно, что при этом он любит себя рисовать «travesti»3; 
то в виде арапа в чалме или монаха в клобуке; то в кавказской 
папахе, то Робеспьером, то в лавровом венке. Часто он льстит 
и изображает себя с длинными кудрями до плеч, иногда не 
щадит себя, рисует старым, лысым и в морщинах. В этих 
автопортретах у него вырабатывается определенный прием 
рисовать линию острого и приплюснутого носа и треугольной 
ноздри. Интересно, что его баки (всегда зачесанные вперед) 
появляются только, начиная с 1826 года. В Кишиневе и Одессе 
он их не носит еще. Есть два портрета с усами (в 1829 году 
во время «горестного сидения» в холерном карантине и в 
1834 году).

Портреты часто переходят в карикатуры. Иногда шарж у 
Пушкина достигает совершенно необыкновенной остроты. 

3 в переодетом виде, травести (фр.).
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Особенно замечательны Инзов, Пальчиков и Веневитинов 
(1826). Последние два, которые находятся в Третьяковской 
галерее, – быстрые и ловкие экспромты, их импрессионизм 
совершенно нам современен. Часто портреты сделаны од-
ной линией – Пушкин стремится к наибольшей простоте: 
и некоторые своим графическим лаконизмом – лучшие его 
«удачи». Иногда в этих рисунках он совершенно мастерски 
играет пером.

Рисуя профили и «головки», Пушкин обыкновенно не 
думает ни о какой манере, а просто лишь ищет сходства. Но 
нередко его пером водит привычка к античным формам, ко-
торая ведет начало из Лицея. Пушкинское время, особенно 
20-е годы, – конечный расцвет русского ампира, и класси-
ческие идеалы еще царствуют повсюду и в архитектуре, и в 
живописи. И в то же время начинаются тяга к романтизму, 
и борьба этих двух столь разных начал. Можно проследить, 
как сквозь классические черты пушкинских портретов про-
бивается «характерное», динамическое. И в рисунке – этой 
интимной сфере Пушкина – видно, как свободное начало все 
время берет верх. Иногда же Пушкин, видимо, добровольно 
возвращается к классическому идеалу. Знаменательно, что 
самый последний в его жизни рисунок (сентябрь 1836 года) 
–женский античный профиль. И все же за этим кажущимся 
спокойствием классики и сдержанностью чувствуется в каж-
дом завитке волос и в бегущей линии очерка лица скрытое 
пушкинское горение.

Пушкин очень редко рисует с натуры – можно назвать 
лишь несколько альбомных рисунков, и всегда эти рисунки 
вялы, с натурой ему справиться трудно: такое рисование 
требует упражнений, которыми Пушкин не занимается, и оно 
связывает его темперамент. Впрочем, такая робость перед на-
турой – явление нередкое у многих, очень сильных в других 



145

Изобразительная Пушкиниана

областях художников. Иногда он делает копии, для себя. Тут 
он чувствует себя более свободным, так как не стесняется 
точной передачей. Пример тому – три рисунка с обложен 
французских книжек: «Les mauvais garsons» и «Cesaria», 
сделанные им в 1830 году.

Среди отдельных рисунков, разбросанных в рукописях, 
особенно обращают на себя внимание рисунки лошадей, 
сделанные уверенной рукой и напоминающие романтические 
рисунки Орловского. Все говорит за то, что это не копии, но 
возможно, что Пушкин руководился не столь воспоминани-
ями о живых лошадях, как запомнившимися ему чьими-то 
рисунками. Эти рисунки Пушкина, помимо их виртуозной 
линии, замечательны по-своему великолепно найденному 
стилю. Поражают также своей неожиданностью схемы ло-
шадиных движений, сделанные одной беглой чертой. Как и 
в некоторых шаржах, рисунок Пушкина достигает тут наи-
большей выразительности и лаконичности и на десятки лет 
опережает современность по силе и смелости экспрессии.

В пейзажных рисунках Пушкин большей частью остается 
стилизатором. Способы рисования листвы, ветвей, стволов, 
травы и скал – всем этим Пушкин владеет свободно и с 
большим искусством. Несомненно, у него сохранилась ли-
цейская выучка тех приемов, которые преподавались Чири-
ковым, приемов, выработанных в XVII–XVIII вв. и ставших 
классическими. Но можно думать, что многое было также 
подсмотрено Пушкиным в современных ему и старинных 
гравюрах, которые он повсюду мог видеть и еще с раннего 
детства рассматривать во французских книгах.

Большей частью портреты и другие рисунки рукописей не 
имеют прямого отношения к тому, что Пушкин писал на том 
же листе. Это несоответствие иногда поражает и представляет 
чрезвычайно интересную загадку в его творчестве. Рисунки 
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часто иллюстрируют его побочные мысли, живущие, так сказать, 
в другом «этаже» его духа. Может быть, посторонние мысли и 
образы мешают ему, и, рисуя их, он дает своему воображению 
выход и освобождается от них, а может быть, зарисовывая обра-
зы, которые толпятся где-то сбоку главного русла его мысли, он 
освежается этим и находит минутный отдых среди творческих 
затруднений. Исчерченные страницы черновика второй главы 
«Онегина», заполненные вереницами портретов декабристов, 
говорят именно об этом таинственном параллелизме.

Но часто тема стихов рождает родственные образы. На 
черновике стихотворения «Осень», где Пушкин пишет о 
«Египте колоссальном», появляется египетский колосс и 
очерки летящих перелетных птиц. Пушкин делает и рисунки, 
совершенно совпадающие с текстом: на рукописи «Цыган» 
он рисует медведя (замечательный по живости рисунок) и 
телегу-шатер; в третьей главе «Евгения Онегина» – Татья-
ну, сидящую на постели с обнаженным плечом; на листе с 
«Каменным гостем» – фигуру Дон-Жуана и дерево – один из 
элегантнейших его рисунков!

Для «Сказки о попе и работнике его Балде» Пушкин уже 
рисует несколько настоящих иллюстраций к тексту: самого 
попа, беса, бесенка и Балду с зайцем. Рисует две иллюстрации 
для «Домика в Коломне» (причем замечательно, что он забы-
вает, что у него старуха входит в комнату и на пороге видит 
бреющуюся Марфушу, а рисует эту старуху появившейся в 
окне!). Из трех иллюстраций для «Гробовщика» особенно 
поражает та, где изображена похоронная процессия. Это – 
один из шедевров Пушкина по замечательному графическому 
силуэту композиции, нервному и артистическому штриху в 
подлинно жуткой романтике.

Иногда Пушкин делает рисунки точно к какому-то нена-
писанному тексту: бронзовый конь на скале Фальконета без 
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фигуры Петра – волнующий образ, мелькнувший у него в свя-
зи с мыслями о «Медном всаднике». А то – в разные периоды 
жизни – он рисует «бесовские сцены», иногда под влиянием 
одного промелькнувшего слова в своих собственных стихах, 
иногда же без всякого видимого повода.

Рисунки эти смущали первых исследователей: Анненков 
в 70-х гг. находит в них даже мрачно-патологическое! Это 
кажется преувеличением. Но чем-то таинственно-грустным 
веет от одного рисунка, связанного с мыслью о снах – «бе-
совских мечтаниях» (слова Григория в «Борисе Годунове», 
написанные на том же черновике, что рисунок). Сидящая 
фигура беса в виде какого-то «коленчатого насекомого пол-
на отчаяния. Так же странно-жутко придуман и другой бес, 
съежившийся и щетинистый, словно дрожащий шаровидный 
комок. Загадочно – откуда такие действительно странные яв-
ления? Из какой они «морозной тьмы», всегда для Пушкина 
полной «таинственных сновидений» (сон Татьяны, «Бесы»)? 
Рисунок этот сделан в январе 1825 года в михайловском зим-
нем одиночестве.

Другие, более ранние (кишиневские и одесские) листы с 
бесовскими сценами – скорее шуточные рисунки, где как бы 
звучит веселый детский смех («Великий Пушкин – малое 
дитя», – сказал Вяземский). Эти рисунки изображают ко-
мариные фигурки танцующих бесенят и скелетов, ведьм, 
летающих на помеле, черные силуэты чертей, греющихся у 
адского огня или поджаривающих подвешенного грешника, 
вокруг которого вьются облачные образы каких-то духов. 
Во всех этих шалостях рисунок Пушкина кажется вполне 
оригинальным, лишь некоторые бесы с козьими ногами (как 
и бесенок в его рисунке к сказке о Балде) имеют отдаленное 
сходство с чертями на русских лубочных картинках, которые 
Пушкин не мог, конечно, не знать.
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Замечательно, что Пушкин, при всей несдержанности и 
чувственности своего темперамента, везде в своих рисун-
ках целомудрен. Даже поцелуй он изображает только раз, 
и притом очень неловко и наивно. Лишь в одной рукописи 
скрывается маленький «галантный сюжет» в стиле его бе-
совских фигурок.

Пушкин старается рисовать «аl рrimо», без переделок, 
«свежим» штрихом. В его профилях видно, как он добивается 
этой легкости. Если это «не выходит», он зачеркивает нача-
тое. В одних рисунках видны результаты скрытых усилий и 
воля, в других (настоящих пушкинских) – линия бежит, уве-
ренно следуя какому-то интуитивному чувству, и из линий и 
штрихов, как будто сами собой, выливаются разные образы. 
Таков один из самых совершенных рисунков Пушкина – 
виньетка «Странник» (1835), где орнамент из трав и ветвей 
нарисован виртуозной рукой и полон какого-то трепета. 
Таков и упомянутый рисунок из «Гробовщика». Таковы его 
экспромты-шаржи.

К чисто каллиграфическим рисункам Пушкина относятся 
его «летящие птицы». Это трудный фокус росчерка, на кото-
ром упражнялись каллиграфы XVII–XVIII вв., когда одним 
махом пера, не отрываясь от бумаги, наводились различные, 
иногда чрезвычайно сложные фигуры. Тут Пушкин – в сфе-
ре любимого росчерка. Он вообще не окончит рукописи, 
чтобы не сделать какой-нибудь финальной черты; точно его 
темперамент ищет и тут какого-то последнего размаха, и он 
рисует или волнистую линию в виде скобки, или загогулину 
в виде спирали, и все время по-иному. Такими же кудрявыми 
и элегантными завитками он сопровождает иногда и надписи 
на обложках своих тетрадей.

К этому интересно привести воспоминания Колосовой- 
Каратыгиной, которая говорила, что Пушкин имел терпение 
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скопировать все росчерки и наброски пером, которые были 
на бумажной обложке переплета ее альбома. Подлинную взял 
себе, а копией подменил ее, и так искусно, что долгое время 
не замечали этого подлога.

«Зачем вы это сделали?» – спрашивали его.
«Старую обложку я оставил себе на память».
Пушкин – чистый график в своих рисунках: он рисует 

только линией и штрихом и никогда не делает ни «тоновых» 
рисунков, как Гюго, ни акварелей: кисти никогда не упо-
требляет, и органическая связь рисунков Пушкина с вольно 
льющейся изумительной линией его почерка несомненна.

В Лицее преподавалось и чистописание, учителем был 
Калинич, дисциплинировавший почерки лицеистов. В Лицее 
Пушкин выработал свой «парадный» почерк, которым пере-
писывал набело свои произведения и писал официальные 
письма – почерк, через который всегда просвечивает его ин-
дивидуальность. В лицейском преподавании еще держались 
витиеватые традиции XVIII века, и у Пушкина осталась на 
всю жизнь любовь к большим прописным буквам и иногда 
выскакивающим среди строк завиткам некоторых букв (буква 
«д»). Но почерк Пушкина «для себя», черновой, или почерк 
дружеских и любовных писем – совсем иной. Особенность 
этого почерка – слитность букв. Он до конца слова не от-
рывает пера от бумаги (лишь иногда прерывает для точки 
над «i»); в нем нет украшений, задерживающих бег пера, он 
весь порыв и непрерывная текучая линия. Росчерки («пау-
зы» или концовки) им любимы, как «игра пера». В природе 
самой пушкинской линии и в этих веселых и разнообразных 
арабесках и заключается зерно пушкинской графики.

Эти легкие, кудрявые завитки повторяются часто в его 
рисунках (в линиях волос и листве) и в штриховке. Из его 
почерка как бы вырастают все его графические приемы. «По-
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черком» объясняется также и его штриховка справа налево 
по диагонали (никогда не наоборот), и то, что профили его 
портретов большей частью повернуты влево: так ему удобнее, 
привычнее, и Пушкин не силится переделывать своих привы-
чек; если иногда он и пытается нарисовать голову в обратную 
сторону или еn face, то па этом он долго не останавливается 
и снова обращается к старому приему.

В этой самоограниченности технических приемов, в этом 
упрощении задачи весьма интересная особенность пушкин-
ского рисования. При всем разнообразии его рисунков по тех-
нике и темам – Пушкин не разбрасывается, и вкус ограждает 
его от попыток, которые выше его умения. В тех пределах, 
которые он себе отвел в этом его «искусстве для себя», он 
остается самим собой и почти играя, полушутя достигает 
графического совершенства.

Здесь дан лишь общий очерк того, что ждет еще внима-
тельных исследований, ибо многое в области пушкинских 
рисунков остается совершенно не расшифрованным и даже 
загадочным. По сравнению с тем, что сделано для изучения 
творчества и жизни Пушкина, эта область еще удивительно 
мало и невнимательно исследована: не только нет точных и 
хороших репродукций всех рисунков, но даже до сих пор не 
составлено их полного и строго проверенного хронологиче-
ского списка.

Рисунки Пушкина тесно связаны не только с его биогра-
фией, но и с множеством явлений в пушкинской современ-
ности. Одной из самых интересных задач будет выяснение 
художественных влияний – непосредственных, косвенных 
и «подпочвенных», – которые в той или иной мере могли 
действовать на Пушкина-художника.

1937
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Галина Солуянова

Пушкин, прописанный в иркутском  Доме 
драматурга Вампилова
В русском фольклоре очень значима цифра «3»: три дороги, 

три желания, три сестры, три брата… Нежданно, но гаданно 
Центр А. Вампилова имеет в покровителях трёх Александров. 
Первый – Александр Андреевич Юзефович, который более 
века назад в центре Иркутска построил кирпичную усадьбу 
из жилого и доходного домов, да с флигелем, в котором разме-
стился семейный молельный дом. Именно во флигеле после 
длительных реставрационных работ 19 августа 2012 года в 
день 75-летия со дня рождения Александра Валентиновича 
Вампилова гостеприимно распахнул двери Культурный центр 
Александра Вампилова.
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19 августа текущего года российская общественность бу-
дет отмечать 80-летие классика. Только за два дня до этого 
юбилея, 17 августа, наши души невольно сожмутся от неиз-
бывного горя, ибо  45 лет назад озеро Байкал не выпустило из 
своего водного плена Вампилова. Избавил батюшка Байкал 
от мучений непонятости и обманностей младшего сына учи-
тельницы математики Анастасии Прокопьевны Копыловой и 
учителя русского языка и литературы Валентина Никитича 
Вампилова. В 1937 году, когда Россия отмечала 100-летие со 
дня гибели Александра Сергеевича Пушкина, появившегося 
в этом мире новорождённого, четвёртого в семье ребёнка, ре-
шено было назвать в честь «солнца русской поэзии». Задаюсь 
вопросом: знал ли Вампилов об этом? Наверняка, знал. А вот 
как к этому относился? Неведомо… А, может быть, ЭТО и 
предопределило столь короткую, ясную, но самосгорающую 
судьбу?

Сегодня в Доме драматурга, что находится в центре города 
Иркутска на улице Богдана Хмельницкого, 3 «Б» в работе 
четыре аспекта. Это музейная экспозиция «На антресолях», 
где более 80% экспонатов, сохранивших тепло вампиловских 
прикосновений. Нам удалось собрать рукописи, предметы 
быта, мебель, одежду и много чего другого, чтобы в инте-
рьере, придуманном блестящим дизайнером и художником 
Владимиром Дейкуном, разместить уникальный мир творца. 
Что запечатлел иркутский период жизни и творчества Алек-
сандра Вампилова с 1955 по 1972 годы, а также – сегодняш-
ний взгляд на его авторский театр.

Другой аспект – это Литературно-театральный салон. В нём 
мы проводим творческие встречи, вечера, беседы на заданные 
темы, презентуем выставки, книги, проекты. Это театральная 
территория, которая трансформируется, это территория и для 
многочисленных художественных и графических выставок. 
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Есть там место нашему третьему защитнику – Александру 
Пушкину. Целая вертикальная витрина отведена Поэту. Очень 
любим рассказывать о привезённых из Пушкиногорья от 
директора Георгия Николаевича Василевича альбомах с пре-
красными рисунками Игоря Дмитриевича Шаймарданова на 
пушкинскую тему, а также о шести чайных парах с названия-
ми сказок Александра Сергеевича. Бюсты, значки, открытки, 
колокольчики можно, не уставая, разглядывать бесконечно.

В цоколе флигеля расположилась Картинная галерея, ко-
торая начала собираться портретами Вампилова, но разрос-
лась тематически: «Вампиловское окружение», «Иркутск», 
«Кутулик», «Байкал», «Театр»… На сегодняшний день в га-
лерее не только представители художественно-графического 
прибайкальского цеха, но и Москва, Питер, Екатеринбург 
имеют место быть. Среди них портреты Поэта: выполненный 
чёрной нитроэмалевой краской екатеринбуржцем Николаем 
Предеиным и петербуржцем Игорем Шаймардановым  (кр., 
м.) «Ключ Иппокрены».

Есть в коллекции магнитов «Литераторы и памятные ме-
ста» изображения на разных фактурах как самого Александра 
Сергеевича, так и Натальи Николаевны Гончаровой.

Четвёртый аспект в деятельности Культурного центра 
Александра Вампилова – это библиотечный фонд, где также 
есть и произведения Александра Сергеевича Пушкина, есть 
литература о нём, о декабристах, с кем он был близок духовно 
и душевно.

Наши защитники – Александр Юзефович, Александр Вам-
пилов, Александр Пушкин – действительно, охраняют нас, 
придают силу и веру в то служение, что предначертано было 
исторической судьбой. Мы их тоже оберегаем, сохраняем и 
преумножаем. Да будет так!
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Татьяна Трофимова-
Воронцова

От первого лица

Когда-то издавались книги Якова Перельмана «Занимательная 
физика», «Занимательная математика». 

Они выходили большими тиражами и тут же расходились.  
Человек любознателен от природы. Едва научившись говорить, 
он задаёт десятки вопросов: «А это чё? А это чё? А это почему?»

Предлагаемые рассказы из той же познавательной серии. Только 
они посвящены «занимательной природе» и рассказаны самой 
природой. А «подслушала» их и записала Татьяна Трофимова-Во-
ронцова. Записала так, как «подслушала»: от первого лица.

____________________________________

Тополиная участь…
А ведь обещали учёные, что найдут нам замену, но так, 

видно, и не нашли.
На свободе-то мы живём лет триста, а в городе хоть бы до 

ста дотянуть. В год только я один вбираю в себя двадцать-
тридцать килограмм пыли и сажи. А вокруг меня всю землю 
вытоптали, дышать нечем. Но самое страшное – ещё по мо-
лодости привязали к моему стволу трос металлический, да 
ещё скобой прибили. А растут тополя быстро, в год до двух 
метров вырастаем. За быстрый рост нас назвали «Эвкалип-
том Севера!» Вот трос и врезался в моё тело. Да так глубоко, 



157

Прозаические страницы

даже лопнул в одном месте. А люди мимо ходят, никто и не 
догадается, что тяжко мне.

Недавно женщина проходила, я раньше её не видел, остано-
вилась, повздыхала и давай трос из моего тела вытаскивать. 
Вытащить-то вытащила, а скобу так и не смогла осилить.

А я стою и боюсь, если вытащит скобу, то в эту огромную 
дыру попадёт влага, и тогда точно я погибну.

Единственно, в чём мне повезло, что я мужской тополь и 
пуха от меня нет, а то бы ещё и сверху всю крону обрезали. 
Вот мои соседи пострадали, им весной все ветки обрезали. 
Во-первых, дерево выглядит уродливо, а во-вторых, срезан-
ные места ничем не залечили. Они подгнили от дождей и 
погибать стали. 

Ох, и участь нам досталась. А расти бы нам по берегам рек 
и оврагов, защищать местность от разрушений.

А в городе пора нам памятник ставить, ведь одно наше де-
рево выделяет столько кислорода, сколько семь елей, четыре 
сосны и три липы вместе!

А пользу мы, тополя, какую приносим, может любое дерево 
позавидовать. Сколько всего интересного из нашей древесины 
изготавливают!

Ещё в древние времена, благодаря присущим гибким свой-
ствам, из нашей древесины изготавливали воинские щиты!

А также изготавливают и спички, и посуду разную, не 
говоря уже о строительных материалах!

В некоторых Среднеазиатских странах существует такой 
обычай: при рождении сына отец рассаживает тополя для 
того, чтобы сын, когда вырастет, из готового сырья построил 
себе дом! 

Сколько всего я наслушался, когда нас высаживали в го-
роде. Руководил высадкой молодой учёный, он и рассказал 
рабочим о наших качествах. Он говорил, что тополиный пух, 
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как «щётка» для воздуха – впитывает в себя канцерогены 
и соли тяжёлых металлов, которые поступают в воздух от 
автомобилей. Ох, уж эти автомобили. Вот почему мне трос 
привязали, чтобы под окна машины не ставили. Да сейчас 
и не ставят, стоянки везде организовали, а трос так и висит, 
никому не нужный. 

До чего же умный был этот учёный! Он рассказал рабочим, 
что планировалось выбрать неприхотливое дерево и засадить 
им выделенные участки вблизи домов, по окраинам дорог и в 
парковых зонах. Предполагали, что лет через пятнадцать най-
дут замену, да так до сих пор и не нашли. А мы растём себе!

И ещё учёный говорил, что замену нам найти не так-то 
просто. Другие деревья в загазованных городах будут расти 
очень плохо, если вообще приживутся. И сказал, что ещё 
древние греки высаживали «мужские» тополя на площадях 
и центральных улицах.

Сколько же всего интересного я услышал. А завезли нас, 
оказывается, из Северной Америки. Ещё железнодорожники, 
когда проводили железную дорогу в Сибирь, посадили нас на 
станциях, а со станций мы перекочевали на городские улицы. 

И ещё, помню, рассказывал учёный, что какой-то Наполеон 
был страстным поклонником тополя! Он повелел высаживать 
эти деревья по всей Европе по пути следования его армии. 
Он был уверен, что будет триумфально возвращаться уже по 
зелёным аллеям быстрорастущих тополей...

Ох, люди, люди, забыли видно слова этого учёного, совсем 
не заботятся о нас. А ведь он так хорошо говорил о наших 
качествах… В голодные годы даже скотину нашими листьями 
кормили. А тополиный пух, как он сказывал, заменяет вату! 
Вот ведь как! А на свободе на некоторых тополях появляются 
наросты – капы, так их используют как отделочный материал 
для мебели. 
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И рыбаки уважают нашу кору, изготавливают поплавки к 
рыбным снастям – «балбера».  Какое интересное название!

Всё вспоминаю этого молодого учёного, уж он бы не по-
зволил трос привязывать на мой ствол, он понимал ценность 
нашу. Теперь только эта женщина проходит мимо и вздыхает, 
жалеет меня, сердобольная. А я продолжаю, что есть сил 
воздух для людей очищать. На сколько лет меня хватит, не 
знаю…

А сегодня услышал всё ближе и ближе приближается звук 
пилы, кого-то из нас ждёт неведомая участь…

06.06.2016

Придорожная трава

Сколько же в жизни мне пришлось повидать!
Помню, и дорог-то в те времена не было, а лишь одна тро-

пинка полевая, по которой ходили жители соседних деревень 
друг к другу в гости.

Но, однажды, проскакал на коне всадник да так спешил, и 
я почувствовала – что-то неладное случилось.

И пошли по этой тропинке люди пешие с малыми детьми 
и пожитками, и всё слезами травинки мои поливали…

Война… это непонятное слово звучало до тех пор, пока 
они шли…

А потом что-то страшное началось – задрожала земля, и 
смешался воздух вместе с пылью…

И двинулись по полю чудовищные машины с крестами. 
Топтали меня и заливали горючей жидкостью…

Небо потемнело от взрывов и продолжалось всё до самой 
зимы, пока снег не прикрыл меня своим покрывалом.

Тишина установилась…
Да и с приходом весны никто уже не ходил мимо меня…
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Только летом пошли сапоги солдатские. Идут солдаты, 
уставшие, ни песен тебе, ни улыбок.

Лишь один солдат всё стихи читал, да такие душевные, 
тоскливые…

Остановились они рядом со мной на отдых. Гляжу, да это 
же мужик из дальнего села, он часто мимо меня проходил. 
Вот он-то и читал стихи. Запомнились мне эти слова:

Бой шёл всю ночь, а на рассвете
Вступил в село наш батальон.
Спешили женщины и дети
Навстречу к нам со всех сторон.

Я на околице приметил 
Одну девчонку лет пяти,
Она в тени столетних ветел
Стояла прямо на пути.

Пока прошла за ротой рота,
Она не опускала глаз
И взглядом пристальным кого-то
Разыскивала среди нас.

Дрожал росой рассвет погожий
В её ресницах золотых:
Она на дочь мою похожей
Мне показалась в этот миг…
На этих словах он смахнул слезу рукавом гимнастёрки, 

затем подошёл к надломленной берёзке, поправил её ветки 
и перевязал своим платком…

Несли они раненого командира, да умер он в дороге, и 
похоронили они его под этой берёзкой, поставили крест из 
веток берёзовых и дощечку прибили с надписью:
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Здесь похоронен командир
Партизанского отряда
Иван Павлович Бессмертный,
родом из деревни Ломня,
на Смоленщине

Как только солдаты прошли, стали возвращаться в сёла 
люди. И вижу, бабушка с маленькой девочкой идут, останови-
лись, присели отдохнуть рядом с берёзкой. И вдруг бабушка 
увидела платочек на берёзе и запричитала: «Ах, сыночек, ты 
жив! А мы вот возвращаемся с внучкой! Какая радость, что 
знак нам подал. Теперь ждать тебя будем…» – и заплакала. 
Долго так они сидели, а потом положили букет полевых цве-
тов на могилу командира и пошагали дальше в свою деревню.

А вскоре вышли на поля люди и стали землю пахать, кто на 
коровах, а кто на лошадях, да всё женщины, да дети малые…

Ох, сколько горя людского я увидела…
А сейчас такую дорогу рядом проложили, любо дорого 

посмотреть! А мимо машины проезжают! Недавно одна вся 
цветами украшенная проехала. Свадьбу кто-то празднует – 
это хорошо! 

А на полях траву косят да про меня песни поют:
Травы, травы, травы не успели
От росы серебряной согнуться,
И такие нежные напевы, ах,
Почему-то прямо в сердце льются…
А мне грустно немного, мало кто по тропинке моей теперь 

ходит, всё по той дороге новой. Но рядом берёзка, моя под-
ружка, подросла. Беседуем с ней. И только во сне иногда 
взрывы слышу, такое не забывается…

А недавно опять этого бывшего солдата повстречала, шёл 
он с маленькой девочкой, видимо, уж внучка его. Остановился 
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у этой берёзки и поведал девочке, как в войну проходили по 
этим местам и похоронили командира своего. Присели они ря-
дом со мной, а я стараюсь не шелохнуться, не потревожить их. 

А потом он грустную такую песню запел и слёзы вытирал, 
а девочка слушала его и тоже плакала…

От героев былых времён
Не осталось порой имён.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землёй и травой.
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых…
Встал, крест поправил, постоял немного, а девочка на 

могилу цветы полевые положила… и пошли они дальше по 
тропинке…

Прошли годы, и однажды, машина остановилась на дороге, 
вышла из неё молодая женщина и спустилась вниз под от-
кос. Смотрю, а она ко мне идёт. А мы с берёзкой затаились и 
ждём, что же будет… А она присела на травку-то мою да и 
задумалась… Долго так сидела, а потом нарвала цветов по-
левых, и положила у подножия берёзки на могилу, и пошла 
не спеша к машине… Вот ведь – память человеческая…

Я тоже всё помню…

Щука – не волшебная
Да, сама удивляюсь, дорогие подруги, вроде бы я Щука не 

волшебная и желания исполнять не научена, но этот странный 
Старичок меня отпустил.

А история со мной приключилась такая:
Плыву, значит, себе спокойно, никому не мешаю, а есть 

хочется!  Ну и стала я себе добычу высматривать. Вижу, а 
рыбы уйма собралась, сеть то с одной стороны приоткрыта 
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немного оказалась, ну я и попыталась одну рыбёшку от-
туда выхватить. А то и не подумала, что сама угодить могу. 
Рыбёшка-то крутанула хвостом и выскользнула, я за ней, да 
и совсем про сеть-то забыла.

Ну, как вы поняли, сама в сеть и угодила… Притаились все 
… Вот тут-то он нас и вытащил на свет божий.

А старичок-то такой интеллигентный, с бородкой, глаза – 
добрее не придумаешь, не видывала я таких глаз у рыбаков. 
Всю «мелкоту-то» он вытряхнул себе в рюкзак, а на меня, не 
поверите, уставил свои глаза, да и говорит: «Ну, Щука, я тебя 
отпущу. Может, ты и правда волшебная, кто вас Щук знает? 
Может, когда и пользу мне принесёшь. Мне так-то ничего не 
надо, всё, вроде, есть. Вот только пишу я книгу про Флору с 
Фауной подводного Мира. Ты бы познакомила меня со своими 
подружками да порассказали бы вы мне чего интересного про 
Мир ваш подводный».  Ну, думаю, хитёр мужик. Это значит, 
чтобы я своих подружек к нему сама и привела… Что делать, 
даже ума не приложу… А ведь пообещала… Ну и предло-
жила своим подружкам – давайте, мол, вместе и подумаем… 
Может, в подарок ему что-нибудь такое интересное отыщем, 
а он и скажет: «Зачем мне щуки, вот подарок, так подарок!»

И предложила я им каждый день плавать ближе ко дну и 
высматривать в иле что-нибудь интересное. С утра и нача-
ли… Всё, что находили, приносили ко мне…  И решили мы 
подкладывать в сеть этому старичку найденное вместе с его 
любимой «мелкотой».

Ну а дальше, слушайте:
Каждый день подруги отыскивали мне всякие безделушки. 

И чего только люди не набросали в реку: и бутылки, и банки, 
и проволока разная, и окурки, но и достойные штучки на-
ходились! Я сама нашла часы, мужские, сразу видно, на них 
надпись такая: «За доблестный труд!» Я немного понимаю 
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по-человечьи.  Прабабушка-то моя волшебница была, да 
мало чему я у неё научилась, всё резвилась и не думала, что 
пригодится её наука. 

Отправили мы часы наверх к этому старику… и наблюда-
ем… А он рад радёшенек, да и говорит вслух: «Ух ты! Это же 
Петька, мой сосед по даче потерял, пьяный купался. А потом 
обвинил соседских мальчишек в пропаже. Долго родители их 
допытывались, брали или нет часы-то Петькины?  Вот, ведь 
Петька, допился. Ну, ничего, сегодня вечером верну ему часы, 
и пусть извиняется перед соседями».

Вот, дорогие подружки, и вроде я Щука не волшебная, а 
доброе дело сделала…

Кроме этого, всё, что попадалось, и складывали в сеть, а 
дно-то всё чище становилось, и вода прозрачнее…

А дальше, слушайте, ещё интереснее история получилась:
Мальчонка маленький на берегу с родителями сидел, а в 

руках у него игрушка была, да такая красивая круглая, вы-
пала у него из рук и покатилась да прямо в воду. А волна и 
понесла игрушку-то. А родители, оказалось, и плавать не 
умеют. Сейчас многие плавать не умеют, не знаю, почему… 
А мальчонка-то плачет криком… Ну я опять созвала своих 
подруг, мы и подхватили эту игрушку и прямо на берег и 
выкатили… 

Ах, как нас родители благодарили…

Вечером этот старичок опять на берег пришёл, сеть поста-
вил. Посидел, помолчал и сам себе говорит: «С утра пораньше 
приду, может, рыбка какая попадётся. Надо бы соседей при-
гласить на ужин. Ведь завтра День Памяти моей жены. Уж 
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третий год, как её не стало… Одному-то мне немного рыбки 
надо, а раз соседей приглашу, так уж побольше бы поймать...»

Ну, думаю, чтобы такое приятное старику устроить…
Уже и дно-то всё чистое. Стали мы с подружками опять 

нырять-выныривать. И, вдруг, под корягой я обнаружила 
блестящий предмет – я такой же видела недавно на руке у 
одной купающейся женщины!

Подхватила я его и в сеть принесла.   Наутро, смотрю, при-
шёл старик грустный …  Да и чтобы ему весёлым-то быть, 
день такой – поминальный…

Вытащил он сеть, стал от рыбы освобождать да так и ахнул: 
«Господи, да это же браслет моей жены, она его потеряла 
буквально перед уходом из жизни. Помню, мы с ней на берегу 
сидели, болела она сильно тогда… и часто любила вечерами 
к речке ходить. Бывало, костёр небольшой разведём. Ох эти 
воспоминания… Последний вечер, да это был наш последний 
вечер… Тихо было, тепло, она искупаться пожелала.  Вышла 
из воды на берег такая счастливая, улыбающаяся, чего давно 
с ней не случалось.  И, вдруг, как вскрикнет: «Ой, я ведь твой 
подаренный браслет потеряла – это плохая примета…».  И 
наутро её не стало.  Вот уж три года прошло, а я всё на берег 
прихожу, смотрю… вдруг волной браслет-то выбросит.  А тут, 
надо же, в сети с рыбой оказался! Удивительно… И как тут 
в сказку не поверишь… Значит, я Щуку-то тогда волшебную 
отпустил… Вон сколько добра она мне в сеть-то положила... 
Ай да Щука…»

А я с подружками притаилась в заводи да и слушаю…
А он дальше сам с собой разговаривает:
«Вот бы моя старушка обрадовалась. А теперь вечером 

соседям расскажу, не поверят!   А браслет подарю внучке 
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своей маленькой в городе, пусть будет как семейный оберег! 
Да и сын обрадуется!»

Подошёл ближе к берегу, а сам и плачет, и смеётся: «Спа-
сибо тебе, Щука, за такой подарок! Век не забуду твоей 
доброты!»

Вот такая история получилась, дорогие подруги, хоти-
те верьте, хотите нет. С тех пор река чище стала, мы всё 
найденное-то в сети к рыбакам подкладываем, вдруг, да опять 
что-то нужное найдётся, а не найдётся, так дно чище станет! 
А то последнее время дышать нам труднее стало, бросают, 
что ни попадя в реку-то… Люди-то разные встречаются… 
Если бы все такие были, как этот благородный старик, то и 
нам бы легче жить стало…

Может, и в книжке своей про нас пропишет!
07.08.2016
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Маргарита Хренова
10А класс, лицей № 81

Путешествие в прошлое

Какую прекрасную экскурсию предложила нам юная сибирская 
лицеистка. Правда, литературную, но очень предметную, на-
глядную. К тому же великолепно иллюстрированную. Академик 
Глушков, соратник Сергея Королёва, когда-то прилетев в Париж, 
из иллюминатора самолёта показал и Нотр-Дам, и Лувр, и Эйфе-
леву башню. А он до этого никогда не был в Париже. Откуда же 
такая осведомлённость? Из литературных источников. А тут юная 
спутница мягко, не назойливо ведёт нас по Москве и Петербургу от 
дома к дому, от особняка к особняку. С мемориальными досками, 
бюстами и памятниками Пушкина. 

И мемориальные доски начинают говорить, воскрешая давние 
времена и судьбы. Они, эти дома и особняки, наполняются полно-
кровной жизнью, где когда-то устраивались светские смотрины, 
знакомства, где музицировали и пели романсы, играли в карты, 
иногда просаживая целые состояния, слушали стихи и поэмы. 
Где Пушкин читал «Евгения Онегина», «Бориса Годунова», оду 
«Вольность». Откуда шли на Сенатскую площадь или в гвардей-
ские полки. Или, подобно Матюшкину, отправлялись в дальние 
морские плавания. 

А порой по воле случая вставали к барьеру: честь дороже жизни. 
Да, прошлое встаёт наяву. И, что скрывать, вызывает восхище-

нье, удивленье и… некую зависть к той беспечности и лёгкости, 
с какой встречали превратности судьбы. «Товарищ, верь: взойдёт 
она, заря пленительного счастья». Вот так, легко и беспечно. 

Вместе с нашей юной спутницей мы проходим весь Пушкинский 
путь от родительского дома в Москве, где великий поэт родился, 
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до особняка княгини Волконской, куда его принесли после дуэли 
с Дантесом. И весь этот путь насыщен поэзией Пушкина. От гроз-
ного – «Восстань, поэт, и виждь и внемли…» до напевной музыки 
его лирических строк: «Роняет лес багряный свой убор…», «Редеет 
облаков летучая гряда…», «Унылая пора, очей очарованье…»

Так и хочется сказать «прелестная пора, очей очарованье». Но… 
строки классиков отлиты на века. Поэтому в унисон великому по-
эту скажем:

Вы заходили в Пушкинское время,
Где светские красавицы, балы,
Где барышни, поставив ногу в стремя,
Неслись, как ветер, женственно милы?
Ни телевизора и ни смартфона.
Самой природы тишь да благодать.
Каким беспечным было время Оно:
Младенчество души – ни дать, ни взять.
Мы искушений многих навидались.
Ушли от той эпохи далеко.
Но всё глядим, глядим в былые дали,
Где так красиво жили и легко. 

А. Чернышёв

___________________________________

Пушкинские адреса Москвы и Санкт-
Петербурга

Тебя ж, как первую любовь, 
России сердце не забудет…!

Ф.И. Тютчев

Есть события, которые, отдаляясь от нас, не стираются в 
памяти, а как бы становятся  резче и отчетливей, входят в 
нашу судьбу, в наше бытие, обращаются частицей нас самих. 
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Мы не можем представить себя без Пушкина, без его био- 
графии, которая слилась с его временем.

Москва дала России Пушкина. Это его малая родина, и 
неудивительно, что жизнь его героев связана с Москвой. В 
одной из черновых рукописей романа «Евгений Онегин» со-
хранились такие строки:

В изгнанье, в горести, в разлуке, Москва! 
Как я любил тебя, 
Святая родина моя!
С Москвой у Пушкина были связаны самые первые, самые 

яркие, самые живые «впечатления бытия». Поэт родился в 
Немецкой слободе, ныне Бауманская. Дом не сохранился. 
Но на Бауманской расположена школа № 353, носящая имя 
Александра Сергеевича Пушкина. В скверике перед ней 
в 1967 году установлен бюст Пушкина-подростка работы 
скульптора Е.Ф. Белашевой. На здании школы мемориальная 
доска с надписью: «Здесь был дом, в котором 26 мая (6 июня) 
1799 года родился А.С. Пушкин».

Раннее детство поэта прошло в районе Большого Хари-
тоньевского переулка, в доме Волковых-Юсуповых. Здесь в 
1801 по 1803 год жил во флигеле вместе со своими родите-
лями.
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На Старой Басманной стоит небольшой, в девять окон по 
фасаду, одноэтажный особняк, который невольно привлекает 
внимание: так не похож на расположенные рядом здания. 
Дом от мечен мемориальной доской, поскольку А.С. Пушкин 
бывал здесь у своего дядюшки, поэта Василия Львовича Пуш-
кина. Их общение было особенно тесным во время детства 
поэта. У дядюшки он часто читал книги из превосходной 
библиотеки. Именно Василий Львович первым оценил даро-
вание племянника. «Мы многого от тебя ожидаем», – пишет 
он Александру в 1816 году, называя его «братом по Апол- 
лону». В ответ юный Пушкин пишет короткое послание под 
названием «Дяде, назвавшему сочинителя братом»:

Я не совсем еще рассудок потерял,
От рифм бахических шатаясь на Пегасе, 
Я не забыл себя, хоть рад, хотя не рад. 
Нет, нет вы мне совсем не брат:
Вы дядя мне и на Парнасе.
Василий Львович всю жизнь поддерживал дружеские свя-

зи со многими литераторами, в том числе и с Карамзиным, 
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Жуковским, Вяземским. Его поэма «Опасный сосед», распро-
странявшаяся в списках, пользовалась огромным успехом. Ге-
роя поэмы Буянова Пушкин упоминал в «Евгении Онегине»:

Мой брат двоюродный, Буянов, 
В пуху, в картузе с козырьком 
(Как вам, конечно, он знаком)…
Пушкин был по-родственному привязан к дядюшке, наве-

щал всякий раз, бывая в Москве, и Василий Львович очень 
этим гордился и дорожил дружбой племянника.

В последний год жизни Василий Львович страдал от же-
стоких приступов подагры. Когда он умер, Пушкин, нахо-
дившийся тогда в Москве, взял на себя хлопоты и расходы, 
связанные с похоронами дяди. Теперь здесь дом-музей.

Теперь отправимся к Покровским воротам (на Покровке 
дом № 22, «дом-комод» – дом Трубецких). Это памятник 
архитектуры барокко. Он поражает богатством, разнообра-
зием и изощренностью декоративных приемов. Коринфские 
колонны, ниши, фронтоны, обилие лепнины, разные по раз-
мерам окна придают дому призрачный вид и вместе с тем 
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сходство с комодом времен Регентства. Москвичи и прозвали 
дом «комодом».

Глава семьи – князь Иван Дмитриевич Трубецкой – прихо-
дился троюродным братом С.Л. Пушкину. В те времена такая 
степень родства считалась достаточно близкой, и, бывая у 
Трубецкого, Пушкин называл своих четвероюродных братьев 
и сестер кузенами и кузинами. Его сестра Ольга Сергеевна 
Павлищева вспоминала, что в детстве её вместе с Пушкиным 
возили на Покровку к Трубецким «на уроки танцевания».

В 1820-х годах Пушкин бывал в «доме-комоде» Трубецких 
на Покровке, памятном ему с детства.

Есть в Москве переулок с характерным старомосковским 
названием Кривоколенный, отражающим его необычную 
конфигурацию. Сегодня в Кривоколенном переулке, 4 уста-
новлены две мемориальных доски. На одной надпись, что 
здесь родился и жил поэт Дмитрий Владимирович Веневити-
нов; другая сообщает, что А.С. Пушкин читал здесь «Бориса 
Годунова».
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С Дмитрием Веневитиновым Пушкин познакомился по  
приезде в Москву из Михайловского 10 сентября 1826 года. 
М.М. Погодин вспоминал четыре десятилетия спустя, как 
читал свою поэму Пушкин. Поразительно, как сумел Погодин 
удержать в памяти все детали того знаменательного чтения: 
«Когда Пушкин дошел до рассказа Пимена о посещении Ки-
риллова монастыря Иоанном Грозным, о молитве иноков “да 
ниспошлёт Господь покой его душе, страдающей и бурной”, 
мы все как будто обеспамятели. Кого бросало в жар, кого в 
озноб. Волосы поднимались дыбом…»

А на Покровской улице на 
фасаде дома № 27 у централь-
ного входа установлена ме-
мориальная доска, которая 
гласит:  «Здесь в декабре 1828 
года читал поэму «Полтава» 
поэт А.С. Пушкин».

Венчание Александра Сер-
геевича Пушкина и Натальи 

Николаевны Гончаровой состоялось 18 февраля 1831 года. 
Церемония прошла в церкви Вознесения Господня.
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В 1999 году, когда отмечалось 200-летие со дня рождения 
Александра Сергеевича Пушкина, в сквере на площади Ни-
китских Ворот был открыт фонтан «Наталья и Александр», 
посвященный венчанию великого поэта и первой московской 
красавицы.

Из церкви Пушкин привез молодую жену в дом на Арбате. 
У дома особая судьба. Здесь, на втором этаже Пушкин снима-
ет квартиру из пяти комнат. В этом доме началась семейная 
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жизнь Пушкина. На 
арбатской квартире мо-
лодые Пушкины при-
нимают гостей в день 
свадьбы. А 27 февра-
ля устраивают у себя 
«славный бал и званый 
ужин». «И он и она 
прекрасно угощают го-
стей своих, – сообщает 
брату А.Я. Булгаков. – 

Она прелестна, и он и она как два голубка. Дай Бог, чтобы 
всегда так продолжалось».

В арбатском доме Пушкин читал друзьям восьмую главу  
«Евгения Онегина», «Повести покойного Ивана Петровича 
Белкина». Пушкины прожили на Арбате всего три месяца. В 
доме на Арбате открыт мемориальный отдел Государствен-
ного музея А.С. Пушкина – «Квартира А.С. Пушкина на Ар-
бате». В анфиладе комнат второго этажа, где жили Пушкины, 
представлены подлинные реликвии: конторка Пушкина, стол 
для рукоделия Натальи Николаевны, их прижизненные  пор-
треты,  рукописи.  И  только в одной из комнат воспроизведен 
интерьер пушкинского времени: старинная мебель, портреты 
тех, кто бывал в этом доме у Пушкина. Образный смысл го-
стиной, ее назначение – стать как бы местом встреч друзей 
поэта разных поколений – современников и потомков, здесь 
проводятся литературные и музыкальные вечера.

На первом этаже находится экспозиция, тема которой 
«Пушкин и Москва». Экспонаты рассказывают о литера-
турной и художественной жизни Москвы, о своеобразном 
колоритном быте «отставной» столицы.
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В 1999 году напротив до-
ма-музея установлен памят-
ник поэту и его жене Н.Н. 
Гончаровой.

А шестью годами ранее 
неподалеку от Старого Арба-
та в Спасопесковском пере-
улке в небольшом скверике 
рядом с Храмом Спаса Пре-
ображения на Песках был 
открыт еще одни памятник 
Пушкину. Надпись у под-
ножия скульптуры гласит: 
«Если жизнь тебя обманы-

вает, не печалься, не сердись, в день уныния смирись, день 
веселья, верь, настанет!».

Приезжая в Москву, Пушкин нередко останавливался у 
Нащокина, хотя в его доме обстановка и не располагала к 
мирному досугу. Вот что писал Пушкин Наталье Николаевне 
о днях, проведенных им у «Войныча»: «Здесь мне скучно: 
Нащокин занят делами, а дом его такая бестолочь и ералаш, 



178

Пушкинский альманах. Выпуск 24

что голова кругом идет. С утра 
до вечера у него разные наро-
ды: игроки, отставные гусары, 
студенты, цыганы, шпионы, 
особенно заимодавцы. Всем 
вольный вход, всем до него 
нужда, всякий кричит, курит 
трубку, обедает, поет…»

Пушкин познакомился с Нащокиным, когда сам еще 
учился в Царскосельском лицее, но по-настоящему они 
сдружились в Москве, после возвращения из ссылки.

С конца XVIII века в Белогородном собрании устраивались 
балы и праздники, давались первые в Москве публичные кон- 
церты. Не только простой люд, но даже именитые купцы не 
допускались в Дворянское собрание.

В зале Дворянского собрания по воле московских «тету-
шек» побывала и Татьяна Ларина, любимая героиня поэта, 
здесь она познакомилась со своим будущим мужем.

Приехав в Москву 12 марта 1830 года, Пушкин, как писал 
он Вяземскому, попал «прямо из кибитки… в концерт, где на-
ходи лась вся Москва» – в зал Благородного собрания. В том 
же году, 4 мая, Пушкин вместе с невестой и ее матерью был 
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в Дворянском со брании на «благо-
родном спектакле в пользу бедных».

Знаменательно, что именно на 
родине Пушкина, в Москве, на 
средства, собранные по подписке, 
был сооружен памятник велико-
му поэту. Одиннадцатиметровую 
скульптуру установили на Страст-
ной площади (ныне Пушкинская) 
лицом к Страстному монастырю. В 
результате реконструкции улицы и 
площади был уничтожен Страстной 
монастырь, перед которым склонил  
голову Пушкин-памятник.

Идут годы, меняется Москва –  город, где многое напоми-
нает об Александре Сергеевиче Пушкине. Память о нем во 
все времена остается драгоценной не только для Москвы, но 
и для всей России, для всего человечества.

Своим творчеством А.С. Пушкин действительно «памят-
ник себе воздвиг нерукотворный», а память о нем хранит не 
только собрание сочинений, но и множество зданий.

Пушкинский Петербург включает образ самого города и 
его историю, ставшую выражением целого пласта истории 
России, его архитектуру, которая складывалась именно в эти 
годы, годы жизни великого русского поэта. Петербург Пуш-
кина существует как бы в двух измерениях: как историческая 
реальность и как поэтический образ, пришедший к нам из его 
творчества. Пушкинские строки, обращенные к Петербургу, 
будут сопутствовать на протяжении всего рассказа. Хочется 
увидеть город на Неве глазами самого поэта.

По приезде в Петербург поступать в Царскосельский лицей 
(а привёз его дядя Василий Львович), они гуляли по набереж-



180

Пушкинский альманах. Выпуск 24

ным, заходили в Летний сад, который был создан по проекту 
Петра Первого, желавшего иметь сад «лучше, чем в Версале 
у французского короля».

И само название учебного заведения, куда предстояло 
держать экзамены, – Лицей – непривычно для русского слу-
ха. К этому названию еще предстояло привыкнуть. А пока 
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были назначены выпускные экзамены у министра народного 
просвещения А.К. Разумовского в доме на Мойке (дом, к со-
жалению, не сохранился).

В приемной министра Александр Сергеевич впервые 
увидел Ивана Пущина. С этой поры установилась и росла 
их дружба.

Дом Пушкина был совсем рядом с гостиницей Демута (на-
бережная Мойки, 14). В этом доме жил Иван Пущин. Теперь 
мальчики вместе ходили в Летний сад.

Летом 1827 года, после окончания Лицея, Пушкин откры-
вает для себя Петербург заново, заново узнает и обживает 
этот город.

Теперь Петербург начался для поэта с дома в Коломне, где 
жили его родители, часть города между Мойкой и Фонтанкой. 
Коломна считалась окраиной Петербурга. Жить в этом районе 
было непрестижно, зато недорого.

После окончания Лицея Пушкин жил с родителями в доме 
№ 185 на Фонтанке. Выпускник занимал небольшую комнату 
с окном во двор.
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Единственными достопримечательностями деревянной Ко-
ломны были Церковь Покрова и подъемный Калинкин мост.

Здесь, в доме в Коломне, была закончена первая поэма 
Пушкина «Руслан и Людмила».

Но истинным домом Пушкина в те годы была не столько 
квартира родителей, сколько весь Петербург, дружески от-
крывший поэту свои дома и улицы.

После окончания Лицея молодого Пушкина вместе с Гор-
чаковым и Кюхельбекером определили на службу в здание 
на Английской набережной в Коллегию иностранных дел. 
Дипломатическая деятельность не привлекла будущего поэта, 
вследствие чего в учреждении Пушкин появлялся нечасто. 
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Чтобы очертить круг дружеских Пушкину домов, приходится 
покинуть Коломну, как покидал ее Пушкин без сожаления 
каждый день, торопясь на Фонтанку, к братьям Тургеневым.

В квартире Тургеневых часто проходили собрания ли-
тературного общества «Арзамас», членами которого были 
Карамзин, Жуковский, братья Тургеневы.

Частым гостем этого дома бывал молодой Пушкин. Его 
приняли в «Арзамас» осенью 1817 года, и он получил про-
звище Сверчок, подошедшее ему очень кстати: его поэтиче- 
ский голос звучал во всех петербургских домах, а его стих в 
списках расходился по всему Петербургу.

Когда собирались у братьев Тургеневых (набережная 
Фонтанки, 20), споры о литературе переходили в разговоры 
политические: говорили об уничтожении рабства в России, 
спорили о лучшем государственном устройстве, обсуждали 
уроки европейских революций. Споры о тирании оставались 
постоянной темой разговоров. В один из таких вечеров на 
квартире Тургеневых Пушкин начал писать оду «Вольность». 
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Не успев закончить, дописал дома и принес Тургеневым все 
стихотворения, переписанные набело. Профиль Павла I, изо-
браженный рукою Пушкина, так и остался в рукописи возле 
строк, напоминавших о событиях 11 марта 1801 года, когда 
был убит Павел I.

На Английской набережной, 4 стоит дошедший до наших 
дней особняк, принадлежащий супругам Лосваль.

В этом знаменитом особняке, одном из культурных цен-
тров Санкт-Петербурга первой половины XIX века, устра-
ивались блестящие литературные и музыкальные вечера со 
множеством гостей. Пушкин читал здесь оду «Вольность» и 
трагедию «Борис Годунов».

Ниже по набережной реки Фонтанки, перейдя Невский 
проспект, можно увидеть дом (набережная Фонтанки, 97), где 
жила семья Алексея Николаевича Оленина – директора Им-
ператорской публичной библиотеки, археолога, художника.

Дом Оленина привлекал многих петербуржских  литерато-
ров. Воистину  Фонтанка – самая литературная река.
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Частым гостем здесь был и Александр Сергеевич Пушкин. 
Так, именно в салоне Олениных он читал поэму «Руслан и 
Людмила». Кроме того, Пушкин был не на шутку увлечен  
младшей  Олениной – Анной. И даже сделал ей предложение, 
но получил отказ.
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Дом Олениных на Фонтанке еще был памятен Пушкину 
первой встречей с Анной Петровной Керн, племянницей 
жены Оленина. Потом, шесть лет спустя, он снова увидит ее 
и посвятит ей стихи:

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты.
Соседний дом на Миллионной улице, 30 принадлежал 

Евдокии Ивановне Голицыной, одной из красивейших жен-
щин своего времени. Голицына не принимала в своем салоне 
раньше десяти вечера, за что ее и прозвали «княгиня ночи». 
Восемнадцатилетний Пушкин часто бывал в ее доме и, го-
ворят, увлекся этой умной и образованной женщиной.  Поэт  
посвятил  Голицыной  мадригал «Краев чужих неопытный 
служитель», в котором спрашивал:

Где женщина – не с хладной красотой, 
Но с пламенной, пленительной, живой? 
И сам же отвечал на свой вопрос: 
Отечество почти я ненавидел –
Но я вчера Голицыну увидел
И примерен с Отечеством моим.
В доме О.К. Брискорн А.С. Пушкин прожил всего не-

сколько месяцев, но именно их называл самыми счастливыми 
в своей жизни. Ведь именно здесь находилась его первая 
петербургская квартира, в которую он переехал с молодой 
женой – Натальей Гон чаровой. Во время недолгого прожи-
вания (с осени 1831 до весны 1832 года) здесь увидели свет 
Маленькие трагедии «Моцарт и Сальери» и «Пир во время 
чумы», шла подготовка к изданию альманаха «Северные 
цветы на 1832 год».
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С 1934 года на доме расположена памятная доска, а в наше 
время смекалистые предприниматели открывают здесь атмос-
ферный бутик – отель «Счастливый Пушкин».

В начале XIX века Кондитерская Вульфа и Беранже распо-
лагалась в доме Кожина, была весьма модным местом. Здесь 
не только  подавали  вкуснейшие  десерты,  но и работал 
своего рода литературный клуб, который любил посещать 
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Александр Сергеевич. Однако кондитерская была знаменита 
тем, что именно в ней поэт ждал своего секунданта Данзаса 
перед роковой дуэлью с бароном Дантесом. Дом сохранился 
до наших дней.

Просторную квартиру в доме княгини Волконской Пушкин 
нанял за несколько месяцев до своей гибели. Музей-квартира 
находится на набережной Мойки, 12. Именно в эту квартиру 
привезли раненного на дуэли Александра Сергеевича 29 янва-
ря 1837 года, и здесь он умер, простившись с женой, детьми 
и друзьями. Музей был создан в 1925 году. Он рассказывает 
о последних месяцах жизни поэта. В рабочем кабинете со-
брали личные вещи и создали обстановку тех лет.

В небольшом сквере напротив дома № 10 по Каменскому 
проспекту в 1937 году на предполагаемом месте дуэли Пуш-
кина и Дантеса был установлен монумент.

На набережной Макарова, 4 находится Институт русской 
литературы РАН (Пушкинский дом).  Пушкинский дом – на-
учное учреждение в структуре Академии наук и старейший 



189

Школьные страницы

литературный музей России, основанный в декабре 1905 года. 
Идея создания Пушкинского дома родилась в процессе подго-
товки празднования 100-летней годовщины со дня рождения 
А.С. Пушкина. С 1937 года Пушкинский дом размещается в 
здании Морской таможни. Архитектор здания И.Ф. Лукин.

В 1870-х годах Павел Сюзар, мастер петербуржской эклип-
тики и модерна, автор одного из самых известных зданий 
на Невском проспекте – дома Зингера, по проекту которого 
возведены на Пушкинской улице дома № 2, 6, 12, 13, 16, 17, 
определившие ее своеобразный архитектурный облик.

Авторству Сюзара принадлежат два угловых дома, выходя-
щих на Невский проспект, площадь и сквер в центре улицы 
и Московский переулок, соединяющий Пушкинскую улицу 
и Лиговский проспект. Сквер украшает памятник Пушкину, 
у которого часто собираются молодые поэты Петербурга.

Памятник Пушкину на площади Искусств скульптора 
М.К.  Аникушина и ар-
хитектора В.А. Петрова 
был установлен 19 июня 
1957 года в Ленинграде 
перед зданием Государ-
ственного Русского музея. 
Открытие памятника было  
приурочено к 250-летию 
города на Неве. Памятник 
поэту является объектом 
культурного наследия и 
охраняется государством. 
Почти 200 лет русская 
литература не перестает 
думать и говорить о Пуш-
кине.
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«Люди могут отворачиваться от поэта и от его дела. Се-
годня они ставят ему памятники; завтра хотят сбросить его с 
корабля современности. То и другое определяет только этих 
людей, но не поэта; сущность поэзии, как всякого искусства, 
неизменна; то или иное отношение людей к поэзии в конце 
концов безразлично», – так говорил А. Блок в 1921 году.

Это далеко не все Пушкинские места в Москве и Петер-
бурге, но сколько их по всей России!

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгуз, и друг степей калмык.
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Виктор Липчанский

О значении Царскосельского Лицея на 
формирование  личности  А.С. Пушкина
(Доклад был сделан 21 октября 2017 года на заседании Пушинского 

регионального общества в бибилиотеке имени В.И. Даля. Анало-
гичный доклад был сделан в 2005 году  на заседании Пушкинского 
регионального общества в актовом зале академии водного транспорта)

«Желающий говорить о Пушкине, должен начать с изви-
нения, что он берётся измерить эту неисчерпаемую глубину» 
– эти слова критика Николая Страхова, сказанные более 100 
лет назад, сохраняют свою справедливость и ныне. 

Чудо Пушкин! 
Вот несколько высказываний о Пушкине.
«Пушкин – Солнце нашей поэзии» 
			   Владимир Одоевский,
«Один Пушкин настоящий русский!» 
«Пушкин – есть пророчество и указание» 
			   Федор Достоевский,
«Пушкин – наше всё» – Апполон Григорьев,
«Пушкин – школа гармонической точности» 
			   Лев Гинзбург,
«При имени Пушкина, – тотчас осеняет мысль о русском 

национальном поэте» 
			   Николай Гоголь,
«Пушкин победил и время, и пространство» 
			   Анна Ахматова,
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«Пушкин был призван быть первым русским поэтом-худож-
ником Руси, дать ей поэзию как искусство, как художество»

			   Виссарион Белинский. 

История показала, что первым он и остался. Сам поэт так 
определил характер своего эстетического универсализма в 
стихотворении «Эхо»:

Ревёт ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поёт ли дева за холмом –
	 На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
	 Родишь ты вдруг.

Ты внемлешь грохоту громов,
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов –
	 И шлёшь в ответ…
Сегодня мы собрались по случаю того, что 206 лет назад 19 

октября 1811 года был открыт Царскосельский Лицей, в котором 
учился Пушкин с первым выпуском лицеистов. С самого начала 
перед Лицеем была поставленаясная цель – подготовить деяте-
лей для России будущего. Воспитанию новых людей было под-
чинено всё. Они готовились универсально, энциклопедически, 
многопредметно – для всего. В Лицее преподавались не учебные 
предметы, но науки, не учителями в школьном смысле, но про-
фессурой. Часто рождалось непонимание, но всегда задавалась 
высота. Денег не жалели ни на книги, ни на обслугу. Царь даже 
подарил Лицею свою юношескую библиотеку.

В 100-летний юбилей поэта И.Ф. Аненский в речи «Пуш-
кин и Царское село» произнёс: «Именно здесь, в этих гармо-
нических чередованиях тени и блеска, лазури и золота, зелени 
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и мрамора, старины и жизни; в этом изяществе сочетаний 
природы с искусством Пушкин ещё на пороге юношеского 
возраста мог найти все элементы той строгой красы, которой 
он остался навсегда верен. Только здесь юный поэт мог до 
конца почувствовать, что

Служенье Муз не терпит суеты,
Прекрасное должно быть величаво…» 
Навсегда запомнилось Александру Пушкину в день откры-

тия Лицея выступление профессора Александра Петровича 
Куницына:

Вы помните: когда возник лицей, 
Как царь для нас открыл чертог царицын, 
И мы пришли. И встретил нас Куницын
Приветствием меж царственных гостей.   

А по окончании Лицея Пушкин напишет:
Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Поставлен им краеугольный камень,
Им чистая лампада возжена…
И ещё: в каждом лицеисте было воспитано чувств личного 

достоинства, непременной особенностью которого  было  в  
то  же  время  уважение  к другому, чувство дружбы, родства 
и братства.

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен,
Неколебим, свободен и беспечен,
Срастался он под сенью дружных муз.

Куда бы нас не бросила судьбина
И счастие куда б ни повело,
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Всё те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское село.
Вот исторический результат Лицея, который стал паролем 

и залогом; празднование его годовщин – пиром духовности, 
торжеством человечности, береженной смолоду честью. 
Главное то, что на первый план в Лицее выносилось желание 
и умение соотнести себя с другими и каждую минуту быть 
готовым стать вторым. Известен случай, когда Пушкин на 
вопрос царя: «Кто среди лицеистов первый?» – ответил, 
что первых среди них нет, все – вторые. Впрочем, в ответе 
носившему номер первый царю Александру это могло вы-
глядеть и как светский каламбур. Пушкин не сразу сошёлся с 
товарищами. Он сам о себе написал, что бывал очень разный:

Порой ленив, порой упрям,
Порой лукав, порою прям,
Порой смирен, порой мятежен,
Порой печален, молчалив,
Порой сердечно говорлив…

Пушкин был одним из самых подвижных и ловких маль-
чиков. Свою начитанность, прекрасное знание французского 
языка и французской литературы, за что ему дали  прозвище 
«Француз», ценил он высоко. А вот ловкостью, умением 
прыгать, бросать мяч гордился. Ему больше нравилось его 
другое прозвище: «обезьяна с тигром».

В те дни, когда поэме редкой
Не предпочёл бы мячик меткой,
Считал схоластику за вздор
И прыгал в сад через забор…
Когда французом называли
Меня задорные друзья,
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Когда педанты предрекали,
Что ввек повесой буду я…

Обучение в Лицее делилось на два курса. Первый называл-
ся начальным, второй – окончательным. На каждом учились 
в течение трёх лет. При переходе с курса на курс проводился 
публичный экзамен. На что же прежде всего было устремлено 
внимание лицеиста Пушкина? В Лицее феноменальная па-
мять Пушкина была приспособлена прежде всего к языку, а 
из всех предметов – к поэзии. В Пушкине русская литература 
и русский язык обрели великого синтезатора и надёжный 
фильтр. Опытный поэт Жуковский, вдвое старше Пушкина, 
читал в Лицее отроку Пушкину свои стихи и уничтожал 
всё, что тот сразу не мог запомнить… Жуковский полюбил 
Пушкина. Пушкин платил ему тем же. Из стихотворения «К 
Жуковскому»

Благослови, поэт!  В тиши парнасской сени
Я трепетно склонил пред музами колени.
Опасною тропой с надеждой полетел,
Мне жребий вынул Феб, и лира – мой удел. 
Жуковский, только-только познакомившийся с лицеистом 

Пушкиным, назовёт его в письме Вяземскому «гигантом, 
который всех нас перерастёт». Позднее Жуковский скажет, 
что Пушкин – первый русский поэт, а все до Пушкина были 
сочинители. Пушкин рассказывал о себе: «Начал я писать 
стихи с 13-летнего возраста и печатать почти с того же вре-
мени.»  Детские свои опыты до Лицея он в счёт не брал. Все 
лицеисты были в той или иной мере поэтами, но среди них 
был Пушкин, не просто лучший и превосходивший прочих, но 
первый в России абсолютный тип поэта. Всё это проявилось 
уже в Лицее и во многом благодаря Лицею. 
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В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал…
 В те дни – во мгле дубравных сводов
Близ вод, текущих в тишине,
В углах лицейских переходов
Являться муза стала мне…         
Простите, хладные науки.
Простите, игры первых лет,
Я изменился. Я поэт!
Пушкинская память уже в Лицее начала колоссальную 

историческую работу, выбирая все «удачные места» у извест-
ных и малоизвестных авторов, делая их общим достоянием. 
Педагоги отмечали в Пушкине необыкновенную чуткость к 
слову, реакцию на фразу. Пушкину нравилась в поэзии про-
стота и искренность. Уподобляясь маститому служителю муз, 
лицеист Пушкин предупреждает начинающего поэта:

На Пинде лавры есть, но есть там и крапива.
Страшись бесславия! – Что, если Апполон,
Услышав, что и ты полез на Геликон,
С презреньем покачав кудрявой головою,
Твой гений наградит – спасительной лозою?
Сочинял Пушкин повсюду.«Не только в часы отдыха от 

учения и на прогулках, но нередко и в классах и даже в церк-
ви,» – вспоминал один из лицеистов. 

И вот эпизод из занятий на старшем курсе. Профессор 
математики Карцев вызывает Пушкина к доске и диктует 
алгебраическую задачу: «Записали? Решайте» Пушкин заду-
мался. Потом долго, переминаясь с ноги на ногу, стал писать  
на доске формулы. Карцев не выдержал: «Что же вышло? 
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Чему равен икс?»  Пушкин улыбнулся: «Нулю» «Хорошо! 
У вас, Пушкин, в моем классе всё равняется нулю. Сади-
тесь на место и пишите стихи» – сказал Карцев. Эту фразу 
Карцев произнес без обычной язвительности. Иван Пущин 
рассказывал: «Все профессора смотрели с благоговением на 
растущий талант Пушкина» В часы досуга лицеисты много 
времени отдавали чтению. Пушкин с раннего детства любил 
читать и был самым начитанным из лицеистов. 

В Лицее же Пушкиным была пройдена ещё одна литератур-
ная школа, по сути пренебреженная в семейном литературном 
воспитании. Речь идёт о русской поэзии конца 18 века – на-
чала 19 века. В свободные от занятий часы Пушкин подолгу 
засиживался в лицейской библиотеке. Что же он читал?

На полке за Вольтером
Виргилий, Тасс с Гомером
Все вместе предстоят.
В час утренний досуга
Я часто друг от друга
Люблю их отрывать.
Питомцы юных граций
С Державиным потом
Чувствительный Гораций
Является вдвоём… 
Мудрец простосердечный
Ванюша Лафонтен!
Ты здесь – И Дмитрев нежный,
Твой вымысел любя,               
Нашёл приют надежный
С Крыловым близ тебя…
Воспитаны Амуром
Вержье, Парни с Грекуром…
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Здесь Озеров с Расином,
Руссо и Карамзин,
С Мольером-исполином
Фонвизин и Княжнин.
Больше всего любил Пушкин, захватив книгу, сидеть где-

нибудь в траве на берегу озера.
Люблю с моим Мароном.
Под ясным небосклоном
Близ озера сидеть,
Где лебедь белоснежный,
Оставя знак прибрежный,
Любви и неги полн,
Закинув гордо шею
Плывёт во злате волн…
Отечественная война 1812 года выпала на второй год учебы 

в Лицее. Пушкин и его товарищи были глубоко потрясены 
событиями этой войны. Вместе с народом поэт переживал 
подъём патриотических чувств. Он видел русские полки,  
шедшие оборонять Москву от Наполеона. Большая дорога 
из Петербурга на юг пересекала тогда Царское Село. Боро-
динский бой, занятие Москвы французами, разгром и бегство 
французской армии – всё это были события, за которыми 
с напряженным вниманием следили лицеисты. Школьный 
товарищ Пушкина Корф писал в своих воспоминаниях: «Не 
могу не вспомнить горячих слёз, которые проливали мы над 
Бородинской битвой и над падением Москвы… Какое взамен 
слёз пошло у нас общее ликование, когда французы двину-
лись из Москвы…» Под влиянием этих событий окрепла и 
углубилась любовь поэта к родине, к родному народу. Поэт 
гордился своим народом. Он уже тогда понимал, что победа 
принадлежит народу, что сила русских прежде всего в па-
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триотизме широких народных масс. Он писал с гордостью в 
своих «Воспоминаниях о Царском Селе»:

Страшись о рать иноплеменных.
России двинулись сыны.
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных 
Сердца их мщеньем возжены.
Вострепещи, тиран! Уж близок час паденья.
Ты в каждом ратнике узришь богатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья
за Русь, за святость алтаря!     
В Лицее Пушкин познакомился с Карамзиным.  «Пари, как 

орёл, но не останавливайся в полёте!» – напутствовал юного 
поэта посетивший его Н.М. Карамзин. Пушкин часто бывал 
в доме у Карамзиных. 

Батюшкова Пушкин считал одним из наиболее значи-
тельных русских поэтов, но, отстаивая свою поэтическую 
самостоятельность, отказывался от совета Батюшкова петь 
«войны кровавый пир». В свои 16 лет Пушкин отвечал стар-
шему поэту:

Бреду своим путём:
Будь всякий при своём. 
Именно Батюшков, судорожно сжимая листок со стихами 

Пушкина, скажет: «О, как стал писать, злодей!» Вот эти 
стихи Пушкина: 

А я, повеса вечно праздный,
Потомок негра безобразный,
Взращённый в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте
Бесстыдным бешенством желаний… 
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Сама легкость не только декларировалась, не просто яв-
лялась, она – была. Но то, что казалось в поэзии Пушкина 
легкостью и действительно такой легкостью было, станови-
лось ею уже в Лицее в результате труда, упорнейшего труда.

На старшем курсе Пушкин подружился с офицерами Чаада-
евым и Катениным, участниками Отечественной войны. Это 
были умные, образованные, честные люди. Все это заставило 
юного Пушкина серьёзно призадуматься над окружающей дей-
ствительностью, о борьбе лучших людей страны с крепостным 
правом, с царским деспотизмом. Через год после окончания 
Лицея Пушкин напишет в стихотворении «К Чаадаеву»:

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!     
4 января 1814 года состоялось публичное испытание вос-

питанников первого приёма, по случаю перевода их на дру-
гой курс. На экзамене присутствовал патриарх российских 
поэтов знаменитый Гаврила Романович Державин. Пушкин 
читал свое стихотворение «Воспоминания d Царском Селе».

Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес…

Не се ль Элизиум полнощный,
Прекрасный Царскосельский сад,
Где, льва сразив, почил орёл России мощной
На лоне мира и отрад?    

Промчались навсегда те времена златые, 
Когда под скипетром великия жены
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Венчалась славою счастливая Россия,
Цветя под кровом тишины!
Здесь каждый шаг в душе рождает
Воспоминанья прежних лет;
Воззрев вокруг себя, со вздохом росс вещает:
«Исчезло всё, великой нет!»   
Пушкин читал с необыкновенным воодушевлением. И вот 

он дошёл до стихов о Державине:
О громкий век военных споров,
Свидетель славы россиян!
Ты видел, как Орлов, Румянцев  и Суворов,
Потомки грозные славян,
Перуном Зевсовым победу похищали;
Их смелым подвигам страшась дивился мир;
Державин и Петров героям песнь бряцали
Струнами громозвучных лир.     
Пушкин не помнил, как дочитал. Державин был в восторге. 

Сколь мог, торопливо выбрался он из-за стола, чтобы прижать 
к груди кудрявого мальчика, но того уже не было. Он убежал. 
А Державин еще долго не мог успокоиться…   

Первое стихотворение Пушкина было напечатано в №13 
«Вестника Европы» за 1814 год и называлось оно «К другу 
стихотворцу». Внизу стояла подпись: «Александр Н.К.Ш.П.». 
Пушкин написал свою фамилию наоборот и выпустил со-
гласные. Любят великие загадывать загадки. 

В ноябре 1815 года в Лицей пришло известие, что в проти-
вовес обществу литературных староверов и для борьбы с ним 
в Петербурге возникло общество «Арзамас». В него вошли: 
Жуковский, Тургеневы, Карамзин, Вяземский, Д. Давыдов, 
Василий Львович Пушкин и другие. Александр Пушкин уже 
из Лицея начал подавать свой голос в «Арзамасе» и полу-
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чил за это прозвище «Сверчок». После окончания Лицея он 
вступил в это общество.

В Лицее к Пушкину пришла и первая любовь – к Екатерине 
Павловне Бакуниной, сестре одного из лицеистов. Он писал:

В те дни… в те дни, когда впервые
Заметил я черты живые
Прелестной девы и любовь
Младую взволновала кровь,
И я тоскуя безнадежно,
Томясь обманом пылких снов,
Везде искал её следов,
Об ней задумывался нежно,
Весь день минутной встречи ждал
И счастье тайных мук узнал.
Уехали Карамзины, исчезли Бакунины. Пушкин достал перо 

и приступил к поэзии вплотную. Лицейское творчество Пуш-
кина на старшем курсе отмечено блистательным ростом его 
мастерства, разнообразием тем и жанров и количеством соз-
данных стихотворений: всего 136 , из которых 4 стихотворения 
на французском языке. Из лицейских стихов этого периода:

Слыхали ль вы за рощей глас ночной
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молчали,
Свирели звук унылый и простой
Слыхали ль вы?
И еще:
Любовь одна – веселье жизни хладной,
Любовь одна – мучение сердец:
Она дарит один лишь миг отрадный,
А горестям не виден и конец.
Стократ блажен, кто в юности прелестной
Сей быстрый миг поймает на лету. 
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Тогда же первый и единственный раз Пушкин побывал 
даже придворным, так сказать заказным поэтом. Ему были 
заказаны стихи для торжества в честь  высокого жениха 
принца Оранского. Эти стихи Пушкин написал за два часа, 
и они пелись во время свадебного ужина. Матерью невесты, 
то есть вдовствующей императрицей Марией Федоровной, 
юному поэту были пожалованы золотые часы с цепочкой. 
Впрочем, также быстро Пушкин показал, что не будет при-
дворным поэтом, разбив царские часики «нарочно о каблук». 

В Москве Василий Львович Пушкин читал стихи племянни-
ка. Вяземский писал Батюшкову о Пушкине: «Чудо и всё тут. 
Какая сила, точность в выражении, какая твердая и мастерская 
кисть в картинах. Дай Бог ему здоровья и учения. И в нем 
прок и горе нам. Задавит каналья» в Царскосельский Лицей 
приехал в 1811 году из Москвы, как значилась с официальном 
документе, «недоросль Александр Пушкин». Из Царского села 
Пушкин увозил с собой кроме множества стихотворений и 
начало первой своей поэмы «Руслан и Людмила»:

Дела дано минувших дней.
Преданья старины глубокой
Посаженный за что-то перед выходом из Лицея в карцер, 

Пушкин написал первые стихи этой поэмы на стене. И 
конечно, не мог предположить, что академик-поэт Жуков-
ский вскоре подарит ему свой портрет с лестной дружеской 
надписью:«Победителю ученику от побеждённого учителя».

15 мая 1817 года были выпускные экзамены в Лицее, и 11 
июня 1817 года Пушкин покинул Лицей. Его указательный 
палец украсило надетое директором Е.А. Энгельгардтом чу-
гунное кольцо. Такие кольца директор надел на руки всех сво-
ихдвадцати девяти питомцев Лицея в качестве символа вечной, 
крепкой и неразрывной связиих дружеского лицейского круга.  
Расставаясь с друзьями, Пушкин обратился к ним:
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Где б ни был я: в огне смертельной битвы,
При мирных ли брегах родимого ручья,
Святому братству верен я! 
Пушкин выходил из Лицея с мыслями:
 Великим быть желаю,
Люблю России честь,
Я много обещаю –
Исполню ли? Бог весть! 

___________________________________________
Распорядок дня лицеиста:
6.00  Вставали мы по звонку в шесть часов. Одевались, 
шли на молитву в залу. Утреннюю и вечернюю молитву 

читали вслух по очереди. 
7.00–9.00 — класс. 
9.00 — чай; 
прогулка — до 10. 
10.00–12.00 — класс. 
12.00–13.00 — прогулка. 
13.00  — обед. 
14.00–15.00  — или чистописание, или рисованье. 
15.00–17.00 — класс. 
17.00 — чай; 
до 18.00 — прогулка; 
18.00–20.30 — повторение уроков или вспомогательный 

класс. 
По середам и субботам — танцеванье или фехтованье.  

Каждую субботу баня. 
20.30 — звонок к ужину. 
После ужина до 10 часов — рекреация. 
22.00  — вечерняя молитва, сон. 
В коридоре на ночь ставили ночники во всех арках. 
Дежурный дядька мерными шагами ходил по коридору.



Хроника
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Уважаемая редакция!
Благодарим Вас за присланные издания «Пушкинского 

альманаха». Наши педагоги уже оценили их значимость и 
богатое содержание материала. Несомненно, они помогут 
им при подготовке к урокам, проведении различных меро-
приятий и при создании методических разработок. Эти аль-
манахи – кладезь сведений о Пушкине и его творчестве. В 
наше время, когда библиотечный фонд школьной библиотеки 
пополняется очень незначительно, ваш подарок – большой 
вклад в интеллектуальное развитие учеников нашей школы.

С уважением, директор Яйской средней школы №2   
						      Гирняк Т.И.
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Перечень иллюстраций на обложке  
и вклейках

1-я стр. обложки: Памятник А.С. Пушкину в Софии. 2001. 
Скульптор В. Клыков, архитектор С. Константинов.

4-я стр. обложки: Новосибирск. ЖК «Нарымский квар-
тал».

Фронтиспис: Б. Угаров. Пушкин. 1985.
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