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В сборник, посвященный 65-летию Победы, вошли стихи и проза колыванских авторов, посвященные Великой Отечественной войне.
Тема Великой Отечественной войны близка и дорога всем поколениям соотечественников, и это издание – своеобразная эстафета памяти, передаваемая старшими – юным.

Показательно, что к бессмертной теме Великой Отечественной обращаются представители самых разных поколений. Разве могли наши поэты и прозаики пройти мимо событий, имеющих непреходящее историческое значение? Именно поэтому сборник назван «Память поколений». Наследники тех, кто завоевал 9 мая 1945 года Великую Победу, достойно хранят память о своих предшественниках.

 Всё меньше остаётся среди нас фронтовиков и очевидцев тех страшных лет. Тем дороже должны быть нам эти строки воспоминаний и свидетельств испытаний, выпавших на долю старших поколений.

Собранные в сборнике произведения – очень разные по авторской манере, по стилю, по интонации, по материалу –  все вместе они  воссоздают героику военных   будней, мужество народа. И это делает их едиными по чувству и по мысли.

Этот сборник о нашей недавней истории, которую своим подвигом творил народ. Этот сборник и о любви к Родине, которая у человека всегда одна…

                                          Тайлакова О.Б.

АСРАТЯН  ТАТЬЯНА  МАРКОВНА
с. Вьюны
Случай на фронте

Светлой памяти отца, ветерана 
М.М. Вишнякова
Фронтовая дорога

В колесо - колея, 

Оступился немного - 

Так пеняй на себя. 

Артобстрелы, бомбежки,

Недолет - перелет.

Может, выживешь, может..,
Тут ведь как повезет.

Но течет неуклонно,

Как в артерии кровь,

К фронту автоколонна, 

Командир Вишняков. 

Молодой лейтенант он, 

Девятнадцать всего. 

Только все же солдаты

Уважают его.  
Трoe суток дороги, 

Трое суток без сна. 

Трое суток тревоги –

Груз доставить сполна.
Боевую задачу 

Нужно выполнить в срок.

Невозможно иначе, 

Хоть и валишься с ног.    
А шофер за баранкой

Спутал ночи и дни.       

Попросил лейтенанта: 

«На часок подмени!»

«Ну, раз надо, так надо!» -
Отвечал Вишняков.

Дорожил он солдатом

И помочь был готов.

Поменялись местами.

Командир сел за руль,

А солдатик усталый

У плеча прикорнул.  
Только вражий осколок

Изменил все на миг

И на грудь Вишнякову

Тот солдатик поник.

Он не вскрикнул, ни слова

Не успел прошептать.

A c груди Вишнякова

Головы не поднять.
И умылся тот кровью

Молодого бойца...

Вот такую историю

Знаю я от отца. 

Вот ведь как закрутило

Фронтовою судьбой,

Будто брат, командира 

Заслонил он собой.

А в глазах командира

Вдруг померк белый свет.

Целы груз и машины,

А товарища нет.

Молодой лейтенантик,

Не кори ты себя.

В чем же ты виноватый?
Просто смерть не твоя!

Лейтенант, поднимайся,

Ведь живым надо жить,

А врагу постарайся 

Ты за все отомстить!..

И прошел все преграды

Лейтенант молодой.

В орденах и наградах

Возвратился домой.
Прожил жизнь небогато,

Серебра не нажил. 

Только честью солдата

Он всегда дорожил. ... 

Вспоминаю я детство:

О войне он молчал. 
Лишь порой руку к сердцу

Губы сжав, прижимал. 

Будто слышался грозный

Гул далеких боев...

Как же поздно, как поздно

Мы жалеем отцов!
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ВЕРИН АЛЕКСАНДР АНАТОЛЬЕВИЧ 
9 мая 2001 г.

Вздохнул оркестр 

                   «Прощанием славянки»,
Не нарушая скорбной тишины,

И в Парке Славы на старинном танке,

Как воробьи, расселись пацаны.

А старики идут тяжелым маршем,

Звеня печально бронзою наград.

На них глядит с портрета славный 
                                                   маршал,

Как в сорок пятом, много лет назад!

Горит победно взор его орлиный.

Но если б в нашу заглянул он даль,

Где грозных победителей Берлина

Загнали проигравшими в Версаль!

Нас выперли бесславно отовсюду,

Где ждали как спасителей в войну!

И армию могучую иуды

Разворовали, как и всю страну!

Кто б предсказал позорище такое

В те, полные восторга, времена,

Что нищенкой с протянутой рукою

Окажется великая страна?!

Уж десять лет сплошного униженья,

Слепого несопротивленья злу!

Но ведь не враг нанёс нам пораженье,

А те, кто жировал всегда в тылу!

Они порядок вводят иностранный

В наш мирный быт, и в армию, и флот.
И мрёт народ от власти окаянной,

Как на войне, - по миллиону в год!

А власть всё врет нам нагло: 
                             

«Потерпите!» -

Ждёт не дождётся эта мразь и гнусь,

Когда умрёт последний победитель,      

И вкус победы позабудет Русь!
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Светлой памяти отца —

добровольца Великой Отечественной

***
Есть закон у набатов: ударит набат — Остальные ему отзовутся.
И, входя в резонанс от собрата собрат, 

В унисоне тревожном сольются.

Я не знаю войны, но отец мой — солдат, 

И пишу о войне я по праву, 

Потому что отлит сердца страстный набат 

Из отцовского гулкого сплава.

Но стареют набаты и сердце бойца, 

Голоса их слабей с каждым разом. 

Я писать о войне и о ранах отца 

По закону набатов обязан!

1975 г.

***
Утром — бой. В блиндаже в три наката

Огонек фитилька дрожит. 

Об одном лишь мечтают солдаты — 

До победы только дожить!

Пусть упасть от последней пули, 

Улыбаясь уже на бегу, 

Лишь узнать бы, что все же свернули Окончательно шею врагу!
Ну, а если судьба отсрочит 

И еще свой предел роковой, 

То уж было б неплохо очень 

Заглянуть на часок домой —

Пусть израненным, пусть калекой! 
— Дорогих родных повидать, 

Всех — до каждого человека — 

Их обнять и расцеловать!

Выпить чарочку за победу, 

Под гармонику песню спеть, 

Поплясать, ну, а после этого 

Можно будет и помереть!

После этого! Хоть и надо 

И еще пару лет пожить... 

Артобстрел. В блиндаже в три наката Фитилек от разрывов дрожит...

1975 г.

***
Все меньше видевших войну, 

Носящих боевые раны. 

Все реже стоном тишину 

Тревожат ночью ветераны.

Окопы поросли травой, 

Покрылся мхом сгоревший камень. 
Но, как незримый часовой, 

Их охраняет наша память.

Нам эта память в кровь вошла, 

Пожаром полыхнув над нами, 

Нас опалила, обожгла — 

Отцовская святая память!
Она живет у нас в сердцах. 

Она вовек неизгладима —

Израненная от свинца 

И пахнущая горьким дымом.

Она для нас — наш алый стяг — 

Сильнее времени и тленья. 

И слабых пусть не ищет враг 

В послевоенных поколеньях! —

Коль снова засвистит свинец, 

То в смертный бой рванется с нами 

Суровый опытный боец — 

Отцовская святая память!

1978 г.

***
А вчера хоронили солдата — 

Ветерана Великой Войны. 

В карауле стояли ребята — 

Необстрелянные пацаны.

Над могилой скорбели деревья — 

Им посаженные тополя. 
И дымилась еще за деревней 

Им распаханная земля.

Умер он прямо в поле вешнем.

Только с трактора слезть он смог, 

Чтоб зажать в кулаке навечно 

Чернозема родного комок.

Тот комок вынимать не стали — 

Пусть солдат унесет с собой 

Горсть земли, что без вражьей стали, 

Где не вел он с фашистами бой.

Эту землю, куда когда-то 

Он пришел, чтобы жить и любить,
И не думавший стать солдатом, 

А хотевший пахарем быть.

Но такая в России доля — 

Мужиков поколенья все 

Больше знают ратное поле,

Чем распаханное под сев!

1987 г.
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ДУШАНОВА АНАСТАСИЯ
                           13 лет, с. Скала

Солдаты
Когда мы мирно спали,

Вдруг началась война.

И все загрохотало,

И кончились те мирные года.

Но после долгой битвы

Солдаты – на покой.

Ведь людям мир и счастье

Вы принесли весной!
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ЗУЕВА ОЛЬГА
    16 лет, с. Скала

Ожидание
В одной спокойной деревушке

Семья приличная жила,

Ребенок был у них -  Катюшка,

Она двух месяцев была.

Два года было тогда Ленке,

Не знать бы горюшка семье,

Пока по радио на стенке

Не сообщили о войне.

Жена кормильца провожала,

Держа ребенка на руках,

А рядом Леночка стояла,

Стирая слезы на щеках.

И вот проходит месяц, два ли,

Письмо приходит от отца:

«Привет, родная, жив едва ли,

Устал! Проклятая  война!

Здесь столько наших погибает,

Но немцам спуску не даем.

Здесь каждый русский твердо знает,

Что в бой за Родину идем!

Не плачь, родная, не кручинься,

Вернусь домой я жив, здоров,

Быстрее ветра пуля мчится,

Примчусь и я к тебе. И-ов»

Жена письмо прочла с слезами,

Сказала дочкам: «спать пора»,

Конверт положила со цветами,

В стоящей вазе у окна.

Однажды утром почтальонка

Пришла с слезами на глазах,

И протянула похоронку,

Заметна дрожь была в руках…

С тех пор прошло четыре года,

Катюшке было ровно пять,

А Лена в школу уже полгода

Ходила знанья получать.

Но той бумажке не поверя,

Жена кормильца все ждала,

И каждый час, все дни недели

И даже ночью не спала.

Глядела днем она в окошко

И видела всегда одно:

Как убегает вдаль дорожка,

Березку стройную, и все.
И утром, также по привычке

Проснулась рано, часов в пять.
Прошла на кухню, взяла спички,

И стала печку растоплять.

Тот день прошел как бы обычно:

Все те же хлопоты, дела,

Все было так для них привычно,

Но не хватало лишь отца.

Настала ночь, погас огонь.

Глубоким сном и домик спал.

В ночной тиши заржал вдруг конь

И кто-то тихо постучал.

Не ждав гостей, хозяйка встала,

Халат надела второпях,

Босая в сени побежала

Забыв про обувь впопыхах.

Открыла дверь и на пороге

Увидев мужа своего,

На шею бросилась в тревоге,

Поцеловала горячо.
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КАЧИНА ГАЛИНА ПАВЛОВНА
с. Новотроицк
Солдат Отечества
Это стихотворение я посвящаю фронтовикам Отечественной войны.

Утром 9 мая 

У Вечного Славы огня

Военные дни вспоминая

Солдат седовласый стоял.

В тот день на перроне вокзальном

Двадцать второго числа

Под звуки «Славянки» прощальной

Его провожала семья.

Увез его поезд на запад

Родную страну защищать,

Чтоб русскую землю святую

Фашисту в бою не отдать.

Ты помнишь, солдат, как в атаку

Под пулями первый бежал?
Ты помнишь, солдат, как в окопе

Твой раненый друг умирал?
Он с солнцем и небом прощался.

Он жизнь молодым завещал.

А сколько солдат неизвестных

Родная земля приняла?
Почтим же их память молчаньем.

Пусть пухом им будет земля.
Дошел наш солдат до Берлина,

Он с боем Рейхстаг покорил.
И красное знамя Победы

Над их землей водрузил.

Спасибо, солдат, за Победу,

Спасибо за то, что живу.

Солдаты, дай Бог вам здоровья,

Мы все перед вами в долгу.

                           1996, май
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МАЛАХОВА СВЕТЛАНА 
Студентка отделения
журналистики НГПУ
***
Не слышен звонкий птичий крик

И шум дождя в порывах ветра.

Нас разделил с тобою миг,

Потухший луч стального цвета.

Пульсирует фонтан той жизни,

Что для любого есть предел:

Границы сущих против книжных

Для тех, кто ждал полёгших тел.

Война расставила всё чётко

Сознанием багровых рек,

И повязали словно плёткой

Могилы тысяч человек.

Узоры мёртвые застелют

Те реки, горы и поля,

Где люди жили, чтобы верить,

Но окровавлена земля.

А небеса глядят устало

На схватки братьев и сестёр,

Но не изменят, не ударят

В смертельный, адский приговор.

ОЩЕПКОВА ТАТЬЯНА ПЕТРОВНА
                                       С.М. Жучаеву. 

(Его останки нашли под Ленинградом)
От ромашковой сини 

Ты ушел на войну, 

Как защитник России 

Пал в кровавом бою.

Корабельные сосны, 

Заслонив небосвод, 

Свои веточки-косы 

Уронили в окоп.

Век двадцатый - жестокий 

Для тебя стал концом, 

След кроваво-глубокий 

Был написан свинцом.

Ленинград защищал ты 

И родную Сибирь, 

Где ромашки и сосны, 

Бесконечная ширь.

Те Балтийские воды 

Не отдал ты врагам... 

Двадцать первый жестокий 

Век тебя подождал.

На родную землицу 

Ты вернулся опять, 

И от радости близким 

Слез уже не сдержать.

Упокоится с миром 

Твоя птица-душа... 

Лишь сибирские сосны,
Шелестят не спеша.

Торопиться не надо,
Ты вернулся домой.
Спи спокойно, солдатик, -
Наш российский герой.

Посмотри на мальчишек, 

Что сегодня в строю, 

Те, что только по книжкам 

Побывали в бою.

Но когда над Россией 

Разразится беда,
То из этих мальчишек 

Встанет крепость-стена.

Спи спокойно, солдатик, –

Наш российский герой, 

Посмотри на мальчишек, 

Что гордятся тобой.
14 сентября 2004 г.
ПОЛЕВ ЮРИЙ ПАВЛОВИЧ 

Письмо из войны

Архив семьи, за много лет

Накапливался он невольно,

Весь перебрав, нашел портрет,

А с ним солдатский треугольник.

То было дедовским письмом,

Его портрет и лист бумаги

С чуть–чуть надорванным углом –

Кусок линованной тетради.

Он мне о многом говорит,

Лист, пожелтевший за полвека,

Ничто не значащий на вид…

За ним я вижу человека.

Про Родину дед не писал,

Про Малую или Большую,

Он, видно, в сердце их держал,

Не поминая даже всуе.

Да, видно, добрым был мой дед,

Война его не очерствила,

Он в первых строчках слал привет

Любови – что его любила.
Потом бесчисленной родне

И сыну с дочкой – всем отдельно!

В письме ни слова о войне,

И лаконично все предельно.
Да, мол, декабрь – выпал снег,

Хоть под столицей, а морозно…
Как будто думал человек

Об урожае, не о грозном.

Не знал мой дед, когда мечтал

О пахоте и о картошке,

Что Бог войны уже вписал

В свой поминальник все до крошки.

Что конный полк, уйдя вперед,

В кавалерийскую атаку,
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Через года в Сибирь придет

На стелах в памятную дату.

Там, под заснеженной Москвой,

Дрались сибирские бригады,

Мой дед, рванувшись в этот бой,

Остался, не ища награды…

Я вижу дедовский портрет,

В письмо вникаю, как в посланье

Из той войны. Мне шлет привет

Мой дед. С любовью. С пониманьем.

Солдатам, не дошедшим до войны
За ночь глаз не сомкнув, дед встречает 

                                                      рассвет,
Вновь мозжат застарелые раны,

Ногу жжёт, ту, которой давно уже нет,

Что осталась на поле - на бранном.

Дед не может уснуть - эшелоны в глазах... 
Под вагоном стучат рельсы стыки.
Сталь по стали визжат и скребут тормоза,

 Уши жгут паровозные крики!

Вновь бежит от состава по полю юнец

Под сирену и вой самолета.
Крик: «Ложись!», чёрный взрыв...и конец,

И оборвана фаза полёта.

Одеяло плашмя там, где нет уж ноги, 

В пальцах боль, в тех, которых уж нету! Лазарет. Крики. Стоны: «Сестра - помоги!» Нежелание жить. Злоба к свету...

Столько лет уж прошло – шестьдесят

                                              с лишаком

Внуки - правнуки деда теребят:

«Расскажи про войну». В горле –

                                         каменный ком.

И опять как тогда - боль и трепет.

Он повторно летит носом в жёлтую рожь, Снова взрыв, что его догоняет, 

Будто доктор, что чем-то на деда похож, Смотрит снова в глаза, укоряя:

«Нет ноги - ерунда! Молодой - надо жить,

Что не видел окоп - слава богу!

Выжил - знать над тобой белый ангел  

                                                    кружит.

Ну, а злоба пройдёт понемногу».

Снова глаз не сомкнул постаревший солдат, Перед маем всегда, как ни странно, 

Свою жизнь открутил в сорок третий - назад: Поезд. Поле. И страшная рана.
  20.04.2009 г.
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ПОПРЫГА АЛЛА ВАСИЛЬЕВНА

Давно закончилась война, 

И не слышно воя бомб и взрывов нет.

Но сколько горя принесла она,

Живёт то горе уже сорок лет.

Давно закончилась война,

Сметает время её чёрный след.

Седеет мать, состарилась жена,

А сына нет с войны и мужа нет.

Давно закончилась война,

Детишки появляются на свет,

А им война, поверьте, не нужна,

Даже одна, пускай, в полтыщи лет.

Давно закончилась война,

Не слышно воя бомб и взрывов нет.

А память о погибших так сильна,

Живёт та память уже сорок лет.

 
 Май, 1985 г. 
Памяти моего отца 

Назарова Василия Ивановича, фронтовика, 

кавалера ордена Красной Звезды

***

Ему всего лишь было двадцать пять,

Когда отец закончил воевать.

Но долго он не видел мирных снов,

Когда с войны пришёл под отчий кров.

В деревне накопилось столько дела

Без мужиков, ушедших на войну.

Она, проклятая война, сумела

Осиротить деревню, да и не одну.

Домишки покосились, обветшали.

(Где их когда-то горделивый ряд?)

Они, как нищие в дырявой шали,

Стыдливо под берёзкою стоят.

Ему всего лишь было двадцать пять,

Вернулся живой, пощадила война.

Ему б топор, рубанок в руки взять.

А как возьмёшь? Рука-то ведь одна.

И заново учиться надо жить,

Чтоб ложку левой поднести – 

не расплескать.

И всё-таки судьбу благодарить,

Что не остался в Белоруссии лежать.
Его друзья ведь тоже жить хотели,

Их тоже дома продолжали ждать,

Не докурили, песню не допели

И письма не успели дописать.

Пока жив был отец, помнил их имена.

Наливая сто грамм боевые,

Поминал всех, кого унесла та война,

Вытирая слезинки скупые.

Слава, Боже, тебе, избежал он беды,

И отцом стал, а после и дедом.

А награду свою – орден Красной Звезды

Надевал только в День Победы.
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Памятник «Скорбящая вдова»

В простом платочке, узелком завязанном,

С простым цветком в натруженной руке,

Стоишь одна, а сколько слов не сказано

Ему, погибшему в там дальнем - далеке.

Ты помнишь всё: как мужа провожала,

Как насмотреться не могла в последний раз,

Ты, как берёзка, на ветру дрожала,

Слеза росинкою текла из твоих глаз.

Не знала ты весной зелёной, звонкой,

Когда лишь двадцать лет исполнилось едва,

Померкнет свет с проклятой похоронкой,

И назовут тебя солдатская вдова.

Стоишь, окаменевшая от горя,

Стоишь одна среди родных берёз.

Ни с ветром, ни с дождём не споря,

С глазами, полными невыплаканных слёз.

Года проходят. С журавлиной стаей

Печаль – тоска не улетает прочь.

В великой скорби женщина простая, 

И делит с ней печаль седая ночь.

И в этом мире жёстком и суровом,

Мечтаю я о том счастливом дне,

Когда не будет памятников вдовам,

Скорбящим по мужьям, погибшим на войне.

ПОПРЫГА ЮЛИЯ

                      13 лет, р.п. Колывань
Не всех война в родимый дом вернула,

Хотя домой вернуться каждый рад.                   

Они погибли, но осталась Тула,

Живет Одесса, Киев, Ленинград.

Солдаты подняли огромный меч,

И он фашизма цепи разрубил,

Растут и строятся Москва, Одесса, Керчь.

Все города, что он освободил.

Вновь из руин поднялся Сталинград,

Смыл  след и кровь жестокого свинца,

Смеется и ликует Ленинград,

Прорвав тиски блокадного кольца.

Пройдут года, но вечно память свята,

Мы будем вашим подвигом гордиться.

Могиле Неизвестного солдата

Придем мы низко в пояс поклониться.

                                                               1988 г.
ПУТРЯ АЛЕКСЕЙ НИКИТИЧ 
Великая Отечественная война

Колыванский район - один из крупных районов Новосибирской области, где четыре Героя Советского Союза, три полных Кавалера ордена Славы. 
Во время войны в Колыванский район были направлены эвакуированные из Ленинграда и Белоруссии. 

Вторая мировая война.

Наступила она нежданно.

Миллионы жизней унесла,

Урон принесла негаданно.

Семь с половиной тысяч человек

Ушло защищать нашу Родину.

Пять тысяч триста осталось на век,

В сырой земле и в непогодину.

Четыре героя войны,

Три кавалера «Славы».

И вечно мы помнить должны,

Пали сыны державы.

Вечный огонь зажечь!

Пост № 1 установить.

Ребят надо привлечь,

На подвиг их вдохновить.

Эвакуированных берет

Колыванский район в дома.

В трудный момент возьмет, -

Решает старушка сама.

Мы собрали для нашего фронта

Десять миллионов рублей.

Муравьев, Шерегеда -  когорта,

По сотне тысяч - для друзей.

Славным соколам авиации

Нашей железной птицы.

От летчиков -  бурные овации,

Биты наглые фрицы.

А сколько собрали «тепла»

Для фронта в зимнюю стужу.

Сама все семья отдала -

Любимому, брату, мужу.

Рабочая сила нужна,

А наши мужчины ушли.

Их учеба в училище шла,

Трактористок там и нашли.

Около тысячи человек

Подготовлено было вскоре.

Работать довелось почти век,

И копаться в моторе.

Одна из них Федорова

Стала Героем Труда.
Перед «конем» не дрогнула,

Все ты ему отдала.

Помогала им детвора,

Прошедшая курс обученья.

Работали сами без сна,

Не до школьного посещенья.

Этим Россия сильна,

Что дети в строю и мать.

Ни одна в мире страна,

Нас так не может понять.
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РОМАНОВСКАЯ АННА
   

17 лет, р.п. Колывань 

Сверстникам 40-х
Вы были такими, как мы, 

Ну, может, чуть-чуточку старше,     

Когда смерч жестокой войны 

Разрушил надежды и счастье.

Вы были такими, как мы,

Ну, может, чуть-чуть повзрослев.

Прощались с родными и шли,

Надеясь вернуться с победой.

Как много осталось лежать

Мальчишек, добывших победу,

И им мы обязаны тем,

Что нынче встречаем рассветы,

Что есть в нашей жизни весна,

Что мы провожаем закаты,

А все потому, что с войны

Они не вернулись когда-то.
                                        2005 г.
РУДНЕВ БОРИС НИКОЛАЕВИЧ 
Завет

Я погиб. Меня - нет на земле 
Среди тех, кто теперь растит хлеб,
Пашет пашню, разводит сады. 

Я погиб в 41-м, с винтовкой в руке, 

В первые вспышки войны.

Ты тогда, паренек, еще маленький был, 

И тебя сберегли материнские руки. 

Я от мамы своей на войну уходил –

Ей доставил страданье и муки.

Погибая, я верил - Победа придет,

Кто останется жив, тот об этом  

                                        расскажет.

Мою песню седой ветеран допоет

Перед строем солдат, что сегодня 

                                             на страже.

Умирая, я знал - будет Родина-мать

Чтить погибших сынов за Отчизну.

Только жаль, не пришлось мне 

                                в руках подержать

Ни штурвал, ни цветка в этой жизни.

Так прошу, ты держись за двоих

                                            и дерзай,

Своим славным трудом окупая утрату. 

С верой-правдой Отчизну свою  

                                     
    защищай, 

Будет мир, и погибшему память -

                                                     солдату.

Выстоял в боях
(Николаю Коренюгину)

Голова седая, 

Поступь уж не та. 

Отдыха не зная, 

Молодость прошла.

Было восемнадцать, 

А вдали война, 

За оружье взяться 

Позвала страна.

«Мама, до свиданья. 

Я в чужом краю. 

Даю обещанье: 

Русь не посрамлю».

И под звуки марша 

Двинулись полки, 

За Отчизну нашу 

В бой сибиряки.
Победив фашистов, 

Возвратясь до дому, 
Лучшим футболистом 

Слыл ты по району.

Голова седая, 

Поступь уж не та. 

Отдыха не зная, 

Но жизнь твоя - чиста!

Вдовы России
Ешьте, добрые подружки,
Смак - уха.

Разливайте бражку в кружки -

Пей.., сноха, -

Да не морщись... Эко - диво, 
                            «муть» - вода

Что по цвету некрасива, не беда.

Разбирайте, бабы, ложки. Хлеб да соль.

А ты, милая свекровка, тост изволь.

Расскажи, как нам жилось без мужиков,

Не вернувшихся с войны 
                



   в родимый кров.

И свекровка вздрогнув, поднялась, 

Осмотрела всех подруг не торопясь, 

Оценила, что редеет бабий круг –

Много недосчитано... подруг. 

А потом перевела глаза 

В угол, где стояли образа.

Там, под ними, в чистой рамке

Два лица, обрамленные цветами 
                                          два бойца.
Два родных, как две капли воды,

Но один из них и не брил бороды.

Как вы там? Над нами в небесах.

А у нас вот... Со слезами на глазах.

Жилистой натруженной рукой 

Кружку подняла над головой. 

Запрокинув голову пила,

 Жидкость мутная за шиворот текла. 

Выпила. Поставила вверх дном. 

Осушила губы рукавом. 

И сказала гордая вдова: 
«Мать-Россия памятью жива!»

***

Памяти Н.В. Коренюгина

Я помню год пятидесятый,
Пять лет, как кончилась война.
И колыванские ребята
Футболом увлеклись сполна.
Судьба свела нас с дядей Колей,
Придя на стадион с мячом,
Где он стоит у кромки поля
И говорит: «Ну что, начнем!

Знакомимся, звать Николаем».
«А отчество?» - «Неважно, брат,
А важно то, что заиграем,
В футбол ударим, как в набат».

Был невысок, но ладно сложен. 

По нашим меркам, крепко «сшит». 

А на груди медали, орден 

Подчеркивали внешний вид. 

Когда на фронт его призвали, 

За малый рост сибиряка 

Колей-юношей прозвали, 

И все любили бортстрелка. 

Не фронтовая ли сноровка 

Сказалась в тренерской судьбе. 

Ты нам привил на тренировках 

Свою уверенность в себе. 

И с той поры часто в финале 

Команда земляков твоих, 

Пусть не всегда на пьедестале, 

Но числится в передовых. 

А сколько молодых спортсменов 

Ты научил играть в футбол. 

И нам, и для себя на смену 

Достойных юношей привел. 

Теперь, когда мы вспоминаем 

Неукротимый образ твой, 

Тебя в футболе повторяем, 

А значит, ты средь нас живой.

СЕРГЕЕВ ОЛЕГ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
***

Письмо отца, написанное 

красными чернилами,

Это последнее – 

не было больше письма,

Потом извещение было о гибели,

Да жизнь, как у нас говорят,

 не красна.

Я помню кусок настоящего хлеба,

Что Даня-читалка* 

мне в руки дала,

Солдата с клюкой, 

тётю Надю-соседку,

Но одного тогда не понимал:

Зачем люди в чёрном?

Зачем в чёрном мама

И нету на ней будто вовсе лица?

Жевал вкусный хлеб, не сознавая,

Что ем я его, поминая отца.
_____________________________________
*Читалка – женщина для чтения молитвы 
об усопшем.

Память

Ночь. Зашторены окошки,

В доме дремлет тишина.

Мама стряпает «лепёшки»,

Из чего – знает она одна.

Мы с сестрёнкой-задирухой

Квохчем рядом, здесь же, с ней,

Самолёты в небе глухо

Воют, раня сердце ей.

Мама скажет:

- Знать, на Горький,

Знать на Горький

Прут и прут.

Мужиков-то ушло сколько!...

Неужель всё отдадум?

Баб, детей и землю нашу

Злому, лютому врагу?..

На бурде на этой, как же

Сберегу вас, сберегу ль?

Сберегла. Сама – без мужа,

Мы с сестрёнкой – без отца.

Скажет лишь: «Ведь я без мужа,

Словно стрижена овца.

Да и вы -  цветочки в поле,

Всё на вас: и дождь, и град».

Мать, прости, коль делал больно,

Виноват я, виноват…

Помнишь, как кляла золовку,

Что гадала на клубок:
- Жив пока твой сокол, только?..

Не пришёл он. Знать, не смог.

Помнишь, как отца ругал,

Что погиб он на войне,

Что под пули лоб подставил.

Как же больно было мне…

Не твои слова, чужие,

В сердце боль, с надрывом плач.

Как мы выжили?.. Как жили?..

Мама, мамочка, не плачь!.. 

Тишина
Тихо–тихо мы идем

С тобой вдвоем,

Воздух тоже тишиною напоен.

И как будто всю красу свою весна,

В этот вечер тишине

                               преподнесла.

И ласкает землю

Небо в тишине –

Хорошо ей, как с тобой

Сегодня мне.

Хорошо пускай ей

Будет навсегда.

Пусть война

Не ранит землю 

Никогда.

Неужто снова
Как будто пред грозой

Иль перед боем –

Ни звука,

Притаилась тишина,

И мы с тобой

Под звездным небом двое,

А вдруг и впрямь

Крадется к нам война?!

Так в 41-м было на рассвете…

Над Родиной стояла тишина,

Гуляли двое,

Сладко спали дети,

Но кралась к ним

Жестокая война.

И тишину взорвали

Пушек громы!

Земля стонала,

Ужасом полна…

Четыре года

В каждом русском доме

Жила беда:

Ее несла война.

Неужто вправду

Это повторится,

И нашим женам

Снова не рожать?!

И вновь двоим,

Не долюбив, проститься

И тишину в объятьях

Не держать?
ХОЦЕНКО ОЛЬГА 
14 лет, р.п. Колывань

Про войну
Много страданий война принесла -

Об этом нам деды поведали наши.

Как танки горели и бомбы 







взрывались,

Но русские воины не сдавались.

Много солдат погибло в боях,

За Родину-матушку нашу сражаясь.

Чтоб было спокойно и мирно в








 домах,

Мальчишками деды на фронт 






отправлялись.
                                                      2007 г.
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ЧУВАНКОВ ЮРИЙ МИХАЙЛОВИЧ

Памяти отца, офицера,

инвалида Отечественной войны

Снился сон,

Что жестоко я ранен:

Льется кровь, как живая вода.

У окопа, обдутый ветрами —

На войне не бывал никогда.

И досадой я страшной охвачен,

Нет друзей, а кругом только враг.

И смеется в глаза мне захватчик,

Я бессильно сжимаю кулак.

Умираю, и нет мне пощады,

Только миг штык сверкает во тьме

Вот не слышно уже канонады.

Как же больно бывает во сне!..

И рассвет вновь в росу окунулся,

И мой сон пролетит сквозь года.

Я проснулся,— от страха проснулся,—

А отец, тот уже — никогда...

ШМАКОВА ТАТЬЯНА  

День Победы
О, сколько крови пролито невинной,
О, сколько жизней отнято людских

Войной с фашизмом в сорок первом. 

Но никогда мы не забудем их,
Героев, тех, что на пути фашистов

Стеною встали за страну.

Им благодарны будем вечно.
Солдатам, тем, кто был в плену.

Кто, защищая землю нашу,

Смертью героев полегли.

Когда фашисты наши села, 

Деревни, города пожгли.

Пусть трудно нашим было, отступали

Но все же не сдались врагам

И победили в сорок пятом.

А я дань памяти отдам

Солдатам павшим

В этот день Победы.

И не забуду никогда

Как бились за Россию наши деды

И вот Победа!

Она с нами  навсегда.

ЮШКОВА  ЗОЯ  ВЛАДИМИРОВНА 
***

Прошло немало лет, но забывать не надо

О том, что люди не забудут никогда.
Великий подвиг обороны Сталинграда,

Значение его для мира и труда.

История всех войн не ведала такого

Сверхчеловеческого напряженья сил,

Гвардейцы Гуртьева, солдаты Батракова,

Казалось, из былин их кто-то воскресил.

Они стояли насмерть и сражались

За каждый переулок, каждый дом,

Когда гранаты у бойцов кончались,
Они кололи варваров штыком.

Они сбивали самолеты из винтовок,

С гранатою навстречу танкам шли

И твердо знали все один девиз суровый:

"За Волгой нет для нас земли".

Их Родина благословляла
И сквозь огонь на подвиги вела,

По-матерински в холод согревала,

Зато врагов морозом лютым жгла.

Солдаты, будто кованы из стали,

Смотрели смерти огненной в лицо 

И устояли, победили и зажали

Фашистов бешеных в смертельное 
                                                    кольцо.

Напрасно отливал победные медали,

Напрасно вешал Гитлер ордена,

Такой урок им в Сталинграде дали –

Забыли, что такое блиц-война.

Была усталость, раны, боль утраты,

Но русский воин знал и верил как один,

Что хоть далек конец войны проклятой,

Но впереди - дорога на Берлин.
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Солдатская вдова
Солдатам-мужчинам, любимым и             

                                                близким

Погибшим в проклятой войне –

Везде: в городах, деревнях, - обелиски

Поставлены в нашей стране.

И где благородные люди сумели

Их всех поименно назвать,

Там вылепил скульптор искусно 
                                            на стеле
Седую скорбящую мать.

Законно! Она больше всех пострадала:

Детей потеряла в войне,

Но я обелиска нигде не встречала,

Чтоб был он солдатской жене.

Которая мужа на фронт провожала,

И ставши женою едва,

Семейного счастья еще не вкусила –

Уже через месяц – вдова.

Иль той, для которой и голод, и стужа,

И злая нужда не страшна,

Когда получала хоть редко от мужа

"Живой" треугольник она.

Когда для себя ничего не просила,

Лишь только б детишек сберечь. 

В колхозе доила и сено косила,

И клала кирпичную печь.

Да в сани, запрягши свою коровенку,
Возила зимою дрова.

А хлеб с молоком отдавала ребенку:

Сама ни жива, ни мертва.

На марше тяжелом бывало такое

Солдату в досаде сказать:

Жене хорошо там – в тепле, да в покое –

Не то, что в снегу замерзать.

Конечно, военные трудны дороги,

Но легче ли этой, что ждет,
Бессонные ночи в жестокой тревоге –

А вдруг похоронка придет.

И, если придется такому случиться,

Над этим скупым письмецом

В слезах она будет отчаянно биться

О землю сырую лицом.

Войне уж конец, а вдове еще хуже:

К кому-то вернулся родной.

А ей остается лишь память о муже

И жить до могилы одной.

А в мире еще продолжаются войны

Похожи скорей на разбой.

И падают женщины жертвами бойни,
Детей заслоняя собой.
И русские парни уже проливали

Свою драгоценную кровь,

Чтоб землю родную ракеты не рвали,
Чтоб не было сирот и вдов.
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«…Вы были такими, как мы, 

Ну, может, чуть-чуточку старше,     

Когда смерч жестокой войны 

Разрушил надежды и счастье…»
                               Романовская А.
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МАКАТЬЕВ ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ
Война старшего друга

Весенний ветерок вкрался в открытое окно, прохладой коснулся лица, шевельнул кудрявые седые волосы и затих в сумерках комнаты.


Он прислушался к шуму утихающего города, немного уставшего от праздника, из динамика плывет саднящая сердце песня – «День Победы», глаза устремлены туда, в свою короткую, жуткую юность.


Как не отгоняй память о прошедшем, она всплывет на поверхность прожитых лет и тяжко переворачивается, как камень на дороге жизни.


От нее не спрячешься, не зачеркнешь и ничего к ней не прибавишь, не убавишь. Иногда, кажется, что это было не с ним, а с кем-то другим, чужим незнакомым. Однако его эта жизнь гнула, ломала и ничего в этой жизни изменить нельзя.


Мягкая ночь опустилась на город. За рекой, в Кривощекино погасли веселые огни. Позади выпускной, в кармане похрустывает долгожданный аттестат. Всем классом бродили по Красному Проспекту, пошумели на песчаном берегу Оби. И так получилось, что они остались вдвоем. Рос он отчаянным мальчишкой, а перед девчатами робел, шли, не зная, куда и молчали. Как много сказывается в молчании. Все говорят глаза. Незаметно подкралось утро, отгоняя очень короткую, счастливую ночь. Наступило завтра.


А завтра грянула война…

Печаль липкой паутиной окутала вокзал. Вокруг плач, прощанье, пожелание скорого возвращения с победой. И никто не знал, на сколько растянется эта скорая победа.


Тревожно взгудел паровоз, пронзая болью сердце, покрывая страхом неизвестности. Застукали колеса, унося юность в крошево войны. Один он не унывал. В юности не задумываешься о будущем, кажется, все впереди, далеко, где-то там… Он счастлив сейчас – ведь она будет ждать…


Юность глупая и счастливая. Ей кажется, что все доступно, все принадлежит ей.


Воевал храбро, был награжден. Познал горечь отступлений, боль потерь, радость наступлений.


Однажды возвращался с разведки. На краю села горел дом, набитый людьми. Вокруг разрывающий сердце крик, рыданья, а немцы никого не допускали к пожарищу. Надо было обойти стороной, но не смог сибиряк такое стерпеть, потерял контроль над собой и кинулся в гущу врага. Что было потом, - не помнил. Очнулся весь окровавленный. Потоптали мерзавцы изрядно.


Начались мытарства по концлагерям. Трижды бежал. Ловили и били, били. Рвали человеческое тело собаками и вновь били с удовольствием, с наслаждением, с садисткой жесткостью.


Однажды вывели за территорию лагеря, чистить нужник для офицеров охраны. Был тихий безоблачный день. В невдалеке рощица, опушенная снежком. Рядом аккуратные кирпичные домики. Все живое затаилось, чего-то ждут. Тихо, спокойно. Как 
будто бы и нет войны. Каждому свое. Рядом охранник: молодой, наверное, одногодок, из внутренних войск «СД». Курит, на ломанном русском матерится и доволен своей властью.


Из-за рощицы издевательски загудел паровоз, направляясь на Восток. Все тело пронзила ярость от бессилия, чем-то помочь своим. Куда бы не водили на работы он, со своими товарищами вредил как мог, но этого мало, очень мало… Дрожащими от напряжения руками сжал черенок и со всей силы опустил лопату  на голову немца.


Быстро переоделся в форму, благо одного роста, тело сбросил в выгребную яму. Еще раз огляделся и быстро покинул проклятое место, пока не спохватились. Но куда? На восток? На восток нельзя. Там строгий контроль. Надо на запад – там проще. Во Франции есть партизаны – маки. Пленные об этом знали. Железная дорога рядом и прямо на Берлин. На немецком изъяснялся свободно. Говорил на французском, итальянском. Выбора нет…


Быстро покинул Берлинский вокзал, кабы не нарваться на патруль. Место захоронения 
канцлеров. Здесь военные, гражданские вскидывают руку и гавкают свое «хайль». Раз нужно, он исполнил этот ритуал. Далеко не отошел, как подкатил лимузин, из которого вышли двое мордоворотов в черном, вежливо пригласили в авто. Оказалось, что «СД» в этом месте не приветствуют. Доставили в Берлинское гестапо. Ну, а дальше все также как у них положено. Как остался живым, одному Богу известно.

Вновь концентрационный лагерь, медицинский экспериментальный «Дахао». Вот где ад.

У двоих пересадили кисти и получилось: - у немца, прозвали «Гитлер» - две правые, у итальянца – «Муссолини» - две левые. Самое маленькое дуновение ветра вызывали у них страшную боль, а врачи следят – прирастут ли кисти.

Поставили сто человек со связанными руками в бассейн по горло в воде при ноль градусов. Сунут раз в сутки сигарету и два раза по глотку теплого кофе. Наблюдают – сколько живых останется после крушения корабля. До сих пор не забыть, без содрогания, белые халаты, из под которых виднеются черные мундиры. На третьи сутки остались стоять только трое. Потом отогревали их человеческими телами живых.


При операциях наркоз не давали – кулаком в скулу и давай кромсать. Хоть закричись – ты ведь не человек.

Вскрыли живот, вынули содержимое, прополоскали и вновь на место. Выживет – не выживет. Выжил быстро. Болеть нельзя – смерть.

Для раненных офицеров «эсэс» брали шприцами через мозжечок глазную слизь. Много перенес подобных операций. Чудо, что живым остался.

Часто в тяжелом сне приходило одно и то же виденье: Вокруг, как в туннеле густая темь, а в дали, в центре, яркое-яркое, золотисто-светлое сияние обрамляет, бегущую, с вытянутыми для объятия руками, девушку. Он не видит ее лица, но знает, что это Она. Это она тянется к нему.


Так она к нему не добежала.

Не успели фашисты уничтожить весь концлагерь. 28 апреля подняли восстание, а через день пришли освободители – американцы. Ликование было неописуемо. Обнимались все народы, все нации Европы. Рыдали не стесняясь. Глядя на выходцев из ада, даже янки прослезились.


Выдали американцы медицинские документы, немцы аккуратно заносили все данные в личную карточку, и отпустили на свободу. Разрешили двое суток мстить местному населению и еще доверительно сообщили, что домой в Союз возвращаться нельзя. Всех, кто был в плену, ссылают в далекую, страшную Сибирь, а в Америке встретят их как героев. Всячески препятствовали возвращению на Родину.


Они с Иваном, тоже сибиряком, посоветовались и решили, что дальше Сибири не сошлют. Значит, привезут прямо домой, поэтому надо пробираться к своим, а там видно будет.


Врезался в память один эпизод. Повстречался на «студебекере» американский солдат-негр. Выскочил из кабины, улыбка до ушей, глаза блестят, сует в руки шоколадные плитки, восторженно кричит: «Рашен! Рашен!». Поравнялась с ним проходящая мимо молодая немка. Американец подумал, что она тоже рашен, с нами и сунул в руку шоколадку, а немка в испуге быстро пошагала по дороге. А Иван взял да обмолвился, что она не рашен, а дойч. Что было дальше, они, видавшие ад, содрогнулись. Американец запрыгнул в кабину, на скорости догнал немку и раздавил.


Правдами и неправдами почти добрались до своих, вон они за речкой, но догнал их «джип» с двумя военными полицейскими, затолкали вежливо, но настойчиво на заднее сиденье и начали разворачиваться. Иван подтолкнул его локтем и глазами показал на каски, лежащие здесь же на сиденье. Решение пришло мгновенно. Оглушили американцев этими касками, выкинули на дорогу, за руль и к своим. 
Американцы у шлагбаума не поняли в чем дело, а когда сообразили, было поздно. Перескочили через мост к своим. Кинулись было янки за ними в погоню, да наши родные поддали им «жару», не только из личного оружия… да так, что они не рады стали.


Потом долгая дорога до Родины. Добрался до родного города уже ослепшим.


Не смог долго сидеть дома в четырех стенах. К тому же ни родных, ни семьи. Попросил опекунов из Чкаловского завода определить его на работу. Стал веселить ребятишек в детском садике на баяне. Смотрят малыши на улыбающегося дядю и не поймут – как это он их не видит.


А своих уже никогда не будет, об этом в «дахао» позаботились.


Резкий треск прервал ход видения, вздрогнул от шума за окном, - догадался, что не боевая стрельба, праздничный салют грохает над городом. Двадцать три года видел, как приходит весна, как землю покрывает свежая зелень, как падает с листьев капель. Любовался красотой и зимы, и осени, и ясного лета. Двадцать три года счастье света, а сколько впереди тьмы? Одному Богу известно…

Попутчики

Разбудил меня проводник, предупредил, что через сорок минут моя станция, и ушел. Я свесил голову со второй полки, сквозь полумрак увидел, что, пока я спал, мои попутчики сменились. Напротив окна сидел пожилой мужчина с орденскими планками на пиджаке. Второй пассажир сидел подо мной, мне были видны только его руки, сложенные на коленях. Руки большие, сильные, со шрамами от ожогов. На столике, освещенном настольной лампой, стояла начатая бутылка с коньяком и на тарелке – ломтики лимона. Спутники молчали, видимо, их разговор прервал приход проводника. Вставать было рано, и я решил еще полежать. Мерно стучали колеса на рельсовых стыках, и сквозь дрему я услышал, как один попутчик сказал:

- Ну что, по одной?

- Не возражаю, - прозвучал в ответ хрипловатый голос. Слышно было булькание, стук стаканов. Потом тот же голос:  Ну, за… - и замолчал, они понимали друг друга без слов. Потом первый голос продолжил:

- Ну, а дальше что?

- Дальше. М-да… Привезли меня в свой штаб. По дороге раздели до нижнего белья.


- Что до грабежа…, то они первейшие мастера. Испокон веков до чужого добра охочие. Кто их только ни бил, а все неймется, - вставил собеседник.


Я окончательно проснулся, понял, что за воспоминаниями ночь коротают два фронтовика. 
   Им есть что вспомнить. И пожалел, что столько интересного проспал.


- А штаб находился в помещении театра. Город-то мой, родной. Знаю чуть ли не все улочки-переулочки. За театром, в сторонке от улицы – пустырь и небольшой овраг. На той стороне оврага моя родная хата, где родился и вырос, откуда ушел в летное училище, в большую жизнь. Где осталась найридная мия нэнько.


Рассказчик вздохнул и продолжил:


- Привели в штаб, а там суматоха. Тронулись сволочи в бега. У нас говорят, салом пятки смазаны. Грузят в машины коробки, ящики с документами. Сопровождающий офицер водит меня по комнатам, ищет, кому сдать. Нашел какого-то эсэсовца, морда, что у доброго бульдога. Доложил этот тому, что летчика в плен взяли, хоть еле живой, а все-таки…


Тот на меня как удав посмотрел, прогавкал: «В машину его», - и побежал на выход. Понял я, этот с меня не слезет. Будет издеваться, пока не замучает. В голове током бьет – бежать! Бежать! Мой охранник, видимо, не ожидал такого поворота – подрастерялся. Думал, сдаст и свободен. Но что делать, приказ надо выполнять. В углу ведро стояло, и он показывает мне – бери. Ну уж нет, хоть расстреливай, но ведра за вами таскать не буду. А он орет, бери и все, автоматом в спину тычет. Я подумал, была не была, может, пригодится, в жизни всякое бывает. Взял ведро, и пошли. А вокруг топот, грохот. Спешат. На нас внимания не обращают – пленный под охраной ведро на помойку несет. И у меня кое-какая надежда 
промелькнула. Вдруг… Повел он меня черным ходом через двор, потом в калитку на пустырь. Вот тут у меня внутри все оборвалось. Все! Конец! Расстреляет. Чтобы не возиться со мной, шлепнет и все. А наши-то уже совсем близко. Вот-вот выскочат на площадь, а тут смертушка в спину из автомата смотрит. Посмотрел напоследок через овражек на дом отчий и замер. Ведро это поганое уронил и стою. Сердце сжалось. На крыльце стоит моя мама. Руку приложила козырьком к глазам и всматривается в мою сторону. Зрение неважное, не может разглядеть, что здесь делается, а чует материнским сердцем, что-то неладное свершается. И вдруг этот фашист по-русски говорит, я сперва подумал, что почудилось:


- Беги. Я не немец, я чех. Беги!


Оглянулся, а он автомат дулом вверх поднял и глазами показывает - беги. Ну, я ходу дал. А все равно не верится, что живым останусь, от страха спина взмокла. Сзади автоматная очередь. Оглянулся, а ноги все равно бегут. Вот уж действительно салом пятки смазал. Откуда сила взялась. Да…


А чех в воздух очередь саданул и побежал обратно. Я в овраг скатился да в яму, где хозяйки глину берут, спрятался. Дождался, когда все затихло, а тут уже и ночь. Где ползком, где на четвереньках домой пополз. У крыльца сознание потерял. Очнулся уже в родном доме, у матушки.

В купе повисла звенящая тишина. Только слышно, как дышат мои попутчики и у меня сердце бьется. Потом попутчики мои встали и молча пошли в тамбур курить. Хотелось посидеть с этими мужественными людьми, послушать невыдуманные истории из Великой войны. Жаль, что быстро пролетели сорок минут и мне нужно выходить.

Загромыхали, задергались вагоны на стрелках, в окошко хлынул вокзальный свет. Я не соскочил, как обычно, с полки, а опустился осторожно: кабы не спугнуть случайно услышанную историю.


Витька

Как-то в Новосибирске на автовокзале, в ожидании автобуса, я стал невольным слушателем печальной истории. Рассказывала одна женщина, как у них в районе замерз на дороге молоденький, лет пятнадцати, паренек.

Потом уже в автобусе я вспомнил другой случай, который произошел во время моего уже далекого теперь детства.

Огромное солнце, раскрасневшееся от мороза, с неохотою всплыло из серого тумана. Его холодные лучи пронзили тополя, покрытые куржаком, заиграли разноцветием в сугробах, заглянули в окна, потом через забор во двор, где Витька, четырнадцати лет парнишка, колол дрова, покрякивая, как взрослый мужик. Нанялся он к тетке Марусе, сестре матери, подзаработать на Новый год.

Пальтишко, шапчонка, из которых он уже вырос, покрылись инеем. На ногах солдатские ботинки – подарок соседа-фронтовика. Не беда, что большие. Намотал побольше портянок и ничего – плясать можно.

Со стоном рассыпалась чурка под тяжелым колуном. Остановился Витька, дух перевел, а мороз тут как тут, норовит под ребра садануть, да за уши хватануть. Нужно до обеда управиться, дрова в сарай стаскать, стоять некогда. Да вот рукавички дырявые, руки мерзнут, особенно пальцы. Но и это не беда.

- Не господа какие, - шепчет Витька. - Голь на выдумки горазда. Он вытягивает рукава мамкиной 
кофты и обворачивает кисти рук. Неудобно поленья брать, зато руки не обморозятся.

Взвизгнула калитка, пропуская хозяина – дядю Колю.

«Что-то очень рано с работы явился… Да что ему… Начальник… На мясокомбинате зав. складом»,- по-взрослому думает Витька.

Дядя Коля уставился глазами на дровосека и пошагал в избу.

Но Витька улыбнулся ему вслед. Он любил этого доброго человека. Вскоре дядя Коля вернулся, молча протянул старые, но целые меховые рукавицы. Потоптался на месте, тяжело вздохнул, махнул рукой и подался в избу, бурча под нос:

- Моего…лоботряса… заставить бы…

Последнее полено уложено в поленницу. Ну, на сегодня все, можно в избу за расчетом, потом домой и в школу во вторую смену. Витька перешагнул через порог избы, и его лицо, а потом все тело обволокло ласковое дыхание тепла. Вкусный, до дурноты, аппетитный запах мясного супа сочился из кухни. Оттуда на стук ледяных ботинок выплыла тетя Маруся. Высокая, полная женщина с властным взглядом.

Тяжелая нравом, она домашних держала в кулаке. Тетя Маруся оглядела Витьку с голову до ног, потом с ног до головы, укоризненно покачала головой, видимо осталась недовольна одеянием племянника и молча показала на табуретку возле столика, стоявшего тут же, у порога. Также молча развернулась и скрылась в кухне. Когда раскрылась дверная занавеска, пропуская тетку, Витька заметил 
за столом хозяйского сына - двоюродного своего брата. Он, широко раскрывая рот, уплетал что-то мясное. От увиденного у Витьки в горле застрял комок и по всему животу перекатилось голодное урчание. Витька на угощение не рассчитывал.

Скорее бы получить обещанную за работу булку хлеба и бегом домой. В свои годы Витька уже знал, что жизнь не всегда справедлива, не ко всем ласкова.

Но вот тетя Маруся принесла тарелку с супом, а еще хлеб размером с дневной паек Витьки, граммов сто, а то и больше. От всего этого у него затряслись руки, но не подал виду как голоден. Тетя Маруся своим командирским голосом то ли приказала, то ли просто разрешила кушать. Стал хлебать горячее варево, отодвигая ложкой, на потом, кусочек хрящика.

Это не в мундире подмороженная картошка. Хлеб откусывал маленькими кусочками, остальное, улучив момент, когда тетка отвернулась, спрятал за пазуху – отнести домой.

Хозяйка продолжала:

- Ешь. Родня мы все-таки. Одной крови… Помогать друг другу должны…

А Витька про себя продолжил:

«Кровей-то одних, да живем и думаем по-разному».

Тетка не то спросила, не то утвердила:

- Мать все болеет…

- Болеет.

- Отец пишет?
- Пишет. Вам привет передает, приврал Витька.- Пишет, что скоро войне конец.

Суп кончился быстро. Какая же маленькая эта поварешка…

Тетя Маруся смотрела куда-то в сторону, но видела все. Она со вздохом взяла тарелку и скрылась в кухне.

В окно, через залу в прихожую, заглянуло яркое солнце. Витька закрыл глаза и ему показалось, что это летнее солнце ласкает, а волны моря убаюкивают его. Море он никогда не видел, только в кино, да и то давно, когда папа был дома и не было войны. От этих видений чуть было не уснул. Сидит, улыбается – пригрелся. Но тут появилась тетка с тарелкой и с хлебом. Витька растерялся – такой щедрости отродясь от нее никто не знал.

Она поставила перед ним еду, уселась на стул, уперевшись спиной об теплую стенку печи, сложила руки на груди и продолжила свой допрос:

- Как малые-то – все хворают? Дохтура - то звали?
- Приходила докторша. Сказала, что от питания. Чего-то в организме не хватает. А Нинка в школе, она в первую…

Тетка подвинулась ближе, облокотилась об стол, подперла кулаком свой подбородок и продолжила:

- Школу не думаешь бросать?

- Мамка не разрешает, заставляет учиться.

- Грамотным быть хочешь? А тебе это для чего?

Витька ниже склонился над тарелкой, чтобы тетка не заметила его хитрую улыбку и выпалил:

- Выучусь – начальником буду…

Тетка откинулась на стуле, высоко подняла брови, внимательно, с высоты, уставилась на Витьку и с расстановкой выговорила:

- Ишь, ты… начальником буду…

- А что, не смогу что ли? – прищурясь, посмотрел на тетку Витька.

- Зачем те быть начальником? Начальник … - усмехнулась она.

- Буду деньги получать… мамка выздоровит, там Юрка с Райкой… да мало ли что.- Опустил голову, скрывая хитринку в глазах, и как бы, между прочим, проговорил:- На комоде яблоки будут в вазе…

Тетка удивилась:

- А почему яблоки?

- А я на той неделе у нашего доктора Василия Яковлевича работал. С крыши снег скидывал, нынче зима снежная… А потом меня в комнату пригласили, там и видел.

Скосил глаза на окно, залитое солнечными переливами, и приглушенно добавил: «Аж два яблока дали…»

Не знала тетя Маруся, что никто его в избу не приглашал, никто ему никаких яблок не давал, а сунули в руку краюху хлеба и на этом все.

Когда Витька был уже у порога, тетка заметила меховые рукавицы, торчащие из карманов.

- А рукавицы Колины!- и увидела, как Витька споткнулся, как будто бы его со всего маха ударили в спину.

Что-то случилось с этой женщиной, она сдавленным голосом продолжила: - Носи, Витька. Носи на здоровье…

За калиткой Витька еще раз проверил, как припрятал за пазухой булку и кусочек хлеба, понюхал душистый запах и плотней запахнул пальтишко.

Распахнулась калитка, и появился дядя Коля. Он вытащил из кармана и быстро сунул Витьке в руки кусок сахара. Посмотрел на племянника и скрылся во дворе. От этого подарка в душе всколыхнулось теплое чувство благодарности. Всего лишь кусок колотого сахара, облепленный крошками табака, но этого показалась, что солнце стало теплее и мороз отпустил из своих объятий.

Витька не выдержал и лизнул кусок, надел рукавицу и помчался…

Разбежится и катится как на коньках по накатанной дороге. Бежит и подсчитывает:

- Булка хлеба, еще кусочки. И сахар… А еще Нинка после школы пойдет соседке полы мыть - звали. Тоже что-нибудь дадут… А вечером затопим печь, будет тепло. Мамка чайник вскипятит, хорошо бы самовар, да ладно уж… И будем пировать как господа какие! Эй, господа.

Витька не успел договорить, ноги поскользнулись, шапчонка слетела с головы, и со всего размаха ударился он затылком об закованную ледяным панцирем землю.

… Подобрали его уже закоченевшим. Когда раскрыли пальтишко, оттуда вывалились булка и надкусанные кусочки хлеба, да в кулаке зажат кусок сахара, облепленный крошками табака.

Помню

Военные годы помню смутно, особенно начало войны. Чаще всего вспоминаются хмурые лица людей. Все куда-то молча спешат, многие опустив головы. А еще помню, что было очень холодно и постоянное чувство голода. А то вдруг ясно представляется толпа людей на мерзлой земле, угрюмо слушающих репродуктор, который висел на телеграфном столбе у магазина на фоне такого же промерзшего, как земля, неба. Люди, затаив дыхание, слушают торжественно-тяжелый голос Левитана – вслушиваются в сводки с фронта. В глазах у всех тревога и ожидание: у кого - беды, у кого - надежды.

И совсем другие картинки детства последних лет войны – 44-го и особенно 45-го годов. И хотя тревога в глазах женщин не проходила, лица их просветлели. Все были в ожидании конца войны. Все ждали близких с фронта.

В то утро я проснулся от шума. Все домашние почему-то громко говорили, размахивая руками, смеялись. И раз за разом кричали: «Победа! Победа!» - и даже «Ура» и еще какие-то приятные слова.

Помню бабушку, которая, закрыв фартуком лицо, все повторяла: «Дождалась… Сыночек мой… скоро мой сыночек вернется…», дедушку, спешащего к воротам с красным флагом, чтобы приколотить его повыше, как это сделали в других дворах. И вся улица уже горела кумачом, люди во всем праздничном ходили или стояли группами, обнимались и многие плакали. Все поздравляли друг 
друга с Победой и особенно тех, кто уже пришел с фронта. В домах доставали последние запасы и выставляли на стол. Все казались пьяными и от выпитого за Победу, и от чувств, переполнявших каждого.

А потом… Тоже помню, как после обеда в наш дом почтальон принес казенный конверт, и как мамина сестра упала в обморок – похоронка на сына пришла. Помню бабий вой на всю округу, проклятия фашистам, Германии – туда, где под Берлином сложил голову может быть последний российский солдат на той страшной войне. Так и запомнился мне этот день весны 45-го – 9 мая.


ПЕРЕБЕРИН АЛЕКСЕЙ АНДРЕЕВИЧ  

И страх ушел
Если бы страдания, вы​павшие на долю советско​го солдата в Великой Отече​ственной войне, сделали его сердце черствым, если бы у него не было чувства мило​сердия, была бы невозможна наша великая Победа. Тот, кто прошел эту войну, стра​дал не только от ран и увечий, голода, холода, но и нравственно. В этом я убе​дился на собственном опыте. Однажды только порыв ми​лосердия вытеснил из моей души страх, который, как из​вестно, играет на войне не последнюю роль. Вот как это произошло.

Наша моторизованная диви​зия, входившая в Армию К. К. Рокосовского, отступала. Тихо падал снег, окутывая белой пеленой березовую рощу на краю села Алексееве (Московская область). Потом из-за туч проглянуло неяркое декабрьское солнце. И вдруг, как это обычно бывало не раз, на небе появились немецкие бомбардировщики. Завыла сирена.


Воздух! Ложись! — послышалась команда.

Я упал возле уродливого тополя, который стоял по​одаль от березовой рощи. И оказался под толстым суком, отходившим от ствола дерева. Выхватив из-за пояса сапер​ную лопатку, стал долбить мерзлую землю.

Бомбардировщики пикировали, и на бреющем полете расстреливали из пулеметов детей, женщин, 
которые ухо​дили вместе с нами из род​ных мест, и солдат, яростно вгрызавшихся в промерзшую землю.

Совсем недалеко от меня дико закричала молодая жен​щина, прижимая к себе уби​того ребенка.


Кровинушка ты моя! Ла​сточка ты моя  сизокрылая, улетела ты от меня навсегда! — причитала она.

Ее причитания настолько подействовали на меня, что я, уткнувшись головой в исковыренную мерзлую землю, заплакал.

Потом несчастная женщина умолкла...

Я, все еще пытаясь одолеть задубевшую от мороза зем​лю, повернул голову к небу и увидел, как одна из этих хищных стальных птиц нача​ла заходить на меня. Я при​гнулся лицом к холодной зе​мле и ждал смерти.

Стервятник злобно долбил пулеметными очередями то​поль. От сука, под которым я притаился, на каску сыпа​лись мелкие щепки. Я думал, что мне пришел конец. Но стервятник взмыл в небо.

Я приподнял голову и уви​дел, как с плачем бежала 10-летняя девочка Таня Коз​лова, дочь многодетной хо​зяйки, в доме которой мы провели сегодня ночь, и ко​торая уходила из села вмес​те с нами. Видимо, в этом аду она отбилась от матери. Я хорошо запомнил эту де​вочку потому, что она нам сегодня утром читала отрывки из книжки Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома». И еще потому, что в книжке гово​рилось о милосердии. А ведь оно так 
нужно солдату на войне, как средство против жестокости, против стра​ха.
— Мамочка,  где ты? — кричала   Таня.

Взмывший вверх стервятник развернулся и пошел на бегущего ребенка. А девочка в это   мгновенье увидела ме​ня и закричала:

— Дядя Алеша, дядя Але​ша!

Что только не испытал я в эти секунды: и страх за себя, и досаду на мать Тани, оставившую ее на произвол судьбы, и раздражение на ребенка, который подвергал мою жизнь опасности, и, на​конец, чувство сострадания, вытеснившее все остальные и освободившее мою душу от страха и эгоизма.

Эта внутренняя борьба дли​лась несколько мгновений и когда закончилась, я закри​чал:

—  Таня, Танечка, ко мне!

Она бросилась со всех ног, упала возле меня. Я подвинулся, давая ей место под широким суком тополя. Не было ничего для меня доро​же на свете жизни этого ре​бенка! И когда стервятник «долбил» тополь так, что опять сыпались крошки дере​ва на мою каску, у меня не было страха. Его вытеснило сострадание к беспомощному ребенку. Я заботился о том, чтобы надежнее прикрыть его своим телом.

Пули пробили полы моей шинели, рикошетом ударили по каске. Но, так и не до​бившись своего, стервятник ушел в небо.
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