Зимний сад 

I
Ах, эта зимняя картина

Морозных ягод за окном.

За околдованной рябиной

Облит молчаньем зимний дом.

Между полей и звёздным взором

Уже натянута струна

И высь за тёмным косогором

И серебриста и бледна.

Чуть прикоснёшься и отныне

Качнётся синий горизонт.

В сугробах капельки рябины

И тихий, долгий - долгий звон.

II
Я встану молча у порога

Надену шапку и пимы

И поведёт меня дорога

По заоколице зимы.

Моя обитель и застава

Рябина светит, как фонарь

И тишиной манит дубрава

В ту утопающую хмарь.

В хрустальных этих закаулках

Я много, много лет назад

Всё также слушал ветер гулкий.

Далёкий-близкий зимний сад…

И вьюга музыкой кружилась

И преломив снегов хрусталь

В пространстве время обнажилось,

Как обнажается печаль.

И от рассвета до рассвета

В безмолвной бухте мой фрегат

Стою на краюшке я света

И светит снегом белый сад.

III
Живу почти без укоризны

Ломаю стрелы о металл

А ты пришла из прошлой жизни

Такой, какую нагадал.

Листвой омылось запоздалой

И вознеслась под небеса.

Ни чудеса, всего лишь малость,

А нам казалось чудеса…

Казались шалостью приметы,

Теперь я знаю во сто крат,

Как пролетели те рассветы

И вырос с нами светлый сад…

Года, года, что с нами сталось

Всё чаще чудится во сне,

Что та таинственная малость

Не улыбалась вовсе мне…

IV
Там нет меня. Давным-дывно.

За белым садом я зимую

И в нём тебя лишь памятую,

Как будто старое кино.

Где чёрно-белые дома,

Как монохромные картинки.

Лишь только в сердце тают льдинки,

А в остальном живёт зима.

Ладонь оставишь на окне,

Как восклицательные знаки

Ведь бесполезно после драки

Махнуть пощёчину луне.

И пролетая до зори

Ночь пустоту свою уронит,

А утром сквозь печать ладони

Клюют рябину снегири…

 V
И вот однажды на рассвете

Совсем на краюшке земли

Я заскучаю вновь о лете

О том, что были и могли.

И дни ушедшие и ночи

И то, не ведая зачем

Шагал по жизни между прочим,

А может не шагал совсем.

Тропинка в снежной канители.

Сугробов белые горбы,

Здесь позапутались недели

И телеграфные столбы.

Аукнешь в небо, - отзовётся,

Как душу в холод отнесёт.

Соседка молча от колодца

Качая бёдрами пройдёт.

Там у заснеженной скамейки

Под серым клёном ни следа.

В заборе сломанные рейки,

Как бесполезные года…

1999 г.

Моим друзьям

Мой белый, берёзовый кров

К тебе прихожу я без слов.

В тебе уже тысячу лет

Художник живёт и поэт.

Ты кроток и ты многолик

Приемлешь и шёпот и крик.

Ты весел под солнцем и сир

Мой белый берёзовый мир.

Знать можно привыкнуть к красе

Бродя босиком по росе.

И слушать её изнутри

Под зыбкую песню зори…

Не жду я от жизни чудес

Я только хожу в этот лес.

Где тонко и тихо в дали

На сердце звенят хрустали…

Апрель 2001г.

***
Одетый в старое пальто

У сквера тёмного иль сада

Стояли некто и никто,

А осень проходила рядом.

Пестрел туда-сюда народ

И небосвод был синий-синий

И освещала поворот

Сквозь клёны старая рябина.

Под занавесками дождя

Зияли чёрной бездной лужи

И некту был никто не нужен

Перед зеркалом бытия…

октябрь 2000г.

Я делаю вид

Я делаю вид: что праздник пришёл,

Что ангел мой в небе парит.

Я делаю вид, что всё хорошо

И просто я делаю вид.

Усталость в моём отраженье скользит

И я улыбаюсь в глаза.

И пусть говорят, что, мол, делает вид

Такая теперь полоса.

Я делаю вид: - будто я не причём

И пробую лбом гранит.

Окошко пробито июльским лучом

И птицами сад звенит.

Я делаю вид: что я просто уснул,

Я счастлив и весел и сыт,

А кто-то опять через друга шагнул

Играючи делая вид.

А кто-то поставил бутылку на стол

О ком-то родном заскорбит.

И где то к виску не поднимется ствол,

Синица в окно постучит…

1999г.

***
Я по краюшку - по краю

Я по тонким стебелькам

Вековую пыль сдуваю

По утраченным векам.

И за дальние кордоны

Снова катится луна

Разделю на полутоны

Все весенние тона.

И по краюшку иль выше

По незримому пути

Голос счастья я услышу,

Что, пожалуй не найти.

Только тени, только грани

Посерёдочке весна,

А поодоль между нами,

Как медаль висит луна.

Я по краюшку - по краю

Душу бездне распахнуть.

Вековую пыль сдуваю

Чтобы новую вдохнуть…

2000г.

* * *

Ах, осень притаилась, запоздала.

Наверное тебя она ждала.

Безмолвием холодным обнимала

И по родному грустною была.

Ты наизусть читала чьи-то строки

Не про меня в томительной тиши,

Где светятся рябины верооки

Из мглистой, пьяной Родины глуши.

Под тенью тополиной, обветшалой

На перекрёстках жизненных моих

В который раз, ты добрая, спасала

И выживал один из нас двоих.

Летит печаль под тюлью листопада

Деля со мной утрат своих итог.

Я чувствую, что ты совсем не рада

Ютясь, шурша в романе между строк.

Присядь ко мне, как прежде на ладошку

Пройдись со мной под музыку без слов

И за рекой услышу я гармошку

Быть может, там поёт стихи Рубцов.

А нынче запоздалые хоромы

Я обойду по краюшку земли.

Торжественны, печальны, невесомы

На небо уплывают корабли.

                                           1997г.

***
За гранью - грань

За рядом – ряд

За сентябрём огни горят.

И за стернёй стоит стерня

Свои владения храня.

И в окруженье бытия

Кругом поля, поля и я.

Мой рейтинг в поле не высок,

Как позабытый колосок…

* * *

Ты перебрал в полях цветы

Открыл ты звёзды и планеты,

А нынче ищешь темноты

И всё равно не знаешь света…

* * *

Звёздочка с неба упала 

Вьюга её замела.

Где ж ты судьба ночевала

Коль не со мною была.

Льдинкою синей размыто

Смотрит сквозь окна январь

Вьюгой колючей, не бритой

Плещет зари киноварь.

Бьётся на счастье посуда,

Льётся на скатерть вино

Где же ты бродишь, зануда

Или тебе всё равно?!

Вьюга уже просвистала

Дальних дорог провода.

Где ж ты судьба ночевала

В двери стучался когда?!

* * *

Я, как бы заболел.

Лежу я как бы мокрый

И смотрит, как бы доктор

Чего я, как бы съел…

* * *

Я ждал без устали и меры

Любви надежды не прося.

И вот во мне проснулась вера

- Та, без которой жить нельзя!..

* * *

Позови меня в светлую даль,

Синим ветром меня напои.

Подари мне с росою печаль,

Как прохладные губы твои.

Подари мне их тысячи раз,

Как когда-то дарила во сне

Улыбнись незабудками глаз

В той ромашковой, белой стране.

Лёд растает и вспыхнет очаг

Все невзгоды река унесёт.

И рябина коснётся плеча

И вдруг чудо произойдёт.

Засияет ромашками луг

Удивительной в мире красой.

Ты подаришь мне радуги круг,

По которой ходила босой.

* * *

Я знаю, всё пройдёт

С багряным листопадом,

Лишь только верить надо

И рана заживёт.

За облаком седым,

За дальним, дальним бором,

Невинным детским вздором

Рассеется, как дым.

С ручья воды напьюсь.

И там, в далёком детстве

С берёзой по соседству

В отцовский дом вернусь.

На ситец и сукно

Похож наш старый дворик

И под ранеткой столик,

И солнца луч в окно.

Прохладная ладонь

Смахнёт с лица печали,

Когда-то здесь звучали

Гитара и гармонь…

Наверно всё пройдёт,

Но нет такого средства,

Чтоб возвратиться в детство,

Где рана заживёт…

* * *

Песня

Зорька тронет макушку сосны

И в рассветную даль вновь и вновь,

Пусть ромашкой укроются сны

Там где Вера, Надежда, Любовь.

Новый день заходи не спеша.

Возносись от звезды вновь и вновь.

Я хочу, чтобы пела душа,

Там где Вера, Надежда, Любовь.

И сомнения всякие прочь,

Если мчаться, то в добрый путь

Пусть венчает нас синяя ночь,

Я хочу полной грудью вздохнуть.

Эх, Рассеюшка Верой полна,

И Надеждой волнуется кровь,

Я хочу, чтобы в сердце весна,

Возрождаясь взлетела любовь.

Пусть спасательной станет нам тень

И родник уведёт от невзгод.

Незабудкой укроется день

И беде – от ворот-поворот…

* * *

Сбереги печаль мою

От стенаний и наитий.

От людских суровых нитей

В том неведомом краю.

В той неслыханной стране

Нет страданий и обмана.

Как рассеются туманы

Ты опять придёшь ко мне.

Тонкий краюшек зари

Там ресниц твоих коснется,

И весною вновь пробьётся

Подорожник у земли.

По обстриженным полям

По заросшим буеракам

Я вернусь под верным знаком

И к берёзам и друзьям…

В том неведомом краю,

Где луна с зарёй токует,

Я как зверь тебя почую.

Сбереги печаль мою…

Для детей.

В лесу

Вот потеха, так потеха – 

Полетело в небо эхо!

Зацепилось за сучок.

Отозвалось и – молчок.

И кричу я: э-ге-гей!

Прилетай ко мне скорей!

После уроков

Я спросил у друга Коли:

- Что с  тобой?

             Ты нынче болен?

Или ты о чём скучаешь? –

Головой совсем поник…

- Нет, - он тихо отвечает, - 

Вот, нашёлся мой дневник…

В огороде
Тёплый дождик лил и лил

Лук зелёный напоил.

И полил неплохо

Стебельки гороха.

Подросли чуть-чуть цветы,

Я подрос, подрос и ты.

* * *

Усталое солнце в затоне

Осеннее небо храня,

Тропою, где бегали кони,

Прощально глядит на меня.

Стеклом, отражаясь закатным,

Сгущаясь темнеет урман.

И вот уж становится красным

Холодный, холодный туман.

И что бы теперь не пророчил

Последний, осенний денёк,

Но грустные, синие ночи

Отпели законный свой срок.

И с ветром встречаясь попутным

Колено пред ним преклонив,

Берёза мне словом напутным

Прошепчет уж зимний мотив.

* * * 
Песня

У дороги старый клён

Шевелит листочками

Я сегодня вновь влюблён

С ночи до зари.

Я читал стихи тебе

Только между строчками

За окошком улицы 

Грели фонари.

На столе горит свеча

И дрожит ранимая.

Нас сегодня обвечал

Вечер золотой.

На подушке у плеча

Спит моя любимая

Занавески собраны 

Белою фатой.

У дороги старый клён

Шевелит листочками.

Я сегодня вновь влюблён

И со мною ты.

Я читал стихи тебе

Только между строчками

Далеко-далёкие

Развели мосты.

* * *

Жить на свете интересно,

Подбирать слова для песни.

И вдвоём с собакой, вволю

На заре бродить по полю.

Там где солнце ночевало

Поискать земли начало

Еле-еле, как к струне

Прикоснуться к тишине.

И спускаться по тропинке

Где в траве горят росинки.

Где в яру, как океан

Разливается туман.

И домой придти с цветами

Подарить их снова Маме!

* * *

Все улицы запутаны метелью.

Я надеваю шапку и пимы

И не от скуки и не от безделья.

Пойду дорожки чистить у зимы.

А на дворе крещенские морозы.

Чтоб разорвать мне этот белый плен

Я утопаю в деревенской прозе,

Что за ночь навалило до колен.

Как ледокол, до сути самой чтобы

Я до калитки путь преодолел.

Как хороши январские сугробы

И воздух чист и помыслов удел.

* * *

Утро ступает ногою босой.

Дом у дороги умылся росой.

Солнце слезинки смахнуло с окна.

Веткой спросони качнула сосна.

А под горой необъятная синь

Трепет берёз и дрожанья осин.

Русская поступь и русская стать

Чаус-реки извивается гладь.

Правда полей и черёмухи суть

Есть от чего полной грудью вздохнуть!

Май 2009г.

* * *

Ни о чём не хочу говорить,

Знать такая пошла полоса.

Я по комнате буду ходить

И прислушиваться к голосам.

Жизнь намерила мне новый срок

Без предвзятости и суеты.

Только двор от дождя промок

И дрожат от дождя кусты.

Ночь поделится тайной со мной

И пустыми обрывками фраз.

Серый тополь под мокрой луной

Вынул душу мне всю на показ.

И гадаю я нечет и чёт

Всё, что было вчера, всё не так

На окне не смывает дождём

От ладони оставленный знак.

Январь 2009г.

* * *

Я смотрю на тебя бедолагу

И никак не найду я ответ.

Ты всё пишешь и портишь бумагу

Ищешь смысл, но а смысла то нет.

Время вихрем безжалостно крутит

И как будто открыл ты секрет,

Докопался до самой ты сути,

Прикоснулся, а сути то нет.

Тонкий лёд, он конечно растает

И когда-то иссякнет родник,

Но цветок из земли вырастает

На безумный один только миг.

Дождь пройдёт. И просохнут тропинки

И запахнут сирени кусты.

Жизнь – наверное, это картинки

Те, что детства рисуешь мне ты.

* * *

Радуюсь я не напрасно.

Вновь благодарен судьбе,

Родина милая здравствуй!

Долго я ехал к тебе.

Речка, поля и пригорки

Узких проулков прямки,

Черёмуховые задворки,

Спелых рябин огоньки…

Станция, маленький домик,

Окна глядят на вокзал,

Здесь на знакомом перроне

Детство своё провожал.

Светится белокрыла

Звонница церкви седой,

Где то в берёзах могилы

Вновь зарастают травой.

Что же теперь с этим сталось,

Всё получил поделом.

Старой дороги усталость,

Юность за этим углом.

Песня

Золотою порой

Мне снится ночами под ливнями.

Золотою зарёй

Я в мечтах обойду белый свет.

Всё ищу и ищу

Ту девчонку шальную, наивную,

Для которой храню

Свой единственный в мире секрет.

И со школы вдвоём

Мы шагали одною тропинкою,

В золотой окоём

И дарил я свой первый букет.

И она мне смешно

От мосточка махала косынкою,

Я на встречу пускал

Корабли из вчерашних газет…

А теперь всё прошло.

Мне не спится ночами от лунности,

Золотою зарёй

Я в мечтах обойду белый свет.

Где плывут корабли

Из далёкой страны моей юности

Унося далеко

Тот единственный в мире секрет…

* * *

Свеча догорает, не греет луна.

А где-то жизнь льётся и чаша полна.

Простынкой накрыта и дремлет душа,

А там за душой, как всегда ни шиша…

* * *

Поймал я как-то рыбку золотую

И сразу стал блестящую пытать.

Я к ней и так и эдак, ни в какую.

- Ну и сварил. Добру не пропадать…

* * *

Уплывает земля под ногами.

Заблудился опять между снов.

Сплю я с сжатыми кулаками,

Как в бою я на подвиг готов…

* * *

Просто-так и как-нибудь

Собрались однажды в путь.

Постояли у порога

 Им махнул рукой Пустяк

И пошли своей дорогой

Как-нибудь и Просто-так.

Долго по свету ходили

По морям и рекам плыли

Как-нибудь и Просто-так,

Только встретился Никак…

Февраль 2009

* * *

Слова, ушедшие на слом

И жизнью запорошены. – 

Ищу хорошее в плохом

И в плохом хорошее…

* * *

Я всю ночь просижу у окна

Мне сегодня тебя не хватает.

Заболела ветрянкой луна

Её ветер по крышам мотает…

В дрожь бросает её от тоски

Синий август стучится дверями.

Пустота на душе - сквозняки

По деревне гуляют дворами…

Завыванья томительный звук

Пролетит, унесётся и рядом

Между наших с тобою разлук

Я тихонько на краюшек сяду.

И в разлуку и в ветер и в тишь

Окаянным не долго я верю.

В эту ночь ты спокойная спишь

И не слышишь, как хлопают двери.

А на утро, лишь брызнет рассвет

Глубину тёмной ночи измерив.

Ты проснёшься - а рядом букет

И в подъезде не хлопают двери…

Август 2000г.

* * *

Сбежит метель, 

Пройдёт зима

Весна заглянет в сенцы.

И только горе от ума,

А доброта от сердца…

* * *

Мне душу высосала скука

И доедает сердце грусть

Луна декабрьская сука

Я по ночам её боюсь.

Ни скрежет окон на морозе

Стекла янтарного в ночи

Исполосованы в полозьях

Дорог ночных параличи.

И безразличные деревья

Из воска литые стоят.

Деревня, древняя, деревня

На сто дворов в калашный ряд.

Да почерневшие бараки

Плечами держут старый век.

Молчат от холода собаки.

И сыплет, сыплет белый снег…

У дома тропка вьётся криво

В снегу утонет чей-то след.

И всё же, как это красиво

Когда бежит по ней рассвет.

1999г.

* * *

Небо облако накрыло

Занавескою седой.

- Что же, милая то было

То, что было не со мной.

В горизонте небосвода

Под лукавою луной,

Где нелётная погода

Не проходит стороной.

Где весенними ручьями

Обнажается гора

И под тёмными ночами

Раздвигается дыра.

Где не ходят. Край, да слепо

В двух шагах всего ходьбы,

Где раскручено нелепо

Колесо моей судьбы.

Может птица в небо взмыла

Или это только тень.

- Где же, милая то было

Отцвела моя сирень.

Новый день переиначу

Всё скрою наоборот.

Будет новая удача

Только задом-наперёд.

За весеннею горою

Там за облаком густым

Занавески нам откроют

Вербы бархатной кусты.

Небо жаркое остыло

Пахнет сладкою весной.

- Что же, милая то было

То, что было не со мной…

* * *

Стою дыша и не дыша

На краюшке земли,

И кровью харкает душа

В бумажные рубли.

За окоёмом пустота

С прорехами карман.

Волками воет нищета

И клацает капкан.

А где-то там трезвонит пир

От рюмки и ножа.

Жестокий мир, безумный мир – 

В чём держится душа.

Туда я вовсе не хочу,

Где не услышан плач.

И есть работа палачу

И не грустит палач…

1991г.

Подождите

Заглянула в глаза мои лужа

Пузырьками слепого дождя.

Пересвистом околица кружит

Подождите дороги меня.

Я рассыплюсь по вешнему небу

Убегу по весенним ручьям

И про ту бестолковую небыль

Ни чего не скажу я друзьям.

От того, что и ветер привольный

В водосточную дует гортань,

Не боюсь суеты я крамольной

Светит солнцем моя Колывань.

За дверями далёких событий

За углом пролетевших веков

Подождите меня, подождите

Вереницы седых облаков…

2000г.

Двойник

Углами комната красна

Живым теплом с печи.

И в состояньи полусна

Горит звезда в ночи.

Гляжу  я в бездну и со дна

С обратной стороны

Молчит двойник мой у окна

Глаза его грустны.

Забыл он месяц и число

Всё задом наперёд.

Забросил в бездну ремесло

И вот чего-то ждёт.

И то ли в прошлом его лик

Пустых теней разбег.

Но дольше века длится миг

И каждый миг на век.

2005г.

Ул. Сенная               (песня)

В стороне лесной на Сенной

Бегает мальчишка босой,

Пахнет свежим сеном сарай,

А за ним ромашковый рай.

А за ним берёзовый свет,

В васильках июньский рассвет.

Гривой лошадиной ковыль

И дорожки тёплая пыль.

Даль близка и синяя высь

Хоть лети по ней, хоть ложись.

Шепчется камыш на пруду, - 

Улечу, уеду, уйду…

И гудят в степи провода

Улетают в небо года.

А в стране лесной на Сенной

Бегает мальчишка босой.

2000г.

* * *

Раскрашено небо в малиновый сон

И сладкий малиновый свет,

Плывёт и касается бережно крон

Во мне уже тысячу лет.

Волной пробегает прохладный ковыль

Малиновой пеной у ног.

И пахнет ромашкой дорожная быль

И небылью пахнет песок.

И речка бежит с далека-далека

В тумане крыльцо и порог

Снова к перу потянулась рука

Чтоб написать пару строк.

В вечность летит упоительный сон

- Кто спорит, что вечности нет?

Под куполом неба малиновый звон

Во мне уже тысячу лет!..

1999г.

31 декабря 1999 г.

В поле ветер, в небе звёзды

Поседевшая копна.

Над дорогой перекрёстной

Словно денежка луна.

Скрипнет дальняя калитка

Под ногою хрустнет снег

На душе такая пытка

Скоро б кончился уж век.

Зареветь, упасть в берлогу

Иль промчаться без следа.

Через всю мою дорогу

Тянут жилы-провода.

И под сердце междометье,

А под кожей новый страх.

Вот кончается столетье

А я в старых сапогах.

Говорят, что нет секрета,

Новый будет человек.

Только как же быть с приметой

- Без обновок в новый век?!

* * *

Песня

В океан твоих глаз

Заглянуть мне по-прежнему хочется.

И рябины зажечь

И коснуться губами любя.

Но на сердце звенят

Хрустали одиночества.

Моя радость,

Но, как мне прожить без тебя.

И махнула крылом

Белой птицею Ваше Высочество.

И померк белый свет

И черней ещё стала земля.

А на сердце звенят

Хрустали одиночества

Моя радость,

Но, как мне прожить без тебя.

Улечу с этих мест,

Несмотря на крутые пророчества,

И укажут мне путь

Вереницы седых облаков.

Там, где радость моя

Долгожданная Высшее Высочество

Поджидает меня

Может быть у чужих берегов…

д. Южино.
Поредела вчерашняя грусть.

В упоении жёлтые рощи.

И берёзки, лишь только проснусь

В лужах ноги полощут.

Листья клёна слетают в полынь

По степным перекатам.

И по крышам рассыпалась синь

От зори до заката.

Здесь в забытой деревне моей

Ничего по ночам мне не снится.

Лишь широкая стая теней

Машет следом за белою птицей.

Но дорожкой заветной моей

Улетевшей, июльской теплынью

Я выгуливал белых коней

Надышавшихся синью.

И верста мне уже не верста.

Только новая даль за верстою.

Здесь понравилась мне простота

Пополам с красотою…

* * *

Я в лужах от колёс

Искал свою звезду.

Серёжками берёз

Усеивал беду.

В закатную теплынь

Я дождика просил.

И на мою полынь

Он светлый моросил.

Но раз и навсегда

Я с детства разумел

Для всех одна звезда

И лишь один удел…

* * *

Встречал я вновь свою судьбу

Из края в край меня кидало.

Покинул старую избу,

Как мне цыганка нагадала.

Окован был я без оков

И брёл по жизни без причала.

Отмерил сорок-сороков.

Рябинка во поле стояла.

Я уходил в дожди, в пургу.

По кругу бегал я немало

И оставался я в кругу

Рябинка во поле стояла.

Через напластыванья лет

Судьба позвала вновь в дорогу

И возвращал меня к порогу

Моей рябинки тихий свет.

Подвластен небу и земле

Был опрометчив и упрямый.

Но чтил, как Родину и Маму

Краюху хлеба на столе…

Колыванушка (Песня)

На горе стоит, на горушке

Колывань моя светит солнышком.

Распахну окно в синь раздольную,

Встретим всех гостей хлебом-солью мы.

Припев:

Колывань моя, Колыванушка

Рада всем гостям хлебосольная

Колывань моя – моя матушка

В небе музыка колокольная.

Разливают свет зори ясные,

И роса в траве, словно красная.

Милый край родной тишиной объят,

Любо-дорого, как берёзки спят.

Припев:

С песней Русскою да поклонами

Приезжайте к нам в даль зелёную

Рады, рады мы солнцу красному,

Мир да счастья вам, дому вашему.

Припев:

РОССИЯ

Как хорошо, что ты живешь 

От доброй плоти — плоть 

Ты все сумеешь, все снесешь. 

Храни тебя, Господь!

Молиться буду за тебя, 

И рожь твою молоть. 

И на рассвете протрубят: 

Храни тебя, Господь!

И будут петь колокола, 

Все золотые дни, 

Как долго Матушка спала. 

Господь тебя храни!

Ты встала добрая с колен, 

Пройдя кровавый путь. 

Устала ты от перемен,

И надо б отдохнуть.

Твое лицо искажено, 

Больной и страшный вид. 

Земля вздыхает тяжело: 

Господь тебя храни!

Я знаю, вечно будет жить 

От доброй плоти плоть. 

Быть бы прощенным и простить. 

Храни тебя, Господь!
зеркало
Через зеркало наше старинное, 

Чуть дрожа, прокатился рассвет. 

И качнулось крыло тополиное, 

И в окне обозначился след...

Все простое, и все необычное, 

Словно пыль, что смахнула рука... 

Тихо движутся стены кирпичные, 

И на месте стоят облака.

В отраженьи сарай перекосится, 

И река прямо в небо плывет. 

Все в иные пространства уносится, 

Все как будто бы наоборот.

Неужели все так исковеркано, 

От себя самого ухожу?.. 

Я сижу по ту сторону зеркала, 

И с надеждой на эту гляжу...
***

Все повторяется вовеки. 

На смену летнего тепла 

Темнеют медленные реки, 

Неторопливой стала мгла. 

Неторопливые туманы 

Рассеют искорки мечты. 

И я в сентябрьских обманах 

В таких же желтых, как и ты. 

У дома, где редеют кроны, 

От дуновения шурша, 

Слетают тихо листья с кленов, 

Как будто к ангелам душа.
ночью 
Не спится ночью старикам. 

Как видно, к непогоде. 

А я не сплю опять — к стихам, 

И к завтрашней дороге.

И ночью жутко от дождя, 

И зыбче моя негать. 

Я все как будто жду тебя 

И не дождусь до снега.

А за окном темно, и хмарь, 

И тусклый лучик света. 

Горит у тополя фонарь 

До самого рассвета...
*****

Я к тебе каждый день собираюсь, 

Дождик льет или кружит метель.

Каждый день я с тобою прощаюсь: 

И в ноябрь, и в декабрь, и в апрель...

И боялся я очень на свете, 

Что, прощаясь опять не на день, 

Я опять опоздаю навеки 

Под скрипучую нашу сирень...

*****

Как луна светит тусклый плафон, 

В тесной комнате снова тепло. 

Почему-то опять, как назло, 

Все молчит и молчит телефон.

В голове будто кружит метель, 

И запутались мыслей следы, 

А в душе полевые цветы 

И весенних дорог канитель.

Греет дерево руки свои 

У холодного света окна. 

Мне грустится опять до темна. 

И горячее что-то в крови.

Забуранило снегом крыльцо, 

Завывает усталая вьюга, 

Не сорваться мне с этого круга, 

Я, как прежде, попался в кольцо.

Снится клену прекраснейший сон. 

С крыши скрип долетает порой... 

Будет долго молчать телефон, 

А потом позвонит... домовой.
7 ноября 
На улице опять мороз

Дороги все перемело. 

И от полозьев и колес 

Исполосовано село.

У вино-полки тара-рам 

(Плюется загодя народ). 

А за спиною белый храм, 

На покаяние зовет.

Под стеариновый завес 

Скатился солнечный кружок, 

И как последний манифест, 

Висит ноябрьский флажок...
*****

Ты права. Ты, конечно, права — 

Как горели сухие дрова,

 Как в лугах серебрился ковыль, 

И пылила дорожная пыль. 

Но зарос подорожником след. 

Небылица то все, или быль? 

От костра угольков уже нет... 

Лишь качается в поле ковыль... 

Ты права. Ты, конечно, права...
*****

Я бродил по лугам,
По речным берегам,
И с высоких пригорков спускался.
Я на небо смотрел,
Я смеялся и пел,
И на сене душистом валялся.
Дней расжались тиски,
Я сбежал от тоски,
И тоска где-то сзади хромает.
И дорогой крутой,
Счастлив, брел я домой...
От чего только,
Бог его знает?

Ровесница
Улыбка летела крылатая:
· Ах, Боже мой, здравствуй!
· Привет!
«Курносая и конопатая» —
Дразнили тебя мы в ответ.
А ты все такая веселая,
И ямочки вновь на щеках.
Которые помню со школы я.
И ты говоришь снова «Ах!»
«Ах!» нынче,
«Ах!» завтра,
«Ах!» скоро —
Хозяйский вопрос невдомек.
Ах, скоро садить помидоры.
Ах, нынче хороший денек!..
Какие же взрослые разные —
Ровесники пройденных лет:
Ты старше на несколько праздников,
Я старше — на несколько бед.

*****

Звенят мечи, ломают копья — 

Скрипят под осью полюса. 

И белый снег бросает хлопья 

В разорванные паруса. 

Жизнь оставляет след на следе: 

Я встрепенулся ото сна —

Быть может, мы идем к победе?

Но, мимо движется весна. 

И мимо — дождик. Ветер мимо. 

И то, что было не вчера. 

О Боже, как невыносимо 

Чернеет голая гора. 

И небом дышится высоко, 

Внизу земля, вверху покой. 

Наверно, умер я до срока: 

Я — между небом и землей...
*****

Вчера еще было
Туманно и сыро,
И пахла цветами и полем квартира.
И солнце вставало,
И вновь уходило.
Но это вчера, лишь вчера это было.
Я знаю, что в мире становится тесно.
И вот меня нет:
Отается лишь место...
Но будет весна,
Все опять расцветет,
И кто-то другой
Это место займет.
И некто прошедший
Сквозь дым и тревогу
С душою бродяги
Шагнет на дорогу.
*****

Памяти отца, офицера, 

инвалида Отечественной войны
Снился сон,
Что жестоко я ранен:
Льется кровь, как живая вода.
У окопа, обдутый ветрами —
На войне не бывал никогда.
И досадой я страшной охвачен,
Нет друзей, а кругом только враг.
И смеется в глаза мне захватчик,
Я бессильно сжимаю кулак.
Умираю, и нет мне пощады,
Только миг штык сверкает во тьме.
Вот не слышно уже канонады.
Как же больно бывает во сне!..
И рассвет вновь в росу окунулся,
И мой сон пролетит сквозь года.
Я проснулся,— от страха проснулся,—
А отец, тот уже — никогда...

Подаяние
Прошу у людей подаянья. 

У нищих на самом краю. 

Приходит второе дыханье — 

Богатым я подаю... 

Подайте терпенье и муку, 

Страданья и горькую снедь, 

Подайте мне вашу науку 

На паперти жизни сидеть. 

Подайте вину — виноватых 

И беззащитных вину. 

В толпе умиленных, богатых, 

Как в море, я утону. 

Привыкшие к заварухам,

 Обманутые вновь и вновь, 

Подайте мне, сильные духом, 

Веру, Надежду, Любовь!

Любовь 
Наедине со мной побудь. 

И пусть что было, то и было: 

Дай Бог оставшиеся силы 

Мне на круги своя вернуть! 

Она приходит в пустоту, 

Как будто ветра дуновенье, 

Как в небе жаворонка пенье, 

Как миг упавшему листу! 

Ее не спрячешь как богатство, 

Она не знает и родства. 

И нет уловок колдовства, 

И невозможно святотатство...
*****

Рассыпаются рыжие дали, 

И редеют стволы тополей, 

Сеет ветер земные печали, 

Листья с веток — по десять рублей... 

Можно просто смотреть в окошко, 

Можно видеть и не понять — 

Сколько денег лежит на дорожке. 

Тысяч двадцать иль двадцать пять? 

И в багряном, осеннем закате 

Я червонцы по ветру ловлю... 

Нынче я беспредельно богатый — 

Подходите, подам по рублю!
*****

Заросли тропинки между нами 

Добрыми лесными васильками,

 Милой и доверчивой анюткой, 

Тишина укрыта незабудкой. 

Колокольчиком и белой кашкой, 

И веселой, ласковой ромашкой... 

Шириною в жизнь поля меж нами 

Золотыми собраны стогами...

*****

Безрассудно, безжеланно, безразлично, 

Бескомфортно — черно-белое во мне. 

Перекошено, и не фотогенично, 

Тенью черной отразилось на стене.

Переулками и улицами тени, 

Серый тон и разномерные дома. 

Сладко дышится на улице сиренью, 

А в душе — обыкновенная тюрьма!

Нет, наверно, не дождаться просветленья, 

Не искать и не найти в себе следа. 

Натянулась моя ниточка спасенья,— 

Только некто обесточил провода.

Безрассудно, безжеланно, безразлично...
Мой дом
Войди в мой дом, забытый, молчаливый 

Без стука. Ведь открыта настежь дверь. 

И мне поверь: я буду терпеливым, 

Ты только обязательно поверь...

Блестят дождем в раскосых рамах стекла, 

И брызжет свет тех торопливых дней, 

И крыша-развалюха не промокла 

У тополиных вековых теней.

По-старому скрипучи половицы, 

И ходики без устали идут. 

На чердаке живут мои синицы, 

Рябину прошлогоднюю клюют.

Чернеют стены от дождя и солнца. 

Все, что осталось в жизни мне теперь: 

Глядят на мир два маленьких оконца, 

Молчком стоит незамкнутая дверь...

Как паутиной, серым взглядом застишь, 

Не посидишь, не спросишь, как мне в нем.

Быть может, потому, что двери настежь? 

Войди в мой дом...
Осень
Оттрубила осень по лесам, 

Над свинцовой заводью полыни 

Отлетела в вечность к небесам

 И как будто не было теплыни.

И короче за окошком синь. 

Молчаливей и грустней мотивы. 

И не пахнет горькая полынь, 

Рук не жалит желтая крапива.

Но цветет на кухоньке герань, 

Пачка сигарет лежит в кармане, 

И легко в мерцающую рань 

Вновь шагать по тихой Колывани...

Оттрубила осень, ну и пусть. 

И опять до головокруженья 

Я сегодня осени напьюсь. 

Осень — это наше отраженье...
Отзвук старого романса
Рассыпаются маки в саду. 

Над Россией туман, холода.

Я по рыжей дороге бреду, 

Тихо падает в реку звезда.

Я закрою глаза и молчу, 

Внемлет небу сырой листопад,

 И как будто я в бездну лечу, 

Тонет в хаосе сизый закат.

Горький дым застилает глаза.

Жгут листву. Вот и прошлого нет. 

Почернела тропинка в наш сад, 

Паутинкой рассыпался след.

Рассыпаются маки в саду, 

Над Россией туман, холода. 

Я ищу среди неба звезду, 

Но сгорела до срока звезда. 

И качался вечер

На кусты сырые, 

На изломы веток 

Листья огневые 

Падают с ранеток.

Из-под темной сини 

Льет гармонь припевки. 

Сарафан осины 

Как у юной девки.

На крыльце у бани 

После вечеринки 

Песни пел дядь Ваня 

Для своей осинки.

И тоска катилась, 

Замела кручина, 

И души раскрылась 

Голая пружина.

И качался вечер 

Долго под окошком, 

Листьями на плечи, 

На меха гармошки.

Но дрожит осинка, 

И молчит ранетка, 
И глядит с грустинкой 

Из окна соседка...
*****

Кончен день —
Один у печи.
И теперь до новой встречи,
И теперь до новой боли
Иль до радости теперь.
Перейти всего лишь поле,
И открыть всего лишь дверь..
Осиновый ветер

Во сне я лечу до последнего края. 

Осиновый ветер 

Стихи мне читает. 

Осиновый ветер — 

Прощальная осень. 

В рыжеющих листьях 

Кусочками просинь. 

Бегут поезда, как немое кино. 

Сквозит холодок сквозь большое окно. 

Летят полустанки и долы мелькают, 

И лица забытые в окнах мерцают. 

Там, из глубин пролетающих снов, 

Выплыла музыка прошлых веков. 

Запахи прелой листвы из оврага, 

Где-то во тьме прошуршала бумага... 

Кажется мне, что все рядышком лето — 

Юность, промчавшая скоростью света. 

И старенький милый вокзал, 

Где ветер осину листал...
*****

И не страдать чужою болью, 

Чужой рассвет, чужой закат. 

Осенний ветер пахнет солью, 

И кто же в этом виноват? 

И сквозь прорехи грозовые, 

Через разрывы облаков

Сверкают молнии косые 

Иных времен, иных веков... 

И сквозь пургу рябина машет, 

И мне не жаль уж ничего. 

Здесь клен стоял у окон наших. 

Он был. Иль не было его?..
Зеленый шум

Легко вздохнув, сойдешь с парома, 

И взгляд оставишь за кормой. 

Зеленый шум зовет из дома, 

Чтоб возвратиться вновь домой.

Он прилетит из дальней дали, 

И ощутишь, хотя б на миг, 

Что нету сладостней печали 

Идти по полю напрямик.

Идти тропою бесконечной 

В мой многоликий старый лес. 

Где путь мне открывался млечный 

В страну несбывшихся чудес.

Где за холмом вставало солнце, 

Кружилась стая облаков, 

И лучик тонкий сквозь оконце 
Тянулся ниточкой веков...

Я сам придумал эти сказки, 

И вечно буду в их плену. 

Люблю анютины я глазки, 

И васильковую страну.
Пустота 
В окно стучалась темнота, ночная мгла. 

Там, за порогом, пустота ко мне пришла. 

Укрывшись теплым одеялом, невдомек, 

Что пустота проникла в дом через замок. 

Через прореху, через тоненькую щель. 

А вот теперь облюбовала и постель, 

Присела рядышком со мною на кровать, 

Без приглашения укладывалась спать.

И хоть бы шорох прошуршал — такая тишь.
По коже холод пробежал. —
Ну, что молчишь?
А пустота мне отвечает тишиной:
Ты стал мне другом, я тебе — женой.
Ты проходил земные дали сквозь меня,
Ты пролил душу, край вселенной накреня.
И с этих пор мне откровенно наплевать.
И в пустоту,
И с пустотой ложусь я спать... 

Бараки 
За селом, где пустуют бараки, 

Где пеньки догнивают во рву, 

Через глиняные буераки 

Сыплет ветер сухую листву.

Старый тополь стоит без одежды, 

Высох рядышком узкий ручей. 

Повторяется все неизбежно 

Через тысячу снов и ночей.

Здесь когда-то веселый мальчишка 

Не печалил, не хмурил бровей, 

В сеновале читал свои книжки, 

И по крышам гонял голубей.

А теперь невеселые мысли, 

Как и листья, летят под откос, 

И кресты, словно плечи, обвисли, 

Сквозь забытый зияют погост...

Жить и чувствовать. Словно в бреду я. 

Часто кажется — больше нельзя! 

Удивляюсь тому, что живу я, 

Глядя мертвым баракам в глаза...
Кукушка 

Прокукует мне кукушка 

Сорок песен на опушке, 

И под куполом зеленым 

На тропинке на лесной 

Сорок песенок стозвоном 

Полетят сквозь край родной. 

Прокукует мне кукушка, 

Не поведаешь и сном. 

Ах, ты жизнь моя, старушка, 

Зарастаешь желтым мхом... 

Прокукует, не обманет. 

Много песен, много снов — 

И так радостно мне станет 

От ее хороших слов.
*****

Малая Родина где-то 

Там, у скамьи, у берез, 

Где отшумевшее лето 

Поезд куда-то увез.

Где воробьиные гнезда 

Облюбовали карниз, 

Где заплутавшие звезды 

Искрами падают вниз.

В домике топится печка, 

Бьется родник у плетня, 

Мама сидит на крылечке, 

Снова молчанье храня...

Добрая светит тропинка 

Между осин, тополей. 

В сердце растаяла льдинка, 

Стало на сердце теплей...

Добрая, милая мама — 

Пусть не прожить без потерь, 

Нынче счастливый я самый, 

А остальному — не верь...
*****

Звездочки и звезды 

В полуночной мгле, 

Да вороньи гнезда 

На сырой ветле. 

В бесконечно синих 

За селом полях 

Мать моя Россия 

В беспокойных снах... 

Я бреду усталый. 

Ночь темным-темна: 

Где, ищу. упала 

Звездочка одна...
*****

Прощай, моя юность. Прости! 

Я нынче свою колесницу 

По свету совсем отпустил. 

А может, все это мне снится?

Ушли полевые цветы, 

В молчанье ушли зеленя. 

Проходят погостом кресты 

Дорогою мимо меня...

Остался культурный газон — 

Асфальтовых площадей 

И лысый совсем горизонт, 

Как головы умных людей.

Под курткой стучит, как часы, 

Отшагивает метроном. 

Прощай, моя юность. Прости, 

Оставшаяся за углом...

Другу Олегу
Голубые, как небо, цветы... 

Сколько их на бескрайней земле! 

Тихо вспомню о них в феврале, 

Но в полях только птичьи следы.

Верил я бесконечно судьбе, 

Как в наивных цветов чистоту. 

Долго шел я навстречу тебе, 

Но тебя обошел за версту...

Но тебя обошел за версту, 

Заблудился я в снежных полях, 

Заморочился в трех тополях 

Разминулся на узком мосту.

Голубые, как небо, цветы 

Скоро будут,— пока еще спят, 

И подснежники зябко дрожат 

Удивительной чистоты...

Мне сегодня опять не до сна. 

Сквозь замерзшие в окнах кусты 

Вновь пригрезилось, будто весна 

Голубые роняет цветы.
*****

День усталый тихо тает, 

По реке плывет. 

Степь за крышею сарая — 

И луна встает.

В перелеске у околка 

Ветер травы гнет, 

Где-то в поле перепелка 

«Спать-пора»— зовет.

Ветер тихо, еле-еле, 

Трогает кусты, 

За деревней сосны, ели, 

Черные кресты...

Меж могилок переулки, 

Да рябинок грусть,— 

Эти узкие проулки 

Помню наизусть.

Дремлет старенький поселок, 

Гаснет в окнах свет. 

Три дороги между елок, 

Словно тридцать лет.

И подкралась чащей-пущей 

Ночь темным-темна, 

Между прошлым и грядущим 

Бледная луна...
*****

Рябинки плечи обнимали,

Я был им тихо рад.

Всю ночь в аллее танцевали
Деревья вдоль оград.
И было тихо, было мило —
Скамейки и рассвет.
Я помню — очень сладко было
От соевых конфет.
*****

Мне остались по наследству 

Перелески, яркий луг, 

И тропинка, что из детства, 

Сквозь березок полукруг.

Клен ветвистый у калитки, 

Ветхий домик и пустырь, 

Паутинок тонких нитки, 

Отчий край — моя Сибирь!

Эти дивные рассветы. 

Где таких еще сыскать? 

Колокольчиково лето 

Из души не расплескать.

Все осталось по наследству — 

И душой, как прежде, рвусь, 

К той тропинке, что из детства, 

И в мальчишескую грусть.

Все осталось в той сторонке: 

Поле, речка, лето, дым. 

Утро просекою звонкой, 

Мама с папой молодым.
*****

Сегодня закружилось за окном 

Наверно, как и триста лет назад, 

Как музыка, печальный листопад, 

Как музыка за праздничным вином.

И твердь стекла, промытая дождем. 

Хранит еще какой-то зыбкий след. 

Не лето ли ушедшее зовет. 

Где навсегда остались мы вдвоем.

Остался запоздалый чей-то взгляд, 

Тревогу за осинами храня — 

В гостях гуляло лето у меня, 

А уж сегодня кружит листопад...

Прозрачные и рыжие листы, 

Как бабочки слетают не спеша — 

И я стою под ними чуть дыша, 

И далеко куда-то смотришь ты...
Во сне и наяву

Среди ночи, на закате, на заре 

Заблудился я в твоем календаре. 

В тесной комнатке у маленькой печи 

Ходят странные за мной бородачи.

И пустырь, и облака, и темный лес 

Сторожит, сидит с косою, страшный бес. 

И в селе с утра до самой до ночи 

Пьют и курят за столом бородачи.

И веселые такие, хоть ты плачь! 

Мне кивает бородою бородач. 

Что-то странное такое говорит, 

Сам тихонько папироской шевелит.

Я бы, впрямь, заговорил, да не могу, 

Я по ихнему, однако, ни гу-гу. 

Я бы выпрыгнул в окошко, к черту, вон, 

Только б кончился скорее этот сон.

Не видать и горизонта среди тьмы, 

Пир идет на дне рожденья у Чумы. 

Может, вышло, в преисподю я попал? 

Только снова старичок поднял бокал...

Я проснулся... Снедь и водка на столе…

И смекнул, что я опять в своем селе.
*****

Качусь на своей колеснице, 

С судьбою подраненой птицы, 

С мечтою, как выстрелы в небо, 

С горою, да только не хлеба.

С зеленой и синею краской, 

С дурацкой веселою маской. 

И с ветром в дырявом кармане, 

И с пулей последней в нагане...

*****

Сквозь веточки рябины солнце щурится, 

И весело петух опять поет, 

Кудахчет у дороги что-то курица, 

Наверное, цыплят своих зовет.

А в небе облака клочками порваны, 

Ромашки подрастают у крыльца. 

Мне дышится на все четыре стороны 

Под маленькою крышей у отца...
*****

Не вчера, и не позавчера 

Мне под ноги ступила гора. 

Я ее обошел. Но в ответ 

Разливался водою кювет.

Перебрался на берег, а там 

Море синее шло к берегам. 

И уплыл я за счастьем своим. 

А кругом только пепел и дым...

*****

Провисло небо,
И туман повис.
И не гуляет в поле пересвист.
И только у знакомого перрона
Стучат колеса и плывут вагоны.
Кругом туман,
Туман кругом. Ни зги.
И синью захлебнуться от тоски...
Ах, как душе бывает одиноко,
Хоть даль близка, и небо невысоко...
*****

               Другу Сергею
В пыли придорожной трава. 

Как наши простые слова 

Далекие, близкие мысли 

В степи проводами повисли. 

И, словно из ваты стога, 

Плывут по реке облака... 

И так же скрипит по-родному 

Калитка у старого дома... 

Качается в горнице зыбка, 

Летает в ней чья-то улыбка. 

И ветер в сирени качается, 

И все на земле не кончается.
******

...Я был сегодня в нашем белом храме. 

Я слушал хор. Я жертвовал гроши. 

Свалил с дороги я огромный камень. 

А церковь — убрала его с души...
*****

За окном — рябины теплый свет. 

Молча наблюдаю из окна 

Как мерцает утренний рассвет. 

Алым снегом дышит тишина, 

И расправясь кроной негустой, 

Елки под рябиною стоят. 

И за этой веткой, и за той, 

Раскрывает утро добрый взгляд... 

Снега лепестки и гололед. 

Ледяные стекла — не беда! 

Человечек маленький идет, 

Но, пока еще, не без труда... 

И, наверно, был такой же снег 

Много, очень много лет назад... 

Из мальчишки вышел человек. 

За рябиной вырос светлый сад...
*****

Памяти Алесандра Береснева
О чем молчит в степи полынь, 

Грустит болотная вода, 

Как будто желтая теплынь 

Ушла отсюда навсегда...

И оглушая тишину,

Здесь тишина в росе спала. 

О всех ушедших в ту страну 

Вдали звонят колокола.

Холодный мрамор пирамид 

На тесных улочках могил. 

Беззвучно ветер шевелит 

Цветы, которые любил.

Зачем с полей издалека, 

Как будто стая белых птиц, 

Спешат большие облака? 

Но не поднять тебе ресниц...

Зачем опять я за рекой 

На солнце красное гляжу, 

И в тот березовый покой 

Все чаще к другу прихожу...
******

Постою в полях немного, 

У берез я постою, 

Уведет меня дорога 

За околицу мою.

Зарастает незабудкой, 

И высокою травой. 

Не пылит по ней попутка, 

Не проскачет верховой.

И ни песни, ни словечка, 

Тишина, хоть не дыши. 

Обмелела наша речка 

В позаброшенной глуши...

Позабытая дорога 

От родимого крыльца,— 

Мимо рая, мимо Бога, 

Без начала и конца...
*****

Как, Боже, я устал. 

Средь страшной тишины —

Тому, кто воевал, 

Не выйти из войны.

Тому, кто не успел 

Зажечь свечу из тьмы... 

Не выйти из тюрьмы, 

Тому, кто в ней сидел.

И тают, как свеча, 

Беспомощные дни. 

Тем, кто рубил сплеча, 

Затягивать ремни...

В стране веселых снов, 

Передовых идей, 

Великих болтунов — 

Играет лицедей.

Ослеп я от тоски, 

Оглох от суеты, 

И жмут меня тиски 

Трехмерной пустоты.
*****

Аще не покаетеся, все погибните. 

(Лук, XIII, 3)
Мне встретилась беда. И не спасла подкова. 

И разминуться с ней нельзя было тишком. 

В изломанной судьбе, как в вешней капле новой, 

Сквозь солнце на ветру повеяло снежком.

Рассыпалась ладья, разбилась на кусочки, 

И врезались в ладонь зубчатые края. 

Рассыпалась ладья как буковки, как строчки, 

Которые слагал так долго, долго я...

Мне встретилась беда. Наверное, судьбою 

Начертано мне сверх, быть может, на года. 

Сквозь серенький туман над темною рекою, 

Как нитка сквозь ушко, да только без следа.

Знать, что-то я забыл.
В душе моей пророчество,
И воронье кружит недоброй тенью крыл.
Наверное, беда пришла от одиночества,
А я, не налегке, покаяться забыл.

Эллегия

И осень слышится в словах, 

Как ветки шепчут с листопадом, 

И лишь одна теперь отрада — 

Рябина в золотых кустах.

И средь осенней пустоты, 

Незримо где-то в небосводе, 

Там не твоя ль печаль уходит 

Сквозь растворенные мечты?

Как дуновенье облакам, 

Как непрерывность во вселенной — 

Там, где печаль совсем нетленна, 

К чужим прибилась берегам..

И то, что было, то могло, 

И то, что сталось, то и сталось.

 Какая все же это малость! 

Но мне так тихо и светло...
Маме моей
Анастасии Ивановне посвящаю
У ОКНА

Тихо в доме. Дремлет кошка. 

Зимний вечер. Мы одни —

Я и мама у окошка, 

А на улице огни.

В небе звезды — словно брошки, 

Высоко висит луна, 

И рябина у дорожки 

Вся снежком опушена.

Вечер бродит за сараем... 

А часы стучат — тик-так... 

Посидим и помечтаем 

У окошка Просто так.

СЧИТАЛКА

Снегопад, снегопад, 

С неба звездочки летят, 

Десять-двадцать-тридцать-сто-

Облепили все пальто!

ВЬЮГА

Летят за окнами снега, 

Стучат в стекло упруго, 

Как белоснежная река —

 Спешит куда-то вьюга.

Мое село белым-бело, 

Дома по окна замело, 

И вьюга плачет: "Ах, беда, 

Опять попалась в провода..."

НОЧЬЮ

И к Олеське, и к Алешке 

Прилетели сны давно... 

Ветер зимний на дорожки 

Сыплет снежное зерно. 

Белым снегом все укрыто... 

И над крышею, одна, 

Словно бабушкино сито — 

В темноте висит луна.
ВЕСНОЙ

Солнце греет весело! 

В лужи — капли-бульки, 

С крыши ножки свесили 

Синие сосульки.

ОБНОВКА

Вот какие, Как у Вовки, 

У меня теперь обновки! 

В майский солнечный денек 

Не жалею я сапог: 

Целый день за огородом 

По ручьям ходил я бродом, 

Сапогом скользил по дну, 

В лужах мерил глубину. 

Все канавы обошел, 

Есть теперь сноровка. 

Где б полазать мне еще? 

Добрая обновка!

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Сквозь ресницы, сквозь ресницы 

В небе радуга искрится! 

Величавая Жар-птица 

Размахнула два крыла, 

За собою позвала! 

Я пляшу, я хохочу. 

Я от радости — Лечу!

ПЕРВАЯ РЫБАЛКА

Вот и солнышко ложится, 

Мишка спит и мне пора, 

Только мне совсем не спится — 

Сделал удочку вчера.

Сапоги стоят в чулане, 

И ведро для рыбы есть, 

И лежат крючки в кармане, 

Для запаса — целых шесть.

И пока никто не знает 

Тайны маленькой моей — 

Я для бабушки поймаю 

Пребольшущих окуней!

У МЕНЯ КЛЮЕТ ЛУНА

Поздний вечер. Тишина. 

Над рекой висит луна. 

Под кудрявым тальником 

Я слежу за поплавком. 

А луна лукавая 

Тихо в речке плавает. 

Закачался поплавок, 

Вдруг нырнул и — наутек! 

Ну и чудо, вот те на — 

У меня клюет луна! 

Вот так диво, аи да ну — 

На крючок поймал луну!
ЗАДАЧИ

Летом в самую жару
Мы живем на даче.
Дед мне ставит поутру
Трудные задачи:
Прополоть морковь, петрушку,
Натаскать воды в кадушку...
А сегодня я найду
Всем друзьям корзины —
Светят красные в саду
Ягодки малины.
И теперь у нас на даче
Будут сладкие задачи!

ЛИВЕНЬ

Тишь. Жара. И вдруг — потоп! 

Тучи стукнулись лоб в лоб! 

Раскололось небо! Гром! 

Все в потоке голубом. 

Мокнут крыши и кусты, 

Мчат ручьи; как речки. 

Моют головы цветы, 

Будто человечки...

ЛУЖАЙКИ

Пахнет ветер васильками 

И смородиной лесной, 

Хорошо идти лугами 

Вдоль речушки озорной. 

Замечательно на свете! 

Я шагаю — раз, два, три! 

Тихо-тихо шепчет ветер, 

Блещут в речке пескари...
Огоньковые лужайки — 

Летний радостный рассвет, 

Васильковые лужайки — 

Синевы большой букет!

А-У-У

Лежу в траве я луговой, 

И пахнет земляникой, 

И над моею головой 

Склонилися гвоздики. 

От солнца щурю я глаза, 

И лес плывет, плывет, 

В ромашках кружит стрекоза, 

Как будто вертолет. 

Я шевелю рукой траву, 

Я стебельки качаю, 

И на знакомое "ау" 

Совсем не отвечаю...

МОЯ БЕРЕЗА

За тропинкой луговою 

Одинешенька-одна 

Разговаривать со мною 

Она рада до темна. 

Даже вовсе не от скуки 

Прихожу сюда я к ней — 

У нее такие руки, 

Как у бабушки моей!
*****

На лугу я пас корову 

И в траве нашел подкову, 

Есть подкова у меня, 

Эх, найти б еще коня!

ОСЕНЬЮ

Нынче грустно. Отчего же, 

Отчего грустит наш дом? 

Хмурый ветер растревожил 

Все деревья под окном. 

И опять с берез листочки 

На завалинку летят, 

Голых веточек крючочки 

Сиротливые торчат. 

Отчего же веселиться — 

Опустели все поля, 

Машут мне крылами птицы, 

И в ответ машу им я...

НЕ ВЕЗЕТ

Что такое "не везет"? 

Дождик льет, и льет, и льет... 

И второй, и третий день 

Моросить ему не лень. 

Не на всех лесных дорожках 

Я за лето побывал... 

Дождь идет. На всех окошках

Солнце я нарисовал!
ПЕСНЯ

Заплетают березонькам  косы 

Луговые хмельные ветра, 

И сияют росою покосы, 

Перепелки поют до утра...

 На холме,
Где когда-то Иванушка 

И работал, и пел от души — 

Куполами звенит  Колыванушка 

В предрассветной сибирской тиши.

Здесь дорогой Московскою пыльною 

Отзвенели давно кандалы, 

И сокрыты травою могильною
 Наши предки от старой хулы.

И сегодня мне душу тревожит 

Свет берез в предрассветную рань... 

Нет в России дороги дороже 

Той, что вечно ведет в Колывань!

* * *
Растаял сон и песенка пропета. 

Я был спасен, остался дальше жить, 

Я был разменной медною монетой, 

Не научившись часом дорожить.

А стрелки мчат по кругу циферблата, 

Меняя дни на мелкие гроши... 

Наверно жизнь вручили мне когда-то, 

А нынче ожидают барыши.

Цепляюсь я за облако руками 

И по ветру, как парусник, скольжу... 

Растаял сон, и я, скрипя зубами, 

В прокуренную комнату вхожу.

Растаял сон, и демон рассмеялся, 

Кружат виденьем алчные глаза...
Кто был спасен, тот в этом сне остался, 

А я в тревоге встал под образа...

1996, февраль
* * *
Из хлама и сора, из клочьев разлуки 

Под медленной кистью рождаются звуки. 

И холст мой без красок, и сер он и сир,—

 Я вновь создаю свой потерянный мир.

Утраченный мир — без расчетов и трещин, 

Где сон для живущих — и явный и вещий, 

И звон горизонта — людская молва, 

Малиновых рек — широки рукава,

Туманы сказаний таинственно-милых, 

И жгучая ночь нерастраченной силы, 

И ржавое золото бури осенней, 

И дальнее облако вечных спасений...

Коснусь тонкой кистью пространства холста, 

Но пуст мой подрамник, картина пуста, 

В ней спрячусь под тенью, укроюсь рукой, 

И вновь обрету позабытый покой...

1996, апрель
* * *
Какая синь на небосводе! 

Какие в лужах зеркала!.. 

Среди березок в хороводе 

Ты самой радостной была.

Катился смех под небом звонко, 

И между нами, не дыша, 

Играла музыка так тонко, 

Что еле слышала душа...

Года промчались за годами, 

И речка жизни утекла, 

В тот лес хожу я за грибами, 

Где эта музыка была.

1996, апрель

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Я сегодня и рад, и не рад, — 

Позади уже черный квадрат. 

В том квадрате — 

Забвенья гора,
А в горе, точно в сердце, — дыра. 

И продернута нитка легко 

Сквозь нее, как в златое ушко. 

И нельзя, невозможно назад, 

Впереди уже новый квадрат... 

Знать, черны мои были дела, 

Только ниточка белой была

* * *
Окаянные годы промчались, 

Точно тройка залетных коней. 

Над полями — вселенские дали — 

Над мельканием наших теней...

Одиноко стоишь у обочин,
Как младенец, в чем мать родила,
Над тобою сияние ночи,
А вокруг — мельтешащая мгла.

В обе стороны светят помойки, 

Сзади пыль, впереди снеговей, 

А ямщик на безудержной тройке 

Все сильней погоняет коней!

И осталась в ушах канонада — 

Ни тепла, ни друзей, ни любви, 

Ничего тебе больше не надо, 

Гонишь прочь все желанья свои.

Окруженный немыми холмами, 

Ты на красное солнце глядишь, 

Машешь в небо устало руками, 

И все громче и громче молчишь...

1995, январь
* * *
С. Г. Евдокимову

Захожу босиком в незабудки, 

По тропинкам заветным брожу, 

И уже ни о чем не тужу, 

Для коров я играю на дудке.

За леса, в небеса, без забот 

Эта песня летит — без оглядки, 

Родничок у оврага поет, 

Легкий ветер щекочет мне пятки.

Для безделья удобства даны, 

Даже те, что в убогой квартире. 

Спозаранок надену штаны, 

Шаг с крыльца — 

В параллельном я мире...

1996, апрель

* * *

В нашей комнате темно, мрак. 

Рассыпается в саду тишь. 

За окошком золотой знак 

Зацепился меж больших крыш.

За деревней пустоты крепь, 

Собирается, идет прочь. 

Вся вселенная моя — степь, 

Вся бессонная моя — ночь.

За оврагом тишины близь — 

Улетевших в никуда птиц. 

И уходит из-под ног высь, 

И лечу я до утра — ниц.

Но с рассветом за окном звень, 

Пропадает за углом мрак, 

Слава Богу, золотой день, 

Слава Богу, что всегда так!

* * *

Разметает, как кружево, пусть 

Тихий ветер веселую сладость. 

То ли вешней черемухи грусть, 

То ли вешней черемухи радость...

От макушки ветвей — до корня
Тебя знает здесь каждый прохожий,
Твоя грусть наполняет меня
Светлой радостью — вечной, быть может...

В тридесятом ли царстве-краю,
Что на давнее детство похоже,
Я в плохую погоду пою,
А пройдет —
И в хорошую тоже...

1996, май

В ЭТОТ ДЕНЬ

В этот день что-то может случиться, 

В этот зимний и пасмурный день.

 Разметая мечты голубень, 

За окном заиграла синица.

В этот день что-то может случиться. 

Мокрый снег на ранетке копной, 

И согнулась она над землей, 

И в окошко уже не стучится.

В этот день что-то может случиться... 

Я читаю поля между строк, 

Может быть, на хвосте у сорок 

Вдруг какая-то новость примчится...

Незнакомые светлые лица 

Я встречаю опять день-деньской, 

Проведу по окошку рукой, 

И уже ничего не случится.

1995, ноябрь

ПЕСНЯ

Я закрою глаза
И пойду в серебристое поле,
Трону капли росы
И над лесом качну тишину,
И взмахну я крылом
После вечного лютого боя,
Чтобы вновь прилететь
В заплутавшую нашу страну.
Будут листья кружить
Над чугунной церковной оградой,
Дрогнут жилы земли,
И с небес упадут облака,
И сквозь золото
Мятых одежд листопада,
Обнажится
Плакучей березы рука...
Я закрою глаза
И вблизи где-то рядом с тобою
Белый ангел-хранитель
Стоит, помавая крылом,
Я закрою глаза
И тогда после вечного боя
Мы с тобою
На грешную землю взойдем.

1995
ИМЯ

Назову тебя именем светлым, 

Добрым именем назову, 

Чтоб, как песня, летело с ветром 

И по жизни пришлось ко двору.

Там, где ночь маяки колышет, 

И качает речную тьму, 

Пусть дождем барабанит по крыше, 

И по сердцу стучит моему.

Пробираясь по синим аллеям, 

Как во сне, только все наяву, 

Буду жить, а когда заболею, — 

Лишь тебя одну позову.

И расступятся серые дали, 

И невзгоды уйдут в траву... 

Имя светлое, с русской печалью 

То, которым тебя назову — 

Любовь.

* * *
Ты уйдешь по тропиночке росной, 

Тонкой льдинкой растаешь вдали, 

И туман, будто дым паровозный, 

Будет долго кружить от земли.

Не люблю расставаться с рассвета, 

И когда главных слов не сказал. 

Колокольчиков синее лето 

Провожает тебя на вокзал.

Я не ждал никаких обещаний, 

Обещаний и ты не ждала, 

Лишь минута коротких прощаний, 

Как тропинка сквозь жизнь пролегла.
* * *
Не вернувшимся

Ты ушел как будто бы вчера — 

Превозмочь последнюю тревогу. 

Шелестят листвою вечера, 

Осыпаясь к твоему порогу.

Ты ушел как будто бы вчера, 

Торопливы были расставанья. 

У калитки старого двора, 

Улыбнувшись, крикнул — до свиданья! 

Майский вечер холоден и чист... 

Точно ворон кружит — память кружит. 

Вальс-бостон играет гармонист, 

Сапогом притоптывая в луже...

А в пустыне жаркий ветер дул, 

Каждый день судьбою был подарен. 

Зеленеет солнечный Кабул, 

И цветами пахнет в Кандагаре.

Жаворонок пел или стонал 

Над дорогой старого ущелья, 

Отозвался эхом перевал, 

Вновь барханы стелятся постелью.

Только б дотянуть за перевал, 

Только б не остаться среди ночи. 

Камни разлетаются от скал, 

Рассыпают пули многоточье.

Крестятся украдкой пацаны, 

Путь-дорога выпала крутая, 

И спиной подперты валуны, 

А над ними ангелы летают.

Крутит вихрь, где был последний вздох, 

Над чужими скалами и небом... 

Прорастет у головы цветок 

И стакан поставят с пайкой хлеба.

Ты ушел как будто бы вчера, — 

Превозмочь последнюю тревогу. 

Шелестят листвою вечера, 

Осыпаясь к твоему порогу…

* * *

Стоят устало сапоги, 

Сверкает печь углями, 

И бродят тени — хоть беги! — 

По комнате кругами.

Сосновый стол и табурет 

Укрыты полумраком, 

И немигающий рассвет, 

Который пахнет маком.

Полувиденья, полусны 

Так яростны и нежны. 

Глаза зеленые весны 

И пасмурны и снежны...

Но это скоро все пройдет, 

Лишь скрипнет половица. 

Растает в небе самолет, 

Как голубая птица...
* * *

Не заблудиться бы в глуши — 

Между высоким, между вздорным, 

Меж полем белым, полем черным — 
 В пространстве собственной души.

По перелескам и лугам 

Свистит растрачено тростинка, 

И тонко рвется паутинка 

И тихо падает к ногам.

Ромашкой пахнет за порогом, 

У края бездны прозябать — 

Никто не станет там искать, 

Где разговаривал я с Богом...

1996, февраль

ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ

С какой искусною сноровкой 

В седой морозной тишине 

Январь оставил гравировку 

В сиянье лунном на окне.

Какие звезды в этот вечер 

Ты понапрасну проспала. 

Ах, как горели эти свечи! 

Ах, как кружились зеркала!

Всё недосказанным осталось, 

Слова не в силах превозмочь 

И ту таинственную малость, 

И свет, и синь, и эту ночь...

1995, декабрь

* * *

Ах, бытие. Ах, бытиё, 

В тебя разряжено ружьё. 

И во вселенной бытия

Твой мир во мне, 

В том мире я...

1995, декабрь

* * *

За речкой зорька догорает
И золотится по полям,
И мост
Поля соединяет —
И Вам, и Нам.
Бежит дорога полевая,
Разрезав хлеб напополам,
На два огромных каравая —
И Вам, и Нам...

* * *

В пространстве дороги иной 

Я стану густой темнотой, 

И мысли о прошлом, былом — 

Укрою холодным крылом. 

И в той громовой тишине 

Приснишься ромашкою мне.
* * *

Как одинок и как он пуст — 

В полях под снегом утлый куст.

Его послушай не спеша, 

Тот серый куст — моя душа.

Здесь хорошо ей не молчать, 

И лишь полям ее слыхать...

* * *

Осень к нам в село пришла 

Из соседнего села. 

Я любуюсь у крылечка, — 

Сад листвою замело... 

И плывут, плывут по речке 

Листья в новое село...
* * *

Как много звуков в тишине,
Когда ты с ней наедине.
И откровения полна
Та 

Громовая
Тишина...

* * *
Геннадию Заволокину

И снова снег за жарким летом,

 Как сто черёмух за окошком, — 

Судьба играет человеком, 

А тот играет на гармошке...

* * *

Обширной речью без подвоха 

Оратор к выводу пришёл, 

Что нам всё время будет плохо, 

Пока не станет хорошо!

* * *

Заколдованный круг разомкнулся. 

Словно иней, рассыпалась мгла. 

Неужели я в юность вернулся, 

Неужель ты со мною была...

Сквозь бессонные, темные дали, 

Через память — рассветную синь, 

Мои мысли к тебе улетали,

Возвращаясь назад сквозь полынь...

Эти вольные сны не вернутся 

Из растраченных звонов глуши, 

Мне теперь будет трудно проснуться 

В заколдованных стенах души.

Ты возникла, как будто из света, 

Прикасаясь обрывками сна, 

Только грустная песня рассвета, — 

Я один и ты снова одна...

Вновь закрою глаза и без шума 

По дороге я снежной бреду... 

Ты сказала, — я это придумал. 

Я ответил, — я снова приду.

* * *
Круг сомкнулся, всё в жизни утихло. 

Я стою у родного окна. 

Сколько времени, Боже, натикало, 

Не весна на дворе, не весна.

За окном снова вьюга застонет, 

Заколышется сумрачный свет, 

Восклицательных знаков ладони 

На стекле обозначится след.

Как недавно-давно это было, 

Синевою прошла синева, 

И внезапностью белой остыла, 

Только кругом идет голова.

Эх, сорвусь из квартирного рая, 

Очень важно всё снова начать!.. 

Будет в окнах светить, догорая, 

Восклицательных знаков печать...

* * *
Летала музыка, как птица, 

Играл без устали рояль, 

И надо ж было 

Так случиться — 

Разбился бабушкин хрусталь!

"Ведь это — память!" — ты кричала. 

"Ведь это — память!" — ты кричал. 

Родня вздыхала и ворчала, 

А дед курил и всё молчал...

А на дворе зима кружилась, 

В окно стучался снег крутой. 

И если б рюмка не разбилась,— 

Не вспомнил бабку бы никто...

ЖИЗНЬ

"Ты скажи мне — зачем приходила, 

И зачем, свою зыбкость храня, 

Ты ковала, и жгла, и любила, 

Овевала печалью меня?"

Приходили ко мне вместе с нею 

Через мой заступали порог — 

Хулиганы, воры и злодеи, 

Отказать я которым не мог.

Всюду видел провалы, пробелы, 

И быть может я опоздал 

Появиться на свете белом, 

В мир не тот очевидно попал.

Но в тебе необъятная сила, 

Побеждающий радостный свет! 

Жизнь, скажи мне, зачем приходила, 

Ведь меня-то почти уже нет?..

1995, ноябрь

* * *
Усталость разомкнет прохладная ладонь, 

Не замутит воды — с небес упавший — ветер, 

И смолкнет в очаге растраченный огонь, 

И рыбке золотой попасть не в наши сети.

Меж нами пробегут молчанья берега,
И растворится синь, и станет всё, как прежде,
И дождик пролетит, и упадут снега
На твой забытый след и на мои надежды.

Растрачены слова и в лужах звень застыла, 

И поезд твой ушел сквозь белые дома, 

И слава Богу всё, что осень сохранила,— 

Хранит в своей душе холодная зима...

1996, январь

* * *

Мы с тобою немного странны, 

Ты под шум дождевой поёшь, 

И мои заживают раны. 

И тебя ничем не возьмешь.

Монотонные, долгие звуки, 

Растворяют сомненья и ложь. 

Ты поешь от души, не от скуки, 

И тебя ничем не возьмешь.

* * *

Дым клубится, пыль столбом 

Поднимается, ложится, 

Небосвод — как водоем — 

Расплескала кобылица!

В серых яблоках она, 

Белым облаком накрыта, 

Желтым краешком луна 

Золотит ее копыта.

Поседеет синий лес, 

Нить порвется горизонта, 

И тогда она с небес 

Зазвенит копытом звонко.

Ты гуляй, гуляй, гульба! 

Дым клубится, я не каюсь, 

В серых яблоках судьба, 

Не с тобой ли я встречаюсь?

1995, декабрь

* * *

Бесконечно синий и невинный —
Средь усталых и ненужных снов —
Выпал снег,
Дорога стала длинной
И не стало там твоих следов.

Тайной неожиданной, былинной 

Светит мне в окошко до зари 

Горсточка оставшейся рябины 

Да на тонких ветках снегири.

* * *
Когда судьба была добра,
Всё было там, позавчера,
Где шум берез и тополей
Был и безмолвней, и милей,
Где в листьях сада только дрожь, —
Бродил беззвучно синий дождь,
И бесконечная река
Влекла большие облака.
И вроде не был день тот сер,
Где ты стояла у портьер,
И то, что было там в полях,
Увидел я в твоих глазах...
Когда судьба была добра, —
Не завтра, а по-зав-че-ра...

* * *

День за днем иголкою прошит,
Как календарь бумажный над кроватью.
Цветные на столе карандаши,
И девочка склонилась над тетрадью.

А облаку под небом плыть и плыть, 

И надо лишь немножечко терпенья, — 

И девочка впервые сочинить 

О Родине пыталась сочиненье.

И были откровенные слова — 

Прямые, как тропиночка до школы, 

Цветные, словно яркая трава, 

Веселые и добрые глаголы.

И той поры наверно не забыть, 

Как выводила буковки упрямо — 

О Родине пыталась сочинить, 

А выходило — солнышко и мама...

И той поры, конечно, не забыть, 

Как радугу над полюшком весенним, 

Девчонка пишет — "Как по чести жить", 

Над главным наклонившись сочиненьем...

* * *
"Господи, скажи мне путь..."

Не проси у кривды — правды, 

Мира миру — у войны. 

Будут помнить, что не прав ты, 

Что пути твои — темны.

Волчьим выглажен железом 

Да зазубрины круты, — 

Мир — на клеточки порезан — 

То ли плюсы, то ль кресты...

Не проси у кривды — чести. 

Совесть втоптана ногой. 

Ты на собственном поместье 

И хозяин, и изгой.

В заболоченных потемках
Через кровь, обман и зло —
Не навстречу ль нам
Потомки
Скачут — сабли наголо?..

* * *

Разбегись, моя телега, 

Застревай в снегу, 

Я по жизни, как по снегу, 

Босый добегу.

Сзади — небо в пол-овчинки, 

Впереди — синей,

И дрожат в лесу осинки 

От лихих коней.

Да секут мне щеки льдинки, 

На зубах — песок, 

Эй вы, медные осинки, 

Я ль не одинок?

Ёлки-палки сбили ноги
На моём пути,
Коль уж нет прямой дороги —
С круга б не сойти!

Разбегись, моя недолга, — 

Кругом колесо, 

Ёлки-палки, палки-ёлки —

 На одно лицо...

1995, ноябрь

* * *

1
Душа моя плакать готова, 

Бессмертную тайну храня... 

И храм Александра Святого 

Встречает со звоном меня.

Откроются старые двери, 

И только бы не опоздать, 

За наши с тобою потери 

Всенощную буду стоять.

С иконы светло и устало 

Глядит Богородица Мать, 

А там за порогом осталась 

Луны золотая печать.

Разбитый мирскими грехами, 

Я с вечностью буду молчать, 

И вместе с другими свечами — 

Моя догорает свеча.

Как долго ходил я по кругу,
В земные печали трубя,
Мы шли, Александр, друг ко другу,
И, значит, нашел я себя.

2
В чистом поле о камень споткнулся, — 

Две дороги и старые пни. 

По одной из дорог я вернулся 

Светлой памятью в черные дни.

И в себе горделиво лелея 

Тонких струн золотую мечту, 

Безнадежно себя пожалею, 

Может быть, от беды за версту.

То не пыль замела перепутья, 

Не во благо спасенья, — вранье, 

То по чёрной земной своей сути 

Кружит черным крылом воронье.

Облекусь в эту черную пашню, 

Через реку прокину мосток, 

Чтобы канул во мрак день вчерашний, 

Чтобы сын мой споткнуться не смог...

* * *
Не смотри, дорогая ровесница, 

Пред тобой, как ребенок, стою, 

Нас проводят по ангельской лестнице,

Обвенчают, быть может, в раю.

Золотыми полями укроется 

Неземная незримая грусть, 

По ту сторону Светлая Троица, 

А по эту — убогая Русь.

Из темницы душа перекатится, 

Пахнут ладаном лики икон, 

Ты стоишь в своем беленьком платьице 

И наверное это — не сон.

Слово доброе зреет и просится 

В этот мир — от сирени седой, 

Улетает печаль и возносится, 

Чтобы стать навсегда молодой...

ВЬЮГА
Семье Тропалевых

Вышел месяц в поля золотой, 

Синий ветер гуляет по кругу, 

Я в подворье пустил на постой 

Заплутавшую белую вьюгу.

Расплелась с сединою коса.
— Я ль не с севера, ты ли не с юга?
Поглядели друг другу в глаза
И признали, конечно, друг друга.

И завьюжила радость моя, 

И запела она, заплясала, 

И обрушились пеной края 

Предрождественского бокала.

Распахну я глазницы окон — 

На две стороны чёрные ставни, — 

Заходи ко мне, белый мой сон, 

Мы сегодня с тобою на равных.

1995, декабрь

ВЧЕРА

То не буйного ветра всполох,

Не сквозняк за высокой оградой,

Через сумерки чудится вздох

За калиткой продрогшего сада.

Иль устал от молчания дом – 

Уж не дом, а забытая хата?

Видно, кто-то вздохнул за углом

Из времен, промелькнувших когда-то…

* * *
В темных переулках — серые аллеи, 

В длинных переулках — ветрено и мрак. 

На заборе темном белый лист приклеен, 

И на сером фоне расцветает мак.

За дорогой старой травы зеленеют, 

У ворот тесовых лиственничный дом. 

И стальной полынью тишина бледнеет, 

И дрожит осина маленьким дождем.

На гусиной тропке детство оглянется, 

Там на сизой круче сверху мир видней. 

И кораблик белый к берегу прибьётся 

Тех давно прошедших, пролетевших дней.

Там в полях высоко облако повисло. 

В длинных переулках — ветрено и мрак. 

Рядом мое детство, где-то близко-близко... 

И на сером фоне расцветает мак.

1996, январь

ТЕНИ

Утром тени в молчанье, встают, 

Узнавая друг друга из сотни, 

И бегут, торопливо бегут, 

А моя всё стоит в подворотне.

Так случилось, на полпути 

Мы сошлись, словно край и бездна, 

Ты могла бы к другому уйти, 

Но была почему-то любезна.

Мы слились воедино с тобой, 

Как в реке небосвода скольженье, 

И рука овладела рукой 

И повисла в воздушном теченье.

Между белых церковных оград 

В черных лужах ищу отраженье. 

Серым золотом плещется сад, 

Замыкая земное движенье.

Облака над полями летят, 

Словно душ человеческих бремя. 

Тени предков за нами следят — 

Между ними не движется время.

1995, декабрь

* * *

Где подсолнух не смотрит в окошко, 

Гд поляны под осень пусты, 

Словно все разомкнуты мосты — 

И один я стою, словно сошка.

Неразгаданная сторона... 

По растоптанной этой дороге 

Не устали ходить мои ноги 

От рассветных зарниц дотемна.

Вот и всё.
Вот и прежние годы
Поднебесья замкнут окоём.
— Где теперь мы с тобою живём,
Провожая небес пароходы?

1995

* * *

Бегу, лечу, спешу, пишу,
И на крутых изломах лет
Я у судьбы не попрошу
Того, что не было и нет,
Того, что трогаешь рукой —
И твердь стекла, прозрачный свет,
И безучастность, и покой —
Кругом вопрос — ищу ответ.
Взамен всего приходит вдруг
Строка за прежнею строкой,
Как предназначенный мне круг —
Хватаю воздух я рукой...
Не откажусь, не прогоню
И снова не уберегусь,
Я прикоснусь опять к огню,
Обрадуюсь и обожгусь.

***

Закружил себе голову вихрь, 

Прошлогодней листвою шурша, 

Только вот на душе моей тихо 

И чему-то смеётся душа.

Может всё, что сумел превозмочь я, 

Отболело в назначенный срок, 

Но зачем прошлогодние клочья 

Вновь летят на забытый порог.

Облака, чуть качаясь, повисли, 

И колышут края-кружева. 

Прошлогодние чёрные мысли 

Принакрыла в саду мурава.

Майский ветер черёмухой дышит 

И уносит вчерашнюю пыль, 

И шуршит под ногами всё тише 

Прошлогодняя небыль и быль...

1996, апрель

***

За околицей мглистое золото, 

Тусклый свет от берёз, 

И высокое небо расколото 

Колесницами звёзд.

Меж дорог на высокой обочине, 

Между чёрных ракит — 

Ветхий домик, крестом заколоченный, 

Молчаливо стоит.

Никого уже больше не трогает 

Та забытая глушь.
То ли чёрный квадратик с дорогами, 

То ли чёрная тушь...
***

Ты завтра проснёшься, —
Так жёстко,
И ветром тебя не унять,
И рядом с газетным киоском,
Как вкопанный, будешь стоять.

Рябит за дорогой ограда, 

И дрогнет, касаясь руки, 

Пробитая тюль листопада — 

Рябиновые огоньки.

Снуют спозаранок старухи. 

И солнцем всё тем же согрет — 

И берег, и лес лопоухий, 

И пьяный как прежде сосед.

И пахнет тоской неуёмной, 

И хочется с этим порвать 

И вместе с собакой бездомной 

В поля от людей убежать...

Торжественно в небе затишье, 

И только под небом молва, 

Вплетает сентябрь в многостишье 

Оранжевые слова...

1995, сентябрь

* * *

Июльский закат жарким летом осушит. 

Мне душу щемит той картиной живой. 

Нахлынет пожар и поднимется в душу, 

И скроется тень под полынью-травой.

Крылом просвистит пролетевшая птица, 

В могучих когтях поднимая мечту, 

Быть может, вон там, за холмами — граница, 

Но ей не прервать горизонта черту.

Дорогою пыльной расколото поле, 

И этою дальней дорогой трубя, 

Сквозь жаркий закат окажусь я на воле, 

Но, думаю, там не найду я тебя.

Стою, захмелев, над бескрайнею синью, 

Душа золотых предсказаний полна, 

Цветами и полем и горькой полынью 

Дышала сегодня над миром луна.

И в дальней стране за высокой осокой 

Мелькнет огонёк и рассыплется прочь, 

Сожмется душа, станет вновь одиноко, 

И дунет в лицо мне прохладная ночь.

1996, февраль

***
Блеснул среди туч ледяной полукруг,
Упал с поднебесья растраченный звук,
И круто вонзила — как в грудь — в берега
Блестящий клинок
Ледяная рука.
И вылетел стон на высокий причал,
Сединами клён над рекой закачал,
И всё, что я помнил, — на миг позабыл,
Меня этот звук остудил, раздвоил.
Я глянул — на клёне следы от ножа...
Очнулась душа, заболела душа!

1996, январь

***

На радостной, на утренней заре 

Исчезнет пустота и грусть покинет, 

И в светлый праздник на твоем дворе 

Не флаг, а свет заплещется отныне.

И полетит прекрасной птицей весть 

По всей земле, что станет неба краше. 

Храни Господь и вразуми нас днесь,

 И Отче наш, остави долги наша...

1995, декабрь
***

Утром продрогшим, сырым 

Стелется серенький дым. 

Там, где вчера был уют, 

Нынче совсем не поют. 

Там над оврагом пустым 

Молча давай постоим. 

Листья там будут кружить, 

Надо проститься и жить...

1995

***

Роняю я слова. 

Давай ронять их вместе — 

Печальней и прелестней — 

Дыханием едва.

Касанием едва — 

Ложатся краски в омут, 

Янтарно-невесома 

Последняя листва.

Свалились вороха, 

Как скатерть с позолотой, 

И зазвучали ноты 

Напевного стиха...

И, ветку надломив, 

Порвалась паутина, 

И дрогнула рябина, 

Исполненная сил.

Ты бросишь небосвод 

В рябиновую заводь, 

Где будет август плавать, 

Где всё потом пройдёт...

Забытые слова
Давай ронять их вместе —
Печальней и прелестней,
Дыханием
Едва.

1995, октябрь

***

Голубое небо — окоём окрайны. 

Улетает птицей светлая печаль. 

Станет скоро явью то, что было тайным, 

Только мне немножко этой тайны жаль. 

Синий ветер клёнам головы закружит, 

Растворится в небе облако мечты, 

И глядится осень в золотые лужи 

Милою царевной русской красоты.

1995, ноябрь

***

Клочьями падает просинь 

Сквозь королевство рябин. 

Ваше величество Осень, 

Плакаться нету причин..

Грустная эта награда, 

Но удивительно вновь, 

Слушаю песнь листопада, 

В жилах волнуется кровь.

Плакаться нету причины, 

Всё на земле в чудесах, 

Машут хвостами осины, 

Шум разгоняя в лесах.

Мило под вашей листвою, 

Радостно мне и светло. 

И пение то хоровое 

Мимо опять не прошло.

Пахнут грибами откосы, 

Льётся дороги сукно... 

Ваше величество Осень, 

Я полюбил вас давно.
***

В.Ф. Денисову

Неуверенна, переменчива, 

Как залётная песнь в камышах, 

Ты, наверное, с детства доверчива — 

Золотая, как поле, душа.

И бросали тебя, и калечили, 

Продавали за ломаный грош, 

Ты рубцами живыми отмечена, 

Но всё громче, и громче поёшь.

И всё чаще торопит бессонница, 

И горит по работе ладонь, 

Ты порадуй, весёлая звонница, 

Развернись, луговая гармонь.

Перепутья, увалы, ухабины... 

Ты на краешек встань, оглянись — 

Если души совсем не ограблены, 

Значит добрая прожита жизнь.

***

Не спеши ты, мил-человек, 

Дай мне руку, моя золотая, 

На судьбу я тебе погадаю — 

Жить тебе без печали свой век.

Длинной линией тянутся годы, 

Поперек прочитаю и вдоль, 

У тебя есть и муж, и король, 

Но минуют тебя все невзгоды.

Ах, как много ещё впереди... 

Погляди-ка, а радости сколько! 

Я тебе расскажу ещё столько, -

Обмани меня, озолоти...
***

Отгорела калина в лесу, 

Отшумела листва за оградой, 

Отбродило последнее стадо 

И зима, стало быть, на носу.

Потемнели холодные реки, 

И листва вновь с землею сроднилась, 

Горизонту дорога приснилась — 

Закрывает продрогшие веки...

Почернел за окошком стожок, 

Поредела околица наша, 

Спой хорошую песню, Любаша, 

Про таёжный в лесу огонёк...

Где качается в поле ромашка, 

Где в венчальном наряде наш сад... 

Не грусти, что нельзя уж назад, 

Не грусти, дорогая Любашка!

Отгорела калина в саду, 

Отшумела листва за оградой, 

И хорошая это награда, — 

Есть и лучше, но я не найду...

***

Памяти отца

Льётся музыка, та же пластинка... 

Наша комната. Старый буфет. 

У порога стоят ботинки... 

А отца, а отца уже нет...

Улеглись на погосте бураны. 

Белый снег. Белый миг. Белый сон...

Отболели к зиме твои раны, 

Открутилось судьбы колесо.

За окном больше вьюга не злится, 

И в светелке отцовской тепло... 

Как по сердцу скрипит половица — 

Всё прошло, всё прошло, всё прошло...

За седыми худыми кустами 

За оградой увижу опять —

Пятипалые звезды с крестами 

Смерть смогла уравнять.

1995, ноябрь
***

Свиснешь-пересвиснешь — далеко слыхать, 

И аукнешь — слышно за версту. 

Отзовётся пусто мне лесная рать, 

И исчезнет эхо на мосту.

Я тебя сегодня не приду встречать, 

Рядом, за порогом — дебри тьмы, 

Но висит над лесом белая печать, 

Нынче день рождения зимы.

Стану у калитки зорьку провожать, 

На березе — золотая шаль. 

Свиснешь-пересвиснешь — далеко слыхать... 

Вечер, утоли мою печаль...

1995, ноябрь

РОВЕСНИЦА

Улыбка летела крылатая:
· Ах, Боже мой, здравствуй!
· Привет!
"Курносая и конопатая" —
Дразнили тебя мы в ответ...
А ты всё такая веселая,
И ямочки вновь на щеках,
Которые помню со школы я.
И ты говоришь снова — "ах!"
"Ах!" нынче,
"Ах!" завтра,
"Ах!" скоро —
Хозяйский вопрос невдомёк.
Ах, скоро сажать помидоры,
Ах, нынче хороший денёк!..
Какое же взрослые разные —
Ровесники пройденных лет:
Ты старше на несколько праздников,
Я старше — на несколько бед.

***

Брату Владимиру

Звенят мечи, ломают копья — 

Скрипят под осью полюса. 

И белый снег бросает хлопья 

В разорванные паруса. 

Жизнь оставляет след на следе: 

Я встрепенулся ото сна — 

Быть может, мы идём к победе? 

Но — мимо движется весна. 

И мимо — дождик. Ветер мимо. 

И то, что было не вчера. 

О, Боже, как невыносимо 

Чернеет голая гора. 

И небом дышится высоко, 

Внизу земля, вверху покой. 

Наверно, умер я до срока: 

Я — между небом и землёй.

***

Заросли тропинки между нами

 Добрыми лесными васильками, 

Милой и доверчивой анюткой, 

Тишина укрыта незабудкой, 

Колокольчиком и белой кашкой, 

И весёлой, ласковой ромашкой... 

Шириною в жизнь поля меж нами 

Золотыми собраны стогами...
***

Оттрубила осень по лесам, 

Над свинцовой заводью полыни 

Отлетела в вечность к небесам 

И как будто не было теплыни.

И короче за окошком синь, 

Молчаливей и грустней мотивы. 

И не пахнет горькая полынь, 

Рук не жалит жёлтая крапива.

Но цветёт на кухоньке герань, 

Ключ от дома прячется в кармане, 

И легко в мерцающую рань 

Вновь шагать по тихой Колывани...

Оттрубила осень, ну и пусть. 

И опять до головокруженья Я

 просторной осени напьюсь, 

Осень — это наше отраженье...

И КАЧАЛСЯ ВЕЧЕР...

На кусты сырые, на изломы веток 

Листья огневые падают с ранеток. 

Из-под темной сини льёт гармонь припевки. 

Сарафан осины, как у юной девки.

На крыльце у бани, после вечеринки 

Песни пел дядь Ваня для своей осинки. 

И тоска катилась, и плыла кручина, 

И души раскрылась голая пружина.

Опускался вечер долго под окошком, 

Листьями на плечи, на меха гармошки. 

Но дрожит осинка, и молчит ранетка, 

И глядит с грустинкой из окна соседка...

* * *

Кончен день —
Один у печи.
И теперь до новой встречи,
И теперь до новой боли
Иль до радости теперь.
Перейти всего лишь поле,
И открыть всего лишь дверь...
* * *

Мне достались по наследству 

Перелески, речка, луг, 

И тропинка, что из детства — 

Сквозь березок полукруг.

Клён ветвистый у калитки, 

Ветхий домик и пустырь, 

Паутинок тонких нитки... 

Отчий край — моя Сибирь!

Эти дивные рассветы, 

Где такое отыскать? 

Лето мяты, лето света 

Из души не расплескать.

Все досталось по наследству — 

И душой, как прежде, рвусь 

К той тропинке, что из детства, 

И в мальчишескую грусть.

Всё осталось в той сторонке: 

Поле, речка, лето, дым. 

Утро — просекою звонкой, 

Мама с папой молодым...

***

По шуму жёлтому берёз

Я затоскую снова.

Ах, как мне хочется – до слёз, -

Понять лесное слово.

Хочу увидеть я отца,

И старый домик низкий,

И ворох листьев у крыльца,

Как давние записки…

И снег, что выпал в сентябре,

И лодку у причала…

Хочу проснуться на заре,

И чтобы всё – сначала!

ДОРОГА

Александру Плитченко

За берёзами немного

Я у поля постою,

Уведёт меня дорога

За околицу мою.

Путь заросший незабудкой

И травою-муравой – 

Не  прогрохает попутка,

Не проскачет верховой.

И ни песни, ни словечка,

Тишина, хоть не дыши.

Обмелела наша речка

В позаброшенной глуши…

Позабытая дорога

До истлевшего крыльца, - 

Сохранила, слава Богу! – 

Наши грешные сердца…
***

Над бескрайней синью

Камышинный вечер,

Ловит в свои сети вековую тишь.

Зажигает ангел за окошком свечи,

Только ты со мною в унисон молчишь.

Завтра будет море.

Завтра будет солнце,

Будет лес зелёный в небо шелестеть

Жёлтая тропинка,

Синее оконце

И синицы будут завтра песни петь.

Стану я тропинкой

Стану каплей моря.

Дождь пройдёт дождинкой,

убегу ручьём.

А беда случится,

Стану горьким горем,

Ведь беде зелёной

горе нипочём…

1991г.

***

К тебе стучался я, друг мой

Израненый, как зверь.

Мне отвечала пустотой

Распахнутая дверь.

Твоих окошек на простор, - 

Зелёные глаза

Глядятся пристально во двор,

Как много лет назад.

И свои радости храня

С тех самых давних пор,

Ты вдаль смотрела сквозь меня,

А думала в упор.

Твоих рябин прозрачный миг

Не видя у лица.

Ты принимала сердца крик,

За старый скрип крыльца…

1990г.

***

Я пустоту неслышно пил

И от неё устал.

Все половицы исходил

Длиною на вокзал.

И в тёмной комнате, на дне

Не отыскать мне след,

И в одинокой тишине

Я жду тебя сто лет.

Стучится в грудь моя душа.

Натянута струна.

И ходит ночью, чуть дыша

У окон тишина.

Она со мною на посту,

И вот уже рассвет.

Тебя я слышу за версту

Мне кажется, сто лет…

***

Раздавленная память, - как жестоко.

Зарубину на сердце заглуши.

Быть может, просветлеет и протока

По лабиринтам пасмурной души.

Рассыплются черёмухи одежды,

Как памяти утраченной гроши.

Есть в сердце промежуток, - 

где-то между

Разбитым нечто, но ещё души…

Разглядывая небо через лупу,

Пожалуйста, родной мой, не спеши.

Наверное, любить сегодня глупо

Разбитым нечто, но ещё души.

И теплится холёное приданье

И валятся под крышу барыши.

Беззвучным остаётся клокотанье

Разбитым нечто, но ещё души!

АУКА
За околицей деревни                                 

 За дорогой, до небес                      

Шелестит могучий, древний               

Золотой, сосновый лес.

И берёзки полукругом                  

Ветру песенки поют                        
Там за дальним, синим лугом             

Сказки старые живут.

Где от шума и от стука,
В перелесках и в лесу 

Просыпается Аука.
Точит острую косу.

И по зорьке, в белых росах.                  

 По ромашковым лугам.                     

Ходит босым, травы косит.            

Вжикнет тут и вжикнет там.

Всё измеряет шагами,                

Птиц поднимет на лугу.                     

И моими голосами                     

Повторяет мне А - у - у.

Я его совсем не видел.                  

 Но рассказывал мне дед:                      

- Он ни ест, ни пьёт, спит сидя                

И живёт уж тыщу лет...

Вот и дома нынче скука                  

Мне так хочется узнать,                

Где же прячется Аука
И куда ложится спать?

Я излазил все канавы.
За сараем, у реки.
Только ветер шепчет в травах
Всем попыткам вопреки.

Кто-то скрипнул за забором,           

Ничего я не пойму,                               

 Но оттуда вдруг с укором                       

Я услышал чьё-то "Му-у!"
Я в траве цветы качаю.                  

Притаился и лежу.                    

Вдруг Ауку повстречаю,                          

Что тогда ему скажу?!

Клены хлопают в ладошки. 

Паутину ткёт паук
Ветер бродит по дорожке                     

Как по струнам тихий звук.

Дед кричит: - А-у-у, А-ука,                      

Не видал ли Вовку внука?!
Я в траве сижу, молчу,                       

Про себя лишь хохочу...

Вот потеха, так потеха,                      

Ведь Аука - это эхо!
Околица

Окраина, околица моя!

Акации, черемухи, сирени.

С застенчивостью русской по краям,

Как девушки, вы прячете колени.

Рябина, как веселая кума,

Кудрява, высока и краснощека.

Подглядывает в здешние дома,

И вместе нам совсем не одиноко.

Под сенью великанов–тополей

Околица - окраина родная.

От белых птиц становится  светлей,

Кочующих от сентября до мая.

Туманами прохладными пьяня,

Вечерней, непредвзятой тишиною,

Околица, а знаешь ли меня?

Я часто здесь бываю под луною.

***

Себя мне можно обмануть,

Войти в мой старый сад.

Когда-нибудь, когда-нибудь,

Я был бы очень рад.

Усталость ветхую с ветвей

Прозрачную стряхну,

И сотни белых лебедей

Умчат куда-нибудь.

Тепло согреет мою грудь,

Как озеро - закат.

Когда-нибудь, когда-нибудь,

Прошепчет листопад.

Я безвозвратно убежден:

Лишь душу распахнуть,

Прольюсь я радужным дождем

В полях когда-нибудь.

Когда-нибудь, когда-нибудь

Останусь там и с теми.

Себя бы рад я обмануть,

Но не обманешь время…

***

Полеву Ю.П.

Там, за далью, странствий,

Пролетают годы.

Сквозь мечту пространства

Ходят теплоходы.

И навстречу шторму

К горизонтам синим

Вышел юный штурман

На краю России.

Берега крутые,

Тыщи миль на карте

Ты прошел впервые,

Как на первом старте.

А потом пороги,

Мели и приливы,

Первые тревоги

И причал счастливый.

И, года листая,

За годами годы,

В юность уплывают

Снова теплоходы.

По российским рекам

Ты прошел полсвета,

С сердцем капитана

И с душой поэта.

Колокольчик

Чей-то взгляд ловлю я молча.

В пустоте ищу я суть.

Слышу, слышу колокольчик,

Собираясь в дальний путь.

И твержу себе нередко,

И ловлю себя на том:

Только рухнет моя клетка,

Жить я буду лишь потом.

И за черным косогором,

Там, где рвется неба нить,

Без беды и без укора

Буду в радости я жить.

Незатоптанный в кручину,

И любови не тая,

Где засветятся рябины,

Там и родина моя.

А пока трава да кочки,

Ни бороздки от сохи,

Прорастут в полях цветочки,

Как хорошие стихи…

***

Сверкнуло, исчезло во мраке ночном,

Забрав пустоту на потребу.

Жестокий наездник, махая клинком,

Рассек  предо мною полнеба.

Потом от него не осталось следа,

И, тонким мгновениям внемля,

Струилась на землю святая вода,

На черную, грешную землю.

Три дня и три ночи шумела вода

В безумствии и упоенье,

Кому-то, наверное, это беда,

Кому-то грехов очищенье.

Слова

Слова бывают теплые,

Красивые и жгучие,

Прозрачные, как стеклышки,

И едко–приставучие.

Крылатые, приветные,

Ненужные, беспечные.

Слова бывают светлые,

Короткие, но вечные.

Пушистые и гладкие,

Ребристые и жесткие.

Слова бывают сладкие,

Воздушные и плоские.

Случаются и бойкие - 

Обидная печать.

Слова бывают горькие,

Но лучше помолчать…

Февраль

Не февраль завывает, трубя,

Не в трех соснах запуталась вьюга.

В прошлой жизни искал я тебя,

Но тогда не нашли мы друг друга.

Промелькнет и нахлынет заря,

Следом - птиц пролетевшая стая.

С января и до января

Я дневник прошлой жизни листаю.

Сто морей переплыл, сто начал,

Сто пустынь обошел и сто сушей.

И когда я тебя не встречал,

Я тогда просто вьюгу слушал.

Письмо другу-рыбаку Б.Н.

Как, дружище, ты живешь?

Как рыбалка, Коля?

Обмелел ли наш Оёш,

Где рыбачил вволю?!

Все же чудные края -

Омуты, канавки,

Разливается Курья

По зеленой травке.

Там, где воду месяц пьет,

Курам по колено,

И где солнышко встает

Из ночного плена.

Все знакомо до куста,

До сосенки–елки.

Где рыбачил ты с моста,

Плачут перепелки.

Знаю, скажешь, не соврешь -

Ты правдив, как поле.

- Ну а нынче как живешь,

Расскажи мне, Коля?

***

В небе звезды зажигают

И претихо, как в раю.

Снова ангелы летают

Здесь, у бездны на краю.

Ах, дороженьки–дорожки,

Вы пустынны и круты.

Подорожников ладошки

Да из жердочек мостки.

За рябиновые дали,

За седые ковыли,

Мы по ветру улетали,

И иначе не могли.

Пахнут солнышком и летом

Незабудки, васильки,

И любовь бредет по свету

От печали и тоски.

И совсем не по наитью,

А, быть может, вопреки,

Улетает мой хранитель

От такой же вот тоски.

***

Где тишины звенит прибой

И чуть слышны шаги часов,

Наедине с самим собой

Я не пишу теперь стихов.

В глаза глядит мне потолок,

Не отмахнуться и рукой,

И вопреки и невдомек

Весь этот сумрачный покой…

И жизнь поделит на года

И штиль, и ветер, и прибой.

Зима качает провода,

Что между мною и тобой.

Гадаю, нечет или чёт.

И ночь, и день, и снова ночь.

И предъявляет время счет,

И вряд ли может кто помочь.

Боюсь я только, вот беда,

Что после суеты земной,

В час у Всевышнего суда

Ты не окажешься со мной…

***

Если взять кусочки вьюги

И собрать былинки все,

Мир сойдется в целом круге,

Закружится в колесе.

Жизнь поделится на части,

На крупинки и хрусталь,

На безвкусье и на страсти,

На свободу и мораль.

На застежки и затычки,

Закрывашки и замки,

На бездарные привычки,

И на счастье без тоски…

Мир без ангелов и бестий,

Суеты и воронья,

Сладковато–скользкой лести

И, конечно, без вранья…

Если взять кусочки вьюги

И рассыпать на ладонь,

Мир сойдется в целом круге

И исчезнет - только тронь.

Чужой человек

Вот здесь и сейчас я стою на краю,

На грани вчера и сегодня.

И запахи мятой травы – дежа вю,

И холод, и мрак преисподней.

И скрежет железа – ножом по стеклу,

И ветер в скрипучей калитке.

У сквера скамейка, и вновь на углу

Та женщина в темной накидке.

И все это было. Закончился век.

И все не со мной это было.

Ходил где-то рядом чужой человек,

Но радость благоволила.

И счастьем дышал, с чаши радости пил,

Ладони росой омывая.

А тот человек все ходил и ходил,

Года, как страницы, листая.

И кажется мне, что за ближней горой,

А может, за дальней горою

До стенки в тумане дотронусь рукой,

И, вздрогнув, глаза я открою.

И где-то в стране, среди многих теней,

Тебе это тоже приснится:

Чужой человек у калитки твоей

Попросит с дороги напиться…

***

Памяти моей мамы Анастасии Ивановой

Поговори со мною, осень, до зари.

Утихших улочек зажгутся фонари.

Рябинка мамина в саду уронит свет,

Привет тебе, родимая, привет…

Мерцает в лужах потемневшая вода,

Летят, как годы, за окошком поезда.

Поговори со мною, осень, до зари

И добрым взглядом на прощанье одари.

Листва озябшая осыплет тишину,

Я на минутку заглянул в твою страну.

Письмо заветное, в линеечку тетрадь

Оставила мне старенькая мать…

Поговори со мною, осень, до зари

Рябинку горькую на память подари.

… Но осень желтая молчала мне в ответ.

Привет тебе, родимая, привет…

Научите

Научите меня не любить

Нараспашку открытые двери,

Незабытые сны позабыть

И в бессонницу снова поверить.

Научите меня не любить

То, о чем мне всегда не мечталось,

Что, по сути, такая уж малость -

Оборвать просто памяти нить.

Научите меня не любить

Эту даль и дорожную небыль.

Болью синей распластано небо,

Под которую ехать и плыть.

И ушедших друзей голоса,

Где над детством качается зыбка,

И рождается чья-то улыбка,

И глаза чьи-то смотрят в глаза.

Научите меня не любить

Эти листья, что ветер уносит.

Под дождем колыванскую осень,

Под которую буду я жить.

Научите меня не любить.

Ходики

Ходики стучат

В комнате моей

Посреди теней,

Посреди теней.

Кто-то неземной

Входит без ключа.

В комнате моей

Ходики стучат…

Ходики стучат,

Ходики идут.

Посреди теней

Мне двенадцать бьют.

Может, в самый раз

Жизнь с ноля начать…

Ходики идут.

Ходики стучат.

Лист

Сегодня опять белый лист,

Как страсти нетронутый миг.

И он беззащитен и чист,

Пока кто-то в нем не возник.

Я домик рисую простой,

Окошко и рядом листва.

И сам пустился в простой,

Ищу для листочка слова.

Ах, белый, нетронутый лист,

Принять и понять ты готов,

Но ты уже будешь не чист

И даже от искренних слов…

Памяти друга Александра Ерина

***

Я на двери поставлю крест,

Поднимусь на холмы окрест,

А на холмике там кресты,

Где цветком прорастаешь ты.

Я на травку на ту свалюсь,

Нипочем мне земная грусть,

Я холеный ветрам назло,

Знать, остаться здесь повезло.

И сполна мне теперь просить – 

Буду жить иль не буду жить…

Только ветер шумит окрест.

Стал я старше на новый крест…

Памяти Маргариты Солдатенко

***
Здравствуй, грусть…

Ты пришла ко мне нынче так скоро,

Лишь качнув занавеской,

Прохладным своим сквозняком.

Я как будто бы рад,

И встречаю тебя без укора,

Ну а ты незабудкой

Глядишь в золотой окоём.

Ты из детских дворов,

Из запутанных жизнью метелей,

Восходящая в синь,

Растворившая дымкой печаль.

Знать, как неба глоток,

Ты нужна мне сейчас в самом деле,

Уронивши к ногам

Незабвенную русскую даль…

Здравствуй, грусть!

Тычут в небо осенние сучья

Тычут в небо осенние сучья.

Время белых прошло облаков.

И над полем висит вымя сучье,

Льет дождем на изломе веков.

Отлетает листва и дымится.

Серых дней потускнела вуаль.

Горизонт опускает ресницы

На хрустальную, синюю даль.

И ни холодно сердцу, ни жарко

От того, что уж первый мороз.

Догорает калина, боярка,

От тоски деревенских берез.

Вот и жизнь наша прошлая где-то,

В переулках одна пустота.

Здесь вчера улыбалось мне лето,

А теперь под ногами листва.

Надо б жить поживее, да круче,

Только в спешке совсем невдомек.

Тычут в небо осенние сучья,

Да сквозь пальцы уходит песок…

***

Жил человек, без имени и форсу.

Жил человек, и сеял, и пахал.

И в дождь и снег

Прощался и встречался.

Жил человек,

Наверно, без греха.

Но грешен был.

И ту земную малость

Он поднимал и в небо возносил.

Когда в пути его застала старость,

Тогда пощады вовсе не просил.

И умер тихо.

За осенней ночью,

Когда на крышу падала листва.

И схоронили как-то между прочим,

И по селу недолго шла молва…

Жил человек…

***

Я в мыслях кланяюсь порогу,

Оконцам маленьким твоим.

Ах, Боже милый, Слава Богу!

Теплом повеяло родным.

И предвкушаю на мгновенье,

Как сам с собой наедине

Прочту полей стихотворенье

На замороженном окне.

Портрет в морозной поволоке,

И темно-синим по судьбе.

Прочту загадочные строки

И о тебе, и о себе.

И глянет холодом с окошка,

С полей безбрежных мой двойник,

Мы погрустим вдвоем немножко,

И я закрою черновик…

***

Стихи приходят, как подарок,

Когда я слышу сердца крик.

И вдруг ложатся без помарок

Слова, увидевшие миг.

Стрелой пронзают через годы,

Лучом сверкнут из темноты,

Не получившие свободы

Преодолевшей пустоты.

Они стучались - сердце грели,

Как джин за тоненьким стеклом…

Лишь мне известно, что хотели,

И непонятно, что потом…

***

Денисову В.Ф.

Пусть не приходит осень,

Пусть будет много света.

И  в голубую просинь

Льется и льется лето.

Тихой рябины тени,

Нежным и синим–синим - 

Пусть закипят сирени,

Здесь, на краю России.

В добрых своих поместьях

Свежей июньской ранью

Пусть не иссякнут песни

С храмами в Колывани.

Светлыми будут лица

И не придет тревога.

Если туман клубится - 

Только грибной, немного.

Солнце взойдет с тумана,

Все, что захочешь – можно.

Пусть будет рано–рано

И никогда не поздно!

***

Вновь пусты мои  карманы,

Я вдали от лишних слов.

Не нужны чужие страны 

Вот без этих облаков.

И шагать по жизни в ногу

Я не хуже всех горазд.

Нет беды, и слава Богу!

Знать, чего-то Бог подаст.

Я б заполнил все пробелы

В позапутанной тиши,

Я б покрасил в белый–белый

Решето твоей души.

Я б покрасил в синий–синий

Необъятье добрых снов,

Я б все золото России

Вылил в шлемы куполов.

Я б покрасил мир зеленым, 

Я бы все предусмотрел.

И отдал бы все влюбленным,

Если б красить так умел!

***

Крадется тихо листопад,

Лаская нежно слух.

На цыпочках, где вдоль оград

Цветет седой лопух.

Войду, как в храм

Я не спеша

Деревьев и теней,

Где серый куст моя душа,

И здесь уютно ей.

Роняя тонкие слова,

Рождая новый звук,

Кружится желтая молва

В тепло усталых рук.

Приходят с вечности извне –

Уходят в никуда.

Секунду быть наедине,

Чтоб канули года…

***

Не помню я, не знаешь ты

О чём молчал и говорил.

Прости меня за все цветы,

Которые не подарил.

Прости за сон и наяву

Тогда – когда, что было сил

В густую падал я траву

И вновь пощады не просил.

Прости за трепет суеты, 

За хаос тот, что натворил.

И свет далёкой той звезды

Ещё которой не дарил.

Прости за прежние года

Что были нам не попути.

- Прости за – нет, прости за - да 

Прости, прости, прости, - прости…
 Боня
Утром радостно спросонья

В нос меня целует Боня.

И на ушко шепчет маме,

Что–то мокрыми губами.

Улыбается, - молчит 
И по-доброму рычит.

Грусти нету и в ненастья

В нашем доме живёт – счастье!
К маме
Невесомыми шагами – 
С отрешенной головой

Я лечу по небу к маме,

Зарастает холм травой.

Ковыли качает ветер

Мне с тобою по пути.

Я лечу, чтоб жить на свете,

За печаль мою прости…

Но не в каменной одежде

С добрым взглядом на поля.

Почему, чтоб жить надежде

Снова крутится Земля!?

Только вот закрою веки,

Чтобы птицей покружить,

Больше радости вовеки

Нам с тобой не пережить.

Понимаю всё с годами,

И готов поклясться  кровью.

Я лечу по небу к маме

За её святой любовью!
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***

Знать до срока, не напрасно

В небе звёзды я считал.

Жизнь печальна и прекрасна

Только вот отрезок мал…

***

Не печалься, не печалься

И до срока не грусти.

- Уходя опять прощайся,

Улыбайся приходи.

Мир большой,

           а звёзды в луже.

И рябины кисть красна.

Если я тебе не нужен,

Значит кончилась весна.

Ты спешишь и я не скрою,

Всё куда-то тороплюсь,

Но на полпути порою

Я украдкою молюсь.

Не сойти разлуки с круга

Светел день и ночь темна.

Ни врага теперь, ни друга,

Я один и ты одна.
***

Жизнь, как прекрасна

И как хороша,

Только года, - словно свечи.

Счастлив, что был

И сгорал до конца,

- А впереди ещё вечность…

***

Ей  не впрок, ему не впрок

Этот жизненный урок

А быть может нужно было

Прочитать лишь между строк!?...
***

Без твёрдых правил не постичь

Науки тонкой – кружева.

Одной рукой кладу кирпич

Другой о нём пишу слова…

***

Памяти Руднева Б.Н.

Ещё и листья не горят,
Ещё цветы цветут

И птиц в начале сентября

В далёкий край зовут.

Там в небе тихо и светло,

Коротких кликов звук.

И вот над стареньким селом

Друзья идут на круг.

Я  знаю вместе с ними ты

Они тебя спасут

И у последней той черты

В дорогу позовут.

И навсегда в осенний свет

Над глубиной полей

Помашет нам рукой Поэт

По следу журавлей…
***

Я обиды не помню теперь.

Сладкий дым все утраты осушит.

Ты шагами судьбу мне измерь,

Но прошу, не заглядывай в душу.

Надышался я далями впрок.

Был прозрачною синью простужен

Но быть может в стихах  между строк

Я наверно тебе ещё нужен?!

Синей птицей встреч солнцу лечу

Только мы не становимся ближе

Может путь этот не по плечу –

Вьюга белая раны залижет.

Рассыпается в крошки гранит,
Но наверное нету прочнее,
То, что радуется и болит,
То, что сквозь расстояния греет..!
***

Ночь качает фонарь

Под холодный мотив.

Сентябрит ветки хмарь

Тишину уронив.

Жизнь торопит забег.

Где порвётся, - не сшить.

Не прощайся навек,

На чуть-чуть уходи.

За околицей пусть

Всё дожди и дожди.

Распочатая грусть

Ты меня и не жди.

Распочатая мгла

В горле комом стучит.

Для чего берегла

Сквозь лихие ночи.

А теперь вон глядишь

Фонарём в пустоту.

И всё громче молчишь,

Что слыхать за версту…
Сначала

По шуму желтому берёз

Я затоскую снова.

Ах, как мне хочется до слёз

Берёз услышать слово.

Хочу увидеть я отца

И домик старый низкий,

И ворох листьев у крыльца,

Как давние записки.

И снег, что выпал в сентябре,

И лодку у причала,

Хочу проснуться на заре,

И чтобы всё сначала.

