Волей судьбы в июле 1954 года с женой и маленьким сыном я приехал в село Белое. Устроился в Беленскую МТС слесарем, но вскоре меня перевели учетчиком тракторной бригады №1 колхоза имени Сталина. Беленская МТС обслуживала четыре хозяйства – Кукарки, Рождественки, Ирбизино и Белого. В МТС из разных городов приехало много квалифицированных специалистов, но не сельского профиля, а инженеров котельных, ткацких, водоканализационных систем. Осень 54-го выдалась дождливая. Урожай уродился хороший, хлеб с зернотоков вывозили военные водители. Уборка затянулась, но зябь на будущую весну вспахали своевременно. Трактористов на работу не возили, сами добирались через гриву на пересмену к 8 утра. Тракторы для экономии топлива из полей не выезжали, прямо в борозде пересмена и проходила. Солярки тогда не было, техника работала на керосине и лигроине. Обед доставляли на место работы, кроме того из дома прихватывали котомки. Работали все хорошо, без прогулов и пьянки. Ежедневно подводились итоги соцсоревнования с вручением переходящего флажка. Через день или два к нам приезжал представитель райкома ВЛКСМ Александр Бакарас. Тракторы в полях работали новые, поломки случались редко. Первой целинной осенью людям выдали по 3 килограмма хлеба на трудодень и по 3 рубля – это было неслыханное дело после военного периода. Благодаря хорошим заработкам селяне начали массово строиться. Колхоз выделял по 10 кубометров местного леса, зимой его привозили и заготавливали камыш, а летом строили без всякой оплаты: в одно воскресенье – одному, в следующее другому. Возводили дома всем миром: обшивали каркас камышом, дранковали, обмазывали, затем все вместе справляли новоселье. Каркасы домов ставили и приезжие бригады из Украины. Оттуда приезжали молодые ребята, которые женились на местных девчатах и становились сибиряками. В их числе Михаил Яромский и его брат Степан.

Петр Третьяк, целинник, бывший житель села Белое.